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Kieli ja kerronta maailmankatsomuksen 
kuvastajina Teuvo Pakkalan romaanissa 

''Pieni elämäntarina'' 

1. Romaani ja sen vastaanotto 

Teuvo Pakkalan romaani Pieni elämän tarina ilmestyi vuonna 1903. 
Kirjassa kerrotaan nuoren naisen, Esteri Kalmin elämä lapsuudesta 
nuoruudenajan rakastumisten ja pettymisten kautta avioliittoon, syn-
nytykseen, lapsen kuolemaan ja päähenkilön omaan kuolemaan saak-
ka. Teuvo Pakkalan romaanituotannossa Pieni elämäntarina seuraa 
romaaneja Vaaralla ja Elsa, joiden tavallisen kansan oloja kuvaavasta 
realismista se poikkeaa sekä aihepiirinsä että ennen kaikkea kerronta-
tapansa ja kielensä puolesta. Siitä syystä romaani herätti aikalaisarvos-
telijoissa toisaalta hämmennystä, toisaalta ihastusta ja uutuudenviehä-
tystä. Suomalaisen kirjallisuudenhistorian kannalta Pieni elämäntarina 
onkin yksi esimerkki romaaniperinteen murroksesta, uuden hahmotta-
mistavan ja uusien esitysmuotojen tulosta kirjallisuuteemme tämän 
vuosisadan alussa. 

Eino Leino kuvasi arvostelussaan Päivälehdessä romaanin päähen-
kilöä sattuvalla parafraasilla romaanista: ''Ester(i) Kalm - se on pää-
henkilön nimi - voi tehdä mitä tahansa ja koska tahansa. Hän voi 
purskahtaa itkuun ja ratketa nauramaan, matkustaa maalle ja matkus-
taa kaupunkiin, mennä kihloihin ja purkaa kihlauksensa, ilman että 
meillä on vähäisintäkään aavistusta siitä, miksi hän tuon kaiken tekee. 
Me luemme eteenpäin, me saamme silloin tällöin jonkin selityksen, me 
luulemme silloin tällöin päässeemme juonen perille ja huomaamme he-
ti ensi käänteessä, että emme ole ymmärtäneetkään. Ester Kalm on mil-
loin nöyrä, äärimmäiseen asti herkkä, kaltoin kasvatettu maalaistyttö, 
milloin hän on tanssiaisten kuningatar, milloin oikullinen ylpeä herro-
jen sydänten hallitsijatar, milloin renkien toveri milloin jokaisen vä-
hänkin rohkeamman maalaispojan silmäystä vapiseva. Hän on milloin 
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arka milloin rohkea, milloin itsetietoinen, milloin itsetiedoton, milloin 
onnellinen, milloin onneton, milloin paatunut, milloin äärimmäisen 
tunteellinen. " 1 Romaanin teema jää Leinolta löytämättä. Rakkauden 
kaipuun ajatuksen löysi romaanista joku ai}\alaisarvostelijoista, ei kui-
tenkaan laajassa ihmisrakkauden mielessä. 2 Juhani Aho, joka sangen 
moderniin tapaan edellyttää Pienen elämäntarinan lukijalta aktiivi-
suutta myötätunnon muodossa, "kiintymistä aiheeseen, josta on help-
po tehdä ivaa" eli pitää Esteriä vain poikkeushenkilönä, näkee romaa-
nin naiskohtalossa jotain naisen elämälle tyypillistä ja osoittaa samalla 
ymmärtävänsä kirjailijan tyylittelevää kerrontatapaa: ''Hupakko! 
Heitukka! kuulen yhtäältä. - Hysteerikko! Epätodellinen! Poikkeus-
tapaus! - toisaalta. Minä tahtoisin sanoa: sangen tavallinen inhimilli-
nen ilmiö, jonka taipumukset, taistelut ja tunteet ovat enemmän tai vä-
hemmän selvinä, vaikkakin ehkä kätkettyinä ja hillittyinä olemassa jo-
kaisen naisen sydämmessä ja joita taiteilija tässä vaan on suurentanut 
hänelle luvallisella suurentamisoikeudella. " 3 Onkin syytä muistaa, että 
Pakkalan tuotannossa romaania Pieni elämäntarina edeltää näytelmä 
Kauppaneuvoksen härkä (vuodelta 1901), jossa "koomillisen mieliku-
vituksen paisutus - - viettää voittojuhlaansa''. 4 

Sekä Eino Leino että Juhani Aho kiinnittivät huomiota Pakkalan 
romaanikerronnan luonteeseen ja sen jättämään kokonaisvaikutel-
maan. Juhani Aho kuvasi kerronnan kulkua seuraavasti: "Teos vilisee 
sekä voimakkaita että hienoja kohtauksia. Kuva kuvan jälkeen rientää 
ohitsemme. Ei mitään kertoilemista, ei juttelemista, ei selittelemistä; 
kaikki tapahtuu nähtävästi henkilöiden ja tapahtumain itsensä 
kautta." 5 Pieni elämäntarina onkin romaani, jossa ei esiinny juuri lain-
kaan eeppisen kerronnan perinteisintä muotoa eli kertomista, laajojen 
yleistävien lausumien esittämistä, vaan jolle ovat ominaisia sellaiset 
kerronnan muodot kuin kuva eli eeppinen tilanne, kohtaus ja dialogi 
sekä liikkuva kuvaus. 6 Aho hyväksyy kerrontatavan ja arvostaa teosta 
juuri siksi: "Mielestäni on tämä teos suomalaisen kirjallisuuden tyylil-
lisesti kypsyneimpiä ja vahvimpia, huolimatta siitä, eli ehkä juuri sen 
vuoksi, että siinä ei näy mitään itsetietoisen kompositsioonin jälkiä, ei 

I Päivälehti 4. 6. 1903. 
2 Pertti Karkama on pitänyt Pienen elämäntarinan keskeisenä teemana yleistä ihmis-

rakkautta ja viitannut tulkintansa tueksi myös Teuvo Pakkalan kirjeeseen Juhani Siljol-
le. Pertti Karkama, Teuvo Pakkalan romaanit. Yhteiskunnallis-ideologinen tausta ja ra-
kenne. Oulu 1975, 215 ja 209-210. 

3 Päivälehti 5. 12. 1903. 
4 Juhani Siljo, Teuvo Pakkala. Kirjailijakuva. Helsinki 1917, 58. 
5 Päivälehti 5. 12. 1903. 
6 Rafael Koskimies, Yleinen runousoppi. 3. p. Helsinki 1962, 216-224; termit ovat 

alun perin Robert Petschin. 
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mitään läpikuultavaa pohjapiirrosta. Juoni, kehitys vyöryy tai väräjää 
eteenpäin kuin elämän virta ja kun se laskee lopulliseen suvantoonsa, 
on vaikutus ei tekaistun taiteellinen, vaan taiteellinen, niinkuin sitä elä-
mä on, tuo ihmeellinen elämä, jonka ilmiöistä ei tiedä mistä ne tulee ja 
minne ne menee, jonka näkee selvänä ja joka kuitenkin on mystillinen 
ja selittämätön kysymys: 'miksi näin?"' 7 

Leevi Valkama on suomalaisen romaanin muotohistoriaa tarkastel-
lessaan pitänyt juuri Teuvo Pakkalan Pientä elämäntarinaa yhtenä hy-
vänä esimerkkinä siirtymisestä kertojakeskeisestä henkilökeskeiseen 
romaaniin. Uuden romaanityypin kerronnassa voidaan nähdä samoja 
piirteitä kuin edeltävässä, mutta kerronnan keinojen tarkoitus ja pai-
notus on olennaisesti toinen: kerronnan keinojen tarkoituksena on en-
nen kaikkea tuoda romaanin henkilöiden salatuimmatkin sielunliikkeet 
kerronnan piiriin:, ja romaani kokonaisuudessaan siirtyy toiminnasta 
psyykkisen kentän kuvaamiseen. Kerronnassa voidaan tällöin nähdä 
keskeisenä muutoksena näkökulman siirtäminen kertojan kannalta ta-
pahtuvasta kertomisesta ja kuvaamisesta kuvattavien henkilöiden kan-
nalta tapahtuvaan maailman ja oman itsensä hahmottamiseen. Näkö-
kulman siirtäminen merkitsee ikään kuin kertojan eläytymistä henki-
löidensä ajatuksiin ja tunnelmiin. Kerronnassa tarvitaan uusia kielelli-
siä esitysmuotoja, tekniikoita, joiden avulla voidaan välittää yksilöllis-
tä itsetajuntaa. 8 

Teuvo Pakkalan Pieni elämäntarina voidaan nähdä etäisenä, välit-
tävää kehitysvaihetta edustavana sukulaisena sille tämän vuosisadan 
Euroopan kaunokirjallisuuden valtalinjalle, jolle on ollut ominaista to-
dellisuuden kuvaaminen psykologisena tajunnan virtana. Tällaisen 
kerronnan mestareita ovat James Joyce, Virginia Woolf ja Marcel 
Proust, joiden tuotannon yhteydessä on usein käytetty nimitystä tajun-
nanvirtaromaani. 

Eino Leino kuvasi Pienen elämäntarinan häneen tekemää vaikutel-
maa kirpeästi kritisoiden, mutta sattuvia huomioita esittäen: ''Pakka-
lan romaanissa on alusta alkaen kaikki kohdat ratkaisevia kohtia, 
kaikki mielentilat ratkaisevia mielentiloja, toiminnan juoksu voi katke-
ta millä kohdalla hyvänsä, päähenkilö juosta järveen millä paikalla ta-
hansa. Jokainen piirre on otettu yhtä tärkeästi, jokainen sielullinen vi-
vahdus yhtä voi.makkaasti, me emme näe niiden välillä arvo- taikka vä-
limatkasuhdetta, kirja on kirjoitettu ilman perspektiiviä. " 9 Pertti Kar-
kama on kirjallisuuden tutkijana tiivistänyt tämän Leinon arvostelun 

7 Päivälehti 5. 12. 1903. 
8 Leevi Valkama, Romaani. Suomen kirjallisuus VIII. Keuruu 1970, 26-30. 
9 Päivälehti 4. 6. 1903. 
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pääannin juuri siihen, että hän tuo esiin romaanin rakenteen struktuu-
rittomuuden ja stokastisuuden, ennustamattomuuden. 10 Tällä romaa-
nin muotoon liittyvällä periaatteella on Pienen elämäntarinan kohdalla 
erityisen tärkeä merkitys siksi, että voimakkaasti henkilökeskeisen ro-
maanin keskeinen sanoma liittyy juuri tuon henkilökuvan rakentumi-
seen, kerrontaan ja kieleen. 

2. Kerronnan kokonaiskuva 

Etenkin romaanin alkupuolella kerronta kulkee nopeiden välähdys-
mäisten kuvien ja kohtausten avulla, joiden kautta vähitellen muodos-
tuu kuva romaanin päähenkilön lapsuudesta. Päähenkilön elämäntari-
naa kuljetetaan tilanteesta ja huipennuksesta toiseen, jolloin yhteydet 
ja perustelut jäävät vähiin. 

Esimerkkinä nopeasti vaihtuvien kuvien ja tilanteiden käytöstä on 
Leevi Valkama esittänyt seuraavan näytteen; numerot osoittavat siirty-
miä: 

(1) Toisen kerran tullessaan Holmalta Esteri syöksyi neiti Smarinin 
kaulaan. 
"Hän pitää minusta, rakastaa minua!" 
(2) Sen neiti Smarin sittemmin sai omin silmin nähdä, kun Esterin 
sairastuessa konsulinna Holma kävi hänen luonaan. Hänen menty-
ään neiti Smarin suu hymyssä ja silmät vesissä sanoi Esterille: 
"Sinulla on nyt äiti!" 
Esteri kohosi vuoteellaan istumaan ja sanoi pelästyneenä: 
''Mitähän jos joskus, kun menen Holmalle, täti Holma tulisi itse 
avaamaan minulle ovea, ja sanoisi: 'mene pois!' ja painaisi oven 
kiinni!'' · 
"Herra siunaa, miten sellaista mieleesi johtuukaan!" Esteri laskeu-
tui maata ja painoi silmänsä umpeen. Mutta kun hän ne avasi, na-
rahti kyyneliä ohimolle. 
"Te erehdytte lohdutellessanne minua ja käskiessänne lääkärin va-
kuuttamalla vakuuttaa, ettei tautini ole ollenkaan vaarallista, sillä 
juuri sitä itkin. Minä sydämeni pohjasta toivoin kuolevani. Ehkä se 
olisi sittenkin onnellisinta ollut." 
(3) Neiti Smarin meni kamariinsa ja itki: 
Mikä isku Esterille, jos Laurin tunteet eivät kestäisi. Armahda Ju-
mala! 
(4) Aivan kuin tätä peläten hän sitten aina tuskaisella jännityksellä 

·odotteli Esteriä Holmalta ja pani huolekseen pienimmätkin seikat. 11 

10 Karkama 1975, 210. 
11 Valkama, 1970, 27-28. 
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Tällaisessa kerrontatavassa elää jo se moderni aikakäsitys, jonka 
mukaan menneisyys on läsnä nykyisyydessä; siinä on myös aavistetta-
vissa 1900-luvun oman taiteenlajin, elokuvan olemukselle tyypillinen 
simultaanisuus.12 

Esterin hurja, mieletön ajo öisellä järvenselällä hevoskilparadalla 
tulee hienosti kuvatuksi kohtauksessa, jossa hevoselle huudetut keho-
tukset ja realistinen kyytipojan kuvaus yhdistyvät Esterin mielessä nä-
kyvään maisemakuvaan, jonka luonne on vaikeasti määriteltävissä, se-
kä ajatussitaatteihin: 

Hevonen tunsi, että ohjakset olivat nyt eri käsissä ja pelolla odot-
taen pistokkaan vihaisia sivalluksia lautasilleen, alkoi ryntäillä puo-
leen ja toiseen osottaen haluavansa panna parhaan taitonsa ja ym-
märry ksensä. 
So hevonen! 
Kulkunen lauloi kiihkeästi, lumi liukuvien jalaksien alla ehti vain 
natisemaan. Poika vetäytyi rekipeitteen alle ja pian oli olevinaan 
lämpöisellä pankolla. 
Esteri yhä vain kiiruhti hevosta. 
Se pitkä sydänyön kuja oli selän takana ja edessä oli monitulinen 
kaupunki. 
"Minä olen huomenillalla kaupungissa. Ja minun pitää olla." 
So hevonen! 
"Minä tahdon saada sinua rakastaa. Minä tahdon, ja minun täytyy 
saada rakastaa. Minä en elä muuten. Minä tulen ja olen orjasi, mi-
nä olen mikä hyvänsä, kun vain saan olla lähelläsi, nähdä sinua ja 
sanoa sinulle: rakastan, rakastan, rakastan!" 
So hevonen! 
''Minä kuristan sinut käsivarsillani ja tukehdutan sinut suudelmil-
lani ! " 
So hevonen! 
"Käyköön miten käy ja menköön miten menee, mutta minä tulen. 
Minun elämäni ilman sinua on tyhjyys!'' 
So hevonen! 
"Minä tyydyn yhteen iloiseen ja onnelliseen päivään, yhteen tun-
tiinkin. Ja viskaa sitten minut luotasi!" 
Pyryn seasta alkoi vilkkua tuli, ja Esteri värisi ja vapisi kuin olisi jo 
kaupunki ollut edessä. (209-210) 

Eri esitystapojen yhdistämisellä saadaan aikaan päähenkilön herkkyyt-
tä ja vilkkautta kuvastavaa kerrontaa. 

Romaanin kerronta onkin nähty yhteydessä päähenkilön kuvaan. 
Juhani Aho kirjoittaa, että "luonteenkuvauksen näennäinen hajaan-

12 Esim. Arnold Hauser, The Social History of Art IV. London and Henley 1962, 
225-235. 
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nus - - tulee tuosta luonteesta itsestään'', ja jatkaa: ''En tiedä mitä 
enemmän ihailisin tässä tarinassa, senkö omintakeista tekotapaa vaiko 
teoksen sisältöä. Molempia tietenkin, sillä ne kuuluvat niinkuin niiden 
tuleekin yhteen. Hermostunut, tempoileva on se luonne, Ester, joka 
esitetään ja kieli, kuvaukset, kohtaukset väräjävät, lepattelevat, tup-
sahtelevat kuin lehdet puussa sekä siinä ollessaan, että siitä pudotes-
saan.'' 13 Myös jotkut muut arvostelijat huomasivat, että ''kirjan ko-
koonpanoon ja kirjoitustapaankin on suuressa määrin vaikuttanut ku-
vattavan omituinen luonne ja sielunelämä, joka niin sanoaksemme ku-
vastuu esityksestäkin" .14 

Kerronnan keskittyminen hyvin voimakkaasti päähenkilöön ja 
huomion jännittyminen hänen näkökulmastaan avautuvaksi johtaa sii-
hen, että muut henkilöt ovat olemassa vain heijastuksina ja viittauksi-
na, kuten Juhani Siljo on maininnut. Hän on huomauttanut siitä, että 
esimerkiksi henkilökuvauksessa siirrytään tyylilajista toiseen ja henki-
löiden kuvat saattavat muuttua, niin että ne riitelevät henkilöstä siihen 
asti saatua kuvaa vastaan. Esimerkiksi Esterin isä on toisinaan hyvin it-
sevaltainen, toisinaan tuntuu todella heltyvän tyttöä kohtaan, täti 
Smarin taas kuvataan ensin nuuskivaksi vanhaksipiiaksi, louhikäär-
meeksi, mutta hän muuttuu sitten kultaiseksi äidinsijaiseksi. 15 

Romaanin kerronnalle on edelleen ominaista viittaustekniikka, jo-
ka liittyy tavallisesti päähenkilön havaintoihin tai kuvitelmiin ja johon 
kuuluvat usein toistuvat, johtomotiiveiksi muodostuvat mielikuvat: äi-
din silmät, harakka, kirje - tämäkin tukee romaanin rakentumista en-
sisijaisesti yhden henkilön kuvauksen varaan. 16 

3. Eläytymistä, heijastumista, tajunnanvirtaa 

Suomalaiseen kaunokirjallisuuteen tuossa vuosisadan vaihteen mur-
roksessa kotiutuneita uusia tai uudenlaisen painon saaneita esitysmuo-
toja ovat eläytymisesitys ja äänetön monologi. Juuri niille henkilökes-
keisen romaanin kerronta antoi entistä enemmän tehtäviä ja niiden va-
raan se merkittävältä osin rakentui. Näin on laita myös Pienessä elä-
mäntarinassa. 

Äänetön monologi saattaa toisinaan olla suoran esityksen muotois-
ta ja jopa lainausmerkein suoraksi esitykseksi osoitettua, niin kuin 

13 Päivälehti 5. 12. 1903. 
14 Keski-Suomi 4. 6. 1903. 
15 Siljo 1917, 61, 64-65. 
16 Valkama 1970, 32. 
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edellä lainatusta sitaatistakin näkyy. Useimmiten kuitenkin ajatussi-
taatteja esiintyy ilman lainausmerkkejä mutta suoran esityksen muo-
toisena; monesti on kyseessä huudahduksen tai kysymyksen muotoinen 
ajatus: 

"Esteri!" kuului lempeä ääni. 
Esteri vavahti. 
Hyvä Jumala! Äiti? 
Hän kääntyi katsomaan taakseen, näki neiti Smarinin suuret silmä-
lasit ja purskahti itkemään. (34) 

Esteri seisoi syrjässä. 
Hän ei tiennyt missä oli, ei nähnyt muuta kuin Laurin. 
Onneni! Iloni! Sieluni, henkeni, elämäni! Minun kaikkeni! (201) 

Ajatusten referointi saattaa tapahtua myös epäsuoran esityksen 
muodossa, mutta se on Pienessä elämäntarinassa harvinaista; seuraa-
vassakin esimerkissä ajatusten referointi on oikeastaan sekaesitystä: 
ensimmäisessä sitaatissa sananvalinta on kuvattavan henkilön kannalta 
subjektiivinen eikä verbimuoto ole muuttunut epäsuoran esityksen ta-
vanomaisen logiikan mukaisesti, toisessa sitaatissa on minä-muoto 
muuttunut kolmanneksi persoonaksi ja myös aikamuodot ovat muut-
tuneet, mutta sävy ja huudahduksenomaisuus tekevät sitaatista ajatus-
ten referointia. 

Hän vavahti säikähdyksestä, kun yhtäkkiä johtui mieleen, että täti 
Holma on varmaan sen huomannutkin. Puristaen päätään hän veti 
henkeä kuin kovaa tuskaa kärsien. 
Miten hän ei ollut ennen tullut sitä ajatelleeksi? Hän ei voi mennä 
enää Holmalle. Ei, ei ei! Mieluummin hän vaipuisi maanrakoon . .. 
(61) 

Edellä olevan esimerkin kaltaisesta kieliopillisesti sekaesityksen tai epä-
suoran esityksen muotoisesta, tavallisesti johtolauseettomasta referaa-
tista on suomen kielen osalta käytetty nimitystä eläytymisesitys. Sille 
ominaisina kielellisinä tuntomerkkeinä voidaan pitää kolmannessa per-
soonassa tapahtuvaa kerrontaa ja kuvattavan henkilön näkökulmaan 
liittyvää sartanvalintaa. 

Tässä yhteydessä on mielenkiintoista pyrkiä rajankäyntiin eräiden 
kielitieteen ja kirjallisuudentutkimuksen käytössä olevien termien välil-
lä. Osmo Ikola on korostanut, että eläytymisesitys on tyyliopillinen, ei 
kieliopillinen kategoria, "joka edellyttää, että kirjoittaja (harvoin pu-
huja) näkee henkilönsä sielunelämän sisältäpäin, että hän eläytyy hen-
kilönsä rooliin''. "Ikolan mukaan eläytymisesitys ei voi olla suoraa esi-
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tystä. 17 Tässä kohdin tulee esille ero tajunnanvirtatekniikka-käsitteen 
alaan nähden: esimerkiksi Liisa Dahl lähtee siitä, että yksi tajunnanvir-
tatekniikan kielellinen ilmentymä, s1samen monologi (interior 
monologue) voi olla joko suoraa tai epäsuoraa; hän liittää saksankieli-
sen termin erlebte Rede ja ranskankielisen termin style indirect libre ni-
menomaan epäsuoraan sisäiseen monologiin, jolloin ne tuntuisivat vas-
taavan suomen kielen eläytymisesitystä. 18 

Ikolan käsityksen mukaan eläytymisesitystä voidaan käyttää pu-
heen referoinnissa vain silloin, kun kertoja referoi lausuman puhujan 
näkökulmasta, ei kuulijan. 19 Kaunokirjallisuudessa esiintyy kuitenkin 
tiettyä kaksinaisuutta, kuten seuraavassa esimerkissä kollektiivisen pu-
heen referoinnista, jossa palvelusväki katselee ulkoa, miten Esteri tans-
sii nimismiehen juhlissa, ja lausuu arvostelunsa: 

Itse J askakin pihalla lausui tunnustuksensa, ei yksistään vain suul-
laan, vaan sydämelläänkin. Ei ainakaan tässä läänissä hän ollut tä-
hän asti vertaistaan nähnyt, vaan nyt hän näki parempansa! 
Äänekkäästi ihasteltiin "komeaa paria". Se on pysty tervaskanto 
tuo talvipäinen ukko. Ja passaa hänen siinä pyöriä ja pyöritellä yl-
peänä, sillä ei ole joka papalla tuollaista tytärtä. Kukahan tuonkin 
hempulaisen polvelleen istuttaa? Kelvanneeko tämän pitäjän herro-
ja? - Kelpaa! Mikä ettei kelpaisi, kun ei kuulu halpana pitäneen 
Piipari-Kallen polviakaan. - Piipari-Kalle valehtelee. Joka valeh-
telee yhtä mainiosti kuin viheltääkin! Kehuu, ettei koko pitäjässä 
sitä sievää piikaa, jonka luhdissa hän ei ole ollut, ja monta on ta-
lontyttöä, jonka kammarin ikkuna syys-illan pimeässä on hänelle 
auennut. (132-133) 

Kohtauksella on selvästi merkityksensä myös sen kannalta, josta puhu-
taan.20 

Puhekielenomaisten, puhujan subjektiivisten ainesten esiintyminen 
tekee seuraavasta sivuhenkilön puheen referaatista hyvin elävän, vaik-
ka siinä toisaalta on kertojan osuuteen sulautunut johtoverbi muistaa 
ja puhujastakin esiintyy epäsuoran esityksen tapaan erisnimi: 

Siinä silmänräpäyksessä, kuin olisi se hänen päähänsä pyssyllä am-
muttu, oli Miina muistanut, että no just Eemeli ja just Rautiainen 

11 Osmo Ikola, Das Referat in der finnischen Sprache. Suomalaisen tiedeakatemian 
toimituksia B 121. Helsinki 1960, 260, 270. 

18 Liisa Dahl, Linguistic features of the stream-of-consciousness techniques of 
James Joyce, Virginia Woolf and Eugene O'Neill. Turun yliopiston julkaisuja B 116. 
Turku 1970, 10, 42. 

19 Ikola 1960, 268. 
20 Valkama viittaa L. Onervan Mirdjan kohdalla eräänlaisen kollektiiviperspektiivin 

käyttöön, joka ilmenee mm. keskusteluna, jossa esitetään käsityksiä päähenkilöstä; 
1970, 27. 
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oli se neiti Esterin lapsuuden ystävä ja se josta voi tulla vaikka se-
naattori, just se, jonka puolesta Miina oli niin monta kyyneltä vuo-
dattanut ja niin monta rukousta rukoillut. (268-269) 

Seuraavan esimerkin eläytymisesitys on ainakin osittain tulkittava 
kirjoitetun referaatiksi; on kuitenkin ongelmallista, pidetäänkö lauset-
ta, joka alkaa ''ukolle hopeatukalle'', suoraan kirjeestä olevana; sa-
moin lausetta "mutta riittääkö nytkään rohkeus" voidaan pitää kerto-
jan puheena tai Esterin ajatuksena; loppu on selvästi ajatusreferaattia: 

Esteri oli kirjoittamassa isälle syntymäpäiväksi. Ukolle hopeatukal-
le nuori neiti pyysi saada tunnustaa rakkautensa. Sitä hän oli yrittä-
nyt jo kymmeniä kertoja ja kirjoittanut lukemattomia hameentas-
kullisia rutistettuja kirjeitä. Mutta riittääkö nytkään rohkeus, että 
saisi avatuksi sydämensä? Hyvä Jumala! Minkä vuoksi häneltä 
temmattiin äiti, joka pienestä pitäen olisi häntä pitänyt isän lähei-
syydessä, opettanut valloittamaan isän polven, anastamaan häneltä 
suudelmia, pakottamaan isän rakastamaan. 
Esteri äkkiä herkesi kirjoittamasta. Aivan muutahan hän oli aiko-
nut kirjoittaa: Onnestaan, jota hän tunsi hopeahapsisen kesäyön 
ukon sulkiessa hänet syliinsä. (35) 

Yleisintä eläytymisesityksen käyttö Pienessä elämäntarinassa on 
ajatusten, etenkin päähenkilön ajatusten referoinnissa. 

Eläytymisesityksen ala ulottuu kuitenkin nähdäkseni toiseen suun-
taan pitemmälle tajunnanvirtatekniikan kielellisten ilmentymien osalta 
kuin äänettömän monologin alue: sitä voidaan käyttää myös niihin 
tehtäviin, joista Liisa Dahl esimerkiksi on käyttänyt termejä internal 
analysis ja sensory impression. Näistä ensimmäinen tulee lähelle ajatte-
lua, mutta siinä kuvatun henkilön vaikutelmat välitetään kertojan sa-
noin, kertojan tiivistäminä, usein käsitteelliseen muotoon saatettuina; 
raja epäsuoraan äänettömään monologiin saattaa hämärtyä. Sensory 
impression taas tarkoittaa sanoiksi pukematta jäävien aavistelujen, 
tunteiden, tunnelmien ja vaikutelmien ilmaisemista.21 

Kertojan läsnäolo tuntuu seuraavanlaisessa huudahduksessa, joka 
liittyy neiti Smarinin ajatuksiin Esterin kihlauksesta: 

Sillä aikaa kuin Esteri oli Holmalla, neiti Smarin istui leveässä, hil-
jaa keinuvassa kiikkutuolissa ihmetellen yhä tätä tapausta, - -. 
Sellainen onni Esterille! (55) 

21 Dahl 1970, 10, 42; ks. myös Robert Humprey, The functions of stream of con-
sciousness teoksessa James L. Calderwood and Harold E. Toliver (toim.), Perspectives 
on fiction. Oxford University Press 1968, 256-257, ja Seymour Chatman, Story and 
Discourse. Cornell University Press 1978, 186-194. 
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Kertojan väliintulo leimaa myös seuraavaa huudahduslausetta, jolla 
luvun alussa esitetään lyhyesti koko illan tapahtumat Santun kannalta 
katsottuna ja hänen sanontojaan käyttäen: 

Santtu parka! Taas vietiin häneltä Julia! (160) 

Eläytymisesitys ilmaisee Pienessä elämäntarinassa usein päähenki-
lön havaintoa ja havainnon aiheuttamaa tunnereaktiota. 

Juhon kantaessa paitaressunsa takaisin kammariin, Esteri säpsähti 
lapsen silmiä, jotka näki Juhon olan yli. Kallen silmät! 
Juho Parkaa! 
Esterin oli niin vaikea olla, että hän kiiruhti kotia. (216) 

Joskus havainnon aiheuttama reaktio esitetään ennen varsinaista 
havaintoa: esimerkiksi kirjeen lukemisen aiheuttama tunnereaktio tu-
lee esiin ennen kirjeen sisällön referoimista, jolloin kirjeen referointi 
voi jäädä suppeaksi tai kokonaan pois. 

Mentyään viemään kirjeen postiin, saikin hän siellä Laurilta kir-
jeen. 
Sydämetön kirje! 
Se oli kaukaa sydänmaalta, lähetetty matkamiesten mukana ensim-
mäiseen postipaikkaan. Lauri oli muuttanut alkuperäistä matka-
suunnitelmaansa, lähtenyt suoraan korpimaille. Matkansa oli kes-
tävä kauemmin kuin mitä oli lähtiessään arvellut. Esterin oli aivan 
mahdotonta kirjoittaa hänelle koko aikana. Satunnaista on, saako 
hänkään kertaakaan lähetetyksi sanaa. Tietysti hän on käyttävä hy-
väkseen pienintäkin tilaisuutta. ''Niin että juhannusyötäsi en näe 
ennen kuin syksyllä, mutta silloinpa sen näenkin sinun silmistäsi -
sen katseen, jonka näin 'maailman lopussa', ja jonka näen henges-
säni aina." 
Tietä kulkiessaan Esteri luki toistamiseen tuhruiset, lyijykynällä 
kirjoitetut taskukirjanlehdet, kääri ne kokoon ja pisti povelleen. 
Kauheita lehtiä! Julmia! Hänen piti olla mykkänä! Koko kesä myk-
känä! Oli kuin häneltä olisi leikattu kieli, juuri silloin kun sydän oli 
täynnä, kun sanat olisivat juosseet koskenkuohuina. (109) 

Tekojen ja ajatusten ristiriita voidaan esittää tehokkaasti, kun kirjoit-
tamistapahtuman kuvaukseen liitetään Esterin mielentilaa kuvastavia 
huudahduksia: 

"Herra Maisteri Lauri Holma." alkoi hänen kirjeensä. 
Tyhmää! Teatteria! Valhetta! (244) 

Tällainen esitystapa tiivistää kerrontaa; kertoja ei selittele asioiden yh-
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teyksiä, vaan tuo esille asiaintilat päähenkilön juuri sillä hetkellä koke-
mina ja vie kerrontaa eteenpäin henkilöiden näkökulmaa noudattaen. 

Seuraavassa esimerkissä modusten ja tempusten käyttö on tärkeätä 
kerronnan hahmottumisen kannalta. 

Esteri laski sen kädestään lukematta sitä, ja heittäysi sohvalle maa-
ta joka jäsen hervotonna. 
Miten onnellinen hän olisi, jos olisi saanut olla siellä maalla tule-
matta tänne tai mihinkään, olla siellä niinkuin oli: ystäviä, äidin hy-
myilevä kuva, Juho ja Hupi, muistoja, se kirkas kesäyö, jolloin oli 
äidin ja isän sylissä tuntien itsensä onnelliseksi ... 
Metsän takaa tuli ensin näkyviin riihi, sitten kivinavetta ja punai-
nen pirttirakennus, sitten keltainen päärakennus, jonka harjan yli 
näkyi puutarhan koivujen latvojt;1 ja nurkitse pilkotti järvi. Hevo-
nen pysähtyi portaitten eteen. Isä katsoi ikkunasta, tuijotti vihaises-
ti. 
Esteri tyytyi siihen. 
Hän ei pyydä keneltäkään mitään, hän palvelee kaikkia nöyränä 
kuin orja ja tekee hyvää kaikille. Äidin kuvan edessä hän rukoilee 
anteeksi. (87-88) 

Eläytymisesityksen kolme eri kappaletta ovat kaikki sävyltään ja sa-
nonnaltaan erilaisia. Aluksi aikamuotona on konditionaalin preesens, 
joka ilmaisee kaipausta jonnekin, sitten kerronnassa seuraa melkein 
luettelonomaisesti mielessä ohi välähtäviä kuvia, jotka muodostavat 
kaipauksen kohteen. Toisessa kappaleessa lähdetään tarkentamaan 
näitä kuvia kuvitelman kautta: Esteri on ikään kuin matkalla kotiinsa; 
kuvauksen aikamuoto on imperfekti. Kohdan lopussa Esterin mieleen 
nousee isän hahmo ja silloin idyllinen kuva särkyy ja kerronnan sävy 
muuttuu. Kolmannen kappaleen sävy on aktiivisempi, sen aikamuoto 
on preesens, joka on futuurin funktiossa; Esteri aikoo kotiin palattu-
aan tehdä kaiken, mitä syyllisyydentuntoisessa ajatusreferaatissa esite-
tään. 

Unen tai voimakkaan kuvitelman referointina voidaan pitää seu-
raavanlaisia kohtia, joissa eläytyvä sisältö on ilmeinen, mutta jotka 
muodoltaa sulautuvat kertojan puheeseen: 

Hän pisti sormet korviinsa ja painoi päänsä Juhon selkää vasten. 
Siinä asetellessaan silmät ummessa, hän näki hopeatukkaisen ukon, 
joka tuli kuin pitkän pimeän kujan päästä, tuli kiireesti ja ojensi 
hänelle kätensä. He seisoivat keskellä salia suudellen. 
Esteri kohotti äkkiä päänsä mieli kirkkaana. 
Isä sittenkin rakastaa häntä! Ei ollut unta, vaan totta se kesäyön 
ukko, jonka sylissä hän oli istunut, joka oli suudellut häntä. Hän 
kirjoittaa isälle kaupungista, avaa sydämensä. Kirjoittaa onkin hel-
pompi kuin puhua. (29) 
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Tässäkin kuvitelma muuttuu aikomukseksi ja kuvitelma ja todellisuus 
kohtaavat. 

Pienen elämäntarinan kerronnan esitysmuotojen tarkempi tarkas-
telu kielitieteellisestä näkökulmasta ja huomion kiinnittäminen erityi-
sesti henkilökuvauksen omimpiin muotoihin on osoittanut, että kauno-
kirjallisessa tekstissä liukuminen esitystavasta toiseen ilman mitään nä-
kyviä muutoksia on pikemminkin sääntö kuin poikkeus: esimerkiksi 
ero suoran esityksen, eläytymisesityksen ja kertojan puheen välillä ei 
suinkaan aina ole yksiselitteinen. Samalla on tähdennettävä, että niin 
dialogi kuin ajatusten referointikin ovat osa henkilökuvausta, ja myös 
se, miten kerrotaan, määräytyy sen mukaan, kenestä kerrotaan. 
Kirjailija-kertoja noudattaa ensisijaisesti henkilöiden logiikkaa, henki-
löiden, joilla on tietyllä tavalla autonominen olemassaolonsa teoksen 
maailmassa. ' 

4. Henkilökuvasta romaanin sanomaan 

Teuvo Pakkalalle on kirjailijana hyvin kuvaavaa se, että hän käy heti 
ensi lauseella in medias res eli ihmiseen, ei esimerkiksi maisemaan. 22 

Niinpä Pieni elämän tarina alkaa yksinkertaisesti sanoilla: ''Esteri 
Kalm." Tämä aloitustapa on samalla selvä merkki siitä kerronnan kes-
kittymisestä päähenkilön ympärille, johon jo moneen kertaan on vii-
tattu. 

Lasten elämän kuvaajana Pakkala on Suomessa vailla vertaansa; 
hän muodostaa sattuvan luonteenkuvauksen leikkien, juttelujen, haa-
veiden, näkyjen ja mietteiden kautta si~en, että kuvaukseen muodostuu 
"satu-unelmien autereinen melkein myyttejä luova ilmakehä". Juhani 
Siljo on ottanut esille myös sen, että Pakkalan tyypillisimmille henki-
löille on ominaista mielen lämpö, joka voi muuttua sekä tulisuudeksi 
että hempeydeksi, ja todennut tässä yhteydessä: "Usein käy niin, että 
mikä heissä lapsena vaikuttaa raikkaalta ja viehättävältä, se tuntuu 
heidän varttuneemmalla iällään liian hempeän kauniilta: he ovat ehti-
neet temperamentiltaan kypsyä, mutta elävät mielellään lapsuutensa 
mielikuvissa.'' 23 Tämä määrittely sopii hyvin Pienen elämän tarinan Es-
teriin, jonka lapsuuden herkkyys säilyy läpi koko elämän ja aiheuttaa 
oikeastaan vielä hänen kuolemansakin. 

Yksilökeskeisyys ja individualistinen näkemys tulevat Pertti Karka-
man tutkimuksen mukaan Pienessä elämäntarinassa esille mm. siinä, 
että päähenkilö erottuu jo esiintymistiheydessä selvästi sivuhenkilöistä 

22Siljo 1917, 11. 
23 Siljo 1917, 39. 
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ja että teoksen henkilöt kokonaisuudessaankin sijoittuvat hyvin suppe-
alle alueelle yhteiskunnassa, kirjavaan joukkoon yhteiskunnan keski-
kerrosta ja heihin välittömässä suhteessa oleviin palvelijoihin ja että 
yleensäkin laajat historialliset perspektiivit on romaanista suljettu 
pois. 24 Tällaisiin tuloksiin Karkama on tullut tarkasteltuaan Pientä elä-
mäntarinaa nimenomaan romaanien Vaaralla ja Elsa muodostaman 
linjan ja niissä esille tulevan kirjailijan ideologisen kehityksen jatkee-
na. Kun Vaaralla-romaanissa kuvataan pienten eläjäin yhteistä taiste-
lua olemassaolonsa ja ihmisyytensä puolesta, on Elsa selvästi 
yksilöistyneempi25 ja Pieni elämäntarina vie individualismin huippuun-
sa saakka. 

Esterin lapsenomaisuutta korostavan kuvitelmia ja vertauskuvalli-
suutta tulvillaan olevan kerronnan tärkeimmän tapahtumasarjan muo-
dostavat Esterin yritykset päästä pois lapsuudesta asti hänelle määräy-
tyneestä rakkaudettomuuden tilasta. Keskeiset kolme henkilöä itse 
asiassa saattavat Esterin yhteyteen yhteiskunnallisen elämän ja erilais-
ten ajattelutapojen kanssa. Lauri Holma on KPT:läinen, Alfred Levon 
edustaa aristokraattista skeptismiä ja Eemeli Rautiainen talonpoikaista 
nousukasluokkaa - Esteri itse on aatelisen äidin ja porvarisvirkamie-
hen lapsi, jolla lapsuudessaan on ollut läheinen suhde renki-Juhoon. 
Rakkauden teeman kannalta nuo kolme miestä edustavat eri muunnel-
mia: Lauri Holma intohimoista aistillisuutta, Levon donjuanmaista 
kyynistä vetovoimaa ja Rautiainen turvallista perherakkautta - Esteri 
käy läpi suhteet miehiin tässä järjestyksessä, ja samalla hän kokeilee 
noita erilaisia ajatustapoja, mutta ei lopultakaan löydä omaansa. 26 

Pertti Karkama on nähnyt Teuvo Pakkalan ideologisen kehityksen 
kulkevan positivistisesta kehitysnäkemyksestä pessimismiin ja hänen 
erityisesti Pienen elämäntarinan kohdalla päätyvän ajankohdan sivis-
tyneistölle luonteenomaiseen tapaan maailmankatsomukselliseen um-
pikujaan. 27 

Kun Karkama on lähtenyt hyvin laajasta yhteiskunnallisuuden ja 
kaunokirjallisuuden välisten suhteiden tarkastelusta, on Rafael Koski-
mies nähnyt Pienen elämäntarinan synnyn kirjailijan henkilökohtaisen 
elämäntilanteen yhteydessä ja liittänyt sen umpikujaan kirjailijantyös-
sä ja siihen, että Pakkala ryhtyi hermoiltaan väsyneenä kauppamatkus-
tajaksi ja luisui samalla alaspäin yhteiskunnallisessa arvoasteikossa: 

24 Karkama 1975, 213; teemahenkilöiden esiintymisluvut ovat: Esteri 1102, forst-
mestari 278, neiti Smarin 251, Lauri Holma 210, Juho 185, Eemeli Rautiainen 147, forst-
mestarinna 101, Miina 93, äiti 79, Alfred Levon 66, Santtu 49. 

25 Siljo 1975, 53. 
26 Karkama 1975, 238 .. 
27 Karkama 1975, 248-253. 
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Koskimies viittaa tässä yhteydessä myös samansuuntaiseen kehitykseen 
Pienen elämäntarinan erään henkilön, Eemeli Rautiaisen, Esterin avio-
miehen, kohdalla. 28 Koskimies on nähnyt Esteri Kalmissa psykologisen 
kuvauksen kannalta rinnakkaishahmon Knut Hamsunin Pan-
romaanin Edvardalle ja esittänyt mahdollisuuden, että kysymyksessä 
olisi "psykologinen laina" .29 

Pertti Karkama puolestaan on verrannut Runebergin Hanna-
runoelmassa esiintyvää nuorta seurapiirityttöä Mariaa Pienen elämän-
tarinan Esteriin. He edustavat samaa naistyyppiä, mutta näiden kah-
den naiskuvan välinen ero kertoo samalla noiden kahden kirjailijan, 
Runebergin ja Pakkalan, maailmankatsomusten eroavuudesta. Rune-
bergin runoteoksessa maailmaa ohjaa rakkauden henki ja kaitselmus; 
runoelman kehitysrakenne tähtää sovitukseen ja vierauden kumoami-
seen. Pakkalan luomassa maailmassa hallitsee sattuma, ja yksilön koh-
talona on ikuinen etsintä. Maria on ihmisenä irronnut luonnosta ja sa-
malla omasta minuudestaan, mutta hän muuttuu tavattuaan miehen, 
joka johdattaa hänet jälleen luonnon yhteyteen - rakkauden ja seli-
tyksen kautta luonto kirkastuu Marialle, hänen on mahdollista palata 
luonnon yhteyteen ja siten löytää oma minuutensa. Pienen elämäntari-
nan Esterin ei ole enää mahdollista palata takaisin kotiin, alkuperäi-
seen lähtökohtaansa; sovitus ei ole mahdollinen, ja siksi teoksen on 
päätyttävä traagisesti. 30 

Tärkeintä Teuvo Pakkalan romaanissa Pieni elämäntarina on ker-
ronnan ja kielen keinojen kautta hahmottuva ja lukemiskokemuksessa 
prosessinomaisena muovautuva maailmankuva, joka tämän romaanin 
kyseessä ollen keskittyy vahvasti henkilökuvaukseen ja sen psykologi-
seen totuuteen. 

Romaanin teema on rakkauden ja ihmisten välisen autenttisen yh-
teyden etsiminen. Romaanin juonen muodostavat päähenkilön yrityk-
set murtautua siitä rakkaudettomuuden kehästä, johon hän lapsuudes-
saan on tullut suljetuksi, ja romaani päättyy erilaisten mahdollisuuk-
sien testaamisen jälkeen päähenkilön kuolemaan. 

Leevi Valkama on korostanut sitä, että Pakkalan kertomistavassa 
on aina kysymys suuntautumisesta ohi ulkonaisen; kuva tai tilanne on 
koettava, ei nähtävä. 31 Tällainen kaunokirjallisuuden ja yleensä kaiken 
taiteen toimintatapaan liittyvä tosiseikka on sen takana, ettei kauno-
kirjallinen teos oikeastaan ole olemassa muuta kuin luovan tai vastaan-
ottavan kokemuksen ja intention kautta. 

28 Rafael Koskimies, Elävä kansalliskirjallisuus I. Helsinki 1944, 356-357. 
29 Koskimies 1944, 372-375. 
30 Pertti Karkama, Vapauden muunnelmat. J. L. Runebergin maailmankatsomus 

hänen epiikkansa pohjalta. Savonlinna 1982, 150-151. 
31Valkama1970, 26-28. 
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PIRJO V AITTINEN: Narration and language as reflectors of the world 
view in Teuvo Pakkala's novel 'Pieni elämäntarina' 

Teuvo Pakkala's novel Pieni elämäntarina (A Small Life Story) appeared in 1903. Es-
pecially its language and narrative technique caused puzzlement and wonder among the 
critics of that time. lt is indeed true that Pieni elämäntarina appeared at a time when the 
Finnish novel was undergoing a renewal of form: it is a good example of the transition 
from a tradition in which the narrator was central to a more character-centred type of 
novel. 

When studying the forms of epic narrative it can be observed that Pieni elämäntarina 
is a novel in which direct narration does not occur. It is made up, rather, of tableaux -
epic situations - a series of scenes and dialogues, together with constantly shifting de-
scriptions. The narrative mode changes abruptly and it often closely reflects the thoughts 
and the states of mind of the characters, especially of the main character. 

In fictional narration an attempt is made to shift the point of view to that of the per-
sons described and this calls for new linguistic means. Particularly important are the in-
terior monologue and Erlebte Rede, terms which cover the different linguistic forms used 
in the stream-of-consciousness technique often employed in the modern novel. Erlebte 
Rede is a ·stylistic concept; grammatically we are here dealing with indirect or mixed dis-
course. ln fictional writing it is common to move from one mode of discourse to another 
without logical changes, and the differences between direct presentation, Erlebte Rede 
and the narrator's voice are not always unambiguous. 

In Pieni elämäntarina the combination of individualism and concentration on the 
main character is a factor which unifies the linguistic expression and the overall message 
of the novel. 




