PA1vi LAPPALAINEN

Lukijan eldmystd etsimassa:
Lauri Viljanen Kilven ja Sillanpdin
kriitikkona

Suomalaisen kirjallisuuden kaanonin kaksi sotienvilisen ajan vankku-
matonta tukipilaria ovat Volter Kilpi ja F. E. Sillanpdi. Jilkimméisen
matka maineeseen ja kunniaan kulki jo hinen elinaikanaan, vaikkei vas-
taanotto aina suinkaan ollut tiysin ristiriidaton. Kilven tie oli alussa ki-
visempi, mutta sen on kruunannut jilkimaailman yhi kasvava kiinnos-
tus hinen tuotantoonsa. Lauri Viljasta voidaan osaltaan pitdi tuon kaa-
nonin rakentajana, ja jilkid hianen aikalaisreseptiostaan on havaittavissa
vield nykypdivian tutkimuksessa.

On syytd tarkastella yli puolen vuosisadan tarjoamasta perspektiivis-
td, mitkd seikat Viljasen nikemyksissid painottuivat ja miten hinen tul-
kintansa sijoittuivat aikansa kehyksiin. Samalla nikékulma laventuu yk-
sityisen arvostelijan lukukokemuksista kohti yleisempdi vuosisadan al-
kupuolen kirjallisen odotushorisontin tarkastelua. T#lléin nimenomaan
Kilpi ja Sillanpdd ovat edustavia kohdekirjailijoita, uudistivathan he
molemmat suomalaista romaania, joskin kumpikin omaan suun-
taansa.!

1. Ongelmallinen Volter Kilpi

Volter Kilpi oli niin Viljaselle kuin useimmille muillekin aikalaiskriiti-
koille ongelmallinen tapaus. Hénen teoksensa Alastalon salissa on suo-
rastaan klassinen esimerkki reseptioteorian esittdmisti nikemyksesti,
jonka mukaan ilmestyvin teoksen ja lukijakunnalle tutun odotushori-
sontin vililld saattaa olla niin suuri esteettinen etdisyys, ettd yleisdn on
vihitellen koulutettava itsensd ymméartimidn teosta.? Uusromantikko-

! Valkama 1983, 231.
2 Ks. esim. Jauss 1979, 135.
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na tunnetun Kilven uusi suunta sai arvostelijat ymmadlle, ja romaani
otettiin vastaan ristiriitaisin tuntein.

Niin kivi siitd huolimatta, ettd kustantaja oli ryhtynyt etukéteistoi-
miin. Kun Kilpi julkaisi vuonna 1933 romaaninsa ensimmadisen osan,
Otava oli ldhettinyt sen ensin sitomattomina arkkeina muutamille ar-
vostelijoille kuten Koskenniemelle ja Viljaselle, jotta heille jiisi tarpeek-
si aikaa arvostelun valmistelemiseen.? Tdstd valmisteluajasta huolimat-
ta ndyttdd Viljanenkin olleen teoksen edessd hivenen hidmmentynyt.
Hin luokitteli sen kotiseutukuvaukseksi ja sanoi, ettd Kilpi oli kansan-
kuvaajana suurta mittaa, sekd rinnasti monen muun tavoin romaanin
Joycen Ulyssekseen puhuessaan teoksen sisdisistd monologeista. Mutta
jo téssd vaiheessa hidn kiinnitti sangen paljon huomiota Kilven tyyliin ja
kieleen, erityisesti hdnen vertauksiinsa, ja esitti varauksena, ettd liialli-
nen seikkaperdisyys heikensi niiden voimaa (HS 22. 10. 1933).

Kaiken kaikkiaan teos ei lopultakaan miellyttanyt arvostelijaa. Vield
seuraavan vuoden loppiaiskirjoituksessaan hin rinnasti sen Joel Lehto-
sen Henkien taisteluun ja totesi, ettd molemmat olivat yrityksen kunni-
oitettavasta rohkeudesta huolimatta taiteellisia Pyrrhoksen voittoja. Ti-
td hin ei kuitenkaan laskenut yksistddn kirjailijain viaksi, vaan syynsi
oli myds rikkindiselld ajanhengelld. (HS 6. 1. 1934.)

Alvar Rengpvist oli ilmaissut pettymyksenséd Viljasen arvosteluun heti
sen ilmestymisen jdlkeen ja pani toiveensa Koskenniemen tulevaan ar-
vosteluun.* Tadma julkaisikin teoksesta pitkdn ja positiivisen Kritiikin
Uudessa Suomessa. Koskenniemi ei niinkdan takertunut kielellisiin teki-
joihin, joskaan ei hyvdksynyt tdysin Kilven sanamaalailua. Hin tarkas-
teli romaania lihinni kansankuvauksena, mikid osaltaan selittdd, miksi
arvostelija suhtautui siihen niin positiivisesti. Koskenniemi ei niet pita-
nyt siitd, ettd kansankuvauksemme keskittyi >’pieniin ihmisiin’’ — esim.
Putkinotkon aiheen hidn oli aikoinaan kokenut vihédpatdiseksi — ja nyt
han 16ysi Kilveltd elaménpiirin, jota saattoi kutsua aristokraattiseksi.
Suomen kansan muotokuvagalleria ei leimautunut vain proletariaattiin,
vaan siihen oli saatu mukaan myds ylemmain luokan edustajia kustavi-
laisten talonisidntien hahmossa.’

Ei ole sdilynyt tietoa, saiko Viljanen toisen osan painoarkit etuki-
teen, mutta ainakaan h#n ei sitd kasitellyt. Néhtavasti Kilpi oli seka ar-
vostelusta ettd loppiaiskirjoituksesta nidrkdstyneeni kirjoittanut Vilja-
selle, joka vastauskirjeessdin perui mainintansa Pyrrhoksen voitosta ja
totesi, ettd oli tehnyt virheen kirjoittaessaan ensimmaéisestid osasta heti

3 Renqvistin kirje Kilvelle 14. 10. 1933. SKS/Kirjallisuusarkisto.
4 Rengvistin kirje Kilvelle 26. 10. 1933. SKS/Kirjallisuusarkisto.
3 Koskenniemi 1955, 334. Putkinotkon arvostelusta ks. ib. 309—316.
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sen ilmestyttyd. Hin selitti samalla, miksi oli kritikoinut teoksen kieltd,
ja ilmaisi, ettei ollut koskaan ollut kovin rikkaan kielen ystivid — miki
n#kyy useissa arvosteluissakin — ja perusteli mieltymystiin siihen vedo-
ten, ettd oli itse tullut kirjalliseen maailmaan lyriikan kautta.®

Vasta Pitdjin pienempid (1934) avasi kriitikon omien sanojen mu-
kaan hinelle tien Kilven maailmaan, ja Viljanen asettikin aikalaiskritii-
kissd teoksen Alastalon salissa -romaanin edelle. Koskenniemen aristo-
kraattisesta asenteesta poiketen Viljanen piti Kilven isdntiddn kohtaan
osoittamaa ihailua psykologisessa suhteessa yksipuolisena, nyt sen si-
jaan hallitsevana tunteena oli myotéatunto. Niinpi teoksessa oli >’miehi-
sesti eliminmyonteinen ihmiskuvausasteikko’’ saanut *’kauniin-limpi-
mén tdydennyksensd’® (HS 18. 11. 1934). On vaikea péiitelld, oliko Kil-
ven asennemuutos yhteiskunnan vihempiarvoisia yksiloitd kohtaan Kos-
kenniemelle epdmieluisa, mutta missddn tapauksessa hin ei teosta ar-
vostellut.

Viljasen samoin kuin Koskenniemen Kilpi-kritiikit osoittavat, etti
henkilokuvaus oli keskeisessd asemassa vuosisadan alkupuolen arvoste-
luissa. Thmiskuvausasteikon lavenemisen ohella toinen syy, miksi Vilja-
nen tuossa vaiheessa asetti kokoelman Alastalon salissa -romaanin edel-
le, saattoi olla siind, ettd hin ylipddtddn suosi suppeaa novellimuotoa
laajojen eppisten teosten asemesta.

Myos Kirkolle (1937) sai kriitikolta positiivisen vastaanoton, ja Vilja-
nen totesi, ettd tulevassa Kirjallisuushistoriassa 1930-luku tultaisiin
muistamaan nimenomaan Volter Kilven vuosikymmeneni. Erityisesti
arvostelija jilleen kiitti teoksen ihmiskuvausta, joka oli nyt asteikoltaan
entistd rikkaampi. Yhdeltd osaltaan teos sai kuitenkin kielteistd kritiik-
ki osakseen; syynd oli taas Kilven kieli, jonka Viljanen katsoi talld ker-
taa menneen darimmaisyyksiin. Suomen kaltaisessa kielessi ei ollut hi-
nen mukaansa tarpeen joycemainen oman kielen luominen, joka johti
vastaanottajan laiminlydmiseen: ’’Joka tapauksessa se osoittaa tdysival-
taista, miltei kopeaa véilinpitdmittomyytta lukijasta.” (HS 30. 5. 1937.)

Jo arvostelussaan Viljanen mainitsi, ettd Kilpi oli sisimmaéltd ole-
mukseltaan pikemmin lyyrikko kuin eeppinen kertoja, koska vikevisti
tihennetty ja korostettu silménrdpays oli hinelle merkityksellisempi
kuin fabulan eteneminen ja tapahtumien vaihteleva perdkkaisyys. Vuo-
den 1938 loppiaiskirjoituksessaan hdn huomauttikin, ettd teos olisi lii-
tettdvd ennemmin lyriikkaan kuin proosaan. Se ei puhunut ajan kielt4,
mutta heritti vaikutelman suunnattomasta eliminvoimasta ja rikkau-
desta (HS 6. 1. 1938). Kilpi itse tarttui jilleen kerran tdhén Viljasen lau-

6 Viljasen kirje Kilvelle 31. 1. 1934. SKS/Kirjallisuusarkisto.
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sumaan ja korosti, ettd koko saaristosarja oli periti ajankohtainen, sill4
hén oli halunnut kirjoittaa sardisessd maailmassa eldméstd *’siind ehey-
dessd, jollaisena se kuitenkin kumpuaa juuriltaan’’.’

Kilven teoksista sai mietekirja Suljetuilla porteilla (1938) kaikkein
negatiivisimman kritiikin osakseen. Viljanen puuttui taaskin teoksen
kieleen, joka oli hdnen mielestddn ldpipddsemiton ryteikko: >Hénen
omatekoinen kielenss, joka niin sanoakseni lyd korvalle lukijaa joka
lauseellaan, vaatii nimittdin suorastaan kidntijid ennenkuin hinen filo-
sofiaansa voi tulkita pienellekdin lukijapiirille.’” Samalla sai tuomionsa
mietekirjasta heijastuva eliminnikemys, jonka Viljanen nimesi kaikista
elaminnikemyksistd epdajanmukaisimmaksi esteettiseksi solipsismiksi
(HS 20. 3. 1938). Tassi voi ndhda yhden syyn Viljasen osittaiseen kiel-
teiseen asenteeseen Kilven teoksia kohtaan, hin ei ndet hyviksynyt solip-
sismia eldmanasenteeksi.

Volter Kilpi oli 1dhetellyt 30-luvun mittaan Viljaselle kirjeitd, joissa
hin yksityiskohtaisesti selvitteli tuotantonsa taustoja ja tulkitsi itse te-
oksiaan. Viimeisen teoksen ilmestymisen jilkeen kirjailija luonnosteli
ikdvinsavyisen kirjeen, jossa hdn sanoi irti kirjetuttavuuden. Nyt hén
totesi, ettd oli jo aikaisemmista, positiivisemmista arvosteluista huo-
mannut, ettei Viljanen lopultakaan tdysin ymmértinyt hinen tuotanto-
aan. Kilpi oli itse varma teostensa ainutlaatuisuudesta; siksi hin saattoi
todeta: ’Olette yleensd mitannut minun ty6tdni, joka on michen eli-
méantyotd, hyvin vajavaisilla ja riittimattomilld mitoilla.’8

Kaiken kaikkiaan Viljasen Kilpi-reseptiossa korostuu kaksi tekijia,
henkilokuvaus ja (implisiittisen) lukijan osuus. Varsinkin Alastalon sa-
lissa -romaanin yhteydessi odotuksia oli muovaamassa suomalaisen
kansankuvauksen traditio, ja tdhin kehykseen yritettiin aikaisemmin
uusromantikkona tunnettua Kilped sijoittaa. Muutos ndytti hAmmastyt-
taviltd ja Viljanenkin puhui sen harvinaisuudesta. Henkilokuvauksen
tulkinnassa oli psykologisuus keskeistd. Niinp4 kriitikko viittasi siihen,
kuinka sisdiset yksinpuhelut toivat esiin jotakin lounaissuomalaisen
kansanluonteen psykologisesta harkitsevaisuudesta, mutta teoksessa ei
toteutettu hdnen mukaansa mitddn uudenaikaista psykologista pienois-
valokuvausta.

Viljasen muiden 30-luvun arvostelujen valossa voi ymmértidd, ettd
Kilven henkilékuvauksen tehoa kriitikon silmissd heikensi se, etti ku-
vauksen kohteena olivat kustavilaisen menneisyyden edustajat eiviatki
tdman korkeammalle arvosijalle asettamat ristiriitoja sisdltaviat nykyi-

7 Kilven kirjeluonnos Viljaselle 7. 1. 1938. SKS/Kirjallisuusarkisto.
8 Kilven kirjeluonnos Viljaselle 10. 5. 1938. SKS/Kirjallisuusarkisto.
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syyden edustajat. Kilpi rikkoi ajan ja paikan rajoja, mutta tulkitessaan
teoksen kansankuvaukseksi Viljanen ei kyennyt ndkemian henkiléhah-
mojen kohoamista irti historiallisesta ja maantieteellisestd kehyksestdin
kosmiseen aikaan, ikuiseen yleispdtevyyteen, mikd oli hidnelle kirjalli-
suutta madrittdava arvo.

Vaikka Viljanen kokikin ihmiskuvausasteikon lavenevan myohem-
missa teoksissa, niissd toisaalta suhtauduttiin yhi ylimielisemmin luki-
jaan. Kilpi jarkytti reseptoijaa sill4, ettd hidn jo kielensi avulla konstruoi
implisiittisen lukijan, johon ajantasaisen reaalilukijan oli vaikea, ellei
mahdoton samastua. Kun tdhin liitetd4n Viljasen mietekirjan yhteydes-
sd solipsismiksi nimedmi elimannikemys, oli lukija jétetty kokonaan
ulkopuolelle maailman ollessa vain tajuavan subjektin heijastusta. Tél-
lainen soti Viljasen omaa ihmiské&sitystd vastaan; niinpa Kilpi ei voinut
saavuttaa kriitikon tdyttd ymméarrysti.

Viljasen asennoituminen Kilven tuotantoon muuttui vuosien kulues-
sa, kun esteettinen etdisyys reseptoijan odotusten ja teosten vililld lyhe-
ni. Lisdantynyt arvostus nikyy eritoten 40- ja 50-luvulla julkaistuissa es-
seissd, vaikka muutos alkoi jo 30-luvun lopulla. Viljanen kirjoitti 1948
Ord och Bild -lehteen artikkelin, jossa hin kisitteli saaristosarjan ohella
kirjailijan nuoruudentuotantoa, erityisesti Bathsebaa. Kilpi olikin itse
30-luvulla ollut erityisen narkistynyt siitd, ettd Viljanen muiden Kriiti-
koiden tapaan oli vaiennut teoksen toisen painoksen ilmestyessid vuonna
1935.°

Ruotsalaisille suunnatussa kirjoituksessaan Viljanen huomautti, etti
Bathseban yhteydessi oli unohdettu kirjailijan ikd ja ettd siind manifes-
toitui nuoruus intensiivisimmaissd hehkussaan. Samalla hidn yhdisti
myohdistuotannon nuoruudenkauteen: saaristosarjan sisdisissd monolo-
geissa puhkesivat esiin nuoruuden ikuisuusmielialat syvempini ja téy-
dellisempini kuin koskaan aikaisemmin.!®

Vastaavanlainen Kilven tuotannon eri kausien yhteyksien painottu-
minen tuli esiin Lyyrillisessd mindssd (1959) julkaistussa esseessid, jonka
painopiste oli Kirkolle-romaanissa.! Viljanen korosti aikaisemman ar-
vostelunsa tavoin eepokseksi nimedménsi teoksen lyyristd luonnetta ja
liitti siten romaanin Kilven nuoruudentuotannon teoksiin, mutta huo-
mautti, ettd uusromanttisen haave-elamin tilalle oli tullut *’varhain -
helta eletty juureva tosiasiamaailma’’. Néin esseisti yhdisti Kilven aiem-
paan esteettiseen *’katsomuksen ihanuuteen’’ realistisen aspektin. Sa-

9 Kilven kirje Viljaselle 31. 5. 1936 SKS/Kirjallisuusarkisto.
10 viljanen 1948, 460—464.
I yiljanen 1959, 149—156.
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malla Viljanen saattoi irtautua varhemmasta kahlitsevasta kansanku-
vauksen tulkintakehyksesti ja nihda Kilven kuvauksen kohoavan ajasta
ikuisuuteen. Taltd perustalta on ymmarrettavad, miksi hin totesi saaris-
tosarjan osista juuri Kirkolle-romaanin tulleen itselleen liheisimméksi
miltei *’ilmestyksen tavoin’’.

Teoksen kisittelyssa sai keskeisen osan eletty elami, ja aikaisempaa
voimakkaammin esseisti tulkitsi romaania biografisesta nikékulmasta.
Tlloin henkildistd korostui pieni Albert, jonka Viljanen niki Kilven
varhaisemman mindn omanakuvana. Autobiografian kautta sai selityk-
sensid myos kriitikoille aiemmin péddnvaivaa tuottanut Kilven Kkieli. Sen
omatekoisuus oli toisaalta yhteydessi kirjailijan kasvuvuosien tuntemis-
tapaan, toisaalta hinen myShempien ikdvuosiensa kuurouteen.

Syyna siihen, ettd elamakerralliset tekijét saivat Viljasen arvioinnissa
vhi painavamman osan, oli osaltaan Vilho Suomen vuonna 1952 ilmes-
tynyt monografia Nuori Volter Kilpi. Mutta merkittdvampi tdssid suh-
teessa oli sittenkin Viljasen ja Kilven 1930-luvulla kdymai kirjeenvaihto.
Jo Ord och Bildin artikkelista ndkyy, kuinka kirjailija tavallaan sai tah-
tonsa perille: hdn muokkasi kirjeillidan kriitikon ndkemyksid myontei-
sempadn suuntaan ohjaten samalla hidnet biografisiin tulkintoihin. Ta-
maé vaikutus ilmenee sittemmin tavallaan mydhemmassi Kilpi-tutkimuk-
sessakin, joka aivan viimeisimpia tutkimuksia lukuun ottamatta toistaa
ikd3an kuin kaikuna niin aikalaisreseption kuin Viljasen esseiden nike-
myksii.?

2. F. E. Sillanpddn vaistopsykologia

Jos Volter Kilven arvoa ei tdysin ymmarretty hinen omana aikanaan,
niin sitéd vastoin F. E. Sillanp4di saavutti mainetta ulkomaita myéten jo
sotienvilisend aikana. Sillanpdd oli keskipolven kirjailijoista se, jota
20-luvun nuoret tulenkantajat miltei poikkeuksetta arvostivat. Viljanen
lienee tutustunut kirjailijaan timén toimittaessa Porvoossa WSOY:n Pa-
nu-lehted. Panussa ilmestyi Viljasen runoja, ja Sillanpii tilasi hineltd
lehted varten uuden suomennoksen Hamsunin Viktoriasta.® Sillanpaa
olikin kirjailija, johon Viljanen tunsi erityistd mielenkiintoa 30-luvulla.

12 Bgim. Kai Laitinen perusteli (1965, 502—503) Kilven tuotannon eri kausien yhta-
laisyyksid samoihin tekijoihin viitaten kuin Viljanenkin. Olennaisesti samalla kannalla
Laitinen on yhi esseekokoelmassaan Metsdstd kaupunkiin (1984, 97—123). Sen sijaan Lea
Rojola korostaa (1989) enemménkin eri kausien eroja ja avaa kokonaan uusia nikoaloja
saaristosarjaan sen kerronnan kautta.

13 Rajala 1988, 122 ja 292.
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Tatd osoittaa sekin, ettd hin sai oman esseen Taistelevaan humanismiin
(1936), joka keskittyi etupadssa ulkomaiseen kirjallisuuteen.

Sillanpéiltd odotettiin 1920-luvulla novellituotannon sijasta laveaa
epiikkaa, ja tdmi antoi Viljaselle aiheen huomauttaa, ettd odotusten
epdoikeudenmukaisuus oli ehkiissyt huomaamasta kirjailijan novellitai-
teen verrattomuutta. Tosin arvostelija itsekin toivoi Sillanp&altd objek-
tiivisia novelleja tunnustuksellisten rippien sijaan (HS 12. 12. 1928). Pa-
latessaan mydhemmin 30-luvulla novelleihin hén totesi, ettd miniatyyri-
taide oli merkinnyt kirjailijalle erityistd persoonallisuuden koulua, min-
ki my6td tédssd oli puhjennut voimakas eettisyyden suoni. Taltd pohjalta
Viljanen nimesi Sillanp&din vaatimattomien suomalaisten eldmdnmuoto-
jen morfologiksi.”* Kyse oli siis aivan muusta kuin Kilven juurevaksi
koetusta talonpoikaisuudesta.

Kun Sillanpdi 30-luvulla siirtyi jalleen romaanimuodon pariin ja
saavutti lukevan yleisén suosion, ei hinen asemansa silti ollut yksiselit-
teinen. Hénen biologinen eldminkatsomuksensa, jonka koettiin néyt-
taytyvan erityisen selkednd Miehen tiessd (1932), heritti siveellistd néir-
kidstystd, eivdtkd arvostelijatkaan ottaneet teoksia yksimielisen hyvéksy-
visti vastaan. Kritiikkia tuli sekd oikealta ettd vasemmalta. Koskennie-
men ja Sillanpd#n vilit alkoivat vahitellen kylmetd; syyt tdhdn olivat pit-
kalti ideologiset, mm. erilainen suhde vuoden 1918 tapahtumiin. Kos-
kenniemed ei viehdttanyt Sillanpdidn filosofoiva sdvy, silld hin kaipasi
positiivista sankaria, ei sillanp#éldisen heikkoja ja voimattomia yksil6i-
td.! Vasemmistostakin nouseva kritiikki perustui maailmankatsomuk-
seen: Raoul Palmgrenin mukaan Sillanp4in biologinen eliméinkatsomus
teki hanen yhteiskuntakuvansa vaaraksi ja valheelliseksi. IThminen ei ol-
lut biologinen vaan sosiaalinen olento.!®

Toisin kuin monet muut Lauri Viljanen 16ysi Sillanpiltd oman ela-
méannidkemyksensi ja kirjallisuuskisityksensd mukaisia aineksia. Erityi-
sesti Nuorena nukkunut -teoksesta (1931) alkanutta vaihetta hin tarkas-
teli vitalismin perinteen valossa. Hin katsoi, ettd Sillanpdin tuotannos-
sa oli uutta sielullinen asennoituminen paihenkil6én. Alyn ja tunteen
ristiriidassa arvostelija koki kirjailijan asettuneen tunteen puolelle ja to-
tesi, ettd ihmiskuvaukseen otti osaa enemmaén sydén kuin 4ly, kun aiem-
pi naturalistinen erittely oli viistynyt. Samalla hidn Kkorosti vaistojen
osuutta (HS 29. 3. 1931). Kuitenkaan kyse ei ollut yksinomaan biologi-

4 Viljanen 1936a, 524—525.

15 Tarkka 1980, 440—441. Kerttu Saarenheimo katsoo (1987, 122 — 123), ettd Nuore-
na nukkuneen arvostelu merkitsi kdannettd Koskenniemen Sillanpaa-kritiikeissa ja kirjai-
lijoiden tiet vihitellen erkanivat 30-luvun alussa.

16 palmgren 1980, 41.
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sen aspektin painottamisesta: Nuorena nukkunut oli Viljaselle kahden
sielun biografiaa.

Nimenomaan Miehen tie antoi Viljaselle aiheen kutsua Sillanpaiti
Satakunnan D. H. Lawrenceksi, ja Taistelevassa humanismissa han tul-
kitsikin teosta hyvin pitkille lawrencelaisuuden valossa. Alkuperiisessd
arvostelussa geneettinen yhteys englantilaiseen kirjailijaan ei sen sijaan
tullut vield ndkyviin, vaikka Sillanpdidn Lawrence-epiteetti usein kirja-
taankin juuri Viljasen nimiin. Lawrence esiintyi kylld mainintoina Vilja-
sen arvosteluissa jo 30-luvun alussa, mutta varsinaisesti hin kisitteli tata
ensimmaéisen kerran vasta vuonna 1933. Siten ei ole mahdotonta, ettd
hin sai nikemykseensd vaikutteita ruotsalaisesta kritiikistd, jossa mai-
ninta ’’Satakunnan Lawrence’’ esiintyi jo ennen kuin Viljanen kdytti sitd
kirjoituksissaan.!’

Niin arvostelussa kuin esseessi keskeisend arvona oli eldmg. Samalla
maalaiskuvaus syrjaytti edellisessd teoksessa arvokkaaksi koetun sielun-
kuvauksen: eldmii eteenpdin vievin vilttimittdmyyden leima oli vuo-
denaikojen kierrossa, ei niinkddn sielunkuvauksessa (HS 26. 11. 1932).
Esseessddn Viljanen nimitti teosta eliménpalvonnan suureksi romaanik-
si suomalaisessa kirjallisuudessa ja kiinnitti erityistd huomiota kosmi-
seen tunnelmaan.!®

Arvostelussaan Viljanenkin totesi, ettd kirjassa oli kohtia, joiden vii-
pyilevd eroottinen mielenkiinto tuntui liialliselta, mutta puolusti myo-
hemmin teosta, kun siihen kohdistettiin siveellisii moitteita. Hinen mu-
kaansa kritikoijat eivit olleet ottaneet huomioon, miki oli kirjailijan
korkein arvo, hinen ideaalinsa. Viljanen korosti, ettd kirjailijan késityk-
sen mukaan miehen ja naisen rakkaudessa vallitsi syvd, miltei kosminen
vaaliheimolaisuuden laki, joka vaikutti ratkaisevasti elim#in ja jonka
nainen oivaltaa paremmin kuin mies.!

Sillanp&dn yhteydessd ndkyy sama miki ilmeni jo Kilpi-arvosteluis-
ta: henkil6kuvauksen keskeisyys. Niinpa Viljanen totesi Thmiset suviyis-
si -teoksesta (1934), ettd sen ydin oli nimenomaan ihmiskuvauksessa.
Teoksen muotokin oli tille alisteinen eiki kirjailija arvostelijan mukaan
ollut halunnut valita sovinnaista romaanin kaavaa, koska se olisi ehkdis-
syt vddrentimittoman inhimillisyyden esittidmisen. *’Sillanpédn inhimil-
lisyyskisitys on kirkkaampi ja henkevidmpi kuin koskaan aikaisemmin’’,
arvostelija tdhdentdd (HS 2. 12. 1934). Yhteistid Kilven teosten arvostelu-

17 Ruotsalaisten kritiikkien Sillanp4in ja Lawrencen yhdistdmisestd ks. Vaittinen
1988, 206—207.

18 yiljanen 1936a, 537—538.

19 Viljanen 1936a, 540—541.
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jen kanssa on liséksi, ettei Viljanen kokenut Sillanpditidkidn varsinai-
sesti eeppiseksi kertojaksi vaan ldhinni runoilija-mietiskelijaksi. Tajun-
nansisdltdji tunnusteleva lyyrinen nykyhetki oli sillanpaélaisempad kuin
kertova eeppinen aikamuoto (HS 16. 9. 1938).

Téllaisten seikkojen painottaminen johtui paitsi siitd, ettd Viljanen
oli itse lyyrikko, myos siitd, ettd nykyisyys oli keskeiselld sijalla hinen
kirjallisuuskésityksessddn. Nykyisyyden painottumiseen on vaikuttanut
muiden tekijoiden ohessa ajan taidekésityksissi esilld ollut bergsonilai-
nen silmanrdpayksen estetiikka. Henri Bergsonin ajattelun mukaan on
olemassa vain alati uusiutuva nykyhetki, silminrdpsys kantaa muka-
naan niin menneen kuin tulevan. Kun kaikki virtaa ajassa, ¢i olotiloja
voi kokea perittdisind, vaan ne ’kuluvat” toisissaan eiki niitd voi erot-
taa ajallisesti — siis el muodostu perattiisyyttd.2° Samalla rikkoutuu
epiikalle ominainen kausaalisuus ja syntyy lyyrisen nykyhetken vaikutel-
ma. Siten Viljanen korosti seké Kilvelld ettd Sillanpdalld modernistista
piirrettd, jos synkronisuuden katsotaan olevan yksi modernistisen tyylin
tukipilareita.?!

Bergsonin vaikutus niin vastaanottajaan kuin vastaanoton kohtee-
seenkin on ilmeinen. Sillanpdin teosten ajantarkastelun taustana ovat
ranskalaisen filosofin psykologisen ja fysikaalisen ajan kisitteet, joihin
Viljanen pitkélti pohjasi ajatuksensa kisitellessddn 50-luvulla Sillan-
pddn ajaneldmystd.?? Hin ei tosin viitannut Bergsoniin vaan ldhti liik-
keelle uuskritiikin ja erityisesti Staffan Bjorckin juuri ilmestyneen Ro-
manens formvdrld -teoksen tarjoamista virikkeista.

Viljanen erotti kolme aikahahmoa: kosmisen, biologisen ja historial-
lisen. Kun kisittelyssé olivat mukana Sillanp4in varhaisvaiheen romaa-
nit Eldimd ja aurinko (1916) ja Hurskas kurjuus (1919), nousi keskeisim-
miéksi kosminen aika, joka on nimenomaan kertojan aikaa. Merkittdvai
Viljasen oman kirjallisuuskésityksen kannalta on, ettd hidn korosti es-
seessddn kertojan korkealle kohoavaa perspektiivid todeten: >’Korkeu-
desta koettuna kosmillinen aika on ikuisuutta.” Niin sillanp#idldinen
ajanelamys tuli lihelle hinen omaa nikemystiin ikuisesta yleispitevyy-
dest4.

Aikakésityksen ohella toinen merkittiva bergsonilainen virike Sillan-
pédén tuotannossa on huomion jatkuva kiinnittyminen perusihmiseen ja
-ihmisyyteen, kuten Annamari Sarajas on todennut. Ajan jaottelun
kautta saatiin kokijaksi ja kuvattavaksi syvempi, sisdisempi miné, ihmi-
sen perusmini.? Taméikin Sillanpd4n tuotannon piirre oli Viljaselle il-

20 Bergson 1911, 19 ja 1914 14—15; ks. myos Kaila 1911, 426—427.

2! Bradbury — McFarlane 1987, 50.

22 Viljanen 1959, 169—176. Essee ilmestyi alun perin vuonna 1954 Parnassossa.
23 Sarajas 1980, 226.
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miselvésti ldheinen, kun se asetetaan hidnen sisdisyyttd ja ihmisyyttd ko-
rostaneen kirjallisuuskisityksensd taustaa vasten. Hintd kiinnostivat
modernin kirjallisuuden kerrokselliset, sisdisten ristiriitojen vaivaamat
ja samalla *’aikansa sairautta’’ kuvastavat yksilt, jotka kuitenkin pyrki-
vit kohti terveyttd ja harmoniaa.

Sillanpain henkilohahmoja ei voi suoraan luonnehtia ylla esitetyn
kaltaisiksi, mutta hdnen ihmiskuvansa rakentuu hyvin pitkille yksilon
persoonallisuuden kerroksisuudelle ja psyykessd vaikuttavien viettien ja
vaistojen pohjalle. Niinpd hinen ihmiskisityksensd yhteydessi on koros-
tettu syvyyspsykologian antamia virikkeitd.?* Viljanenkin painotti ar-
vosteluissaan “’vaistopsykologian’® osuutta Sillanpdin teoksissa, vaikka
hinen oma suhteensa psykoanalyysiin oli ambivalenttinen eiki hin kéyt-
tdnyt suoranaisesti siihen liittyvdd terminologiaa kirjailijan tuotannosta
puhuessaan. Psykoanalyyttisesti sdvyttynyt hahmotus tarjosi kuitenkin
yhteisen maaperin, jonka pohjalta arvostelija saattoi ldhestyd arvoste-
lunsa kohdetta.

Sillanpadn ulkomaisessa vastaanotossa korostui hdnen osuutensa
suomalaisen todellisuuden, kotiseudun ja maalaisihmisen kuvaajana.?
Vaikka Viljanen katsoi, ettd Sillanpd4dn kehityksessd oli arvokasta yhi
kiintedmpi persoonallinen osanotto kotiseudun kyldyhteiskuntaan, hin
huomautti, ettei kirjailijan merkitys riippunut vain rajallisesta suoma-
laisesta aihepiiristd. Han nosti Sillanpdidn eurooppalaisten kirjailijain
parnassoon todeten, ettd koko modernista kirjallisuudesta oli vaikea
loytad vertauskohtaa tdmin psykologiselle nikemistavalle.?¢ Erityisesti
ruotsalaisille Viljanen halusi painottaa Sillanpddn yhteiskunnallista
asennetta, johon sikéldinen kritiikki ei hdnen huomioittensa mukaan ol-
lut puuttunut.?’

Muille eurooppalaisille suunnatuissa arvioissa ilmenivit demokraat-
tisuus ja humaanisuus seki erityisesti Sillanpd4n suuntautuminen Skan-
dinaviaan — siis poliittiset painotukset esteettisten rinnalla.?® Siten Vil-
janen toimi osaltaan ’’Suomen kirjallisuuden vientimiehend’’ erityisesti
silloin, kun Sillanp4ista tietoisesti tahdottiin tehdd kansainvilisesti tun-
nettua kirjailijaa ja muokata maaperdd suotuisaksi Nobelin palkinnon
myontidmiselle.

24 Laitinen 1989, 21.

25 Vaittinen 1983, 121—122; Tarkka 1981, 102; Branch 1989, 101.

26 Viljanen 1932, 441.

27 Viljanen 1938a, 363.

28 Viljanen 1938b, 3. Artikkeli ilmestyi sekd englannin- ettd ranskankielisend Suomen
kirjan julkaisemana. Sillanpait4 siis suunnattiin tietoisesti Eurooppaan jo ennen Nobelin
palkintoa. Englanninkielinen versio ilmestyi uudelleen 1940 American-Scandinavian Re-
view’ssa, mutta tdll6in se liittyi 1dhinnd sotapropagandaan.
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3. Tekijin ja lukijan asema teosten vastaanotossa

Lauri Viljasen Volter Kilven ja F. E. Sillanpédén teosten vastaanotto si-
joittuu laajempiin kehyksiin, jotka samalla kuvaavat niin kriitikon omaa
kirjallisuuskasitystd kuin yleisemminkin suomalaista vuosisatamme al-
kupuolen kirjallista odotushorisonttia. Samalla joudutaan sivuamaan
kysymystd kaunokirjallisuuden ilmaisemasta subjektista.

Ensimmadisend piirteend nédyttaytyy tdlloin vastaanoton tekijdkeskei-
syys. Konkreettisimmin tim4i ilmeni biografismina ja kirjailijan itsensi
vaikutuksena tulkintoihin, mistid edelli on esimerkkinid Volter Kilven
kirjeiden osuus Viljasen nikemysten muutokseen kohti biografisia pai-
notuksia. Samanlaiseen ilmit6n on viitattu Sillanpddn yhteydessa. Kir-
jailija pyrki johdonmukaisesti vaikuttamaan teostensa tulkintoihin, ja
biografisesti suuntautuneet tutkijat tarttuivat innokkaasti hinen lausu-
miinsa. T#lléin biologisen ajattelutavan korostaminen syrjiytti psykolo-
gisen aspektin tarkastelun.?® Tatd piirrettd ei voi suoranaisesti kytked
Viljasen Sillanpdé-reseptioon, silld psykologinen ja biologinen juonne
kulkivat siini rinnan, ja mikili jalkimmainen korostui, syyné oli vitalis-
min mukanaan tuoma painotus.

Tekijakeskeisyydelld oli toisaalta biografismia laajemmat filosofiset
yhteytensd. Viljaselle kuten useimmille muille aikalaiskriitikoille oli
ominaista hengentieteellinen suhtautumistapa, joka merkittdvin kauno-
kirjallisuuden synnyssd painotti kirjailijan luovan persoonallisuuden
osuutta. Viljasen ndkemys kirjailijapersoonasta ja luomistapahtumasta
on eliméinfilosofinen: luomisen pontimeksi olennoituu sisdinen pakko.
Kirjailijalla on oltava oma maailmansa, oma kosmoksensa, jotta eli-
mykset olisivat ainutlaatuisia.’® Tamén kriteerin niin Kilpi kuin Sillan-
p4d tayttivit ja tédltd pohjalta Viljanen sgattoi kutsua heitd mestareiksi.

Elaminfilosofinen aspekti oli samalla kriitikkoa ja kirjailijoita yh-
distivi tekijd. Mutta toisaalta Kilpi ja Sillanpd4 myds erosivat tdssi suh-
teessa: edellinen seurasi ennemmin eldminfilosofian nietzscheldisté, jil-
kimmadinen taas bergsonilaista juonnetta, vaikka mitddn kategorista ja-
koa ei voikaan tehdi.? Viljasen kirjallisuuskisityksessd korostuneen vi-
talismin vaikuttavana taustahahmona on kylld Nietzsche, mutta hinen
30-luvun kirjoituksensa osoittavat irtautumista saksalaisen ajattelijan

29 Koskela 1988, 13.

30 viljanen 1959, 130.

3 Viljanen mainitsi Kirkolle-romaania kisitelleessd esseessdén (1959, 153) Nietz-
schen ikuisen paluun opin Kilven teoksen sisdisen yksinpuhelun yhteydessi. Toisaalta kui-
tenkin saaristosarjassa korostuu muiston ja muistamisen merkitys, mik4 viittaa bergsoni-
laiseen ndkemykseen menneisyyden ja nykyisyyden samanhetkisyydestd ehtona muistille.
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linjoilta. Siten hén oli itse ldhempéni bergsonilaisia ajatuskulkuja, ja
osittain tdtd kautta Sillanp#din teoksista heijastuva nikemys maailmasta
ja ihmisestd oli hiinelle ldheisempi.

Fliamainfilosofian painottama sisdisyys toi mukanaan kysymykset
kirjallisuuden totuudellisuudesta ja eettisyydestd, jotka olivat keskeisim-
pid 30-luvun *’henkien taistelun’’ kohteita. T#ll6in Viljanen saattoi tu-
keutua Bergsonin esittimiin ndkemyksiin dynaamisesta moraalista, jon-
ka alkuldhteeni oli suurten persoonallisuuksien herédttimé luova tun-
ne.* Kannanotossaan Viljanen keskittyi nimenomaan kirjailijasubjek-
tiin ja tdmén totuudellisuussuhteeseen rinnastaen taiteen esteettisen ja
eettisen aspektin.

Taiteilijan tdrkein tunnusmerkki oli, ettd hidn eli itsessddn eliméin
mahdollisuudet vakevisti ja ndin hinessi syntyi uusi, aiemmin tuntema-
ton todellisuuskuva. Tdmid uuden kuvan reaalistuminen teoksessa oli
taiteilijan varsinainen eettinen teko, silld tietoisuuden avartuminen ei ol-
lut vailla ahdistuksen ja tuskan eettisid tunnusmerkkeji. Téten taiteen
ja taideteoksen totuus merkitsi vaistojen totuudellisuutta.’* Viljasen
Kilpi- ja Sillanpaé-reseptioissa vaistojen totuudellisuutta edusti nimeno-
maan Sillanpid; sen sijaan Kilven vuosisadan alussa esittiméi nikemys

»’puhtaasta esteettisyydestd’’ viritti vastustusta. i
Flimaénfilosofisen tulkintakehyksen ohella reseption tarkastelu on

liitettdvd vuosisadan alkupuolen modernististen teosten yleiseen vas-
taanottoon, jolloin tekijdsubjektia tirkeimmaille sijalle nousee kauno-
kirjallisen teoksen vilittimi kokonaisndkemys subjektin olemuksesta ja
asemasta maailmassa. Kun eurooppalaista modernismia edustaneisiin
romaaneihin suhtauduttiin suomalaisessa kritiikissi sotienviliseni aika-
na sangen kielteisesti, yksi keskeinen syy lienee ollut siini, ettd teokset
loukkasivat perinteistd klassista romaanimuotoa, sen pyrkimysti totaali-
sen maailman luomiseen. Asian ilmaisi mm. Rafael Koskimies todetes-
saan: >’Taman kirjoittaja — — on joutunut itselleen tunnustamaan, etta
hyvin useissa tapauksissa varsinaiset modernit romaanintekijit ovat tar-
peettomasti ja itselleen vahingollisesti poikenneet niin sanoakseni ro-
maanin klassillisesta muodosta.’® Myds Koskenniemelld taipumus
klassisuuteen saattoi olla syyni siihen, ettd modernismi jii hédnelle vie-
raaksi; hiankin niki modernin romaanin edustavan jonkinlaista romaa-
nikuvan ja -tyylin hajoamista.’ Viljasen viittaukset sekd Kilven ettd

32 Ks. Viljanen 1936a, 217—233.
3 yiljanen 1936a, 316.

34 yiljanen 1936b, 6.

35 Koskimies 1932, 381.

36 K. Valkama 1985, 127 ja 129.
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Sillanpéédn epiikan lyyriseen luonteeseen liittyvit samoin siihen, ettd uu-
distavat romaanit kyseenalaistavat romaanimuodon rajoja.*’

Toinen reseption piirre oli, ettd modernit eurooppalaiset romaanit
koettiin pelkiksi kokeiluiksi, kirjallisen muodin ilmauksiksi ja teknisiksi
taituruudennaytteiksi, eikd niitd siten voinut pitd4 eldvind ja arvoltaan
kestavind.? Viljanenkin saattoi pitd4 romaanin muodon uudistuspyrki-
myksii osaksi vain tekniikkaan kuuluvina. Mutta samalla hdn n#ki, etti
esimerkiksi Kilvelld sisdisen yksinpuhelun kdytté ilmaisi, kuinka ’patri-
arkallis-porvarillinen elamdnmuoto ei en4i tarjoa syvélliselle kirjailijal-
le, jolla kuitenkin on tdmi eliméntyyli verissiin, vastaavaa ilmaisu-
muotoa suuren porvarillisen romaanin tapaan’ (HS 5. 12. 1946). Niin
modernit romaanit ilmaisivat kulttuurin hajoamista, mutta kieltimisen
ja epdilyn tilalle oli Viljasen mukaan 16ydettivd jotakin rakentavaa. Uu-
den romaanin oli sittenkin viitattava eteenpiin.

Vaikka Viljanen ei tuolloin pohtinut kerrontatekniikkaa teoreettisel-
ta kannalta, hin nidki monet modernin romaanin piirteet ilmaisuna niin
perinteisen romaanin muodon kuin maailman ja subjektin hajoamisti-
lalle. Hidnen omaa suhdettaan modernismiin voidaan kuvata ambiva-
lenttiseksi. Toisaalta hidnen nikemyksensd ponnistivat samasta koke-
muksellisesta maaperistd kuin modernismin: maailmankuvan hajoami-
sesta ja elamidn muuttumisesta arvoitukselliseksi. Taiteen tuli luoda eli-
main uutta jarjestystd, harmoniaa ja yhtendisyyttd. Toisaalta hidn ei
kuitenkaan aikalaisarvosteluissaan 16ytdnyt yhtendistymispyrkimystd
Kilveltd, joskin my6hemmin asetti timén >’myontdvand ja rakentavana’’
todellisuudenkuvaajana mm. James Joycen edelle.? Sen sijaan Sillan-
padn tuotannon heijastama ndkemys eldméstd vetosi kriitikkoon.

Vastausta kysymykseen, miksi ndin oli, onkin haettava teosten ker-
ronnan kautta muodostuvan subjektin ja lukijan suhteesta. Tavallaan
Viljanen itsekin viittasi tdhdn puhuessaan siitd, miten kirjailijan ja ylei-
s6n vuorovaikutus riippui kirjailijan tavasta pukea omat eldmyksensi
kirjalliseen muotoon.* Hengentieteellisten painotusten vuoksi lausu-
massa korostuvat kuitenkin kirjailijapersoonallisuus ja timin elimyk-
set, Tulkintatraditio ja metodiset lihtokohdat eivit tarjonneet. hiinelle
aseita pureutua nimenomaan teoksen ja lukijan viliseen suhteeseen.

Kerrontansa puolesta Volter Kilven ja F. E. Sillanpd4n teokset eroa-
vat merkittavisti toisistaan. Sillanpdilla kertoja pitai vahvasti langat ki-
sissdén ja luo kuvaa maailmasta, jonka totaalinen auktoriteetti hin on.

37 Valkama 1983, 230—231.
38 Koskimies 1936, 117.

39 viljanen 1941, 189.

40 yiljanen 1959, 130.
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Samalla kertojan ja lukijan vilille syntyy erdidnlainen me-henki, joka
toisaalta pitdd lukijan sopivan etdélla affektiivisista aiheista mutta sa-
manaikaisesti peittdd alleen toisenlaisen lukijaroolin, joka on aukkoi-
nen.* Kertojan auktoriteetin kautta tekstiin (ainakin n#enniisesti)
konstituoituu totaalinen subjekti, johon reaalilukijan on helppo samas-
tua. Teoksen maailma pysyy késitettdvdana sanan alkuperdisen merkityk-
sen mukaisesti, siis lukijan hallinnassa.

Toisin on Kilven laita. Hdnen saaristosarjassaan kertojalla er1 ole sa-
manlaista auktoriteettia kuin Sillanp#4lld ja kerronta hajoaa eri kerto-
muksiin. Vaikka sarjan prologissa niyttaytyva kertoja etsii identiteetti-
aan, yhdentymistd ja yhtendisyyttd, ja jokainen kertomus on tie kohti
haluttua yhtendisyytta, erilliset kertomukset ovat samalla este tuolle yh-
tendisyydelle. Kerronta luo labiilin subjektin, johon lukijan on mahdo-
ton samastua.? Traditionaalisten romaanien totalisoivaan kerrontaan
tottunut ja niiden kautta tietyn lukutavan oppinut lukija ei 16yda omaa
rooliaan eikéd omaa paikkaansa vaan kokee jadvansi ulkopuoliseksi, mi-
hin edelld viittasin Kilven erillisten teosten arvostelua kéisitellesséni.

Reseption ndkékulmasta modernismin ’’vaikeus’’ osoittautuisi ni-
menomaan reaalilukijan vaikeudeksi samastua uudistuvan romaanin
luomaan kuvaan subjektista ja lukijasta. Aikaa myo6ten ja uudistuneen
kirjallisuuden vaikutuksesta reaalilukija vihitellen tottui tuohon kuvaan
ja loysi oman asemansa suhteessaan teokseen. Niinpa sekd modernismin
ettd suomalaisen romaanin muutosten vastaanoton tarkastelussa olisi
entistd enemmén otettava huomioon teosten itsensd muodostamien luki-
jaroolien ja reaalilukijan viliset suhteet.

41 Koskela 1989, 152.
42 Rojola 1989, 230.
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PAivi LApPPALAINEN: In search of the reader’s experience. Aspects of
Lauri Viljanen’s response to Kilpi and Sillanpdd

The works published by Volter Kilpi and F. E. Sillanpéi in the period between the wars
are part of the canon of Finnish literary history. The essaist and critic Lauri Viljanen,
(1900—1984) for his part, played a role in forming that canon. Sillanp#i’s works were at
once favourably received, whereas the works of Volter Kilpi were puzzling to all contem-
porary critics, including Viljanen.

The reception of the works of these writers needs to be examined against the horizon
of literary expectations prevalent in their day. The writings of both were interpreted in the
light of a tradition of Finnish literature describing folk life. In its narrative technique,
Volter Kilpi’s Archipelago Series (1933—1938) participates in the impulse towards innova-
tion that is seen in the European novel during the period, but this went unobserved because
of the nationalist emphasis of contemporary readings. By contrast, the works of Sillanpii
e.g. Nuorena nukkunut (1931) and Miehen tie (1932) fitted the existing model of interpreta-
tion in their biologico-psychological philosophy, although even these works were given a
mixed reception.

The life-philosophy of the early century ties Lauri Viljanen to the authors under dis-
cussion. Sillanpdd’s ethical viewpoint carries a bergsonian quality, with its belief in the
truth in instincts and in its social sympathy. Viljanen is closer to this than he is to Kilpi’s
aestethic solipsism, which, so Viljanen argued, left the reader altogether outside the world
of the written work.

It might be said that the ultimate problem in the reception of these authors was the
type of subject constituted in the narration, and the reader’s relation to this subject. Sillan-
péd’s narrator uses his authority to create an image of a total subject and an unfractured
universe which contemporaries readily identified with. In Kilpi’s Archipelago Series, on
the other hand, the narration disintegrates despite the effort towards unification, and this
creates a labile subject which the contemporary reader was unable to identify with. It is
only after subsequent writing has changed literary expectations that readers have gradually
become accustomed to this kind of reader’s role, and have found a position for themselves
in relation to the series.



