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Vaellus kuvien mukaan: Paavo Rintalan 
kaksi taiteilijaromaania 

1. Paavo Rintala - traditionalistinen realisti? 

Hyvin suuressa osassa laajaa tuotantoaan Paavo Rintala on reaalitodel-
lisuuteen ankkuroituva dokumentaristi. Hänen näkemyksensä mukaan 
''kirjallisuuden niin kuin muidenkin taiteiden tehtävänä on viime kädes-
sä ihmisen palveleminen todellisuutta hahmottamalla" 1, ja yksi keino 
vankan otteen saavuttamiseksi on historiallisen ja yhteiskunnallisen raa-
kamateriaalin käyttö. Ennen 1960-luvun yleistä kollaasi- ja raporttikir-
jallisuuden aaltoa, johon Rintala liittyi ensisijaisesti sotilaiden äänten ja 
kertomusten tallentajana, hän oli jo 1950-luvulla lähettänyt julkisuuteen 
Kemin työläismellakoita kuvaavan sosiaalisen puolidokumenttinsa Lak-
ko (1956). Teoksen kaunokirjallinen anti ja moraalinen paatos ovat fik-
tiivisten henkilöiden varassa, vaikka aineisto muuten on lehdistön ajan-
kohtaisuutisista tempaistua: tämä on muuan Rintalan muissakin romaa-
neissa esiintyvistä sekametodeista. Täysin vapaaseen fantasian lentoon 
Rintala on aina suhtautunut estoisen pidättyvästi, joten dokumentaris-
min "rajoitettu menetelmä"2 on palvellut hänen tarvettaan esittää suo-
rat kannanottonsa tosiasioihin ja tapahtumiin. 

Hakeutuminen autenttisten faktojen pariin on myös Rintalan taiteili-
jaromaanien tunnus, mikä todistaa, ettei niiden kirjoittamismotivaatio-
na ole ollut vain henkilökohtainen tilitystarve vaan halu suhteuttaa oma 
taiteilijanrooli historiallisiin ja yhteiskunnallisiin kehyksiin. Varsinaisia 
taiteilijaromaaneja Rintalan tuotantoon sisältyy vain kaksi: vuonna 
1959 ilmestynyt Jumala on kauneus ja kolme vuosikymmentä myöhempi 
Minä, Grunewald (1990). Yhteistf'. näille romaaneille on biografiapohjai-
suus: molempien päähenkilöille on osoitettavissa todellisuusvastineensa. 
Jumala on kauneus liittyy liminkalaissyntyiseen Vilho Lampeen 

1 Rintala 1969, 80. 
2 Heino 1972, 45. 
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(1898-1936), Minä, Grunewald taas kertoo saksalaisesta Kristus-maa-
larista Mathias Griinewaldista (1470/75-1528)3• Yhteistä niille on li-
säksi se, että kummassakin teoksessa luomisen problematiikkaa lähesty-
tään kuvaamataiteesta eikä sanataiteesta käsin. Metodia voi nimittää 
epäsuoraksi, ja Conny Svenssoniin yhtyen on todettavissa, että taide-
maalarit tavallaan toimivat tällaisessa romaanityypissä runoilijoiden si-
jaisina. 4 Tutkiessaan 1880-luvun ruotsalaisia taiteilijaromaaneja Svens-
son on tehnyt myös vertailuja ja havainnut genren konventioiden vain 
vähäisesti muuttuneen 1900-luvun kertomataiteessa. Aina on kysymys 
taiteen ehdoista ja taiteilijan toimintamahdollisuuksista. 5 On kuitenkin 
otettava huomioon, että se perinne, josta Svensson kirjoittaa, noudattaa 
realismin linjaa eikä sulje piiriinsä omakohtaisen individualistista tun-
nustuskirjallisuutta. 

Paavo Rintalan voi todeta olevan Svenssonin tarkoittamassa mielessä 
traditionalistinen realisti jopa sikälikin, että hänen kannanottojaan sää-
televät enemmän moraaliset kuin esteettiset näkökohdat. 6 Keskeisellä 
sijalla on taiteilijan vastuu, joka koskee sekä häntä itseään ja kutsumus-
tietoisuutta että hänen ympäristöään. Tehtävänasettelultaan Jumala on 
kauneus on Rintalan kahdesta taiteilijaromaanista keskitetympi ja sup-
peampi ja sitä paitsi selväpiirteisesti suomalainen, kun sen sijaan Minä, 
Grunewald pureutuu sf10raan uuden ajan taiteen juuriin ja avartuu laa-
jaksi eurooppalaisen humanismin analyysiksi. Jännitteet kummassakin 
teoksessa ovat kirjoittamisajankohdan ja menneisyyden väliset. Jumala 
on kauneus -romaanissa menneisyys on kuitenkin lähimenneisyyttä, kun 
perspektiiviä Lammen kuolemaan on vain runsaat kolmekymmentä 
vuotta, kun taas Minä, Grunewald repii todellisuutta auki yli neljän ja 
puolen vuosisadan takaa. Taiteen katoavaisuutta ja ikuisuutta koskevat 
pohdiskelut lähenevät kummassakin romaanissa varsin yhdenmukaisesti 
sekä toisiaan että Rintalan monien muiden teosten uskonnollisväritteisiä 
ongelmanasetteluj a. 

2. Ilmestymisajankohtien kontekstit 

Kun Jumala on kauneus vuonna 1959 ilmestyi, Rintalalla oli harteillaan 
29 ikävuotta ja takanaan viiden vuoden mittainen kirjailijantaival, jon-

3 Mm. Otavan Suuren Ensyklopedian tiedot osoittavat, että Mathias Griinewaldin 
syntymävuodesta ei ole tarkkaa selkoa. Kuolinvuodeksi on merkitty 1528. Ks. Valkonen 
1977, 1539. 

4 Svensson 1985, 278. 
5 Idem, 274. 
6 Vrt. Svensson 1985, 280. Ks. myös Rintala 1969, 81-82. 
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ka kuluessa hän oli ennättänyt julkaista neljä romaania. Vuosi 1959 kar-
tutti satoa peräti parilla romaanilla, Jumala on kauneus -teoksen rinnal-
la ilmestyi Pikkuvirkamiehen kuolema. Vaikka Rintala ikänsä puolesta 
sijoittuikin Veijo Meren, Antti Hyryn ja Marja-Liisa Vartion kanssa 
1950-luvun nuorten prosaistien rintamaan, hänen linjansa ei ollut ker-
rontaa modernisoiva vaan perinteeseen sitoutuva. Kai Laitinen on osu-
nut oikeaan rinnastaessaan nuoren Rintalan Väinö Linnaan: molemmat 
pyrkivät historian uudenlaiseen valaisemiseen ja osoittivat konflikti-
tilanteissa enemmän sympatiaa "kansaa" kuin "herroja" kohtaan. 7 

Jumala on kauneus jää kuitenkin Laitisen luonnehdintaa vaille: sen si-
jainti sekä Rintalan varhaistuotannossa että 1950-luvun suomalaisessa 
kirjallisuudessa lienee osoittautunut ongelmalliseksi. Kannattaa panna 
merkille, että Rintalan romaani ilmestyi samassa vaiheessa ja samana 
vuonna kuin Paavo Haavikou Talvipalatsi, joka pui 1950-luvun runokie-
len m~hdollisuudet loppuun ja päätyi "seudulle joka ei ole paikka". 
Rintala halusi löytää taiteilijalle sijainnin ja tehtävän yhteiskunnallisessa 
todellisuudessa, ja jotain Haavikkoon rinnastuvaa on siinä, että hän lo-
pulta päätyi desperadoon ja ironiaan. 

Kun Minä, Griinewald vuonna 1990 ilmestyi, Paavo Rintalan tuotan-
to oli karttunut monin kymmenin uusin teoksin ja myös mahdikkain 
historiallisin sarjoin. Taiteilijaromaanin saran hän oli kuitenkin jättänyt 
viljelemättä sitten 1950-luvun lopun, ja palatessaan laajamittaisesti uu-
delleen taiteilijaproblematiikan pariin hän oli täyttänyt 60 vuotta. Rinta-
lan aikalaisista Veijo Meri ja Pentti Saarikoski olivat jo melkoisesti var-
hemmin eli 1970-luvulla käyneet analysoimaan sanataiteilijan tuskaa ja 
autuutta klassikkoihin eläytymällä, Meri kirjoittamalla pamfletin Alek-
sis Stenvallin elämästä (1973) ja Saarikoski legendan Eino Leinosta 
(1974). Näihin teoksiin verrattuna Rintalan myöhäinen Griinewald-ro-
maani on sekä ulkoisilta että sisäisiltä mittasuhteiltaan huomattavan jä-
reää tekoa, ja taidemaalarin valitseminen kirjan päähenkilöksi palvelee 
tekijän yhtä konkreettista tavoitetta, taiteilijan yhteiskunnallisen roolin 
tarkentamista. Teoksen ilmestymistä edeltänyt 1980-luku oli suomalai-
sessa kirjallisuudessa suhteellisen yllätyksetön hiljaiselon vuosikym-
men, jonka kuluessa usko etenkin sanataiteen merkitykseen näyttää las-
keneen. Onko Rintalan 1990-luvun alun romaanilla oleva taiteilijan ja 
etenkin kirjailijan itsetuntoa kohottava merkitys vai sisältyykö hänen te-
okseensa totaalisen tuhon ennustus? Kokonaisvaltaisen maailmanseli-
tyksen tavoittelussaan kirja osoittaa joka tapauksessa tekijänsä huikeaa 
kunnianhimoa. 

7 Laitinen 1981, 567. 
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3. Taidemaalari ja talonpoika 

Jumala on kauneus on nimenomaan romaani eikä elämäkerta, ja sellai-
nen luokitus kuin elämäkertaromaani on yksinkertaisesti harhaanjohta-
va. 8 Vaikka Rintala dokumentaristina onkin katsonut tarvitsevansa 
ajan, paikan ja toiminnan kiinnekohdat, niin hänen kerrontametodiik-
kansa ei ole biografistin. Oma painokas merkityksensä on sillä tosiasial-
la, ettei kirjailija kertaakaan mainitse taiteilijansa koko nimeä; vain Ville 
vilahtaa tekstissä muutaman kerran. Rintala tutkii näin yhden maalarin 
välityksellä taiteilijakohtalon yleisiä ehtoja ja edellytyksiä, ja eläytymis-
tekniikan keinoin hän pyrkii ratkaisemaan kaksi oleellista ongelmaa. 
Toinen niistä koskee kuvan ja sanan, toinen reaalitodellisuuden ja irre-
aalisen maailman välistä suhdetta. Sanankäyttäjänä Rintala etsiytyy 
kohti Vilho Lammen räjähtävän ekspressiivistä ilmaisutapaa ja keskittyy 
aihe aiheelta, kuva kuvalta, väri väriltä hänen kehityshistoriikkiinsa. 
Tauluilla on tarinansa, biografiaa ovat vain ajoitukselliset faktat. Kirjai-
lijan selvänä tavoitteena on ollut alistaa sanat maalauksellisuuden palve-
lukseen: kuvat muuttuvat kertomuksiksi, ja kertomusten välityksellä 
realisoituu kuvan ja sanan välinen suhde. 9 Seuraava esimerkki sekä ha-
vainnollistaa maalausprosessin vaiheita että verbalisoi työskentelyn tu-
loksen: 

On koottava hermot, järki ja sitkeys. 
Kun maalaus on valmis, siinä on seitsemän haapaa, haavikossa pie-
niä haapoja ja pajuja, joiden latvat pistävät lumesta. Puista näkyy 
vain rungot. Niiden latvukset eivät näy maalauksessa. Runkojen lo-
mista näkyy oksia. Hän on jaksanut maalata jokaisen oksan. Sitten 
on lunta, pakkasta, ja kaukana punertaa taivaanranta. Siellä hää-
möttää matalia pitkiä taloja, muuan taloryhmä selvempänä muita. 
Aivan edessä on lumessa kolme jalanjälkeä, ihmisen jäljet. 
Se on tarkka työ. Se on tässä todellisuudessa. 
Se on hyvin kaukana tästä todellisuudesta. 
(Jumala on kauneus, 196-197) 

Kun Rintala vie kerrontansa miehen ja maiseman samaistumiseen 
("Maisema, se olen minä" ja "Liminka ... se olen minäh", Jumala on 
kauneus, 43 ja 45), hänen filosofianaan on korostaa näkijän ainutkertai-
sen luovaa panosta: maisema on sellainen, millaisena ihminen sen kokee 
ja näkee. 

8 Yksinkertaisen luokittelun "elämäkertaromaaniksi" on esittänyt mm. Kai Ekholm. 
Ks. Ekholm 1988, 60. 

9 Aarne Kinnunen on Erwin Panofskyn ja Richard L. Steinin tutkimuksiin vedoten 
soveltanut tämäntyyppistä tulkinnallista prosessia mm. suomalaisen kuvataiteen tuloksiin. 
Ks. Kinnunen 1989, 209-212. 
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Rintalan taiteilija on sekä taidemaalari että talonpoika, joka ei eten-
kään uransa alkuvaiheessa tee eroa rantaniityn niittämisen ja siveltimeen 
tarttumisen välillä. Molemmat toimet ovat hänelle välttämättömyyksiä, 
molemmat kuuluvat hänen elämäänsä ja ovat osa hänen arkipäiväänsä. 
Taiteilija maalaa hartaasti ja nöyrästi niitä ihmisiä, joiden parissa hän 
elää, olivatpa nämä sitten renkejä tai piikoja, kylähulluja tai hevoshuija-
reita. Itse hän tuntee olevansa kylänsä kummajainen, kuuhullu ja nappi-
kauppias, jolle ei nimenomaan taiteilijana löydy lähiyhteisössä luonte-
vaa sijaa. Hänen töilleen ei tunnu ilmaantuvan muita katsojia kuin la-
keuden lehmät, ja enemmän hiljaista resignaatiota kuin katkeruutta si-
sältyy hänen mietteeseensä: "Lehmille voi maalata yhtä hyvin kuin tai-
denäyttelyjen kutsuvierasyleisölle. Kumma kun en ole ennen käsittänyt." 
(Jumala on kauneus, 21.) Erakkuus kuuluu hänen kohtaloonsa. Lähim-
mäs varsinaista taiteilijanroolin mytologiointia Rintala tulee kuitenkin 
niissä romaaninsa kohtauksissa, joissa hän korostaa taiteilijan uhmaa ja 
kompromisseihin taipumatonta individualismia; kuvaavaa on, että ai-
noalla ulkomaanmatkallaan Pariisiin yksinäinen liminkalaismaalari löy-
tää hengenheimolaisekseen ''hullun hollantilaisen'' van Goghin (Jumala 
on kauneus, 126-127). Molempien tuotannossa ovat keskeisellä sijalla 
omatkuvat. 

Rintala tutkii paitsi päähenkilönsä yksilöllisiä ulottuvuuksia myös 
auktoriteetti- ja instituutiosidonnaisuuden mahdollisuuksia. Maalates-
saan muotokuvaa Pitäjän Keisarista ja yrittäessään hahmotella tälle kas-
voja taiteilija löytää voimahahmokseen fasistisen Mussolinin. Eletään 
1930-luvun alun lapualaisvuosia, ja liminkalaismaalarin heittäytyminen 
poliittisen ääriliikkeen pauloihin selittyy paitsi hänen peripohjalaisuu-
destaan myös hänen syvästä inhimillisestä yksinäisyydestään käsin. Sosi-
aalinen eristyneisyys käy yli hänen voimiensa: 

Innostus valtaa hänet. Hän on suuren asian palvelija. Tästä on tuleva 
asia, joka pitää hänet pystyssä. Tämä on ainoa side, joka yhdistää 
hänet ympärillä elävään maailmaan. Kun ihmiset eivät ymmärrä hä-
nen taulujaan, hänellä on lehmät, joille maalata. Mutta enää ei tar-
vitse välittää siitä. Ihmiset ymmärtävät kuitenkin joskus hänet ihmi-
senä, suurena isänmaallisena herättäjänä. Se riittää. Jääkööt maa-
laukset lehmille. Kaikki on hyvin. Ihmiset saavat osansa ja lehmät 
osansa. 
(Jumala on kauneus, 52) 

Ryhtiä ja pontta taiteilija etsii Kaarlo Kramsun runoudesta, uskoa toi-
mintansa oikeutukseen taas Raamatusta. Kramsu ravisteli aikoinaan 
1800-luvun nukkuvaa Suomea ottein, joilla näytti olevan uudelleen käyt-
töä sosialistisen joukkoliikehdinnän uhkaamassa maassa. Raamattu 
taas kertoi profeetta Eliasta, joka vapauttaakseen juutalaiset tappoi 
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miekallaan Baalin papit. Vaikka hän tekikin raa'an murhan, hänellä oli 
siihen täysi oikeus. Tätä näkemystään maalari ei kuitenkaan kanavoi vä-
kivaltaisiksi teoiksi vaan taiteeksi, profeetallisen murhaajan ja mestaa-
jan kuvaksi, jonka valmistumiseen taiteilijan poliittinen aktiviteetti 
sammuu. Joukkoihin liittyminen saati joukkojen johtaminen ei sitten-
kään ole häntä varten. Hän palaa takaisin yksinäisyyteensä, jota Pekka 
Tarkka luonnehtii yhteisöllisessä katsannossa ''vieraantuneisuuden ti-
laksi".10 "Yhteiskunnan hovinarri" 11 Göran Schildtin tarkoittamassa 
merkityksessä hänestä tulee vastoin tahtoaan. Tavoitteisen antiyhteis-
kunnallisia piirteitä hänen boheemisuuteensa ei missään vaiheessa varsi-
naisesti liity, vaikka hän uneksiikin kymmenestätuhannesta mustasta hä-
rästä, joiden kaviot polkaisisivat Limingan lakeuksilta ilmaan sellaisen 
pölypilven, että Oulun herrojen silmät sokaistuisivat. 

Vilho Lammesta tiedetään, että hän piti ainoan yksityisnäyttelynsä 
Oulussa vuonna 1931. 12 Tämä Lammen elämäkertaan liittyvä seikka ei 
ilmeisesti ole ollut Paavo Rintalan tavoitteiden kannalta tärkeä; hänen 
romaaninsa ei kuvaa taidemaalarin ja järjestäytyneen taideinstituution 
kohtaamista. Rintalan taiteilija etsiytyy Ouluun vain harvoin ja silloin-
kin lähinnä tapaamaan ystäväperhettä, joka pitkään kuuntelee ja ym-
märtää häntä, kunnes ovi sulkeutuu. Liminkalaislakeuden pakollisessa 
erakkuudessa maalari kuitenkin uneksii museotöistä. Ehkä hän sitten-
kin voisi saada aikaan jotain sellaista, mitä ihmiset kaikkina aikoina voi-
sivat ihaillen katsoa aivan samoin kuin hän itse oli Pariisin Louvressa 
käydessään ihastellut Rembrandtin, Vermeerin ja van Goghin mesta-
ruutta. Museotöistä tulee paitsi hänen pakkomielteensä myös lehmille 
maalaamisen ainoa vaihtoehto, ja kun hänen omakuvansa ostetaan mu-
seoon, hän tuntee edenneensä askelen verran kohti taiteensa ikuisuutta. 

4. Kaksitasoinen todellisuus 

Rintala on aivan tuotantonsa alkuvaiheista lähtien ollut perimmäisten 
kysymysten ja metafyysisten ongelmien pohdiskelija. Verratessaan toi-
siinsa Paavo Rintalan ja Veijo Meren kirjailijanlaatua Esko Ervasti on 
oivaltavasti todennut, että kun Merelle on tärkeintä ihmisen sosiaalinen 
todellisuus, niin Rintalan intohimona on pohjimmainen totuus. Rinta-
lan maailma on kaksitasoinen: näkyvän ja aistittavan todellisuuden ta-
kana on toinen todellisuus, metafyysinen ulottuvuus, jonka tajuamiseen 

10 Tarkka 1966, 204. 
11 Schildt 1972, 92-93. 
12 Aalto 1967, 30-31. 
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ihmisen on keskitettävä voimansa. Kun Meren tuotannossa absoluuttiset 
arvot parodioituvat, niin Rintalan teoksissa juuri ne edustavat olemas-
saolon ydintä. 13 Ihmisyys on täydellisyyden tavoittamista, ja taiteen 
avulla yksilö voi ylittää itsensä. Taiteilija toteuttaa tehtäväänsä kuin Jee-
sus, toisen todellisuuden sanansaattaja, ja jumaluus ja kauneus ovat 
yhtä. 

Hän uskoo nyt pystyvänsä ammentamaan taulujensa kauneuden 
normaalin elämänpiirin ulkopuolelta, tyhjän ja harmaan todellisuu-
den tuolta puolen, suoraan kauneuden maailmasta. Hän on nyt Poi-
ka, Jeesus Kristus. Eikä hän pidä tätä loruna, ei edes sanoja, joita 
hän mielessään käyttelee. 
(Jumala on kauneus, 217) 

Rintalan filosofoinnin mukaan taiteilija on rinnastettavissa lapseen, jo-
ka luonnostaan on kahden valtakunnan kansalainen (Jumala on kau-
neus, 181, 239-240). Tämä ajatus, jonka voi arvella olevan lähtöisin 
Raamatusta, toistuu useissa yhteyksissä. 14 Neljätoistavuotiaalle tytölle, 
joka istuu taiteilijan mallina, tämä kertoo yrittävänsä luoda kuvia maa-
ilmasta, jota ei voi valokuvata ja josta voi antaa tietoja vain maalaa-
malla (Jumala on kauneus, 176). Näine filosofioineen taiteilija jää kui-
tenkin yksin, eivätkä lapsetkaan ymmärrä hänen taulujaan eivätkä seli-
tyksiään. Kun hän vihdoin saa aikaan muotokuvan, jossa tytöllä on kis-
san kynnet ja kissalla ihmisen kourat, hän saattaa sekä mallinsa että 
myös itsensä kauhun valtaan. Tilanteessa, missä sivellin ei enää tottele 
käyttäjäänsä, taiteilija tuntee tuhon lähenevän. Kauneuden tavoitta-
mattomuus on hänen kuolemansa, ja itsemurha on väistämätön rat-
kaisu. 

Rintalan romaani päättyy viiden sivun mittaiseen lukuun ''Museo-
työt", jonka näennäinen irrallisuus on tuskin kirjailijan taitamatto-
muutta. Aiheellista on muistaa hänen oma tähdennyksensä: 

Minä en ole koskaan ymmärtänyt, mitä tarkoitetaan käsitteellä 
"ehyt taiteellinen kokonaisuus". Minusta se on luonnottomuus. Mi-
nulle on aina ollut sitä merkittävämpää se, että itse liimaamisen, liit-
tämisen, salvoksen jälki näkyy .15 

"Museotyöt"-luvun keskustelut ajoittunevat suunnilleen romaanin il-
mestymisaikoihin eli 1950-luvun loppuvuosiin. Viisihenkinen seurue on 
saapunut vierailulle taidekriitikon luo katsomaan dioja "tyypillisesti ro-
manttisen", vuosikymmeniä sitten Oulun Merikoskeen hypänneen taitei-

13 Ervasti 1967, 86-88. 
14 Pekka Tarkka on viitannut saman ajatuskulun esiintymiseen mm. Mannerheim-tri-

logian alussa. Ks. Tarkka 1966, 23. 
15 Rintala 1969, 82. 



100 Pirkko Alhoniemi 

lijan töistä. 16 Paavo Rintalan pyrkimys kaksoisvalaistukseen näkyy 
jyrkkänä tyylilajin vaihdoksena: aiempien lukujen eläytyvä paatos on 
väistynyt ironian tieltä. Jälkiviisaiden palaveri toteaa, että taiteilija oli it-
se asiassa kuollut ennen kuolemaansa, mikä konkretisoitui hänen vii-
meisissä töissään. Loppuluvun ironia huipentuu seurueen huolehtimi-
seen jäähtyneestä teestä. Projektoriin on unohtunut sähkövirta, ja vii-
meisessä diakuvassa taiteilija katsoo käsi poskellaan moukkien puuhai-
lua. Oman ajan ymmärtämättömyys on ajan kuluessa vaihtunut jälki-
maailman puolisivistyneeksi välinpitämättömyydeksi. Romaanin loppu-
luvun voi tulkita myös Rintalan taidearvosteluun ja koko taideinstituuti-
oon kohdistamaksi kritiikiksi. 

5. Kuka Griinewald? 

Kun Jumala on kauneus on romaanina keskitetyn suppea ja perin juurin 
suomalainen, niin Minä, Griinewald poikkeaa siitä sekä laajuudessaan 
että eurooppalaisuudessaan. Hakeutuessaan kohti keskiaikaa ja uuden 
ajan aamunkoittoa Paavo Rintala tuli toteuttaneeksi samantyyppisiä 
tendenssejä kuin kaksi muutakin syksyn 1990 prosaistia: Tiina Kaila jul-
kaisi italialaista oppinutta Giordano Brunoa (k. 1600) käsittelevän teok-
sen Bruno ja Sirpa Mäkelä romaanin Agrippa eli erään maagikon mat-
ka, jonka päähenkilönä on 1500-luvulla elänyt lääkäri ja filosofi Agrip-
pa von Nettesheim. Yhteistä näille kolmelle kirjalle on selvä sankariha-
kuisuus, poikkeusyksilön karakterisointi ja murrosvaiheen kuvaus. Kun-
kin päähenkilö joutuu vakaviin ristiriitoihin yhteisönsä kanssa ja sor-
tuu. Rintala on yhdistänyt taiteilijansa tarinaan vahvan annoksen yh-
dentyvän Euroopan problematiikkaa ja rakentanut näin analogian siltaa 
nykyhetken ja keskiajan välille. 17 

Kun Rintala Jumala on kauneus -teoksessaan kaihtaa identifioimas-
ta taiteilijaansa vuonna 1936 kuolleeksi Vilho Lammeksi ja keskittyy 
vain tauluihin, niin Minä, Griinewald -romaanissa hänellä näyttää ole-
van selvästi tunnistettava lähtökohta ja malli, 1400- ja 1500-lukujen tait-
teen tienoilla elänyt taidemaalari Matthias Griinewald, oikealta nimel-
tään mahdollisesti Mathis Gothardt Nithart. 18 Tunnistettavuus osoit-

16 Oulussa oli järjestetty Vilho Lammen taiteen muistonäyttely vuonna 1953. Ks. 
esim. Aalto 1967, 44-45. Pekka Lounela mainitsee Rintalan romaania arvostellessaan, et-
tä 1950-luvulla oli Helsingissä ollut esillä Lammen töitä: "Olen nähnyt Vilho Lammen töi-
tä joitakin vuosia sitten Taidehallissa, minne jonkin näyttelyn yhteyteen oli ripustettu ret-
rospektiivinen kokoelma niitä." Ks. Lounela 1959, 368. 

17 Ks. Litzen 1990. 
18 Ks. esim. Gombrich 1955, 259. Sama tieto esiintyy vuonna 1977 Otavan Suuressa 

Ensyklopediassa; Valkonen 1977, 1539. 
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tautuu kuitenkin kyseenalaiseksi, kun Rintala heti romaaninsa aluksi 
selvittää Griinewald-tutkimuksen tähänastiset vaiheet. Aikalaisilleen ja 
vielä 1600-luvun ihmisillekin taiteilija oli ollut Mathis-maalari eli Mesta-
ri Mathis, mutta myöhemmät vuosisadat ovat ihailleet hänen luomuksi-
aan erheellisesti Albrecht Diirerin töinä. Vasta 1900-luvun alun ekspres-
sionismi nosti hänet unohduksista, tällöinkin vain hetkeksi, koska 
1930-luvun kansallissosialistisessa Saksassa hänen identiteettinsä tietoi-
sesti hämärrettiin. Rintala todistelee, että Griinewald yksinkertaisesti 
vaihdettiin toiseen taiteilijaan ja hänelle annettiin Mathis Gothardt Nit-
hartin henkilöllisyys ja henkilöhistoria. Vaihdoksen saneli Hitlerin poli-
tiikka, jonka edustajat pitivät sietämättömänä sitä, että oikea Grii-
newald oli ollut naimisissa juutalaisnaisen kanssa. Vaikka Griinewaldia 
ei siis enää sotkettukaan Diireriin, niin hänen taulujaan katsottiin uu-
denlaisen sokeuden vallassa (Minä, Griinewald, 7-8). 

Rintalan kumpikin taiteilijaromaani aktualisoi omalla tavallaan 
identiteettiongelman, niin toisistaan poikkeavia kuin Jumala on kau-
neus ja Minä, Griinewald muuten ovatkin. Yhteistä niille on myös kaksi-
tasoisuus: arkisten tapahtumien ylle kaartuu uskonnollisuuden ylära-
kenne, jonka Rintalan varhaistuotantoa tutkinut Pekka Tarkka on to-
dennut löytyvän niin hänen 1950- kuin 1960-luvunkin teoksistaan. 19 Ju-
mala on kauneus -romaanin taidemaalari kamppailee koko ikänsä saat-
taakseen talonpojan arjen ja taiteilijan taivaita tavoittavan innoituksen 
keskinäiseen sopusointuun. Minä, Griinewald -romaanissaan Rintala 
erottaa radikaalisti kahdeksi eri henkilöksi ne taiteilijat, jotka taidehis-
toria on yhä edelleen pyrkinyt sulattamaan yhteen. Toinen on Hallessa 
vuonna 1528 kuollut hovimaalari Mathis Gothardt Nithart, toinen taas 
metsätyömieheksi ja halkokauppiaaksi päätynyt Mathias Griinewald eli 
Gryn, joka menehtyi Englannin hikikuumeeseen vasta neljä vuotta myö-
hemmin eli vuonna 1532 (Minä, Griinewald, 54-55, 351). Halkorenkiys 
ja maankiertäjyyskään eivät voineet viedä oikealta Griinewaldilta hänen 
mestaruuttaan: näin ratkaisee asian Paavo Rintala, joka jättää lopulliset 
identiteettiselvitykset taidehistorioitsijoiden tehtäväksi. Hänelle on tär-
keää, ettei hänen mestarinsa löydy hovista, vaan ''ylenkatsottujen yksin-
kertaisten" keskuudesta (Minä, Griinewald, 357). 

Kerrontateknisesti Minä, Griinewald on huomattavasti monimutkai-
sempi teos kuin vuosikymmenien takainen Jumala on kauneus. Varhais-
romaanissa liikutaan miltei kauttaaltaan yksikön kolmannen persoonan 
perinteisin kuvioin ja kääntein, ja vain aivan poikkeuksellisesti, kuten 
omaakuvaa maalatessaan, taiteilija alkaa uhota katsojilleen minä-muo-
dossa taulustaan käsin (Jumala on kauneus, 189). Tunteen väkevyys vie 

19 Tarkka 1966, 15. 



102 Pirkko Alhoniemi 

näin vallitsevan kerrontamuodon särkemiseen, muuten minä-pronomini 
esiintyy vain repliikeissä. Minä, Griinewald -romaani rakentuu pronomi-
naalisessa suhteessa ratkaisevasti toisin, ja "minä" liukuu myös ajoituk-
sellisesti useaan eri funktioon. Aivan alussa ''minä'' on nuori Paavo 
Rintala, joka 1940-luvulla istuu pikkukaupungin käsikirjastossa, up-
poutuu taidekirjoihinsa ja löytää niiden sivuilta ensimmäisen Gri.inewal-
dinsa, pienikokoisen Kristus-kuvan (Minä, Griinewald, 8-9). Jonkin 
verran myöhemmin Rintala esittäytyy lyhyesti ja lähes huomaamatto-
masti maantien kulkijaksi, joka tapaa sairaan Mathias Grynin vähän en-
nen tämän kuolemaa vuonna 1532 (Minä, Griinewald, 54). Yli neljän 
vuosisadan taa hakeutuva minä-muoto korostaa: elämyksellisesti olen 
mukana Gri.inewaldini vaiheissa loppuun saakka, ja kaiken kertomani 
olen kuullut häneltä itseltään. Pääsääntöisesti minä-kerronnan subjekti 
on kuitenkin Kristus-maalari itse, johon kirjailija ajoittain samastuu 
niin selvästi, että äänet lähes sekoittuvat. Hyvin suuren määrän omia 
ajatuksiaan Rintala on fiktion suomin oikeuksin kirjoittanut Gri.inewal-
dinsa mietteiksi. Periaatteellisesti samantyyppistä metodiikkaa Rintala 
oli toteuttanut jo Jumala on kauneus -teoksessaan, joskin juuri minä-
pronominin laaja-alainen käyttö sulauttaa ajatukset Gri.inewald-romaa-
nissa selvemmin kirjailijan omiksi. 

6. Kunnon käsityöläinen 

Rintalaa lienee miellyttänyt Gri.inewaldissa muun muassa se, että tämä 
pyrki olemaan "kunnon käsityöläinen", toisin sanoen tekemään työnsä 
mahdollisimman hyvin. 2° Kannattaa muistaa, että jo Jumala on kau-
neus rinnasti taiteellisen luomisen maanviljelykseen. Yksilöllisyyttään 
korostavien nerojen kasti ei ilmeisesti koskaan kiehtonut Gri.inewaldia 
samalla tavalla kuin hänen aikalaistaan Albrecht Di.ireriä, joka piti itse-
ään saksalaisen taiteen uudistajana ja laati laajoja selvityksiä kaikesta 
toiminnastaan. 21 Rintala kertoo romaanissaan, että kun Griinewaldilta 
tilattiin pyhimystenkuvat Di.irerin Neitsyt Marian taivaaseenastumista 
esittävän maalauksen sivupaneeleihin, hän ei suinkaan tuntenut tulleen-
sa loukatuksi. Päinvastoin: nimekkäämpikin taiteilija saattoi hänen mie-
lestään olla hyvillään päästessään työskentelemään yhdessä neron kans-
sa (Minä, Griinewald, 121-123). Gri.inewaldin henkilökohtainen vaati-
mattomuus lienee ollut syynä myös siihen, että hänen maalauksiaan voi-
tiin pitkään pitää Di.irerin aikaansaannoksina. Rintala on Griinewaldis-

20 Gombrich 1955, 259. 
21 lbidem. 
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saan kuvannut taiteilijan, jota ei riivaa kateus eikä kilpailuhenki vaan ai-
to käsityöläisen intohimo: oman ammattitaidon kohentaminen. Origi-
naalisuuskaan ei ole itseisarvo, jos jokin tärkeä tehtävä, kuten aikakau-
den universaalityypin ikuistaminen, on tullut kunnolla suoritetuksi. Dii-
rer on jännittävästi Griinewaldille myös sijainen: "Minä olen aina tun-
nistanut Diirerin omissa kuvissa sisimmän olemukseni, minun ei ole tar-
vinnut maalata omakuvia, hän on ne tehnyt - -" (Minä, Griinewald, 
116). 

Kerrontateknisesti Rintalan Griinewald-romaani muuntaa kuvat ker-
tomuksiksi hyvin samaan tapaan kuin vuosikymmenien takainen Juma-
la on kauneus -teoskin. Viittaussuhteet ovat kuitenkin toisenlaiset. Rin-
talan varhaisromaanin liminkalaistaiteilija ei koskaan irronnut lähimil-
j ööstään vaan maalasi aina vain samaa lakeutta ihmisineen. Jokainen 
yksittäinen esinekin viittasi arkipäivään ja kertoi tarinaansa pelkkään 
representatiivisuuteen tyytymättä. 22 Griinewald-romaanissa viittausten 
kohteena on koko länsimaisen kulttuurin perinne, antiikin myytit ja 
Kristuksen elämään liittyvät tapahtumat, ja todettavissa on, että Rintala 
vaatii lukijaltaan sekä tietoja että tarkkaavaisuutta. 

Koska Griinewald oli kirkkomaalari, useimmat hänen töistään esitti-
vät joko kärsivää Kristusta tai Neitsyt Mariaa, jonka kohdussa "sana 
muuttui - - sikiöksi" (Minä, Griinewald, 15). Koko uransa aikana hän 
maalasi vain yhden ei-kirkollisen työn (Minä, Griinewald, 253). Taiteilija 
oli aikansa tavan mukaan tilausten vastaanottaja ja toteuttaja, instituu-
tion palvelija, olipa instituutiona sitten kirkko tai jokin ruhtinashovi. 
Rintala pelkistää: Griinewaldille oli jo varhain selvää, että hänen leipän-
sä ehto oli ristillä riippuva ruumis (Minä, Griinewald, 228). Ristiinnauli-
tun kuvaajalle ei missään vaiheessa suotu taiteilijan näkemyksellistä va-
pautta, vaan häneltä vaadittiin tarkkaa tradition sanelemien sääntöjen 
noudattamista, usein myös niiden arvohenkilöiden kunnioittamista, jot-
ka kulloinkin maksoivat työn. Kuvapinnan kokoonkaan hän ei voinut 
vaikuttaa, vaan hän sai aina lähtökohdakseen täsmälliset mitat. Isenhei-
min alttaritaulu, jonka valmistumisvaiheet Rintala kertoo tekijän suulla, 
on näin ollen aikansa kirkkomaalauksen ja Griinewaldin taiteen ihme, 
perinnesidonnaisuudestaan huolimatta traditiota murtava työ. Alttari-
taulun tilaajina oli antoniittien veljeskunta, ja tulos myötäilee heidän 
toivettaan, jonka mukaan ristiinnaulitun piti näkyä niin alas, että kaikki 
luostarisairaalan potilaat, myös lattialla ryömivät rammat ja jalattomat, 
pääsisivät osallisiksi Kristuksen kipuja lievittävästä voimasta. Grii-
newald keskittyi yhteen ristiin, hänen maalauksestaan puuttuvat ryövä-

22 Vrt. Kinnunen 1989, 173. Kinnunen toteaa: "Mutta voiko ymmärtää representatii-
visen kuvan, ellei konstruoi siihen kertomusta? Tuskin." 
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rien ristinpuut. Sen sijaan hänen taulussaan on kaksi Johannesta: Jo-
hannes Kastaja, joka avoin kirja toisessa kädessään osoittaa toisen kä-
den etusormellaan ristiinnaulittua, ja Johannes Evankelista, jonka syliin 
tukea tarvitseva Maria on vaipumassa. Etualalla on Karitsa, jonka kaula 
on puhkaistu, ja Maria Magdaleena, joka muita henkilöitä pienikokoi-
sempana vääntelee tuskissaan käsiään. 

Traditiota Griinewald murtaa ennen kaikkea värein: hänen maalauk-
sessaan Kristuksen ruumis ja risti säteilevät pimeyttä vasten tavalla, jota 
selittäessään Rintala ei tyydy mystifiointiin eikä pelkkään mestaruuden 
ylistämiseen. Koko tuotannossaan - vuonna 1965 ilmestynyt Sukeltaja 
on erinomainen esimerkki - kirjailija on pohtinut realiteettien ja juma-
lallisuuden suhdetta. Griinewald-romaanissaan hän selittää, kuinka 
Isenheimin maalari oli alttaritaulua tehdessään muistanut vuosikymme-
niä aiemmin - vuonna 1502 - kokemansa auringonpimennyksen ja tä-
hän harvinaiseen luonnonilmiöön liittyneen ''puolihämärän varjotto-
man valon" (Minä, Griinewald, 215). Griinewaldin ei siis tarvinnut yk-
sistään kuvitella sitä pimeyttä, joka Jeesuksen kuolinhetkellä oli peittä-
nyt Golgatan. Rintala todistelee edelleen, ettei taiteilija turvautunut pel-
kästään mielikuvitukseensa edes maalatessaan harhanäkyjen vallassa 
vääntelehtiviä ihmishahmoja Isenheimin alttarikaappiin - siihen, joka 
kuvaa pyhän Antoniuksen kiusauksia. Keskustellessaan Isenheimin 
luostarisairaalan potilaiden kanssa Griinewald oli todennäköisesti kuul-
lut torajyvämyrkytyksestä, joka aiheutti uhreille hallusinaatioita. Taitei-
lija maalasi näin todella kokemaansa ja näkemäänsä, ei omia sisäisiä nä-
kyjään (Minä, Griinewald, 61). Tavan takaa Rintala etsii vastausta sa-
maan keskeiseen kysymykseensä: mikä on keksittyä, sepitettyä, mikä 
taas nähtyä, todellista? Vaikka kirjailija Griinewald-romaanissaan sel-
västikin pyrkii mystiikan minimointiin, niin yhä edelleen hän on vakuut-
tunut näkymättömän todellisuuden olemassaolosta ja siitä, että '' Juma-
la ilmaisee itseään ikuisena kauneutena" (Minä, Griinewald, 11). Suo-
rastaan rikollisina hän pitää niitä, jotka yrittävät tappaa muiden ihmis-
ten tajunnasta kauneuden. Sama ajatus esiintyi voimakkaasti tähdennet-
tynä jo Jumala on kauneus -teoksessa. 

7. "Minun kieleni on Väri" 

Uskonpuhdistus saa Rintalan tuomion, ja hänen Griinewaldilleen se 
merkitsee lähes maailmanloppua. Kirkkomaalarin ainoaksi aiheeksi jää 
kärsivä Kristus, kun Rooma on hävitetty ja Neitsyt Maria tahrattu ja ta-
pettu, niin että kukaan taiteilija ei enää saa kuvata häntä tauluissaan. 
Nujerrettuja ovat myös talonpojat ja käsityöläiset, joihin Griinewald itse 
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tuntee kuuluvansa (Minä, Griinewald, 133). Halkokauppiaaksi ja maan-
kiertäjäksi köyhtyneenäkin Isenheimin mestari on valmis ennemmin 
kuolemaan kuin luomaan nahkansa Lutherin oppien mukaan. Lutherin 
reformaatio oli siunannut aatelisherrojen miekat ja keihäät ja muutta-
nut kirjoitetun Sanan ''talcnpoikien ruumiiksi, hirsi puiksi, vankiloiksi, 
kidutuskammioiksi". Mitä nyt muka oli tämä "puhtaan" sanan oppi, 
kun Jumalan Pyhän kirjan sanat olivat joka tapauksessa joutuneet vas-
taanottamaan monien sukupolvien katseet ja vuosisatojen kulutuksen? 
(Minä, Griinewald, 132-133). Voisivatko valta, kuri ja järjestys koskaan 
korvata pehmeitä arvoja, kuten pyhimyksiä ja Neitsyt Mariaa? (Minä, 
Grunewald, 251). Pahinta oli kuitenkin maallistuminen, lihan voitto 
hengestä ja kristillisen passion hylkääminen karnevaalien tähden. Grii-
newaldinsa kera Rintala päättää kääntää selkänsä koko kirkolliselle ins-
tituutiolle, niin vanhalle katoliselle kuin uudelle reformoidulle, ja kur-
kottua kohti universaalista uskoa ja maailmankansalaisuutta taiteen 
tunnuksin: 

Minun kieleni on Väri. Espanjan vihreä, Pariisin sininen ja Bellinin 
koulun sekoittamaton väri. 
Se on minun kansalaisuuteni, kansallisuuteni, uskontoni. En ole el-
sassilainen, en reiniläinen, en svaabi, en frankenilainen, en saksi, en 
flaami, en tunnusta enää vanhaa, mädäksi havaittua paavinuskoa, 
mutta en myöskään tätä uutta ja puhdistettua. 
(Minä, Griinewald, 132) 

Osaksi maailmankansalaisuuttaan Griinewald käsittää myös avioliitton-
sa Annan, juutalaisnaisen, kanssa. Paitsi Griinewald-romaanissa juuta-
laisproblematiikka on mukana vahvana juonteena laajemmaltikin Rin-
talan tuotannossa ja kuuluu hänen "ylikansallisten arvojen asetteluun-
sa' '. 23 Kristuksen juutalainen syntyperä on asian uskonnollinen ulottu-
vuus, kun taas Griinewaldin vaimon juutalaisuus on syynä moniin sosi-
aalisiin vaikeuksiin. Avuksi ei ole edes naisen kristillinen kaste ja aviopa-
rin kohoaminen porvarissäätyyn: syrjitty ja yksinäinen Anna päätyy 
hullujenhuoneeseen ja pariskunnan ottopoika kuolee. Näitä tapahtumia 
edeltävä episodi ja samalla kappale eurooppalaisen antisemitismin his-
toriaa on keskustelu, jonka GriirJ.ewald käy Simon Turkkurin, tulevan 
appensa kanssa. Appi varoittaa: "Sinä muutut puolijuutalaiseksi. Siitä 
tulet kärsimään ikäsi. Vielä kuoltuasi sinua epäillään puolijuutalaisek-
si." Griinewald ei pysty näkemään mitään mieltä arvoituksessa, jonka 
appi esittää hänen ratkottavakseen: ''Isä ei ole juutalainen, mutta poika 
on. Mikä se on?" Illuusiottoman Simonin on vaikea vakuuttaa rakastu-
nutta sulhasmiestä siitä, että tämän mahdollinen perillinen olisi oleva 

23 Tarkka 1966, 24. 
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"jutkunaisen" poika. Grilnewald sai kuitenkin varsin pian kokea todek-
si vanhan miehen sanat, jotka yhdistivät menneen tulevaan: ''Hän puhui 
kuin historia, istui menneisyyden pöydässä mutta ääni oli tulevaisuuden 
puhemiehen." (Minä, Griinewald, 164-165.) Aika muuttui kovaksi, ja 
niin juutalaiset kuin Neitsyt Mariatkin joutuivat yhtäläisen vainon ja 
hävityksen kohteiksi (Minä, Griinewald, 334). 

Naisten osuuden taiteilijoidensa elämässä Rintala on ratkaissut kah-
dessa eriaikaisessa romaanissaan toisistaan poikkeavin tavoin, joskin 
hyvin pitkälle maalauslähtöisesti. Jumala on kauneus -teoksen liminka-
laismaalari väisteli naisia paitsi miehenä myös taiteilijana: vain jokin 
nuoren tytön ja vanhan mummon muotokuva löytyy hänen tuotannos-
taan. Erakkuudestaan tietoisena hän todisteli: "Onko hän avautunut ke-
nellekään naiselle? Ei ikinä. Hän ei ole puhunut heille mitään. Äiti hä-
nelle on naista merkinnyt, muut huoria. Äiti ja ne muut. Siinä on ollut 
hänen suhteensa naisiin." (Jumala on kauneus, 73.) Viimeinen työ "Äi-
din haudalla" jäi häneltä kesken. Neitsyt Maria ja kauneuden Jeesus: 
tästä äiti ja poika -asetelmasta Rintalan varhaisromaanin taiteilija ei 
koskaan päässyt irtoamaan, ja siihen kulminoitui hänen elämänsä ja 
kuolemansa. 

Grilnewald-romaanissa Maria ja Kristus ovat maalarin jokapäiväistä 
aiheistoa ja arkista todellisuutta: äiti ja poika tilattiin häneltä yhä uusiin 
alttareihin. Marioita on kuitenkin kaksi, Neitsyt Maria ja Maria Magda-
leena, molemmat kuvattuina muun muassa Isenheimin alttaritauluun. 
Grilnewald olisi halunnut saada näiden tärkeiden naiskuvien malliksi 
vaimonsa Annan, mutta maalausvaiheen neljänä vuotena hän sai tavata 
tätä niin harvoin, että hankkeen oli pakko raueta. Maalarin piti nähdä 
eikä vain muistaa, ja näin yksinäistyvä Anna ei saanut sijaa edes mie-
hensä työssä. Molempien Marioiden malliksi tuli rehevä ja kaunis leipu-
rin tytär, paavilliseksi arkkipiispaksi nimitetyn Mainzin vaaliruhtinaan 
rakastajatar Ursel Redinger, jota Luther kutsui "Mainzin Saatanan huo-
raksi'' (Minä, Griinewald, 199). Sama malli sai esiintyä vielä kolmannes-
sakin roolissa: Madonnana Jeesuksen syntymässä. Rintala ei pane Gril-
newaldiaan moralisoimaan vaan ratkaisemaan ongelman käytännöllisen 
"maalaisymmärryksensä" mukaan. Kun taiteilija ei saanut vaimoaan 
luokseen, kun nunnat eivät mallintyöhön suostuneet eikä talonpoikais-
naisista tuntunut siihen olevan, hänen valinnanmahdollisuutensa olivat 
vähäiset. Sitä paitsi Grilnewald ei välittänyt olla samaa mieltä Lutherin 
kanssa edes mallinsa huoruudesta, koska tämä oli pysynyt arkkipiispalle 
uskollisena vuodetta vaihtamatta. Ursel Redingerin kuoltua ja paavin 
vallan Saksassa romahdettua arkkipiispa halusi Griinewaldin vielä ker-
taalleen maalaavan nimenomaan Maria Magdaleenan - hänet, joka ai-
noana jäi Kristuksen ristin juureen, kun kaikki muut olivat lähteneet. 
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Niin loppuun oli Jumala rakastettu, että jäljellä oli vain Maria Magda-
leenan yksinäinen valitus. Analogisesti Rintala viittaa sorrettujen ja syr-
jittyjen naisten itkuun kaikkina aikoina ja kaikkialla maailmassa. 

Myös Grunewaldin viimeinen alttaritaulu oli arkkipiispan tilaus. 
Kansa halusi palata vanhojen pyhimystensä pariin havaittuaan, että Lu-
therin usko oli silkkaa johdatusta kuolemaan: "Ristinpuusta hirsipuu-
hun, siinä koko hyvä jonka Paksun Hanhen Kristus oli tehnyt talonpoi-
kien puolesta. Hirressä oli näyttävämpää killua.'' (Minä, Griinewald, 
346.) Viimeisen Marian malliksi tuli raskaana oleva talonpoikaisnainen 
ja Kristukseksi ojankaivaja, jonka kasvoista "tuoksui pelto jota mies oli 
ikänsä kuokkinut, nurmikko johon hänen verensä oli valunut - -" 
(Minä, Griinewald, 349). Tavallinen talonpoika täytti myös evankelista 
Johanneksen paikan. Vuosisatojen kuilu kuroutuu umpeen, ja Gru-
newald lähettää kuvitse terveisiä paljon myöhemmälle liminkalaiskolle-
galleen, jolle kuokka oli yhtä tuttu työväline kuin sivellinkin. Romaanin 
loppusivuilla Griinewald menehtyy ruttoon kaikkensa menettäneenä: 
kuolema kohtaa hänet kuin auringonpimennys. Silti Rintala ei vähim-
mässäkään määrin romantisoi eikä dramatisoi: köyhtyneen kirkkomaa-
larin kuolinvuoteena on oluttuvan penkki ja hänen viimeisenä huole-
naan häiriö, jonka hän on tahtomattaan aiheuttanut oluttuvan isännäl-
le. Yli ajan ja oman kohtalonsa hän huokaisee kuitenkin toivovansa, että 
joskus tulevaisuudessa iäksi sokeutuneet saisivat edes jonkun valaise-
maan tietään. Todettavissa on, että se mikä Rintalan varhaisessa taiteili-
jaromaanissa oli individualistista uhmaa, on Griinewald-vaiheessa tai-
punut nöyryydeksi. Keskeisestä vakaumuksestaan kirjailija ei ole luopu-
nut: kauneus on silta toisesta todellisuudesta realiteettien maailmaan, ja 
universaalisuudessa siihen rinnastuu vain kärsimys. 

LÄHDELUETTELO 

Tutkimuskohteet 
RINTALA, PAAVO 1959: Jumala on kauneus. Romaani. Keuruu. 
RINTALA, PAAVO 1990: Minä, Griinewald. Keuruu. 

Muut lähteet 
AALTO, EELI 1967: Vilho Lampi, lakeuden maalari. Esittelyä ja taustaa. Hämeenlinna. 
EKHOLM, KAI 1988: Paavo Rintala, dokumentaristi. Miten kirjailija käyttää lähteitä. Ori-

vesi. 
ERVASTI, ESKO 1967: Välivaihe. Poimintoja suomalaisesta nykyepiikasta. Forssa. 
GoMBRICH, E. H. 1955: Maailman taiteen historia. Suom. SAKARI SAARIKIVI. Porvoo. 
HEINO, AARRE 1972: Dokumentarismi. Kirjallisuudentutkijain Seuran vuosikirja 26. Hel-

sinki. 



108 Pirkko Alhoniemi 

KINNUNEN, AARNE 1989: Kertomuksen opissa. Avoimen maailman hahmotuksesta. Juva. 
LAITINEN, KAI 1981: Suomen kirjallisuuden historia. Keuruu. 
LITZEN, VEIKKO 1990: Tulossa keskiajan kirjasyksy. Helsingin Sanomat 12. 8. 1990. 
LOUNELA, PEKKA 1959: Jumalat. Parnasso. 
RINTALA, PAAVO 1969: Studia generalia -esitelmä. Miten kirjani ovat syntyneet. Toim. 

RITVA RAINIO. Porvoo. 
SCHILDT, GöRAN 1972: Taiteilijan sosiaalisesta roolista taidehistorian valossa. Suom. PÄI-

VI HUUHTANEN. Estetiikan kenttä. Toim. MARKKU ENVALL, AARNE KINNUNEN 
ja YRJÖ SEPÄNMAA. Porvoo. 

SVENSSON CoNNY 1985: Åttitalet och konstnärsromanen. Lund. 
TARKKA, PEKKA 1966: Paavo Rintalan saarna ja seurakunta. Kirjallisuussosiologinen ku-

vaus Paavo Rintalan tuotannosta, suomalaisen kirjasodan rintamista ja kir-
jallisuuden asemasta kulttuurin murroksessa. Keuruu. 

V[ALKONEN[, O[LLI[ 1977: Matthias Griinewald. Otavan Suuri Ensyklopedia 2. Keuruu. 

PIRKKO ALHONIEMI: Eine Wanderung in Bildern: Die b~iden Kiinstlerro-
mane von Paavo Rintala 

Paavo Rintala (geb. 1930) hat seine beiden Kiinstlerromane im Zeitraum von etwa 30 Jah-
ren veröffentlich. Der Roman Jumala on kauneus (Gott ist Schönheit) erschien 1959 und 
der Roman Minä, Griinewald (lch, Griinewald) 1990. Die Hauptpersonen beider Romane 
haben ihr Pendant in der Realität und beiden Romanen ist zudem gemeinsam, daB sich 
die Problematik des Schaffensprozesses von der bildenden Kunst her entfaltet und nicht 
von der Dichtung her. Jumala on kauneus ist mit dem in Liminka geborenen Vilho Lampi 
(1989-1936) verkniipft, Minä, Griinewald erzählt wiederum von dem deutschen Christus-
maler Mathias Griinewald (1470175-1528). ln der Konstellation seines Anliegens ist der 
Roman Jumala on kauneus der straffere und knappere der beiden Kiinstlerromane, und 
es ist aul3erdem ein ausgeprägt finnischer Roman. Demgegeniiber verbeiBt sich der Roman 
Minä, Griinewald in die Wurzeln der modernen Kunst und entfaltet sich zu einer umfas-
senden Analyse des europäischen Humanismus. Die Spannungen ergeben sich in beiden 
Romanen aus dem Gegeniiber von aktuellem SchaffensprozeB (Romanniederschrift) und 
Vergangenheit. ln Jumala on kauneus heiBt Vergangenheit jedoch nahe Vergangenheit, da 
die Perspektive bis zum Tod des Kiinstlers nur gut dreiBig Jahre ausmacht. ln Minä, Grii-
newald wiederum wird eine Wirklichkeit aufgedeckt, die iiber viereinhalb Jahrhunderte 
zuriickliegt. 

Beide Romanen stehen sich in den gedanklichen Auseinandersetzungen iiber Vergäng-
lichkeit und Ewigkeit der Kunst sehr nahe und nahe stehen sie auch der religiösen Problem-
konstellation in den iibrigen Werken Paavo Rint;ilas. Rintalas Welt ist immer eine Welt auf 
zwei Ebenen: Hinter der sichtbaren und den Sinnen zugänglichen Wirklichkeit befindet 
sich ein zweite Wirklichkeit, eine metaphysische Dimension, auf deren Erkennen insbeson-
dere der Kiinstler seine Kraft konzentrieren muB. Seine eigentlichen Grundgedanken hat 
der Schriftsteller im Laufe von 30 Jahren nicht geändert. Wenn er auch in Minä, Griine-
wald bestrebt ist, för viele mystische Phänomene eine möglichst natiirliche Erklärung an-
zubieten, bleibt doch immer noch eine Dimension des lrrealen bestehen und der Glaube 
daran, daB sich Gott in ewiger Schönheit manifestiert. ln Rintala vereinen sich in einzigar-
tiger Weise Dokumentarist und Romantiker, Realistist und Mystiker. 


