PIRKKO ALHONIEMI

Vaellus kuvien mukaan: Paavo Rintalan
kaksi taiteilijaromaania

1. Paavo Rintala — traditionalistinen realisti?

Hyvin suuressa osassa laajaa tuotantoaan Paavo Rintala on reaalitodel-
lisuuteen ankkuroituva dokumentaristi. Hinen nikemyksensid mukaan
?’kirjallisuuden niin kuin muidenkin taiteiden tehtévini on viime kades-
sd4 ihmisen palveleminen todellisuutta hahmottamalla’!, ja yksi keino
vankan otteen saavuttamiseksi on historiallisen ja yhteiskunnallisen raa-
kamateriaalin kdytt6. Ennen 1960-luvun yleistd kollaasi- ja raporttikir-
jallisuuden aaltoa, johon Rintala liittyi ensisijaisesti sotilaiden #énten ja
kertomusten tallentajana, hin oli jo 1950-luvulla ldhettdnyt julkisuuteen
Kemin tyoldismellakoita kuvaavan sosiaalisen puolidokumenttinsa Lak-
ko (1956). Teoksen kaunokirjallinen anti ja moraalinen paatos ovat fik-
tiivisten henkiléiden varassa, vaikka aineisto muuten on lehdistén ajan-
kohtaisuutisista tempaistua: tdmé on muuan Rintalan muissakin romaa-
neissa esiintyvistd sekametodeista. Tdysin vapaaseen fantasian lentoon
Rintala on aina suhtautunut estoisen pidittyvisti, joten dokumentaris-
min ’’rajoitettu menetelmé&’’? on palvellut hédnen tarvettaan esittda suo-
rat kannanottonsa tosiasioihin ja tapahtumiin.

Hakeutuminen autenttisten faktojen pariin on myds Rintalan taiteili-
jaromaanien tunnus, miké todistaa, ettei niiden kirjoittamismotivaatio-
na ole ollut vain henkil6kohtainen tilitystarve vaan halu suhteuftaa oma
taiteilijanrooli historiallisiin ja yhteiskunnallisiin kehyksiin. Varsinaisia
taiteilijaromaaneja Rintalan tuotantoon sisdltyy vain kaksi: vuonna
1959 ilmestynyt Jumala on kauneus ja kolme vuosikymmentd my6hempi
Mind, Griinewald (1990). YhteistZ néille romaaneille on biografiapohjai-
suus: molempien péidhenkiléille on osoitettavissa todellisuusvastineensa.
Jumala on kauneus liittyy liminkalaissyntyiseen Vilho Lampeen

! Rintala 1969, 80.
2 Heino 1972, 45.
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(1898—1936), Mind, Griinewald taas kertoo saksalaisesta Kristus-maa-
larista Mathias Griinewaldista (1470/75-—1528)3. Yhteistd niille on li-
séksi se, ettd kummassakin teoksessa luomisen problematiikkaa ldhesty-
tddn kuvaamataiteesta eikd sanataiteesta kisin. Metodia voi nimittdi
epdsuoraksi, ja Conny Svenssoniin yhtyen on todettavissa, ettd taide-
maalarit tavallaan toimivat tillaisessa romaanityypissi runoilijoiden si-
jaisina.* Tutkiessaan 1880-luvun ruotsalaisia taiteilijaromaaneja Svens-
son on tehnyt myos vertailuja ja havainnut genren konventioiden vain
vahdisesti muuttuneen 1900-luvun kertomataiteessa. Aina on kysymys
taiteen ehdoista ja taiteilijan toimintamahdollisuuksista.®* On kuitenkin
otettava huomioon, etti se perinne, josta Svensson kirjoittaa, noudattaa
realismin linjaa eikd sulje piiriinsd omakohtaisen individualistista tun-
nustuskirjallisuutta.

Paavo Rintalan voi todeta olevan Svenssonin tarkoittamassa mielessi
traditionalistinen realisti jopa sikdlikin, ettd hdnen kannanottojaan sii-
televit enemmin moraaliset kuin esteettiset ndkokohdat.® Keskeiselld
sijalla on taiteilijan vastuu, joka koskee sekd hinté itsedén ja kutsumus-
tietoisuutta ettd hidnen ympéristddin. Tehtdvidnasettelultaan Jumala on
kauneus on Rintalan kahdesta taiteilijaromaanista keskitetympi ja sup-
peampi ja sitd paitsi selvépiirteisesti suomalainen, kun sen sijaan Mind,
Griinewald pureutuu stioraan uuden ajan taiteen juuriin ja avartuu laa-
jaksi eurooppalaisen humanismin analyysiksi. Jinnitteet kummassakin
teoksessa ovat kirjoittamisajankohdan ja menneisyyden viliset. Jumala
on kauneus -romaanissa menneisyys on kuitenkin ldhimenneisyyttd, kun
perspektiivii Lammen kuolemaan on vain runsaat kolmekymmenti
vuotta, kun taas Mind, Griinewald repii todellisuutta auki yli neljan ja
puolen vuosisadan takaa. Taiteen katoavaisuutta ja ikuisuutta koskevat
pohdiskelut liheneviat kummassakin romaanissa varsin yhdenmukaisesti
sekd toisiaan ettd Rintalan monien muiden teosten uskonnollisvéritteisii
ongelmanasetteluja.

2. llmestymisajankohtien kontekstit

Kun Jumala on kauneus vuonna 1959 ilmestyi, Rintalalla oli harteillaan
29 ikdvuotta ja takanaan viiden vuoden mittainen kirjailijantaival, jon-

3 Mm. Otavan Suuren Ensyklopedian tiedot osoittavat, etti Mathias Griinewaldin
syntymévuodesta ei ole tarkkaa selkoa. Kuolinvuodeksi on merkitty 1528. Ks. Valkonen
1977, 1539.

4 Svensson 1985, 278.

3 Idem, 274.

6 Vrt. Svensson 1985, 280. Ks. myo6s Rintala 1969, 81—82.
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ka kuluessa hin oli ennittényt julkaista neljd romaania. Vuosi 1959 kar-
tutti satoa peréti parilla romaanilla, Jumala on kauneus -teoksen rinnal-
la ilmestyi Pikkuvirkamiehen kuolema. Vaikka Rintala ikdnsi puolesta
sijoittuikin Veijo Meren, Antti Hyryn ja Marja-Liisa Vartion kanssa
1950-luvun nuorten prosaistien rintamaan, hinen linjansa ei ollut ker-
rontaa modernisoiva vaan perinteeseen sitoutuva. Kai Laitinen on osu-
nut oikeaan rinnastaessaan nuoren Rintalan Viind Linnaan: molemmat
pyrkivéat historian uudenlaiseen valaisemiseen ja osoittivat konflikti-
tilanteissa enemméin sympatiaa ’kansaa’” kuin *’herroja’’ kohtaan.’
Jumala on kauneus jai kuitenkin Laitisen luonnehdintaa vaille: sen si-
jainti sekd Rintalan varhaistuotannossa etti 1950-luvun suomalaisessa
kirjallisuudessa lienee osoittautunut ongelmalliseksi. Kannattaa panna
merkille, ettd Rintalan romaani ilmestyi samassa vaiheessa ja samana
vuonna kuin Paavo Haavikon Talvipalatsi, joka pui 1950-luvun runokie-
len mahdollisuudet loppuun ja pidatyi *’seudulle joka ei ole paikka’’.
Rintala halusi 16yt44 taiteilijalle sijainnin ja tehtivian yhteiskunnallisessa
todellisuudessa, ja jotain Haavikkoon rinnastuvaa on siini, etti hin lo-
pulta pddtyi desperadoon ja ironiaan.

Kun Mind, Griinewald vuonna 1990 ilmestyi, Paavo Rintalan tuotan-
to oli karttunut monin kymmenin uusin teoksin ja my®s mahdikkain
historiallisin sarjoin. Taiteilijaromaanin saran hin oli kuitenkin jittanyt
viljelemattd sitten 1950-luvun lopun, ja palatessaan laajamittaisesti uu-
delleen taiteilijaproblematiikan pariin hén oli tiyttanyt 60 vuotta. Rinta-
lan aikalaisista Veijo Meri ja Pentti Saarikoski olivat jo melkoisesti var-
hemmin eli 1970-luvulla kidyneet analysoimaan sanataiteilijan tuskaa ja
autuutta klassikkoihin eldytymalld, Meri kirjoittamalla pamfletin Alek-
sis Stenvallin elamaistd (1973) ja Saarikoski legendan Eino Leinosta
(1974). Ndihin teoksiin verrattuna Rintalan myohidinen Griinewald-ro-
maani on seki ulkoisilta etti sisiisiltd mittasuhteiltaan huomattavan ja-
redd tekoa, ja taidemaalarin valitseminen kirjan padhenkiloksi palvelee
tekijdn yhtd konkreettista tavoitetta, taiteilijan yhteiskunnallisen roolin
tarkentamista. Teoksen ilmestymistd edeltdnyt 1980-luku oli suomalai-
sessa kirjallisuudessa suhteellisen yllatyksetén hiljaiselon vuosikym-
men, jonka kuluessa usko etenkin sanataiteen merkitykseen nayttai las-
keneen. Onko Rintalan 1990-luvun alun romaanilla oleva taiteilijan ja
etenkin kirjailijan itsetuntoa kohottava merkitys vai sisaltyyké hénen te-
okseensa totaalisen tuhon ennustus? Kokonaisvaltaisen maailmanseli-
tyksen tavoittelussaan kirja osoittaa joka tapauksessa tekijansd huikeaa
kunnianhimoa.

7 Laitinen 1981, 567.
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3. Taidemaalari ja talonpoika

Jumala on kauneus on nimenomaan romaani eiké eldmékerta, ja sellai-
nen luokitus kuin eldmikertaromaani on yksinkertaisesti harhaanjohta-
va.! Vaikka Rintala dokumentaristina onkin katsonut tarvitsevansa
ajan, paikan ja toiminnan kiinnekohdat, niin hinen kerrontametodiik-
kansa ei ole biografistin. Oma painokas merkityksensi on silld tosiasial-
la, ettei kirjailija kertaakaan mainitse taiteilijansa koko nime#; vain Ville
vilahtaa tekstissd muutaman kerran. Rintala tutkii ndin yhden maalarin
valityksell4 taiteilijakohtalon yleisid ehtoja ja edellytyksii, ja elaytymis-
tekniikan keinoin hdn pyrkii ratkaisemaan kaksi oleellista ongelmaa.
Toinen niistd koskee kuvan ja sanan, toinen reaalitodellisuuden ja irre-
aalisen maailman vilistd suhdetta. Sanank#yttdjdnd Rintala etsiytyy
kohti Vilho Lammen ridjahtdvian ekspressiivistd ilmaisutapaa ja keskittyy
aihe aiheelta, kuva kuvalta, vidri viriltd hidnen kehityshistoriikkiinsa.
Tauluilla on tarinansa, biografiaa ovat vain ajoitukselliset faktat. Kirjai-
lijan selvani tavoitteena on ollut alistaa sanat maalauksellisuuden palve-
lukseen: kuvat muuttuvat kertomuksiksi, ja kertomusten vilitykselld
realisoituu kuvan ja sanan vilinen suhde.® Seuraava esimerkki sekd ha-
vainnollistaa maalausprosessin vaiheita ettd verbalisoi tyoskentelyn tu-
loksen:

On koottava hermot, jérki ja sitkeys.

Kun maalaus on valmis, siind on seitsemin haapaa, haavikossa pie-

nid haapoja ja pajuja, joiden latvat pistdvdt lumesta. Puista nikyy

vain rungot. Niiden latvukset eividt ndy maalauksessa. Runkojen lo-

mista ndkyy oksia. Hidn on jaksanut maalata jokaisen oksan. Sitten

on lunta, pakkasta, ja kaukana punertaa taivaanranta. Sielld hai-

mottdd matalia pitkid taloja, muuan taloryhmi selvempind muita.

Aivan edessd on lumessa kolme jalanjilked, ihmisen jiljet.

Se on tarkka tyd. Se on tdssd todellisuudessa.

- Se on hyvin kaukana tdstd todellisuudesta.
(Jumala on kauneus, 196—197)

Kun Rintala vie kerrontansa michen ja maiseman samaistumiseen
(’’Maisema, se olen min4’’ ja >’Liminka . . . se olen mindh”’, Jumala on
kauneus, 43 ja 45), hinen filosofianaan on korostaa nédkijan ainutkertai-
sen luovaa panosta: maisema on sellainen, millaisena ihminen sen kokee
ja nikee.

8 yYksinkertaisen luokittelun *’eldméakertaromaaniksi’’ on esittanyt mm. Kai Ekholm.
Ks. Ekholm 1988, 60.

9 Aarne Kinnunen on Erwin Panofskyn ja Richard L. Steinin tutkimuksiin vedoten
soveltanut timéntyyppistd tulkinnallista prosessia mm. suomalaisen kuvataiteen tuloksiin.
Ks. Kinnunen 1989, 209—212.
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Rintalan taiteilija on sekd taidemaalari ettd talonpoika, joka ei eten-
kddn uransa alkuvaiheessa tee eroa rantaniityn niittimisen ja siveltimeen
tarttumisen vililli. Molemmat toimet ovat hinelle vilttiméttomyyksii,
molemmat kuuluvat hdnen eldmé#édnsid ja ovat osa hinen arkipiivdiansi.
Taiteilija maalaa hartaasti ja noyrdsti niitd ihmisid, joiden parissa hian
elad, olivatpa ndma4 sitten renkejé tai piikoja, kyldhulluja tai hevoshuija-
reita. Itse hdn tuntee olevansa kyldnsid kummajainen, kuuhullu ja nappi-
kauppias, jolle ei nimenomaan taiteilijana 16ydy ldhiyhteisossd luonte-
vaa sijaa. Hinen toilleen ei tunnu ilmaantuvan muita katsojia kuin la-
keuden lehmit, ja enemmin hiljaista resignaatiota kuin katkeruutta si-
sdltyy hdnen mietteeseensd: *’Lehmille voi maalata yhtd hyvin kuin tai-
dendyttelyjen kutsuvierasyleisolle. Kumma kun en ole ennen késittanyt.”’
(Jumala on kauneus, 21.) Erakkuus kuuluu hidnen kohtaloonsa. Lihim-
mis varsinaista taiteilijanroolin mytologiointia Rintala tulee kuitenkin
niissd romaaninsa kohtauksissa, joissa hén korostaa taiteilijan uhmaa ja
kompromisseihin taipumatonta individualismia; kuvaavaa on, ettd ai-
noalla ulkomaanmatkallaan Pariisiin yksindinen liminkalaismaalari 16y-
tad hengenheimolaisekseen “’hullun hollantilaisen’’ van Goghin (Jumala
on kauneus, 126—127). Molempien tuotannossa ovat keskeiselld sijalla
omatkuvat.

Rintala tutkii paitsi padhenkilonsi yksilollisid ulottuvuuksia myos
auktoriteetti- ja instituutiosidonnaisuuden mahdollisuuksia. Maalates-
saan muotokuvaa Pitdjin Keisarista ja yrittdessddn hahmotella tdlle kas-
voja taiteilija 10ytdd voimahahmokseen fasistisen Mussolinin. Eletdin
1930-luvun alun lapualaisvuosia, ja liminkalaismaalarin heittdytyminen
poliittisen #ariliikkeen pauloihin selittyy paitsi hdnen peripohjalaisuu-
destaan my6s hdnen syvistd inhimillisestd yksindisyydestddn kisin. Sosi-
aalinen eristyneisyys kdy yli hdnen voimiensa:

Innostus valtaa hinet. Hin on suuren asian palvelija. T4stid on tuleva
asia, joka pitdd hdnet pystyssd. Tdmi on ainoa side, joka yhdistda
hénet ympadrilld elavddn maailmaan. Kun ihmiset eivdt ymmaérrd ha-
nen taulujaan, hinelld on lehmit, joille maalata. Mutta enéi ei tar-
vitse vélittad siitd. Thmiset ymmaértavit kuitenkin joskus hénet ihmi-
send, suurena isdnmaallisena herédttdjani. Se riittdd. Jaakoot maa-
laukset lehmille. Kaikki on hyvin. Thmiset saavat osansa ja lehmét
osansa.

(Jumala on kauneus, 52)

Ryhtiid ja pontta taiteilija etsii Kaarlo Kramsun runoudesta, uskoa toi-
mintansa oikeutukseen taas Raamatusta. Kramsu ravisteli aikoinaan
1800-luvun nukkuvaa Suomea ottein, joilla naytti olevan uudelleen kéyt-
t64 sosialistisen joukkoliikehdinndn uhkaamassa maassa. Raamattu
taas kertoi profeetta Eliasta, joka vapauttaakseen juutalaiset tappoi
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miekallaan Baalin papit. Vaikka hin tekikin raa’an murhan, hinelld oli
sithen tdysi oikeus. T4td ndkemystdidn maalari ei kuitenkaan kanavoi vi-
kivaltaisiksi teoiksi vaan taiteeksi, profeetallisen murhaajan ja mestaa-
jan kuvaksi, jonka valmistumiseen taiteilijan poliittinen aktiviteetti
sammuu. Joukkoihin liittyminen saati joukkojen johtaminen ei sitten-
kdan ole hint4 varten. Hédn palaa takaisin yksindisyyteensi, jota Pekka
Tarkka luonnehtii yhteisollisessd katsannossa ’’vieraantuneisuuden ti-
laksi’’.’® >’Yhteiskunnan hovinarri’’! Géran Schildtin tarkoittamassa
merkityksessd hinestid tulee vastoin tahtoaan. Tavoitteisen antiyhteis-
kunnallisia piirteitd hdnen boheemisuuteensa ei missdin vaiheessa varsi-
naisesti liity, vaikka han uneksiikin kymmenestituhannesta mustasta hi-
ridstd, joiden kaviot polkaisisivat Limingan lakeuksilta ilmaan sellaisen
polypilven, ettd Oulun herrojen silmét sokaistuisivat.

Vilho Lammesta tiedetédén, ettd hidn piti ainoan yksityisndyttelynsi
Oulussa vuonna 1931.12 Tami Lammen eldmikertaan liittyvd seikka ei
ilmeisesti ole ollut Paavo Rintalan tavoitteiden kannalta tidrkes; hidnen
romaaninsa ei kuvaa taidemaalarin ja jarjestdytyneen taideinstituution
kohtaamista. Rintalan taiteilija etsiytyy Ouluun vain harvoin ja silloin-
kin ldhinni tapaamaan ystividperhettd, joka pitkddn kuuntelee ja ym-
mirtdd hinti, kunnes ovi sulkeutuu. Liminkalaislakeuden pakollisessa
erakkuudessa maalari kuitenkin uneksii museotdistd. Ehka hin sitten-
kin voisi saada aikaan jotain sellaista, mitid ihmiset kaikkina aikoina voi-
sivat ihaillen katsoa aivan samoin kuin hin itse oli Pariisin Louvressa
kdydessddn ihastellut Rembrandtin, Vermeerin ja van Goghin mesta-
ruutta. Museotoistd tulee paitsi hanen pakkomielteensd myos lehmille
maalaamisen ainoa vaihtoehto, ja kun hdnen omakuvansa ostetaan mu-
seoon, hin tuntee edenneensi askelen verran kohti taiteensa ikuisuutta.

4. Kaksitasoinen todellisuus

Rintala on aivan tuotantonsa alkuvaiheista ldhtien ollut perimmaiisten
kysymysten ja metafyysisten ongelmien pohdiskelija. Verratessaan toi-
siinsa Paavo Rintalan ja Veijo Meren kirjailijanlaatua Esko Ervasti on
oivaltavasti todennut, ettd kun Merelle on tiarkeintd ihmisen sosiaalinen
todellisuus, niin Rintalan intohimona on pohjimmainen totuus. Rinta-
lan maailma on kaksitasoinen: nikyvin ja aistittavan todellisuuden ta-
kana on toinen todellisuus, metafyysinen ulottuvuus, jonka tajuamiseen

10 Tarkka 1966, 204.
I Schildt 1972, 92—93.
12 Aalto 1967, 30—31.
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ihmisen on keskitettiva voimansa. Kun Meren tuotannossa absoluuttiset
arvot parodioituvat, niin Rintalan teoksissa juuri ne edustavat olemas-
saolon ydintd.? Thmisyys on tidydellisyyden tavoittamista, ja taiteen
avulla yksilo voi ylittas itsensi. Taiteilija toteuttaa tehtdviddnsd kuin Jee-
sus, toisen todellisuuden sanansaattaja, ja jumaluus ja kauneus ovat
yhti.

Héan uskoo nyt pystyvdnsd ammentamaan taulujensa kauneuden

normaalin eldménpiirin ulkopuolelta, tyhjin ja harmaan todellisuu-

den tuolta puolen, suoraan kauneuden maailmasta. Hian on nyt Poi-

ka, Jeesus Kristus. Eikd hidn pid4 titd loruna, ei edes sanoja, joita

hian mielessddn kiyttelee.

(Jumala on kauneus, 217)

Rintalan filosofoinnin mukaan taiteilija on rinnastettavissa lapseen, jo-
ka luonnostaan on kahden valtakunnan kansalainen (Jumala on kau-
neus, 181, 239—240). Tdm4 ajatus, jonka voi arvella olevan 1dhtéisin
Raamatusta, toistuu uscissa yhteyksissa.!* Neljitoistavuotiaalle tytolle,
joka istuu taiteilijan mallina, tdimé kertoo yrittdviansi luoda kuvia maa-
ilmasta, jota ei voi valokuvata ja josta voi antaa tietoja vain maalaa-
malla (Jumala on kauneus, 176). Ndiine filosofioineen taiteilija jad kui-
tenkin yksin, eivdtkd lapsetkaan ymmarrd hdnen taulujaan eivitki seli-
tyksiddn. Kun hin vihdoin saa aikaan muotokuvan, jossa tytolld on kis-
san kynnet ja kissalla ihmisen kourat, hin saattaa seki mallinsa ettd
myo0s itsensd kauhun valtaan. Tilanteessa, missd sivellin ei en#d tottele
kédyttdjddnsd, taiteilija tuntee tuhon ldhenevidn. Kauneuden tavoitta-
mattomuus on hidnen kuolemansa, ja itsemurha on viistimiton rat-
kaisu.

Rintalan romaani piittyy viiden sivun mittaiseen lukuun ’’Museo-
tyot’’, jonka ndennidinen irrallisuus on tuskin kirjailijan taitamatto-
muutta. Aiheellista on muistaa hinen oma tidhdennyksensi:

Mind en ole koskaan ymmirtinyt, mitd tarkoitetaan kéisitteelld

’ehyt taiteellinen kokonaisuus’’. Minusta se on luonnottomuus. Mi-

nulle on aina ollut sitd merkittivadmpi4 se, ettd itse lilmaamisen, liit-
tamisen, salvoksen jilki nikyy.!

»’Museoty6t’’-luvun keskustelut ajoittunevat suunnilleen romaanin il-
mestymisaikoihin eli 1950-luvun loppuvuosiin. Viisihenkinen seurue on
saapunut vierailulle taidekriitikon luo katsomaan dioja *’tyypillisesti ro-
manttisen’’, vuosikymmenii sitten Oulun Merikoskeen hypinneen taitei-

13 Ervasti 1967, 86—88.

14 pekka Tarkka on viitannut saman ajatuskulun esiintymiseen mm. Mannerheim-tri-
logian alussa. Ks. Tarkka 1966, 23.

15 Rintala 1969, 82.
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lijan toOistd.'® Paavo Rintalan pyrkimys kaksoisvalaistukseen nikyy
jyrkkéni tyylilajin vaihdoksena: aiempien lukujen eldytyvd paatos on
viistynyt ironian tieltd. Jalkiviisaiden palaveri toteaa, etti taiteilija oli it-
se asiassa kuollut ennen kuolemaansa, mikd konkretisoitui hdnen vii-
meisissa toissddn.. Loppuluvun ironia huipentuu seuruecen huolehtimi-
seen jadhtyneesti teestd. Projektoriin on unohtunut sdhkovirta, ja vii-
meisessd diakuvassa taiteilija katsoo kisi poskellaan moukkien puuhai-
lua. Oman ajan ymméartdmittémyys on ajan kuluessa vaihtunut jalki-
maailman puolisivistyneeksi vilinpitimittomyydeksi. Romaanin loppu-
luvun voi tulkita myos Rintalan taidearvosteluun ja koko taideinstituuti-
oon kohdistamaksi kritiikiksi.

5. Kuka Griinewald?

Kun Jumala on kauneus on romaanina keskitetyn suppea ja perin juurin
suomalainen, niin Mind, Griinewald poikkeaa siitd sekd laajuudessaan
ettd eurooppalaisuudessaan. Hakeutuessaan kohti keskiaikaa ja uuden
ajan aamunkoittoa Paavo Rintala tuli toteuttaneeksi samantyyppisid
tendenssejd kuin kaksi muutakin syksyn 1990 prosaistia: Tiina Kaila jul-
kaisi italialaista oppinutta Giordano Brunoa (k. 1600) kisittelevin teok-
sen Bruno ja Sirpa Mikeld romaanin Agrippa eli eriin maagikon mat-
ka, jonka pddhenkiloni on 1500-luvulla eldnyt 144kiri ja filosofi Agrip-
pa von Nettesheim. Yhteistéd néille kolmelle kirjalle on selvd sankariha-
kuisuus, poikkeusyksilon karakterisointi ja murrosvaiheen kuvaus. Kun-
kin padhenkildé joutuu vakaviin ristiriitoihin yhteis6nsi kanssa ja sor-
tuu. Rintala on yhdistanyt taiteilijansa tarinaan vahvan annoksen yh-
dentyvan Euroopan problematiikkaa ja rakentanut ndin analogian siltaa
nykyhetken ja keskiajan vilille."”

Kun Rintala Jumala on kauneus -teoksessaan kaihtaa identifioimas-
ta taiteilijaansa vuonna 1936 kuolleeksi Vilho Lammeksi ja keskittyy
vain tauluihin, niin Mind, Griinewald -romaanissa hinelld ndyttd4 ole-
van selvisti tunnistettava 1dhtokohta ja malli, 1400- ja 1500-lukujen tait-
teen tienoilla elanyt taidemaalari Matthias Griinewald, oikealta nimel-
tddn mahdollisesti Mathis Gothardt Nithart.!® Tunnistettavuus osoit-

16 Qulussa oli jarjestetty Vilho Lammen taiteen muistondyttely vuonna 1953. Ks.
esim. Aalto 1967, 44—45. Pekka Lounela mainitsee Rintalan romaania arvosteliessaan, et-
t4 1950-luvulla oli Helsingissi ollut esilld Lammen t6it4: *’Olen ndhnyt Vilho Lammen t6i-
td joitakin vuosia sitten Taidehallissa, minne jonkin niyttelyn yhteyteen oli ripustettu ret-
rospektiivinen kokoelma niit4d.”” Ks. Lounela 1959, 368.

17 Ks. Litzen 1990,

18 Ks. esim. Gombrich 1955, 259. Sama tieto esiintyy vuonna 1977 Otavan Suuressa
Ensyklopediassa; Valkonen 1977, 1539.
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tautuu kuitenkin kyseenalaiseksi, kun Rintala heti romaaninsa aluksi
selvittdd Griinewald-tutkimuksen tdhinastiset vaiheet. Aikalaisilleen ja
viela 1600-luvun ihmisillekin taiteilija oli ollut Mathis-maalari eli Mesta-
ri Mathis, mutta myohemmait vuosisadat ovat ihailleet hinen luomuksi-
aan erheellisesti Albrecht Diirerin téini. Vasta 1900-luvun alun ekspres-
sionismi nosti hinet unohduksista, tdlloinkin vain hetkeksi, koska
1930-luvun kansallissosialistisessa Saksassa hiinen identiteettinsa tietoi-
sesti hamaérrettiin. Rintala todistelee, ettd Griinewald yksinkertaisesti
vaihdettiin toiseen taiteilijaan ja hédnelle annettiin Mathis Gothardt Nit-
hartin henkil6llisyys ja henkil6historia. Vaihdoksen saneli Hitlerin poli-
tilkka, jonka edustajat pitivat sietimittoméni sitd, ettd oikea Grii-
newald oli ollut naimisissa juutalaisnaisen kanssa. Vaikka Griinewaldia
ei siis endi sotkettukaan Diireriin, niin hinen taulujaan katsottiin uu-
denlaisen sokeuden vallassa (Mind, Griinewald, 7—R).

Rintalan kumpikin taiteilijaromaani aktualisoi omalla tavallaan
identiteettiongelman, niin toisistaan poikkeavia kuin Jumala on kau-
neus ja Mind, Griinewald muuten ovatkin. Yhteisti niille on myos kaksi-
tasoisuus: arkisten tapahtumien ylle kaartuu uskonnollisuuden yldra-
kenne, jonka Rintalan varhaistuotantoa tutkinut Pekka Tarkka on to-
dennut I16ytyvan niin hdnen 1950- kuin 1960-luvunkin teoksistaan.'® Ju-
mala on kauneus -romaanin taidemaalari kamppailee koko ikidnsi saat-
taakseen talonpojan arjen ja taiteilijan taivaita tavoittavan innoituksen
keskindiseen sopusointuun. Mindg, Griinewald -romaanissaan Rintala
erottaa radikaalisti kahdeksi eri henkil6ksi ne taiteilijat, jotka taidehis-
toria on yhi edelleen pyrkinyt sulattamaan yhteen. Toinen on Hallessa
vuonna 1528 kuollut hovimaalari Mathis Gothardt Nithart, toinen taas
metsdtyomicheksi ja halkokauppiaaksi pdatynyt Mathias Griinewald eli
Gryn, joka menehtyi Englannin hikikuumeeseen vasta neljd vuotta myo-
hemmin eli vuonna 1532 (Mind, Griinewald, 54—55, 351). Halkorenkiys
ja maankiertdjyyskiddn eivit voineet viedd oikealta Griinewaldilta hinen
mestaruuttaan: ndin ratkaisee asian Paavo Rintala, joka jattdd lopulliset
identiteettiselvitykset taidehistorioitsijoiden tehtéviksi. Hénelle on tér-
kedd, ettei hdnen mestarinsa 16ydy hovista, vaan *’ylenkatsottujen yksin-
kertaisten’’ keskuudesta (Mind, Griinewald, 357).

Kerrontateknisesti Mind, Griinewald on huomattavasti monimutkai-
sempi teos kuin vuosikymmenien takainen Jumala on kauneus. Varhais-
romaanissa liikutaan miltei kauttaaltaan yksikén kolmannen persoonan
perinteisin kuvioin ja kééntein, ja vain aivan poikkeuksellisesti, kuten
omaakuvaa maalatessaan, taiteilija alkaa uhota katsojilleen mind-muo-
dossa taulustaan kisin (Jumala on kauneus, 189). Tunteen vikevyys vie

15 Tarkka 1966, 15.
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néin vallitsevan kerrontamuodon sidrkemiseen, muuten minid-pronomini
esiintyy vain repliikeissd. Mind, Griinewald -romaani rakentuu pronomi-
naalisessa suhteessa ratkaisevasti toisin, ja >’min4’’ liukuu myos ajoituk-
sellisesti useaan eri funktioon. Aivan alussa >’mind’’ on nuori Paavo
Rintala, joka 1940-luvulla istuu pikkukaupungin kéisikirjastossa, up-
poutuu taidekirjoihinsa ja 16yt44 niiden sivuilta ensimmaisen Griinewal-
dinsa, pienikokoisen Kristus-kuvan (Mind, Griinewald, 8—9). Jonkin
verran myShemmin Rintala esittdytyy lyhyesti ja ldhes huomaamatto-
masti maantien kulkijaksi, joka tapaa sairaan Mathias Grynin vihan en-
nen timin kuolemaa vuonna 1532 (Mind, Griinewald, 54). Y1i neljan
vuosisadan taa hakeutuva minid-muoto korostaa: elamyksellisesti olen
mukana Griinewaldini vaiheissa loppuun saakka, ja kaiken kertomani
olen kuullut hinelts itseltddn. Padsddntodisesti mind-kerronnan subjekti
on kuitenkin Kristus-maalari itse, johon kirjailija ajoittain samastuu
niin selvidsti, ettd d4net lihes sekoittuvat. Hyvin suuren médrdn omia
ajatuksiaan Rintala on fiktion suomin oikeuksin kirjoittanut Griinewal-
dinsa mietteiksi. Periaatteellisesti samantyyppistd metodiikkaa Rintala
oli toteuttanut jo Jumala on kauneus -teoksessaan, joskin juuri mini-
pronominin laaja-alainen kdyttd sulauttaa ajatukset Griinewald-romaa-
nissa selvemmin kirjailijan omiksi.

6. Kunnon kdsitydldinen

Rintalaa lienee miellyttdnyt Griinewaldissa muun muassa se, etti tima
pyrki olemaan ’’kunnon kasity6ldinen’’, toisin sanoen tekeméin tyonsa
mahdollisimman hyvin.?® Kannattaa muistaa, ettd jo Jumala on kau-
neus rinnasti taiteellisen luomisen maanviljelykseen. Yksilollisyyttddn
korostavien nerojen kasti ei ilmeisesti koskaan kiehtonut Griunewaldia
samalla tavalla kuin hidnen aikalaistaan Albrecht Diirerid, joka piti itse-
4an saksalaisen taiteen uudistajana ja laati laajoja selvityksid kaikesta
toiminnastaan.? Rintala kertoo romaanissaan, ettd kun Griinewaldilta
tilattiin pyhimystenkuvat Diirerin Neitsyt Marian taivaaseenastumista
esittdvdan maalauksen sivupaneeleihin, hin ei suinkaan tuntenut tulleen-
sa loukatuksi. Pdinvastoin: nimekkiimpikin taiteilija saattoi hdnen mie-
lestdan olla hyvillddn padstessidan tydskentelemididn yhdessd neron kans-
sa (Mind, Griinewald, 121—123). Grinewaldin henkilokohtainen vaati-
mattomuus lienee ollut syynd myos sithen, ettd hanen maalauksiaan voi-
tiin pitkdédn pitdd Diirerin aikaansaannoksina. Rintala on Griinewaldis-

20 Gombrich 1955, 259.
2l Ibidem.
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saan kuvannut taiteilijan, jota ei riivaa kateus eiki kilpailuhenki vaan ai-
to késityoldisen intohimo: oman ammattitaidon kohentaminen. Origi-
naalisuuskaan ei ole itseisarvo, jos jokin tidrked tehtdvi, kuten aikakau-
den universaalityypin ikuistaminen, on tullut kunnolla suoritetuksi. Dii-
rer on jannittavasti Griinewaldille my6s sijainen: *’Mini olen aina tun-
nistanut Diirerin omissa kuvissa sisimmén olemukseni, minun ei ole tar-
vinnut maalata omakuvia, hin on ne tehnyt — —’ (Mind, Griinewald,
116).

Kerrontateknisesti Rintalan Griinewald-romaani muuntaa kuvat ker-
tomuksiksi hyvin samaan tapaan kuin vuosikymmenien takainen Juma-
la on kauneus -teoskin. Viittaussuhteet ovat kuitenkin toisenlaiset. Rin-
talan varhaisromaanin liminkalaistaiteilija ei koskaan irronnut 14himil-
joostddn vaan maalasi aina vain samaa lakeutta jhmisineen. Jokainen
yksittdinen esinekin viittasi arkipdivddn ja kertoi tarinaansa pelkkdin
representatiivisuuteen tyytymaittd.?? Griinewald-romaanissa viittausten
kohteena on koko ldnsimaisen kulttuurin perinne, antiikin myytit ja
Kristuksen eliméin liittyvat tapahtumat, ja todettavissa on, ettd Rintala
vaatii lukijaltaan seki tietoja ettd tarkkaavaisuutta.

Koska Griinewald oli kirkkomaalari, useimmat hinen toistdin esitti-
vat joko kirsivdd Kristusta tai Neitsyt Mariaa, jonka kohdussa ’’sana
muuttui — — sikioksi’’ (Mind, Griinewald, 15). Koko uransa aikana hin
maalasi vain yhden ei-kirkollisen tyon (Mind, Griinewald, 253). Taiteilija
oli aikansa tavan mukaan tilausten vastaanottaja ja toteuttaja, instituu-
tion palvelija, olipa instituutiona sitten kirkko tai jokin ruhtinashovi.
Rintala pelkistdd: Griinewaldille oli jo varhain selvii, ettd hdnen leipan-
sé ehto oli ristilld riippuva ruumis (Mind, Griinewald, 228). Ristiinnauli-
tun kuvaajalle ei missdédn vaiheessa suotu taiteilijan nikemyksellistd va-
pautta, vaan héneltd vaadittiin tarkkaa tradition sanelemien sdidntdjen
noudattamista, usein my6s niiden arvohenkildiden kunnioittamista, jot-
ka kulloinkin maksoivat tyon. Kuvapinnan kokoonkaan hin ei voinut
vaikuttaa, vaan hin sai aina lihtokohdakseen tismalliset mitat. Isenhei-
min alttaritaulu, jonka valmistumisvaiheet Rintala kertoo tekijén suulla,
on ndin ollen aikansa kirkkomaalauksen ja Griinewaldin taiteen ihme,
perinnesidonnaisuudestaan huolimatta traditiota murtava tyo. Alttari-
taulun tilaajina oli antoniittien veljeskunta, ja tulos myotdilee heidédn
toivettaan, jonka mukaan ristiinnaulitun piti naky4 niin alas, ettd kaikki
luostarisairaalan potilaat, myos lattialla rydmivit rammat ja jalattomat,
padsisivdat osallisiksi Kristuksen kipuja lievittdvistd voimasta. Grii-
newald keskittyi yhteen ristiin, hdnen maalauksestaan puuttuvat ryova-

22 yrt, Kinnunen 1989, 173. Kinnunen toteaa: >’Mutta voiko ymmértia representatii-
visen kuvan, ellei konstruoi siihen kertomusta? Tuskin.”’
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rien ristinpuut. Sen sijaan hinen taulussaan on kaksi Johannesta: Jo-
hannes Kastaja, joka avoin kirja toisessa kiddessdidn osoittaa toisen ki-
den etusormellaan ristiinnaulittua, ja Johannes Evankelista, jonka syliin
tukea tarvitseva Maria on vaipumassa. Etualalla on Karitsa, jonka kaula
on puhkaistu, ja Maria Magdaleena, joka muita henkil6itd pienikokoi-
sempana viadntelee tuskissaan kisidin.

Traditiota Griinewald murtaa ennen kaikkea virein: hinen maalauk-
sessaan Kristuksen ruumis ja risti séteilevit pimeytti vasten tavalla, jota
selittdessddn Rintala ei tyydy mystifiointiin eikd pelkkddn mestaruuden
ylistamiseen. Koko tuotannossaan — vuonna 1965 ilmestynyt Sukeltaja
on erinomainen esimerkki — kirjailija on pohtinut realiteettien ja juma-
lallisuuden suhdetta. Griinewald-romaanissaan hidn selittdd, kuinka
Isenheimin maalari oli alttaritaulua tehdessdin muistanut vuosikymme-
nid aiemmin — vuonna 1502 — kokemansa auringonpimennyksen ja ti-
hin harvinaiseen luonnonilmidon liittyneen *’puolihdmirin varjotto-
man valon’’ (Mind, Griinewald, 215). Griinewaldin ei siis tarvinnut yk-
sistddn kuvitella sitd pimeyttd, joka Jeesuksen kuolinhetkelld oli peitta-
nyt Golgatan. Rintala todistelee edelleen, ettei taiteilija turvautunut pel-
kdastddn mielikuvitukseensa edes maalatessaan harhandkyjen vallassa
vadntelehtivid ihmishahmoja Isenheimin alttarikaappiin — siihen, joka
kuvaa pyhin Antoniuksen kiusauksia. Keskustellessaan Isenheimin
luostarisairaalan potilaiden kanssa Griinewald oli todenndkdisesti kuul-
lut torajyvamyrkytyksestd, joka aiheutti uhreille hallusinaatioita. Taitei-
lija maalasi néin todella kokemaansa ja ndkemé#ins4, ei omia sisdisid ni-
kyjaan (Mind, Griinewald, 61). Tavan takaa Rintala etsii vastausta sa-
maan keskeiseen kysymykseensd: mikd on keksittyd, sepitettyd, mika
taas nidhtys, todellista? Vaikka kirjailija Griinewald-romaanissaan sel-
véstikin pyrkii mystiikan minimointiin, niin yhi edelleen hin on vakuut-
tunut ndkymaittdméin todellisuuden olemassaolosta ja siitd, ettd >’ Juma-
la ilmaisee itseddn ikuisena kauneutena’’ (Mind, Griinewald, 11). Suo-
rastaan rikollisina hin pitd4 niit4, jotka yrittdvit tappaa muiden ihmis-
ten tajunnasta kauneuden. Sama ajatus esiintyi voimakkaasti tihdennet-
tynd jo Jumala on kauneus -teoksessa.

7. ’Minun kieleni on Viri’’

Uskonpuhdistus saa Rintalan tuomion, ja hidnen Griinewaldilleen se
merkitsee 1dhes maailmanloppua. Kirkkomaalarin ainoaksi aiheeksi jaa
karsiva Kristus, kun Rooma on hévitetty ja Neitsyt Maria tahrattu ja ta-
pettu, niin ettd kukaan taiteilija ei endd saa kuvata hédnté tauluissaan.
Nujerrettuja ovat myos talonpojat ja késity6ldiset, joihin Griinewald itse
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tuntee kuuluvansa (Mind, Griinewald, 133). Halkokauppiaaksi ja maan-
kiertdjaksi koyhtyneenikin Isenheimin mestari on valmis ennemmin
kuolemaan kuin luomaan nahkansa Lutherin oppien mukaan. Lutherin
reformaatio oli siunannut aatelisherrojen miekat ja keih#it ja muutta-
nut kirjoitetun Sanan *’talcnpoikien ruumiiksi, hirsipuiksi, vankiloiksi,
kidutuskammioiksi’’. Mitd nyt muka oli timi "’puhtaan’’ sanan oppi,
kun Jumalan Pyhén kirjan sanat olivat joka tapauksessa joutuneet vas-
taanottamaan monien sukupolvien katseet ja vuosisatojen kulutuksen?
(Mind, Griinewald, 132—133). Voisivatko valta, kuri ja jarjestys koskaan
korvata pehmeitd arvoja, kuten pyhimyksii ja Neitsyt Mariaa? (Mind,
Griinewald, 251). Pahinta oli kuitenkin maallistuminen, lihan voitto
hengesti ja kristillisen passion hylkadminen karnevaalien tdhden. Grii-
newaldinsa kera Rintala pa#ttda kadntas selkédnsd koko kirkolliselle ins-
tituutiolle, niin vanhalle katoliselle kuin uudelle reformoidulle, ja kur-
kottua ‘kohti universaalista uskoa ja maailmankansalaisuutta taiteen
tunnuksin:

Minun kieleni on Véri. Espanjan vihred, Pariisin sininen ja Bellinin

koulun sekoittamaton viri.

Se on minun kansalaisuuteni, kansallisuuteni, uskontoni. En ole el-

sassilainen, en reinildinen, en svaabi, en frankenilainen, en saksi, en

flaami, en tunnusta en#d vanhaa, méidaksi havaittua paavinuskoa,

mutta en my6skddn tdta uutta ja puhdistettua.
(Mind, Griinewald, 132)

Osaksi maailmankansalaisuuttaan Griinewald kisittd4 my6s avioliitton-
sa Annan, juutalaisnaisen, kanssa. Paitsi Griinewald-romaanissa juuta-
laisproblematiikka on mukana vahvana juonteena laajemmaltikin Rin-
talan tuotannossa ja kuuluu hinen *’ylikansallisten arvojen asetteluun-
sa’’.2 Kristuksen juutalainen syntyperd on asian uskonnollinen ulottu-
vuus, kun taas Grinewaldin vaimon juutalaisuus on syynid moniin sosi-
aalisiin vaikeuksiin. Avuksi ei ole edes naisen kristillinen kaste ja aviopa-
rin kohoaminen porvarissddtyyn: syrjitty ja yksindinen Anna paityy
hullujenhuoneeseen ja pariskunnan ottopoika kuolee. Niitd tapahtumia
edeltivi episodi ja samalla kappale eurooppalaisen antisemitismin his-
toriaa on keskustelu, jonka Griirewald kdy Simon Turkkurin, tulevan
appensa kanssa. Appi varoittaa: *’Sind muutut puolijuutalaiseksi. Siita
tulet kdrsiméadn ikidsi. Viela kuoltuasi sinua epdillidn puolijuutalaisek-
si.”” Grinewald ei pysty ndkemiin mitddn mieltd arvoituksessa, jonka
appi esittdd hidnen ratkottavakseen: *’Isi ei ole juutalainen, mutta poika
on. Miki se on?”’ Illuusiottoman Simonin on vaikea vakuuttaa rakastu-
nutta sulhasmiestd siitd, ettd timin mahdollinen perillinen olisi oleva

2 Tarkka 1966, 24.



106 Pirkko Alhoniemi

”’jutkunaisen’’ poika. Griinewald sai kuitenkin varsin pian kokea todek-
si vanhan miehen sanat, jotka yhdistivit menneen tulevaan: *’Hé4n puhui
kuin historia, istui menneisyyden poydédssd mutta d4ni oli tulevaisuuden
puhemiehen.” (Mindg, Griinewald, 164—165.) Aika muuttui kovaksi, ja
niin juutalaiset kuin Neitsyt Mariatkin joutuivat yhtéldisen vainon ja
havityksen kohteiksi (Mind, Griinewald, 334).

Naisten osuuden taiteilijoidensa eldméissd Rintala on ratkaissut kah-
dessa eriaikaisessa romaanissaan toisistaan poikkeavin tavoin, joskin
hyvin pitkidlle maalausldhtoisesti. Jumala on kauneus -teoksen liminka-
laismaalari viisteli naisia paitsi miehend myos taiteilijana: vain jokin
nuoren tytén ja vanhan mummon muotokuva 16ytyy hdnen tuotannos-
taan. Erakkuudestaan tietoisena hin todisteli: ’Onko hin avautunut ke-
nellekddn naiselle? Ei ikind. Han ei ole puhunut heille mitaédn. Aiti ha-
nelle on naista merkinnyt, muut huoria. Aiti ja ne muut. Siin4 on ollut
hinen suhteensa naisiin’ (Jumala on kauneus, 73.) Viimeinen tyo ’Ai-
din haudalla’’ jdi hineltd kesken. Neitsyt Maria ja kauneuden Jeesus:
tdstd 4iti ja poika -asetelmasta Rintalan varhaisromaanin taiteilija ei
koskaan p#dssyt irtoamaan, ja siihen kulminoitui hdnen eldméinsd ja
kuolemansa.

Griinewald-romaanissa Maria ja Kristus ovat maalarin jokap&iviista
aiheistoa ja arkista todellisuutta: diti ja poika tilattiin hiineltd yh4 uusiin
alttareihin. Marioita on kuitenkin kaksi, Neitsyt Maria ja Maria Magda-
leena, molemmat kuvattuina muun muassa Isenheimin alttaritauluun.
Griunewald olisi halunnut saada niiden tidrkeiden naiskuvien malliksi
vaimonsa Annan, mutta maalausvaiheen neljini vuotena hin sai tavata
tdtd niin harvoin, ettd hankkeen oli pakko raueta. Maalarin piti ndhddi
eiki vain muistaa, ja ndin yksindistyvd Anna ei saanut sijaa edes mie-
hensi tydssa. Molempien Marioiden malliksi tuli rehevi ja kaunis leipu-
rin tytdr, paavilliseksi arkkipiispaksi nimitetyn Mainzin vaaliruhtinaan
rakastajatar Ursel Redinger, jota Luther kutsui >’Mainzin Saatanan huo-
raksi’’ (Mind, Griinewald, 199). Sama malli sai esiintyi vield kolmannes-
sakin roolissa: Madonnana Jeesuksen syntymaissd. Rintala ei pane Grii-
newaldiaan moralisoimaan vaan ratkaisemaan ongelman kéytannéllisen
maalaisymmaérryksensd’’ mukaan. Kun taiteilija ei saanut vaimoaan
luokseen, kun nunnat eivit mallintyohon suostuneet eikd talonpoikais-
naisista tuntunut siihen olevan, hinen valinnanmahdollisuutensa olivat
vidhdiset. Sitd paitsi Griinewald ei vilittdnyt olla samaa mieltd Lutherin
kanssa edes mallinsa huoruudesta, koska tdm4 oli pysynyt arkkipiispalle
uskollisena vuodetta vaihtamatta. Ursel Redingerin kuoltua ja paavin
vallan Saksassa romahdettua arkkipiispa halusi Griinewaldin viel4d ker-
taalleen maalaavan nimenomaan Maria Magdaleenan — hénet, joka ai-
noana jii Kristuksen ristin juureen, kun kaikki muut olivat 1dhteneet.
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Niin loppuun oli Jumala rakastettu, ettd jéljella oli vain Maria Magda-
leenan yksindinen valitus. Analogisesti Rintala viittaa sorrettujen ja syr-
jittyjen naisten itkuun kaikkina aikoina ja kaikkialla maailmassa.
Myos Griinewaldin viimeinen alttaritaulu oli arkkipiispan tilaus.
Kansa halusi palata vanhojen pyhimystensi pariin havaittuaan, ettd Lu-
therin usko oli silkkaa johdatusta kuolemaan: ’’Ristinpuusta hirsipuu-
hun, siind koko hyvi jonka Paksun Hanhen Kristus oli tehnyt talonpoi-
kien puolesta. Hirressd oli nayttavimpiid killua.”’ (Mind, Griinewald,
346.) Viimeisen Marian malliksi tuli raskaana oleva talonpoikaisnainen
ja Kristukseksi ojankaivaja, jonka kasvoista *’tuoksui pelto jota mies oli
ikdnsd kuokkinut, nurmikko johon hinen verensi oli valunut — —”’
(Mind, Griinewald, 349). Tavallinen talonpoika tédytti my6s evankelista
Johanneksen paikan. Vuosisatojen kuilu kuroutuu umpeen, ja Grii-
newald ldhettdd kuvitse terveisid paljon myohemmille liminkalaiskolle-
galleen, jolle kuokka oli yhti tuttu ty6véline kuin sivellinkin. Romaanin
loppusivuilla Griinewald menehtyy ruttoon kaikkensa menettineeni:
kuolema kohtaa hinet kuin auringonpimennys. Silti Rintala ei vdhim-
massdkdidn méidrin romantisoi eikd dramatisoi: kéyhtyneen kirkkomaa-
larin kuolinvuoteena on oluttuvan penkki ja hdnen viimeisenid huole-
naan hiirio, jonka hian on tahtomattaan aiheuttanut oluttuvan isannél-
le. Yli ajan ja oman kohtalonsa hin huokaisee kuitenkin toivovansa, etti
joskus tulevaisuudessa idksi sokeutuneet saisivat edes jonkun valaise-
maan tietdan. Todettavissa on, ettd se mikd Rintalan varhaisessa taiteili-
jaromaanissa oli individualistista uhmaa, on Griinewald-vaiheessa tai-
punut noyryydeksi. Keskeisestd vakaumuksestaan kirjailija ei ole luopu-
nut: kauneus on silta toisesta todellisuudesta realiteettien maailmaan, ja
universaalisuudessa siihen rinnastuu vain kirsimys.
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Pirkko ALHONIEMI: Eine Wanderung in Bildern: Die beiden Kiinstlerro-
mane von Paavo Rintala

Paavo Rintala (geb. 1930) hat seine beiden Kiinstlerromane im Zeitraum von etwa 30 Jah-
ren veroffentlich. Der Roman Juimmala on kauneus (Gott ist Schonheit) erschien 1959 und
der Roman Mind, Griinewald (1ch, Griinewald) 1990. Die Hauptpersonen beider Romane
haben ihr Pendant in der Realitdt und beiden Romanen ist zudem gemeinsam, dal} sich
die Problematik des Schaffensprozesses von der bildenden Kunst her entfaltet und nicht
von der Dichtung her. Jumala on kauneus ist mit dem in Liminka geborenen Vilho Lampi
(1989—1936) verkniipft, Mind, Griinewald erzahlt wiederum von dem deutschen Christus-
maler Mathias Griinewald (1470/75—1528). In der Konstellation seines Anliegens ist der
Roman Jumala on kauneus der straffere und knappere der beiden Kiinstlerromane, und
es ist aullerdem ein ausgepréigt finnischer Roman. Demgegeniiber verbeifit sich der Roman
Mind, Griinewald in die Wurzeln der modernen Kunst und entfaltet sich zu einer umfas-
senden Analyse des europdischen Humanismus. Die Spannungen ergeben sich in beiden
Romanen aus dem Gegeniiber von aktuellem Schaffensprozell (Romanniederschrift) und
Vergangenheit. In Jumala on kauneus heilit Vergangenheit jedoch nahe Vergangenheit, da
die Perspektive bis zum Tod des Kiinstlers nur gut dreillig Jahre ausmacht. In Mind, Grii-
newald wiederum wird eine Wirklichkeit aufgedeckt, die iiber viereinhalb Jahrhunderte
zuriickliegt.

Beide Romanen stehen sich in den gedanklichen Auseinandersetzungen iiber Verging-
lichkeit und Ewigkeit der Kunst sehr nahe und nahe stehen sie auch der religiosen Problem-
konstellation in den iibrigen Werken Paavo Rintalas. Rintalas Welt ist immer eine Welt auf
zwei Ebenen: Hinter der sichtbaren und den Sinnen zugénglichen Wirklichkeit befindet
sich ein zweite Wirklichkeit, eine metaphysische Dimension, auf deren Erkennen insbeson-
dere der Kiinstler seine Kraft konzentrieren muf}. Seine eigentlichen Grundgedanken hat
der Schriftsteller im Laufe von 30 Jahren nicht geindert. Wenn er auch in Mind, Griine-
wald bestrebt ist, fiir viele mystische Phdnomene eine moglichst natiirliche Erkldrung an-
zubieten, bleibt doch immer noch eine Dimension des Irrealen bestehen und der Glaube
daran, daB sich Gott in ewiger Schonheit manifestiert. In Rintala vereinen sich in einzigar-
tiger Weise Dokumentarist und Romantiker, Realistist und Mystiker.



