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»’Hyppysellinen savea olen minikin’’ (Job 33:6)

1. Kasiteltdessd minuuden kokemusta Paavo Haavikon varhaislyriikassa
on aluksi syytd tehdd muutama tarkennus. Mindn kisite on modernissa
lyriikassa kokenut muutoksen, joka liittyy runon keskityksen rikkomi-
seen, Kun perinteisessd lyriikassa runon mind tavallisesti loi runoon
kiintedn, keskitetyn nakokulman, modernissa lyriikassa tdmi yhtenii-
Syys on pirstoutunut: minin olemus ja rajat ovat nyt jatkuvan muutok-
sen, jatkuvan uudelleenarvioinnin kohteina; mini on joka hetki valmis
muuttumaan kohteikseen. (Hein 1959, 26.) My6s raja minin ja maail-
man vililtd on hdmartynyt: endi ei ole erillistd mini4, joka havainnoi
erillistd maailmaa (Anhava 1956, 491). T4td minidn avoimuutta ja muut-
tuvuutta tuodaan runon rakenteessa esiin mm. kidyttamalld dialogia,
moniddnisyyttd, alluusioita, paradokseja ja yleensi monitulkintaisuu-
teen johtavia ilmauksia.

My6s motiivin késitteeseen on modernin lyriikan yhteydessi syytd
tehdd tdsmennys. Kun runouden koko taiteellinen struktuuri muuttuu,
kuten kavi siirryttdessd modernismiin, siihen eivit vilttdméttd endd ole
sovellettavissa kisitteet, joiden pohjana olevat teoriat on luotu toisen-
laisten struktuurien analysoimiseen. Pyrittdessd madrittelemdsin motii-
via uudelleen voidaan 1aht6kohtana pitda ajatusta, ett4 taiteellinen teksti
on yksi inhimillisen toiminnan osa-alue, joka muodostaa merkitsevin
struktuurin: timi struktuuri on mahdollista purkaa rakennetekijoihinsi
ja tulkita (esim. Lotman 1974, 75). Motiiveja on mahdollista tutkia til-
laisen struktuurin osatekijéind. Vertailukohdaksi voidaan ottaa sanojen
merkityksen analyysi kielen muodostamassa systeemissd. Tarkasteltaes-
sa saman kisitteen alaan kuuluvia sanoja eri kielissd, on huomattu, etti
niit4 liitt44 toisiinsa jokin niille yhteinen, invariantti merkitystekiji. T4-
mi voidaan ilmaista kidyttamalld apuna sanakentin kisitettd. Sanakent-
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td muodostuu saksalaisen Jost Trierin kehittiméissd semanttisen analyy-
sin mallissa siten, ettd merkki (=sana), joka koostuu komponenteista
Si» S - - - Sy, Saa rinnalleen useampia merkkejid, joiden kanssa silld on
yhteisid komponentteja. Naiden sanojen vililld vallitsee niiden semantti-
sesta ominaislaadusta huolimatta merkitysyhteys, ne kuuluvat yhdessi
jonkin ylikisitteen alle. Esimerkiksi saksan kielessd sanat sterben, um-
kommen, zugrundegehen, verhungern jne. muodostavat elamén lakkaa-
mista (Aufhéren des Lebens) kuvaavan sanakentin. (Blanke 1973, 61,
68.)

Sanakentdn analyysista voidaan ottaa mallia teoskohtaisia motiiveja
eristettdessd. Kunkin kirjailijan tuotantohan muodostaa tavallaan oman
kielensd, oman merkkien jirjestelminsi, jota myds voidaan analysoida
tutkimalla merkkien muodostamia suhteita. Samalla tavoin kuin kieles-
sd sanakenttd koostuu merkeists, joiden yhteisistd komponenteista inva-
riantti merkitys muodostuu, voidaan myos kaunokirjallisista teoksista
osoittaa invariantteja, toistuvia merkityspiirteitd: néitid invariansseja
kutsun motiiveiksi. Juuri toistuvuus on tdlld tavoin ymmérretyn motii-
vin olennainen kriteeri: invariantti merkitys voi muodostua vasta, kun
variantit piirteet toistuvat tarpeeksi monta kertaa. TAmin analyysimal-
lin voi olettaa sopivan hyvin Haavikon lyriikkaan, joka muodostaa sel-
kedsti omalakisen kokonaisuuden, mm. lukuisine sisdisine viittauksi-
neen, ja jolle lisdksi on ominaista runsas samojen elementtien toisto ja
variointi.

2. Tulkittaessa runoudessa esiintyvdd toistoa on ldhtékohtana pidettdva
normaalikielen ja poeettisen kielen vilistd eroa: elementit, jotka yleis-
kielessd eivit ole missddn suhteessa toisiinsa, koska kuuluvat eri struk-
tuureihin, voivat poeettisessa tekstissd muodostaa yhtildisyys- ja eroa-
vuussuhteita keskenddn (Lotman 1974, 54). Tamid johtuu siitd, ettid
poeettisessa tekstissd mitkd elementit tahansa voivat semanttistua, tulla
merkityksellisiksi. Toistuva merkkiyksikko luo, kuten todettu, runoon
invarianttia merkitystd ja voi toimia runon ’’semanttisena avaime-
na’’(Hokka-Muroke 1978, 6). Esimerkiksi tekstin fonologinen organi-
saatio voi saada selvdn semanttisen merkityksen: saman foneemin reaa-
listuminen eri sanoissa luo sanojen vilille yhteyden, mahdollisen merki-
tyssillan. Kieltd organisoivat semanttiset suhteet tdydentyvat erddnlaisel-
la ’yliorganisaatiolla’’, jonka ansiosta kielessd normaalisti yhteen kuu-
lumattomat sanat muodostavat nyt uusia semanttisia ryhmia. (Lotman
1974, 87—88.) Haavikon varhaislyriikassa foneemitoiston muotona ovat
alkusointu ja tietyn d4nteen toistaminen runon tai sikeen sisdiseni soin-
tutekijind. Esimerkiksi Tiulidind-kokoelman runossa ’’Anna viileitten
vetten virrata suun kautta’ syvennetddn v:n toistamisella etuvokaalin



Minuuden kokemus motiivina Paavo Haavikon varhaislyriikassa . . . 125

edelld veden virtaavan liikkeen vaikutelmaa, milld — kuten myohemmin
osoitan — on selvd semanttinen merkitys.

Morfologisten elementtien ero fonologisiin verrattuna on se, etti
niill4, samoin kuin muilla kieliopillisilla elementeilld, on myos itsendi-
nen merkityksensd. Poeettisen tekstin osina ne toistuessaan saavat oman
merkityksensd lisdksi uuden erityismerkityksen. Morfologisen toiston
analyysissa Lotman (1974, 101—102) korostaa erityisesti konjunktioiden
merkitystid. Haavikon alkutuotannossa yleisin konjunktio lienee kopula-
tiivinen ja, joka hénelld usein liittyy syntaktiseen parallelismiin, esim.
Tiet etdisyyksiin -kokoelman runossa ’’Vanha sade valuu’’. Konjunktioi-
ta enemmén kiinnittd4d mielestani kuitenkin huomiota morfologisen tai-
vutuspaitteen toistuminen. Osittain tédllainen toistuminen selittyy tietys-
ti suomen kielen synteettisestd luonteesta; runsasta samojen taivutus-
paatteiden toistoahan syntyy helposti yleiskieliseenkin tekstiin. Haavik-
ko tuntuu kuitenkin tehneen tistid kompelyyttikin tekstiin aiheuttavasta
piirteestd miti omaleimaisimman ilmaisukeinon. Hin nimittdin saattaa
toistaa jotakin taivutuspaitettd, johdinta tai sanan kantaa niin, etti sa-
mojen kantojen vilille syntyy hiuksenhieno semanttinen ero, tai niin, et-
td merkitykseltdin erilaiset sanat rinnastuvat saman johtimen tai saman
taivutuspditteen yhdistimind. Esimerkiksi tdllaisesta menettelystd kidy
vaikkapa Thuulidind-kokoelmasta sie >’Kirkastuvat puut kirkkaat varjok-
kaat’’ (Runot 1951—1961, 121). Tédssdhin toistetaan kirkas-sanan kantaa
ja toisaalta yhdistetidn adjektiivinjohtimen -kas avulla ja pilkun pois-
tolla paralleeliseen suhteeseen kaksi merkitykseltddn vastakkaista adjek-
tiivia. Myos verbien modukset ja tempukset voivat Haavikon runoissa
osoittautua semanttisesti merkityksellisiksi, esim. toistuvasti preesensis-
si esitetty menneisyys. Launonen (1984, 203) on osoittanut, ettid kieli-
opillinen muoto voi Haavikolla tdysin hallita runoa; esim. toisiaan seu-
raavat relatiivilauseet saattavat toistua.

Sanat ovat myos poeettisen tekstin kannalta sidonnaisten morfee-
mien kaltaisia siind mielessi, ettd niilli on oma, yleiskielinen merkityk-
sensd. Sanatoistossa hyédynnetidin usein homonymiaa, mutta pelkés-
tddn runon kontekstin rajoissa syntyvid merkityseroja voi saada esiin
toistamalla sanaa, joka yleiskieless4 ei ole monimerkityksinen. (Lotman
1974, 115—116.) Runsainta toisto Haavikon varhaislyriikassa nayttaisi
kuitenkin olevan syntaksin ja sikeiden tasolla. Sama lauserakenne saat-
taa toistua joko tdysin samanlaisena tai muunneltuna (esim. Tiet efdi-
syyksiin -kokoelmasta (Runot 1951—1961, 25): *’joita ei end4 rakenneta,
joita ei rakenneta endi’”). Haavikko saattaa my6s muunnella samaa lau-
setta inversion avulla. Syntaktiseen parallelismiin voi Haavikolla liittyé
sikeiden asemointi: toistuvat lauseet voivat esimerkiksi olla aina sisen-
nettyja ja ne saattavat esiintyi tasaisin vilein, esim. joka neljés sde sisen-
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nettynd. Sikeensisennyksen merkityksellisyyteen on kiinnittinyt huo-
miota Viikari (1987, 46), jonka mukaan samalla tavoin kuin sikeen ja
lauseen kongruenssi on normaalitapaus ja sidkeenylitys on poikkeava,
myods vasemmasta marginaalista alkava sde on normaalitapaus, jolle si-
sennetty sde on usein alisteinen.

Pyrkimys rakenteen symmetriaan on selke#dsti havaittavissa Haavi-
kon runojen syntaktista parallelismia tarkasteltaessa; ehkédpd tdssd on
yksi syy aikalaiskritiikin mainitsemaan klassisuuden vaikutelmaan (ks.
Hormia 1952, 267). Myo0s sékeistojaossa toteutuu usein tietty symmet-
ria. Sikeistohin on valinnainen kategoria (Lotman 1974, 128), joka mo-
dernissa lyriikassa usein on hylitty. Haavikon varhaislyriikan osalta voi-
daan todeta, ettid Tiet etdisyyksiin -kokoelman (1951) runot jakautuvat
melko yleisesti kahdeksi tai kolmeksi sdkeistoksi mutta Tiulidini-ko-
koelmasssa (1953) yleistyy myos yksisdkeistdinen runotyyppi. Myds en-
nen esikoisteosta kirjoitetun mutta vasta 1975 kokoomateoksessa Runot
1949—1974 julkaistun Sillat-sikermén runot ovat yksi- tai kaksisikeistoi-
sid. Synnyinmaassa (1955) pitenevit sékeet liittyvit moniksi sdkeistoiksi,
jotka saattavat toistua symmetrisen samarakenteisina. Kokoelman tasol-
la kiinnittd4d huomiota my6s Haavikon varhainen viehtymys sarjamai-
suuteen, mikd ilmenee mm. siind, ettd runot on jokaisessa kokoelmassa
ryhmitelty osastoiksi, joilla on nimet — itse runothan ovat nimettomia.
Tamin *’toisen asteen komposition’’ pani jo varhain merkille Hormia
(1953, 37). Nayttagkin selviltd, ettd tekstin jakaminen eri tason merki-
tyskokonaisuuksiin on Haavikon tietoinen kompositioperiaate.

Edella esitetyn perusteella voidaan todeta, ettd toisto muodostuu
Haavikon varhaislyriikan keskeiseksi organisaatioperiaatteeksi. Semant-
tisesti merkitykselliseksi osoittautuvaa toistoa ndyttdd Haavikolla esiin-
tyvan kaikilla tekstin tasoilla foneemitoistosta aina sikeistorakenteen
toistoon saakka. Edella totesin téllaisen toiston olevan merkityksellistd
myo6s motiivien erottamisen kannalta.

3. Varsin keskeiset ryhmit néyttdvat Paavo Haavikon varhaislyriikassa
muodostuvan toisaalta motiiveista, jotka tavalla tai toisella ilment&vit
mindn tilaa, mindn kokemusta itsestdén, ja toisaalta motiiveista, joiden
avulla hahmotetaan kuvaa maailmasta, siit4, mitd maailma on ja miten
se toimii. Téllainen kahtiajako on tavallaan keinotekoinen, mind mieltyy
Haavikolla yleensi osaksi maailman prosessia. Niin tapahtuu ndhdak-
seni kuitenkin vasta Tuulidissd. Tiet etdisyyksiin -kokoelmasta ja Sillois-
ta 16ytyy paljon runoja, joiden mina on voimakkaan subjektitietoinen.
Niiden kahden ensimméisen kokoelman minid kuvataan huomattavan
usein liikkeessd: 1ahto4 tekevind, jadhyvaisid jattdvand. Tama vaeltaja-
mini esiintyy mm. Haavikon myohiistuotannosta tutun ratsumiehen
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hahmossa Tiet etdisyyksiin -kokoelman ensimmaisessd runossa, jossa
tulee esiin myos monta muuta tille kokoelmalle tyypillistd seikkaa: ku-
vataan paitsi minén liike myos liikkeen laatu ja maailma, jossa liiku-
taan. Runon mini ratsastaa individualistin tavoin joukon edelld, hin
ratsastaa ’’halki kartoitettujen maitten’’ (Runot 1951—1961, 11), halki
tunnetun maailman kohii tuntematonta, ja hidn uhkaa vallanpitijia.
Tyypillistd on myos mindian kohdistuva ehdottomuuden vaatimus, joka
varhaistuotannossa nikyy aivan rakenteellisellakin tasolla: runot sisilti-
vat varsin runsaasti imperatiivissa ja passiivin 1. partisiipissa olevia ver-
beja. Ehdottomuuden vaatimus ndkyy myos runojen minén tarpeena to-
taalisiin tekoihin, tarpeena suorittaa asiat loppuun, minki taas voi ha-
vaita rakenteessa totaalisen objektin runsaana kdyttona (Kunnas 1981,
119); jadhyviistenkin on oltava ehdottomat, ainutkertaiset, viimeiset.
>’Jokainen teko on peruuttamaton, hyvistit viimeiset ja 14hto ainoa”’, ju-
listaa mind yhdessd Sillat-sikermin runoista (Runot 1949—1974, 16), ja
Tiet etiisyyksiin -kokoelmassa 14hto6 ja jddhyvéiset saavat tilinpadtoksen
luonteen. Silti 1aht66n sisdltyy myos ristiriidan kokemus: 14hdén edessa
mind kokee sisdistd kaksijakoisuutta ja joutuu tunnustamaan paradok-
saalisti, ettd tienristeykseen saavuttaessa, vaunujen tullessa ’’olet valmis,
koska et valmis ole’’ (Runot 1949—1974, 10).

Lihdon vastapainoksi asettuu runoissa minin kaipuu menneisyy-
teen, siihen eiliseen, jonka askeleet jadvit kdaytdviin: >’Puhutaan monista
muutoksista, /mutta timin ainoan haluaisin viistd4/ ja alkaa pitkidn
matkan menneisyyttd kohti’’ (Runot 1951—1961, 19). Kuten tdssid runos-
sa 1ahto niyttdytyy Haavikon varhaislyriikassa usein 1dhténi talosta.
Monista runoista hahmottuukin oppositioasetelma: oleminen talon sisi-
tai ulkopuolella. Niissd yhteyksissd talon sisipuolinen todellisuus voi-
taisiin ehki rinnastaa Haavikon runojen ’’kartoitettuun maailmaan’’,
tuttuun ja turvalliseen, kun taas ulkopuolella odottaa se villi ja kartoit-
tamaton, jonne mindn on lihdettivi. Tassa yhteydessi lienee huomion-
arvoista, ettd talo on yhdessi Tuulidind-kokoelman runossa tulkittavissa
kohduksi, josta mini ei halua ldhted ympéaréivadan tuuliseen maailmaan.
Esikoiskokoelman vaiheessa ldhto on kuitenkin kaikesta epdr6innisti ja
ristiriidoista huolimatta nimenomaan positiivinen eldmys: se on ennen
muuta minidn vapautumista ja irrottautumista liikkkeeseen, 1dhtijélla on
edessdin rajattomina avautuvia rinteité, laaksoja ja teitd, ratsastusta ni-
kopiirien etdisyyksiin. Irtoaminen ja liike tuntuvat kohoavan mahdollis-
ta pddmaidrdd tarkedmmiksi, matkaan 1dhdetdin kuin luonnonlain pa-
kottamana (esim. runossa Y6 ja pdivid vaihtuvat”’, Runot 1951—1961,
44), ja runojen mini on matkan rinnalla valmis unohtamaan 14hdon ja
saapumiseen, *’vaiheettomat ja merkityksettomét’™’ (Runot 1951—1961,
42). Min4 ei vield etsi itsedén, ja hdnen retkensd saa helposti keskipakoi-
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sen luonteen: pyrkimys irti jostakin laajenee pyrkimykseksi irti myos
omasta itsestd. Toisaalta mind on voimakkaasti tietoinen omasta itses-
taan, erillisyydestdan, mutta myos tdydellisyydestdédn. Tunnetussa runos-
sa ”’Pimeys odottaa. Vieras odottaa’’ (Runot 1951—1961, 45) mini on
hyldnnyt tutun ja turvallisen ja purjehtii »’kartoittamattomien ulottuvai-
suuksien merelld’” ympirillian odottava pimeys ja vieraus. Minille on
leimallista erillisyys ja irrallisuus: hidnestd kasvaa suorastaan kaikkinie-
levd kaikkeuden keskus.

Lihtoeetos saavuttaa huippunsa Tiet etdisyyksiin -kokoelman péa-
tososassa ’Roomalaisia iltoja’’. Vaikka runojen miljoond on luhistu-
massa oleva Rooman maailmanvalta, ei kyseessi ole varsinaisesti histori-
allinen runoelma; historia toimii runoissa pikemminkin erdinlaisena
subjektin tuntojen kuvituksena, niille tarjoutuneena korrelaattina (An-
hava 1973, 417). Kokoelmassa toistunut kartoitetun ja kartoittamatto-
man, sisi- ja ulkopuolella olon, turvan ja turvattomuuden vélinen risti-
riita aktuaalistuu *’Roomalaisissa illoissa’’ ja saa tavallaan ratkaisunsa:
kaiken luhistuessa ei turvallista taloa ole eniiid olemassa. Ymparoivi kaa-
os vapauttaa mindn lihtem#in, nyt ilman kaipuuta tai ristiriitaa. Jaghy-
vidisistd on nyt kadonnut kaikki kahden vaiheilla olo, ne ovat *’selked lii-
ke’’, jolla min4 tulee vapaaksi, ne on puhuttu ’’tasapainoisin ja kirkkain
lausein’’ (Runot 1951—1961, 55). Ladhdon aikaansaaman vapauden koke-
muksen intensiteetti vain kasvaa kokoelman loppua kohden ja huipen-
tuu sen viimeisessd runossa, jossa mind identifioituu kaikkiin nimetto-
miin omia aikakausiaan mielensd mukaan hallitseviin pakenijoihin.
Myo6s Anhava (1973, 418) on korostanut, etti sikermélle on ominaista ta-
mi loppua kohti voimistuva irtain olo ja ulkopuolisuuden illuusio ennen
uudelleen kiinnittymistd yhteisoon.

Haavikon seuraavaa runokokoelmaa Zitulioind luonnehdittiin jo sen
ilmestyessé esikoisteosta lyyrisemmaéksi ja sisddnpdin kddntyneemmaéksi
(Hormia 1956, 36). Etdisyyksiin kiemurtelevien teiden sijasta mind koh-
distaa nyt katseensa yhd useammin itseensd, omaan sisimpainsd. Mat-
kan suunnaksi ndyttdd nyt muodostuvan ihmisen sisdinen todellisuus,
pyrkimys sen kartoittamiseen ja mdidrittelyyn. On mahdollista puhua
edelleen matkasta, silld samoin kuin edelld késitellyissd kokoelmissa
my6s Tiulioissd runojen subjekti kuvataan usein liikkeessd. Liikkuva,
lifketta tdysi on runojen todellisuudessa myds maailma; Tuulicissd yksi
tdrked maailman liikettd ilmentiva motiivi on puhaltava tuuli. Esikois-
kokoelmasta tuttu oppositio turvallisen, rajatun sisdpuolen ja uhkaavan
ulkopuolen vililld tulee taas esiin: ihminen kuvataan entistid korostetum-
min vaeltamassa pimeissd, lakkaamatta liikuvassa maailmassa ilman
paikkaa. Haavikolla merkittidva talo-motiivi esiintyy tdssd kokoelmassa
usein. Sen kontekstit ovat monenlaiset, eikd sen kaikkien merkitysyh-
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teyksien selvittiminen ole helppoa. Talo-motiivi nayttdd kuitenkin Tiuli-
0issd huomattavan usein esiintyvin yhteyksissi, jotka liittyvéit ihmiseen,
hinen olemuksensa sisdisiin ulottuvuuksiin ja hidnen suhteeseensa muu-
hun maailmaan. My6s Alhoniemi (1972, 16) on todennut, etti Haavikon
varhaislyriikassa ihminen usein vertautuu taloon. Yksi taloon liittyva
toistuva motiivi kokoelmassa on ovi tai portti, jolla kolkutetaan. Ovi
saattaa merkitd sisddnkdyntid ihmisen sisimpdan, mutta itseddn koput-
tava jad useimmiten ilman vastausta. Esimerkiksi runossa ’’Suloinen
kuiskaus, venheet, oi venheet’’ mies koputtaa *’tyhjdd itseddn’’ (Runot
1951—1961, 99); talo rinnastuu runossa sieluun, ja molemmat osoittau-
tuvat tyhjiksi: ne eivdt ole mitddn asumuksia.

Sielun kisite on esilld myds muutamissa muissa kokoelman runoissa.
Samaan ’Vanhuuden talossa’ -osastoon, johon edelld mainittu runo
kuuluu, sisdltyy runo ’’Sielu rakastaa savea’’. Runo voidaan lukea sielun
kisitteen médrittelynd, joka laajemmin liittyy mindn pyrkimyksiin defi-
nioida itseddn; sielu on runossa syntaktisestikin subjekti, jota méirite-
tddn. Runon lihtékohta on sielun ja saven rinnastaminen, mikd perus-
tuu juutalaiskristillisen ihmiskuvan mukaiseen k#sitykseen ihmisestd
hyppysellisend savea, johon Jumala on puhaltanut hengen, sielun. T&-
min ldnsimaiseen kristilliseen ajatteluun periytyneen niakemyksen mu-
kaisesti savi edustaa ihmisen ruumista, joka on kuolevainen; sielu sen si-
jaan on abstrakti ja kuolematon. Haavikon runossa sielu ei ole timén
kisityksen kaltainen; vaikka se onkin syntynyt, kuten kisite voi syntyi
ja eldd, se on epéelollisen tavoin itse kykenemétén synnyttdmédn. Ru-
non lopussa sieluun liitetd4n viitteitd kuolemasta: sielu >’odottaa luoteen
kirkkautta’’ ja, kuten rataansa kiertdvd aurinko, tulee idistd ja menee
lanteen, menee mailleen, *’virtaa alaspdin’’ (Runot 1951—1961, 100). Ru-
nossa paddytéddn siis kristillisestd kasityksestd ratkaisevasti poikkeavaan
nikemykseen sielusta: kun Raamatun mukaan ainoastaan sielu on ihmi-
sessi ikuista ja pysyvii, on sielu Haavikon runosta vélittyvin kisityksen
mukaan pelkkd kategoria, johon.ihminen on projisoinut omia piirtei-
tdan.

Sama ndkemys, jonka mukaan kuolema on sielun osa, ilmaistaan sel-
vin sanoin kokoelman viimeisessi osastossa ’Meren ilosta’’. Sen kaksi
viimeistd runoa sisdltivit viitteitd Raamattuun, johon niissd tunnutaan
muodostavan dialogisuhde: Raamattuun perustuvat kristilliset késityk-
set kuolemasta, sielusta ja maailman luomisesta toimivat pohjana runo-
jen puhujan omille, poleemisille kisityksille. Runon ’’Anna viileitten
vetten virrata suun kautta’’ taustalla on viittaus psalmin 23 jakeisiin
»’Virvoittavien vetten tyké hin minut johdattaa. Han virvoittaa minun
sieluni’’, Viittaus perustuu seki leksikaaliseen samankaltaisuuteen ja al-
kusoinnun k&ytt66n ettd kisiteparin sielu ja vesi yhdistdmiseen. Psal-
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missa vesi virvoittaa sielun, joka herdd uuteen elim#idn. Runossa kiy
toisin. Sielun rinnalle asetetaan motiiveja, jotka ilmentdvét luontoa, elé-
min biologista puolta: virtaava vesi ja hedelmi, intohimon ja synnytyk-
sen kuva (”’jisenet hidmairyydessd himossa ja tuskassa’’; Runot
19511961, 136). Virtaavaa vettd kehotetaan runossa lipdisemaédn niin
suu kuin sielukin. Virtaava liike on veden, ilman ja elementtien virtaa,
itse eldamai, joka ldpdisee koko ihmisen. Niin sielu osoittautuu orgaani-
sen piiriin kuuluvaksi ilmioksi, jonka osa on sama kuin kaiken elollisen
— kuolema.

Myos osaston viimeinen runo *’Mihin me lopumme’’ siséltds viitteita
Vanhaan testamenttiin, 14hinnd luomiskertomukseen ja Saarnaajan kir-
jaan. Thmisen ja eldimen kuolema rinnastetaan Saarnaajassa (3:12):
*’silld ihmislasten kdy niinkuin eldintenkin, sama on kumpaisenkin koh-
talo”’>. Myos Haavikon runossa rinnastetaan ihminen ja eldin: ihminen
loppuu *’niin kuin vdsynyt eldin’’ ja pddtyy ’armon laaksoihin’’ (jédlleen
kristillinen alluusio) mutta korostetusti >’ilman jumalaa, ilman jumalia’’
(Runot 1951—1961, 137). Runon toisessa osassa siirrytd4an ihmisen lopus-
ta alkuun, luomiskertomuksen maailmaan; myos téssi tilanteessa ollaan
ilman jumalaa. Runon nikemys muodostaa siis tdydellisen vastakohdan
tekstille, johon se viittaa. Kunnas (1981, 120—121) onkin huomauttanut,
ettd Tiulivissd ei ole kaukana varsin materialistinen nikemys ihmisestd.
Ainakin voidaan sanoa Haavikon tdssd kokoelmassa torjuvan sielun ka-
sitteen ja metafyysisen nikemyksen ihmisestd sekd ottavan kriittisen
kannan kristinuskoon. Runoista hahmottuvan ndkemyksen mukaan
kristinusko on vain yksi uskonnoista, mytologioista, jotka yhdessi Tiet
etdisyyksiin -kokoelman runoista kiertdvat ikuista ympyraé tullen unoh-
detuksi mutta aina kuitenkin palaten.

Todettuaan toistuvasti sielun tyhjéksi tilaksi, joka ei kasva, jossa ei
ole elamid, Haavikko kddntyy sielun perinteisen vastakohdan saven
puoleen; saven ilmentdma4 biologinen eldmai, kasvu ja kukkiminen kay-
vit sielua merkityksellisemmiksi. Tiulioissd Haavikko pdityykin nike-
méiin ihmisen ennen muuta biologisena olentona. Ihminen on osa luon-
toa, ja kuten muulla luonnolla my6s hinelld on kautensa, vuodenaikan-
sa. Tdhdn kokonaisvaltaiseen nikemykseen ihmiselimistd kuuluvat
alusta saakka kevit ja talvi, nuoruuden kukoistus ja vanhuuden yksinii-
syys. Kuoleman hyviksymisen rinnalla kokoelmassa nouseekin keskei-
seksi kevddn kukoistus ja kypsyminen, rakkaus.

Tuulidindg-kokoelmassa alkanut minuuden etsintd ja mairittely saa-
vat yhi syvillisempid ja monimuotoisempia ilmaisuja Synnyinmaassa.
Thminen tismentyy nyt lopullisesti osaksi luontoa: hinet on savesta teh-
ty ja hinen miirinpddnsid on maassa, kuten kokoelman monimielisesti
kisitettdvissd oleva nimikin antaa ymmartdd. Kokoelman aloittaa yksi-
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ndin oman osastonsa muodostava runo Odysseuksesta, joka on matkal-
la kohti synnyinmaataan. Maan voidaankin sanoa muodostuvan kokoel-
man chkd merkityksellisimméiksi motiiviksi. Maa esiintyy monissa ru-
noissa kaipuun kohteena, vaelluksen madranpadna. Maa saattaa merki-
td hautaa, ja kaipuu maahan voi olla kaipuuta kuolemaan. Erityisen
voimakkaasti korostuu kuitenkin maan merkitys uuden elimin synnyt-
tdjand. Kun ihminen kuoltuaan tulee maaksi maahan, hin itse asiassa
liittyy osaksi luonnossa tapahtuvaa ikuista viherioimistd, ikuista elamén
kiertokulkua. Tédhdn ihmisen sulautumiseen suureen orgaaniseen kier-
toon, luonnossa jatkuvaan kasvamisen, maatumisen ja uuden kasvami-
sen prosessiin on Synnyinmaassa runsaasti viitteiti. ’’Maanpako’’,
konkreettisesti maassa, maan sisilli olo, toistuu kokoelmassa tiheddn.
Jo ’Jousimiehet’’-osaston ironisessa runossa ’Mikd se on sellainen
mies’’ kehotetaan panemaan sotamies maahan, niin metsid kasvaa. Sa-
man osaston runossa ’Unessa kultainen astia’’ puihin hirtetyt miehet
suorastaan sulautuvat puihin, muuttuvat puiksi ja menevét >’punerruk-
seen’’ (Runot 1951—1961, 151). Samoin kuin hirtetyt miehet toistuvat
Haavikon tuotannossa kuoleman kuvana, toistuu vihred viri, viherioin-
ti, yhteyksissi, joissa se tuntuu ilmentéivin juuri luonnossa jatkuvaa elé-
mii, biologista kuolemattomuutta. Viherryksen ohella my6s kukoistus
ja punerrus tuntuvat Synnyinmaassa kuvaavan puhtaasti biologista ek-
sistenssii.

Nikemys ihmisestd luonnon kiertokulkuun uudelleen syntyvidné saa
Synnyinmaassa suorastaan arkkityyppisid ulottuvuuksia. Koko luonto
tuntuu tissd kokoelmassa olevan lakkaamattomassa liikkeessd: tdynné
mieltéd ja mietettd, hajoamista, kuivumista, kuolemaa, syntymistd, kuk-
kimista ja kukoistamista ldhes yhtdaikaisena prosessina, jota osoitetaan
mm. kdyttdmailld puista, tuulesta, maasta ja kévyista aktiivisia, tahdon-
alaista tekemisti ilmaisevia verbinmuotoja. Kuolema ja syntyma sekoit-
tuvat toisiinsa ja ovat yhtd samaa tapahtumaa, niin ettd *’ensimmaéinen
d4ni jonka lapsi parahtaa on sen #idni: kuolleen’ (Runot 1951—1961,
179). Runossa ’Kun hedelma sitten on kypsé’’ kietoo syntymén ja kuo-
leman prosessi kaiken olevaisen. Personifioitu luonto synnyttid kuole-
maa, joka ndhdiin korostetusti aktiivisena toimintana: ’’kuoleminen
tapahtuu, tuuli on auttamassa sen syntymistd’’ (Runot 1951—1961, 172).
Syntymi ja kuolema ovat myos ihmiseldméssd ne olennaiset tapahtu-
mat, joiden kautta ihminen liittyy luontoon; mikd jdi niiden viliin, ei
luonnon, orgaanisen kierron kannalta ole tarkedi. Luonnon kannalta ih-
misen kuolema voi olla jopa hidnen syntymid#nsd merkitsevimpii: se
merkitsee elimédn jatkumista, molekyylien hajoamista ja yhdistymisti
uudelleen.
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Uutta kasvua synnyttdvdnd maa on tulkittavissa feminiiniseksi ele-
mentiksi: luonnossa tapahtuvan jilleensyntymisen ohella myss maa saa
kokoelmassa arkkityyppisen merkityksen. Maa on kuin olevaisen alku-
diti, kohtu, jonka lAampo06n ja turvaan mini saattaa haluta palata. T4l-
laisesta regressiivisestd kohtueldmyksestid on kyse runossa ’Min4d menen
savinaisen syliin’’, jonka min&4 leimaa ristiriitainen pyrkimys sekd pii-
loon ettd nikyville. Piiloon pyrkivd mind haluaa menni maahan ja halu-
aa myo6s painaa kasvonsa ja silmidnsid maahan, lakata nikemistd. Maa
on ’’savinaisen syli’’, turvaa antava ja sisddnsid sulkeva ’’maanrako’’,
jonka kitkoissd voi olla sekd nidkemaittd ettd ndkymitta. Mutta runon
mind haluaa myo6s esiin, *’keskelle lakeutta’’, sekii ndhdyksi etté itse ni-
kemdiin. Paluu maanraosta onkin nimenomaan paluuta tietoon, silmien
avaamista ja nidkemistd. Nidkemisen kohteena on mini itse: ’’haluan
nihdi / itseni ennen kuin tuuli yllattda’’ (Runot 1951—1961, 177). Ai-
kaisemmissa kokoelmissa erotetun sisi- ja ulkopuolella olon, turvan ja
turvattomuuden, opposition voi nihdd jatkuvan myos tdssd Synnyin-
maan runossa. Vaikka min4 onkin peruuttamattomasti irronnut, synty-
nyt tietoisuuteen, se kaipaa takaisin alkupisteeseen. Synnyinmaan yhi
julmemmaksi koetussa maailmassa min4 kaipaa selkeyttd, se haluaa saa-
da maailman ja oman olemuksensa hallittavaan muotoon. Mindn koh-
dalla tdm4i ilmenee haluna 16ytd4 kiinted, muuttumaton itseys: >’lakata
muuttumasta ja seista siind missi olen’’ (Runot 1951—1961, 158).

Vaikka Synnyinmaassa minuuden méarittelypyrkimykset saavat ru-
noilijan liittdm&44n ihmisen yhd voimakkaammin osaksi luontoa, ei mi-
ni kuitenkaan péise irti jo Tuulidissd torjumastaan sielun késitteesté.
My6s Synnyinmaassa sielu nédyttdad esiintyvdn vastakohtasuhteessa sa-
veen, orgaaniseen. Savi eldd tédssd kokoelmassa yhd voimakkaammin, se
kasvaa ja kukoistaa, mutta sielu on toistuvasti tyhjd, hyvin miéaritelty
mutta kasvamaton. Runojen mind on kuitenkin vahvasti sidoksissa eu-
rooppalaiseen kulttuuriperinto6nsa: tyhjaksi havaitsemaansa sieluun ja
yrityksiin méiritelld omaa olemustaan.
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ULLa NYGREN: The experience of the self as a motif in the early lyrical
work of Paavo Haavikko, from Bridges to Birthplace

In the early lyrical verse of Paavo Haavikko, one central group of poems seems to cluster
around motifs related to the self, to the individual’s experience of himself and his sur-
rounding world. The concept of the motif is here defined as an invariant signifier which
recurs in the text; this recurrence is semantically significant. In Haavikko’s early lyrical
work, such significant repetition occurs at all levels of the text, from the phonological to
that of syntactic and stanzaic structure. In his earliest works, the collection entitled Tiet
etdisyyksiin (The Ways to Far Away, 1951) and the sequence Sillat (Bridges; written in 1949,
published 1975), the self is characterized by a sense of separateness and detachment. The
most important motif related to the self is that of movement; the self is perceived as wan-
dering, as constantly departing. In many of the poems the self typically rejects com-
promise; it wants to break down boundaries, to defy the king, to ride through the known,
charted world towards that not on any map. The self is also typically in a state of conflict;
looking in two directions at once, in seeking freedom it simultaneously longs to return to
the past. Coexisting centrifugal and centripetal tendencies also draw the self in opposite
directions. Typically, however, the self of the poems accepts this state of paradox as its in-
ner condition.

In the collection Tiwlidinig (On Windy Nights; 1953) the self turns away from roads
twisting into the distance, inward, into its own nature, which it attempts to define. The cen-
tral conceptual coupling in the collection is that between the soul and the clay. Numerous
biblical allusions comment on the concept of the soul, only to reject it; the soul is repeated-
ly found to be empty. Rejecting the soul, the poet turns to its traditional opposite, that
of the clay, representing biological life, growth and flowering; these take on greater sig-
nificance than the soul. In ’On Windy Nights’, Haavikko sees man above all as a biological
being. Like everything else in nature, we have our seasons: the spring flowering of love and
the winter of death. In nature, however, death is never final; the green of spring and sum-
mer will return once more.

In ’Birthplace’, this vision of the human being as part of the natural organic cycle takes
on yet greater depth. In many of the poems, man is in the earth, after death, the molecules
of the body entering into a new whole, a new being. The earth is in fact perhaps the most
significant motif in this collection, rising up as the original mother, the archetypal giver
of new life, the womb which is the matrix of eternal life. This omnipotence of the earth
also implies the dominance of the feminine element in the world. Along with flowering,
biological life is represented by such images as the colours green and red, fruit, evergreen
cones and sap or juice. For the self which is increasingly powerfully aware of the cruelty
of the world, this idea of the eternal growth cycle upheld by nature comes to form a fixed
point. The self, however, is also bound by its cultural heritage: by the concept of the soul,
already seen to be hollow, and by efforts towards self-definition and thereby self-under-
standing.



