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Minuuden kokemus motiivina 
Paavo Haavikon varhaislyriikassa 

Silloista Synnyinmaahan 
"Hyppysellinen savea olen minäkin" (Job 33:6) 

1. Käsiteltäessä minuuden kokemusta Paavo Haavikon varhaislyriikassa 
on aluksi syytä tehdä muutama tarkennus. Minän käsite on modernissa 
lyriikassa kokenut muutoksen, joka liittyy runon keskityksen rikkomi-
seen! Kun perinteisessä lyriikassa runon minä tavallisesti loi runoon 
kiinteän, keskitetyn näkökulman, modernissa lyriikassa tämä yhtenäi-
syys on pirstoutunut: minän olemus ja rajat ovat nyt jatkuvan muutok-
sen, jatkuvan uudelleenarvioinnin kohteina; minä on joka hetki valmis 
muuttumaan kohteikseen. (Hein 1959, 26.) Myös raja minän ja maail-
man väliltä on hämärtynyt: enää ei ole erillistä minää, joka havainnoi 
erillistä maailmaa (Anhava 1956, 491). Tätä minän avoimuutta ja muut-
tuvuutta tuodaan runon rakenteessa esiin mm. käyttämällä dialogia, 
moniäänisyyttä, alluusioita, paradokseja ja yleensä monitulkintaisuu-
teen johtavia ilmauksia. 

Myös motiivin käsitteeseen on modernin lyriikan yhteydessä syytä 
tehdä täsmennys. Kun runouden koko taiteellinen struktuuri muuttuu, 
kuten kävi siirryttäessä modernismiin, siihen eivät välttämättä enää ole 
sovellettavissa käsitteet, joiden pohjana olevat teoriat on luotu toisen-
laisten struktuurien analysoimiseen. Pyrittäessä määrittelemään motii-
via uudelleen voidaan lähtökohtana pitää ajatusta, että taiteellinen teksti 
on yksi inhimillisen toiminnan osa-alue, joka muodostaa merkitsevän 
struktuurin: tämä struktuuri on mahdollista purkaa rakennetekijöihinsä 
ja tulkita (esim. Lotman 1974, 75). Motiiveja on mahdollista tutkia täl-
laisen struktuurin osatekijöinä. Vertailukohdaksi voidaan ottaa sanojen 
merkityksen analyysi kielen muodostamassa systeemissä. Tarkasteltaes-
sa saman käsitteen alaan kuuluvia sanoja eri kielissä, on huomattu, että 
niitä liittää toisiinsa jokin niille yhteinen, invariantti merkitystekijä. Tä-
mä voidaan ilmaista käyttämällä apuna sanakentän käsitettä. Sanakent-



124 Ulla Nygren 

tä muodostuu saksalaisen Jost Trierin kehittämässä semanttisen analyy-
sin mallissa siten, että merkki (=sana), joka koostuu komponenteista 
s1, s2, ••• sn, saa rinnalleen useampia merkkejä, joiden kanssa sillä on 
yhteisiä komponentteja. Näiden sanojen välillä vallitsee niiden semantti-
sesta ominaislaadusta huolimatta merkitysyhteys, ne kuuluvat yhdessä 
jonkin yläkäsitteen alle. Esimerkiksi saksan kielessä sanat sterben, um-
kommen, zugrundegehen, verhungern jne. muodostavat elämän lakkaa-
mista (Aufhören des Lebens) kuvaavan sanakentän. (Blanke 1973, 61, 
68.) 

Sanakentän analyysista voidaan ottaa mallia teoskohtaisia motiiveja 
eristettäessä. Kunkin kirjailijan tuotantohan muodostaa tavallaan oman 
kielensä, oman merkkien järjestelmänsä, jota myös voidaan analysoida 
tutkimalla merkkien muodostamia suhteita. Samalla tavoin kuin kieles-
sä sanakenttä koostuu merkeistä, joiden yhteisistä komponenteista inva-
riantti merkitys muodostuu, voidaan myös kaunokirjallisista teoksista 
osoittaa invariantteja, toistuvia merkityspiirteitä: näitä invariansseja 
kutsun motiiveiksi. Juuri toistuvuus on tällä tavoin ymmärretyn motii-
vin olennainen kriteeri: invariantti merkitys voi muodostua vasta, kun 
variantit piirteet toistuvat tarpeeksi monta kertaa. Tämän analyysimal-
lin voi olettaa sopivan hyvin Haavikon lyriikkaan, joka muodostaa sel-
keästi omalakisen kokonaisuuden, mm. lukuisine sisäisine viittauksi-
neen, ja jolle lisäksi on ominaista runsas samojen elementtien toisto ja 
variointi. 

2. Tulkittaessa runoudessa esiintyvää toistoa on lähtökohtana pidettävä 
normaalikielen ja poeettisen kielen välistä eroa: elementit, jotka yleis-
kiele&sä eivät ole missään suhteessa toisiinsa, koska kuuluvat eri struk-
tuureihin, voivat poeettisessa tekstissä muodostaa yhtäläisyys- ja eroa-
vuussuhteita keskenään (Lotman 1974, 54). Tämä johtuu siitä, että 
poeettisessa tekstissä mitkä elementit tahansa voivat semanttistua, tulla 
merkityksellisiksi. Toistuva merkkiyksikkö luo, kuten todettu, runoon 
invarianttia merkitystä ja voi toimia runon "semanttisena avaime-
na"(Hökkä-Muroke 1978, 6). Esimerkiksi tekstin fonologinen organi-
saatio voi saada selvän semanttisen merkityksen: saman foneemin reaa-
listuminen eri sanoissa luo sanojen välille yhteyden, mahdollisen merki-
tyssillan. Kieltä organisoivat semanttiset suhteet täydentyvät eräänlaisel-
la "yliorganisaatiolla", jonka ansiosta kielessä normaalisti yhteen kuu-
lumattomat sanat muodostavat nyt uusia semanttisia ryhmiä. (Lotman 
1974, 87-88.) Haavikon varhaislyriikassa foneemitoiston muotona ovat 
alkusointu ja tietyn äänteen toistaminen runon tai säkeen sisäisenä soin-
tutekijänä. Esimerkiksi Tuuliöinä-kokoelman runossa "Anna viileitten 
vetten virrata suun kautta'' syvennetään v:n toistamisella etu vokaalin 
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edellä veden virtaavan liikkeen vaikutelmaa, millä - kuten myöhemmin 
osoitan - on selvä semanttinen merkitys. 

Morfologisten elementtien ero fonologisiin verrattuna on se, että 
niillä, samoin kuin muilla kieliopillisilla elementeillä, on myös itsenäi-
nen merkityksensä. Poeettisen tekstin osina ne toistuessaan saavat oman 
merkityksensä lisäksi uuden erityismerkityksen. Morfologisen toiston 
analyysissa Lotman (1974, 101-102) korostaa erityisesti konjunktioiden 
merkitystä. Haavikon alkutuotannossa yleisin konjunktio lienee kopula-
tiivinen ja, joka hänellä usein liittyy syntaktiseen parallelismiin, esim. 
Tiet etäisyyksiin -kokoelman runossa "Vanha sade valuu". Konjunktioi-
ta enemmän kiinnittää mielestäni kuitenkin huomiota morfologisen tai-
vutuspäätteen toistuminen. Osittain tällainen toistuminen selittyy tietys-
ti suomen kielen synteettisestä luonteesta; runsasta samojen taivutus-
päätteiden toistoahan syntyy helposti yleiskieliseenkin tekstiin. Haavik-
ko tuntuu kuitenkin tehneen tästä kömpelyyttäkin tekstiin aiheuttavasta 
piirteestä mitä omaleimaisimman ilmaisukeinon. Hän nimittäin saattaa 
toistaa jotakin taivutuspäätettä, johdinta tai sanan kantaa niin, että sa-
mojen kantojen välille syntyy hiuksenhieno semanttinen ero, tai niin, et-
tä merkitykseltään erilaiset sanat rinnastuvat saman johtimen tai saman 
taivutuspäätteen yhdistäminä. Esimerkiksi tällaisesta menettelystä käy 
vaikkapa Tuuliöinä-kokoelmasta säe "Kirkastuvat puut kirkkaat varjok-
kaat" (Runot 1951-1961, 121). Tässähän toistetaan kirkas-sanan kantaa 
ja toisaalta yhdistetään adjektiivinjohtimen -kas avulla ja pilkun pois-
tolla paralleeliseen suhteeseen kaksi merkitykseltään vastakkaista adjek-
tiivia. Myös verbien modukset ja tempukset voivat Haavikon runoissa 
osoittautua semanttisesti merkityksellisiksi, esim. toistuvasti preesensis-
sä esitetty menneisyys. Launonen (1984, 203) on osoittanut, että kieli-
opillinen muoto voi Haavikolla täysin hallita runoa; esim. toisiaan seu-
raavat relatiivilauseet saattavat toistua. 

Sanat ovat myös poeettisen tekstin kannalta sidonnaisten morfee-
mien kaltaisia siinä mielessä, että niillä on oma, yleiskielinen merkityk-
sensä. Sanatoistossa hyödynnetään usein hornonymiaa, mutta pelkäs-
tään runon kontekstin rajoissa syntyviä merkityseroja voi saada esiin 
toistamalla sanaa, joka yleiskielessä ei ole monimerkityksinen. (Lotman 
1974, 115-116.) Runsainta toisto Haavikon varhaislyriikassa näyttäisi 
kuitenkin olevan syntaksin ja säkeiden tasolla. Sama lauserakenne saat-
taa toistua joko täysin samanlaisena tai muunneltuna (esim. Tiet etäi-
syyksiin -kokoelmasta (Runot 1951-1961, 25): "joita ei enää rakenneta, 
joita ei rakenneta enää"). Haavikko saattaa myös muunnella samaa lau-
setta inversion avulla. Syntaktiseen parallelismiin voi Haavikolla liittyä 
säkeiden asemointi: toistuvat lauseet voivat esimerkiksi olla aina sisen-
nettyjä ja ne saattavat esiintyä tasaisin välein, esim. joka neljäs säe sisen-
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nettynä. Säkeensisennyksen merkityksellisyyteen on kiinnittänyt huo-
miota Viikari (1987, 46), jonka mukaan samalla tavoin kuin säkeen ja 
lauseen kongruenssi on normaalitapaus ja säkeenylitys on poikkeava, 
myös vasemmasta marginaalista alkava säe on normaalitapaus, jolle si-
sennetty säe on usein alisteinen. 

Pyrkimys rakenteen symmetriaan on selkeästi havaittavissa Haavi-
kon runojen syntaktista parallelismia tarkasteltaessa; ehkäpä tässä on 
yksi syy aikalaiskritiikin mainitsemaan klassisuuden vaikutelmaan (ks. 
Hormia 1952, 267). Myös säkeistöjaossa toteutuu usein tietty symmet-
ria. Säkeistähän on valinnainen kategoria (Lotman 1974, 128), joka mo-
dernissa lyriikassa usein on hylätty. Haavikon varhaislyriikan osalta voi-
daan todeta, että Tiet etäisyyksiin -kokoelman (1951) runot jakautuvat 
melko yleisesti kahdeksi tai kolmeksi säkeistöksi mutta Tuuliöinä-ko-
koelmasssa (1953) yleistyy myös yksisäkeistöinen runotyyppi. Myös en-
nen esikoisteosta kirjoitetun mutta vasta 1975 kokoomateoksessa Runot 
1949-1974 julkaistun Sillat-sikermän runot ovat yksi- tai kaksisäkeistöi-
siä. Synnyinmaassa (1955) pitenevät säkeet liittyvät moniksi säkeistöiksi, 
jotka saattavat toistua symmetrisen samarakenteisina. Kokoelman tasol-
la kiinnittää huomiota myös Haavikon varhainen viehtymys sarjamai-
suuteen, mikä ilmenee mm. siinä, että runot on jokaisessa kokoelmassa 
ryhmitelty osastoiksi, joilla on nimet - itse runothan ovat nimettömiä. 
Tämän "toisen asteen komposition" pani jo varhain merkille Hormia 
(1953, 37). Näyttääkin selvältä, että tekstin jakaminen eri tason merki-
tyskokonaisuuksiin on Haavikon tietoinen kompositioperiaate. 

Edellä esitetyn perusteella voidaan todeta, että toisto muodostuu 
Haavikon varhaislyriikan keskeiseksi organisaatioperiaatteeksi. Semant-
tisesti merkitykselliseksi osoittautuvaa toistoa näyttää Haavikolla esiin-
tyvän kaikilla tekstin tasoilla foneemitoistosta aina säkeistörakenteen 
toistoon saakka. Edellä totesin tällaisen toiston olevan merkityksellistä 
myös motiivien erottamisen kannalta. 

3. Varsin keskeiset ryhmät näyttävät Paavo Haavikon varhaislyriikassa 
muodostuvan toisaalta motiiveista, jotka tavalla tai toisella ilmentävät 
minän tilaa, minän kokemusta itsestään, ja toisaalta motiiveista, joiden 
avulla hahmotetaan kuvaa maailmasta, siitä, mitä maailma on ja miten 
se toimii. Tällainen kahtiajako on tavallaan keinotekoinen, minä mieltyy 
Haavikolla yleensä osaksi maailman prosessia. Näin tapahtuu nähdäk-
seni kuitenkin vasta Tuuliöissä. Tiet etäisyyksiin -kokoelmasta ja Sillois-
ta löytyy paljon runoja, joiden minä on voimakkaan subjektitietoinen. 
Näiden kahden ensimmäisen kokoelman minä kuvataan huomattavan 
usein liikkeessä: lähtöä tekevänä, jäähyväisiä jättävänä. Tämä vaeltaja-
minä esiintyy mm. Haavikon myöhäistuotannosta tutun ratsumiehen 
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hahmossa Tiet etäisyyksiin -kokoelman ensimmäisessä runossa, jossa 
tulee esiin myös monta muuta tälle kokoelmalle tyypillistä seikkaa: ku-
vataan paitsi minän liike myös liikkeen laatu ja maailma, jossa liiku-
taan. Runon minä ratsastaa individualistin tavoin joukon edellä, hän 
ratsastaa "halki kartoitettujen maitten" (Runot 1951-1961, 11), halki 
tunnetun maailman kohti tuntematonta, ja hän uhkaa vallanpitäjää. 
Tyypillistä on myös minään kohdistuva ehdottomuuden vaatimus, joka 
varhaistuotannossa näkyy aivan rakenteellisellakin tasolla: runot sisältä-
vät varsin runsaasti imperatiivissa ja passiivin 1. partisiipissa olevia ver-
bejä. Ehdottomuuden vaatimus näkyy myös runojen minän tarpeena to-
taalisiin tekoihin, tarpeena suorittaa asiat loppuun, minkä taas voi ha-
vaita rakenteessa totaalisen objektin runsaana käyttönä (Kunnas 1981, 
119); jäähyväistenkin on oltava ehdottamat, ainutkertaiset, viimeiset. 
''Jokainen teko on peruuttamaton, hyvästit viimeiset ja lähtö ainoa'', ju-
listaa minä yhdessä Sillat-sikermän runoista (Runot 1949-1974, 16), ja 
Tiet etäisyyksiin -kokoelmassa lähtö ja jäähyväiset saavat tilinpäätöksen 
luonteen. Silti lähtöön sisältyy myös ristiriidan kokemus: lähdön edessä 
minä kokee sisäistä kaksijakoisuutta ja joutuu tunnustamaan paradok-
saalisti, että tienristeykseen saavuttaessa, vaunujen tullessa "olet valmis, 
koska et valmis ole" (Runot 1949-1974, 10). 

Lähdön vastapainoksi asettuu runoissa minän kaipuu menneisyy-
teen, siihen eiliseen, jonka askeleet jäävät käytäviin: "Puhutaan monista 
muutoksista, /mutta tämän ainoan haluaisin väistää/ ja alkaa pitkän 
matkan menneisyyttä kohti" (Runot 1951-1961, 19). Kuten tässä runos-
sa lähtö näyttäytyy Haavikon varhaislyriikassa usein lähtönä talosta. 
Monista runoista hahmottuukin oppositioasetelma: oleminen talon sisä-
tai ulkopuolella. Näissä yhteyksissä talon sisäpuolinen todellisuus voi-
taisiin ehkä rinnastaa Haavikon runojen "kartoitettuun maailmaan", 
tuttuun ja turvalliseen, kun taas ulkopuolella odottaa se villi ja kartoit-
tamaton, jonne minän on lähdettävä. Tässä yhteydessä lienee huomion-
arvoista, että talo on yhdessä Tuuliöinä-kokoelman runossa tulkittavissa 
kohduksi, josta minä ei halua lähteä ympäröivään tuuliseen maailmaan. 
Esikoiskokoelman vaiheessa lähtö on kuitenkin kaikesta epäröinnistä ja 
ristiriidoista huolimatta nimenomaan positiivinen elämys: se on ennen 
muuta minän vapautumista ja irrottautumista liikkeeseen, lähtijällä on 
edessään rajattomina avautuvia rinteitä, laaksoja ja teitä, ratsastusta nä-
köpiirien etäisyyksiin. Irtoaminen ja liike tuntuvat kohoavan mahdollis-
ta päämäärää tärkeämmiksi, matkaan lähdetään kuin luonnonlain pa-
kottamana (esim. runossa "Yö ja päivä vaihtuvat", Runot 1951-1961, 
44), ja runojen minä on matkan rinnalla valmis unohtamaan lähdön ja 
saapumiseen, ''vaiheettomat ja merkityksettömät'' (Runot 1951-1961, 
42). Minä ei vielä etsi itseään, ja hänen retkensä saa helposti keskipakoi-
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sen luonteen: pyrkimys irti jostakin laajenee pyrkimykseksi irti myös 
omasta itsestä. Toisaalta minä on voimakkaasti tietoinen omasta itses-
tään, erillisyydestään, mutta myös täydellisyydestään. Tunnetussa runos-
sa "Pimeys odottaa. Vieras odottaa" (Runot 1951-1961, 45) minä on 
hylännyt tutun ja turvallisen ja purjehtii "kartoittamattomien ulottuvai-
suuksien merellä" ympärillään odottava pimeys ja vieraus. Minälle on 
leimallista erillisyys ja irrallisuus: hänestä kasvaa suorastaan kaikkinie-
levä kaikkeuden keskus. 

Lähtöeetos saavuttaa huippunsa Tiet etäisyyksiin -kokoelman pää-
tösosassa "Roomalaisia iltoja". Vaikka runojen miljöönä on luhistu-
massa oleva Rooman maailmanvalta, ei kyseessä ole varsinaisesti histori-
allinen runoelma; historia toimii runoissa pikemminkin eräänlaisena 
subjektin tuntojen kuvituksena, niille tarjoutuneena korrelaattina (An-
hava 1973, 417). Kokoelmassa toistunut kartoitetun ja kartoittamatto-
man, sisä- ja ulkopuolella olon, turvan ja turvattomuuden välinen risti-
riita aktuaalistuu "Roomalaisissa illoissa" ja saa tavallaan ratkaisunsa: 
kaiken luhistuessa ei turvallista taloa ole enää olemassa. Ympäröivä kaa-
os vapauttaa minän lähtemään, nyt ilman kaipuuta tai ristiriitaa. Jäähy-
väisistä on nyt kadonnut kaikki kahden vaiheilla olo,. ne ovat ''selkeä lii-
ke", jolla minä tulee vapaaksi, ne on puhuttu "tasapainoisin ja kirkkain 
lausein" (Runot 1951-1961, 55). Lähdön aikaansaaman vapauden koke-
muksen intensiteetti vain kasvaa kokoelman loppua kohden ja huipen-
tuu sen viimeisessä runossa, jossa minä identifioituu kaikkiin nimettö-
miin omia aikakausiaan mielensä mukaan hallitseviin pakenijoihin. 
Myös Anhava (1973, 418) on korostanut, että sikermälle on ominaista tä-
mä loppua kohti voimistuva irtain olo ja ulkopuolisuuden illuusio ennen 
uudelleen kiinnittymistä yhteisöön. 

Haavikon seuraavaa runokokoelmaa 1ituliöinä luonnehdittiin jo sen 
ilmestyessä esikoisteosta lyyrisemmäksi ja sisäänpäin kääntyneemmäksi 
(Hormia 1956, 36). Etäisyyksiin kiemurtelevien teiden sijasta minä koh-
distaa nyt katseensa yhä useammin itseensä, omaan sisimpäänsä. Mat-
kan suunnaksi näyttää nyt muodostuvan ihmisen sisäinen todellisuus, 
pyrkimys sen kartoittamiseen ja määrittelyyn. On mahdollista puhua 
edelleen matkasta, sillä samoin kuin edellä käsitellyissä kokoelmissa 
myös Tuuliöissä runojen subjekti kuvataan usein liikkeessä. Liikkuva, 
liikettä täysi on runojen todellisuudessa myös maailma; Tuuliöissä yksi 
tärkeä maailman liikettä ilmentävä motiivi on puhaltava tuuli. Esikois-
kokoelmasta tuttu oppositio turvallisen, rajatun sisäpuolen ja uhkaavan 
ulkopuolen välillä tulee taas esiin: ihminen kuvataan entistä korostetum-
min vaeltamassa pimeässä, lakkaamatta liikuvassa maailmassa ilman 
paikkaa. Haavikolla merkittävä talo-motiivi esiintyy tässä kokoelmassa 
usein. Sen kontekstit ovat monenlaiset, eikä sen kaikkien merkitysyh-
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teyksien selvittäminen ole helppoa. Talo-motiivi näyttää kuitenkin Tuuli-
öissä huomattavan usein esiintyvän yhteyksissä, jotka liittyvät ihmiseen, 
hänen olemuksensa sisäisiin ulottuvuuksiin ja hänen suhteeseensa muu-
hun maailmaan. Myös Alhoniemi (1972, 16) on todennut, että Haavikon 
varhaislyriikassa ihminen usein vertautuu taloon. Yksi taloon liittyvä 
toistuva motiivi kokoelmassa on ovi tai portti, jolla kolkutetaan. Ovi 
saattaa merkitä sisäänkäyntiä ihmisen sisimpään, mutta itseään koput-
tava jää useimmiten ilman vastausta. Esimerkiksi runossa "Suloinen 
kuiskaus, venheet, oi venheet" mies koputtaa "tyhjää itseään" (Runot 
1951-1961, 99); talo rinnastuu runossa sieluun, ja molemmat osoittau-
tuvat tyhjiksi: ne eivät ole mitään asumuksia. 

Sielun käsite on esillä myös muutamissa muissa kokoelman runoissa. 
Samaan "Vanhuuden talossa" -osastoon, johon edellä mainittu runo 
kuuluu, sisältyy runo ''Sielu rakastaa savea''. Runo voidaan lukea sielun 
käsitteen määrittelynä, joka laajemmin liittyy minän pyrkimyksiin defi-
nioida itseään; sielu on runossa syntaktisestikin subjekti, jota määrite-
tään. Runon lähtökohta on sielun ja saven rinnastaminen, mikä perus-
tuu juutalaiskristillisen ihmiskuvan mukaiseen käsitykseen ihmisestä 
hyppysellisenä savea, johon Jumala on puhaltanut hengen, sielun. Tä-
män länsimaiseen kristilliseen ajatteluun periytyneen näkemyksen mu-
kaisesti savi edustaa ihmisen ruumista, joka on kuolevainen; sielu sen si-
jaan on abstrakti ja kuolematon. Haavikon runossa sielu ei ole tämän 
käsityksen kaltainen; vaikka se onkin syntynyt, kuten käsite voi syntyä 
ja elää, se on epäelollisen tavoin itse kykenemätön synnyttämään. Ru-
non lopussa sieluun liitetään viitteitä kuolemasta: sielu "odottaa luoteen 
kirkkautta" ja, kuten rataansa kiertävä aurinko, tulee idästä ja menee 
länteen, menee mailleen, ''virtaa alaspäin'' (Runot 1951-1961, 100). Ru-
nossa päädytään siis kristillisestä käsityksestä ratkaisevasti poikkeavaan 
näkemykseen sielusta: kun Raamatun mukaan ainoastaan sielu on ihmi-
sessä ikuista ja pysyvää, on sielu Haavikon runosta välittyvän käsityksen 
mukaan pelkkä kategoria, johon .ihminen on projisoinut omia piirtei-
tään. 

Sama näkemys, jonka mukaan kuolema on sielun osa, ilmaistaan sel-
vin sanoin kokoelman viimeisessä osastossa ''Meren ilosta''. Sen kaksi 
viimeistä runoa sisältävät viitteitä Raamattuun, johon niissä tunnutaan 
muodostavan dialogisuhde: Raamattuun perustuvat kristilliset käsityk-
set kuolemasta, sielusta ja maailman luomisesta toimivat pohjana runo-
jen puhujan omille, poleemisille käsityksille. Runon "Anna viileitten 
vetten virrata suun kautta" taustalla on viittaus psalmin 23 jakeisiin 
''Virvoittavien vetten tykö hän minut johdattaa. Hän virvoittaa minun 
sieluni". Viittaus perustuu sekä leksikaaliseen samankaltaisuuteen ja al-
kusoinnun käyttöön että käsiteparin sielu ja vesi yhdistämiseen. Psal-
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missa vesi virvoittaa sielun, joka herää uuteen elämään. Runossa käy 
toisin. Sielun rinnalle asetetaan motiiveja, jotka ilmentävät luontoa, elä-
män biologista puolta: virtaava vesi ja hedelmä, intohimon ja synnytyk-
sen kuva ("jäsenet hämäryydessä himossa ja tuskassa"; Runot 
1951-1961, 136). Virtaavaa vettä kehotetaan runossa läpäisemään niin 
suu kuin sielukin. Virtaava liike on veden, ilman ja elementtien virtaa, 
itse elämä, joka läpäisee koko ihmisen. Näin sielu osoittautuu orgaani-
sen piiriin kuuluvaksi ilmiöksi, jonka osa on sama kuin kaiken elollisen 
- kuolema. 

Myös osaston viimeinen runo ''Mihin me lopumme'' sisältää viitteitä 
Vanhaan testamenttiin, lähinnä luomiskertomukseen ja Saarnaajan kir-
jaan. Ihmisen ja eläimen kuolema rinnastetaan Saarnaajassa (3:12): 
"sillä ihmislasten käy niinkuin eläintenkin, sama on kumpaisenkin koh-
talo". Myös Haavikon runossa rinnastetaan ihminen ja eläin: ihminen 
loppuu "niin kuin väsynyt eläin" ja päätyy "armon laaksoihin" (jälleen 
kristillinen alluusio) mutta korostetusti ''ilman jumalaa, ilman jumalia'' 
(Runot 1951-1961, 137). Runon toisessa osassa siirrytään ihmisen lopus-
ta alkuun, luomiskertomuksen maailmaan; myös tässä tilanteessa ollaan 
ilman jumalaa. Runon näkemys muodostaa siis täydellisen vastakohdan 
tekstille, johon se viittaa. Kunnas (1981, 120-121) onkin huomauttanut, 
että Tuuliöissä ei ole kaukana varsin materialistinen näkemys ihmisestä. 
Ainakin voidaan sanoa Haavikon tässä kokoelmassa torjuvan sielun kä-
sitteen ja metafyysisen näkemyksen, ihmisestä sekä ottavan kriittisen 
kannan kristinuskoon. Runoista hahmottuvan näkemyksen mukaan 
kristinusko on vain yksi uskonnoista, mytologioista, jotka yhdessä Tiet 
etäisyyksiin -kokoelman runoista kiertävät ikuista ympyrää tullen unoh-
detuksi mutta aina kuitenkin palaten. 

Todettuaan toistuvasti sielun tyhjäksi tilaksi, joka ei kasva, jossa ei 
ole elämää, Haavikko kääntyy sielun perinteisen vastakohdan saven 
puoleen; saven ilmentämä biologinen elämä, kasvu ja kukkiminen käy-
vät sielua merkityksellisemmiksi. Tuuliöissä Haavikko päätyykin näke-
mään ihmisen ennen muuta biologisena olentona. Ihminen on osa luon-
toa, ja kuten muulla luonnolla myös hänellä on kautensa, vuodenaikan-
sa. Tähän kokonaisvaltaiseen näkemykseen ihmiselämästä kuuluvat 
alusta saakka kevät ja talvi, nuoruuden kukoistus ja vanhuuden yksinäi-
syys. Kuoleman hyväksymisen rinnalla kokoelmassa nouseekin keskei-
seksi kevään kukoistus ja kypsyminen, rakkaus. 

Tuuliöinä-kokoelmassa alkanut minuuden etsintä ja määrittely saa-
vat yhä syvällisempiä ja monimuotoisempia ilmaisuja Synnyinmaassa. 
Ihminen täsmentyy nyt lopullisesti osaksi luontoa: hänet on savesta teh-
ty ja hänen määränpäänsä on maassa, kuten kokoelman monimielisesti 
käsitettävissä oleva nimikin antaa ymmärtää. Kokoelman aloittaa yksi-
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nään oman osastonsa muodostava runo Odysseuksesta, joka on matkal-
la kohti synnyinmaataan. Maan voidaankin sanoa muodostuvan kokoel-
man ehkä merkityksellisimmäksi motiiviksi. Maa esiintyy monissa ru-
noissa kaipuun kohteena, vaelluksen määränpäänä. Maa saattaa merki-
tä hautaa, ja kaipuu maahan voi olla kaipuuta kuolemaan. Erityisen 
voimakkaasti korostuu kuitenkin maan merkitys uuden elämän synnyt-
täjänä. Kun ihminen kuoltuaan tulee maaksi maahan, hän itse asiassa 
liittyy osaksi luonnossa tapahtuvaa ikuista viheriöimistä, ikuista elämän 
kiertokulkua. Tähän ihmisen sulautumiseen suureen orgaaniseen kier-
toon, luonnossa jatkuvaan kasvamisen, maatumisen ja uuden kasvami-
sen prosessiin on Synnyinmaassa runsaasti viitteitä. ''Maan pako'', 
konkreettisesti maassa, maan sisällä olo, toistuu kokoelmassa tiheään. 
Jo "Jousimiehet"-osaston ironisessa runossa "Mikä se on sellainen 
mies" kehotetaan panemaan sotamies maahan, niin metsä kasvaa. Sa-
man osaston runossa "Unessa kultainen astia" puihin hirtetyt miehet 
suorastaan sulautuvat puihin, muuttuvat puiksi ja menevät "punerruk-
seen'' (Runot 1951-1961, 151). Samoin kuin hirtetyt miehet toistuvat 
Haavikon tuotannossa kuoleman kuvana, toistuu vihreä väri, viheriöin-
ti, yhteyksissä, joissa se tuntuu ilmentävän juuri luonnossa jatkuvaa elä-
mää, biologista kuolemattomuutta. Viherryksen ohella myös kukoistus 
ja punerrus tuntuvat Synnyinmaassa kuvaavan puhtaasti biologista ek-
sistenssiä. 

Näkemys ihmisestä luonnon kiertokulkuun uudelleen syntyvänä saa 
Synnyinmaassa suorastaan arkkityyppisiä ulottuvuuksia. Koko luonto 
tuntuu tässä kokoelmassa olevan lakkaamattomassa liikkeessä: täynnä 
mieltä ja mietettä, hajoamista, kuivumista, kuolemaa, syntymistä, kuk-
kimista ja kukoistamista lähes yhtäaikaisena prosessina, jota osoitetaan 
mm. käyttämällä puista, tuulesta, maasta ja kävyistä aktiivisia, tahdon-
alaista tekemistä ilmaisevia verbinmuotoja. Kuolema ja syntymä sekoit-
tuvat toisiinsa ja ovat yhtä samaa tapahtumaa, niin että "ensimmäinen 
ääni jonka lapsi parahtaa on sen ääni: kuolleen'' (Runot 1951-1961, 
179). Runossa "Kun hedelmä sitten on kypsä" kietoo syntymän ja kuo-
leman prosessi kaiken olevaisen. Personifioitu luonto synnyttää kuole-
maa, joka nähdään korostetusti aktiivisena toimintana: ''kuoleminen 
tapahtuu, tuuli on auttamassa sen syntymistä" (Runot 1951-1961, 172). 
Syntymä ja kuolema ovat myös ihmiselämässä ne olennaiset tapahtu-
mat, joiden kautta ihminen liittyy luontoon; mikä jää niiden väliin, ei 
luonnon, orgaanisen kierron kannalta ole tärkeää. Luonnon kannalta ih-
misen kuolema voi olla jopa hänen syntymäänsä merkitsevämpää: se 
merkitsee elämän jatkumista, molekyylien hajoamista ja yhdistymistä 
uudelleen. 
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Uutta kasvua synnyttävänä maa on tulkittavissa feminiiniseksi ele-
mentiksi: luonnossa tapahtuvan jälleensyntymisen ohella myös maa saa 
kokoelmassa arkkityyppisen merkityksen. Maa on kuin olevaisen alku-
äiti, kohtu, jonka lämpöön ja turvaan minä saattaa haluta palata. Täl-
laisesta regressiivisestä kohtuelämyksestä on kyse runossa "Minä menen 
savinaisen syliin", jonka minää leimaa ristiriitainen pyrkimys sekä pii-
loon että näkyville. Piiloon pyrkivä minä haluaa mennä maahan ja halu-
aa myös painaa kasvonsa ja silmänsä maahan, lakata näkemästä. Maa 
on "savinaisen syli", turvaa antava ja sisäänsä sulkeva "maanrako", 
jonka kätköissä voi olla sekä näkemättä että näkymättä; Mutta runon 
minä haluaa myös esiin, "keskelle lakeutta", sekä nähdyksi että itse nä-
kemään. Paluu maanraosta onkin nimenomaan paluuta tietoon, silmien 
avaamista ja näkemistä. Näkemisen kohteena on minä itse: "haluan 
nähdä / itseni ennen kuin tuuli yllättää" (Runot 1951-1961, 177). Ai-
kaisemmissa kokoelmissa erotetun sisä- ja ulkopuolella olon, turvan ja 
turvattomuuden, opposition voi nähdä jatkuvan myös tässä Synnyin-
maan runossa. Vaikka minä onkin peruuttamattomasti irronnut, synty-
nyt tietoisuuteen, se kaipaa takaisin alkupisteeseen. Synnyinmaan yhä 
julmemmaksi koetussa maailmassa minä kaipaa selkeyttä, se haluaa saa-
da maailman ja oman olemuksensa hallittavaan muotoon. Minän koh-
dalla tämä ilmenee haluna löytää kiinteä, muuttumaton itseys: ''lakata 
muuttumasta ja seistä siinä missä olen'' (Runot 1951-1961, 158). 

Vaikka Synnyinmaassa minuuden määrittelypyrkimykset saavat ru-
noilijan liittämään ihmisen yhä voimakkaammin osaksi luontoa, ei mi-
nä kuitenkaan pääse irti jo Tuuliöissä torjumastaan sielun käsitteestä. 
Myös Synnyinmaassa sielu näyttää esiintyvän vastakohtasuhteessa sa-
veen, orgaaniseen. Savi elää tässä kokoelmassa yhä voimakkaammin, se 
kasvaa ja kukoistaa, mutta sielu on toistuvasti tyhjä, hyvin määritelty 
mutta kasvamaton. Runojen minä on kuitenkin vahvasti sidoksissa eu-
rooppalaiseen kulttuuriperintöönsä: tyhjäksi havaitsemaansa sieluun ja 
yrityksiin määritellä omaa olemustaan. 
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ULLA NYGREN: The experience of the self as a motif in the early lyrical 
work of Paavo Haavikko, from Bridges to Birthplace 
In the early lyrical verse of Paavo Haavikko, one central group of poems seems to cluster 
around motifs related to the self, to the individual's experience of himself and his sur-
rounding world. The concept of the motif is here defined as an invariant signifier which 
recurs in the text; this recurrence is semantically significant. In Haavikko's early lyrical 
work, such significant repetition occurs at all levels of the text, from the phonological to 
that of syntactic and stanzaic structure. In his earliest works, the collection entitled Tiet 
etäisyyksiin (The Ways to Far Away, 1951) and the sequence Sillat (Bridges; written in 1949, 
published 1975), the self is characterized by a sense of separateness and detachment. The 
most important motif related to the self is that of movement; the self is perceived as wan-
dering, as constantly departing. In many of the poems the self typically rejects com-
promise; it wants to break down boundaries, to defy the king, to ride through the known, 
charted world towards that not on any map. The self is also typically in a state of conflict; 
looking in two directions at once, in seeking freedom it simultaneously longs to return to 
the past. Coexisting centrifugal and centripetal tendencies also draw the self in opposite 
directions. Typically, however, the self of the poems accepts this state of paradox as its in-
ner condition. 

In the collection Tuuliöinä (On Windy Nights; 1953) the self turns away from roads 
twisting into the distance, inward, into its own nature, which it attempts to define. The cen-
tral conceptual coupling in the collection is that between the soul and the clay. Numerous 
biblical allusions comment on the concept of the soul, only to reject it; the soul is repeated-
ly found to be empty. Rejecting the soul, the poet turns to its traditional opposite, that 
of the clay, representing biological life, growth and flowering; these take on greater sig-
nificance than the soul. In 'On Windy Nights', Haavikko sees man above allas a biological 
being. Like everything else in nature, we have our seasons: the spring flowering of love and 
the winter of death. In nature, however, death is never final; the green of spring and sum-
mer will return once more. 

In 'Birthplace', this vision of the human being as part of the natural organic cycle takes 
on yet greater depth. In many of the poems, man is in the earth, after death, the molecules 
of the body entering into a new whole, a new being. The earth is in fact perhaps the most 
significant motif in this collection, rising up as the original mother, the archetypal giver 
of new life, the womb which is the matrix of eternal life. This omnipotence of the earth 
also implies the dominance of the feminine element in the world. Along with flowering, 
biological life is represented by such images as the colours green and red, fruit, evergreen 
cones and sap or juice. For the self which is increasingly powerfully aware of the cruelty 
of the world, this idea of the etemal growth cycle upheld by nature comes to form a fixed 
point. The self, however, is also bound by its cultural heritage: by the concept of the soul, 
already seen to be hollow, and by efforts towards self-definition and thereby self-under-
standing. 


