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Kineettisyyden ja vivahteiden voima
Kaarlo Sarkian lyriikassa

»Elamain rikkaushan ja vivahtelevaisuus on loputon ja rajaton, eikd sen
millekddn ilmio6lle tuntuisi koskaan voivan 16ytyd mitddn lopullista il-
maisua — vai miten sinusta tuntuu?’’ kirjoittaa Kaarlo Sarkia 3.3.1943
Kaarlo Marjaselle ja jatkaa: *’Tarkeédtdhidn lienee runossa vain, etti sii-
hen on tarttunut jofain elamaistd, jokin nousu ja lasku, vaikka kovin vai-
mentuneinakin, sen suuresta aaltoliikkeestd —?’’! Sarkia on tissi ta-
voittanut tdrkeén lyyrisyyden tunnuspiirteen. Runon pitaé tavalla tai toi-
sella olla kineettinen ollakseen vaikuttavaa lyriikkaa. Irrotan Sarkian
tekstistd myos >’vivahtelevaisuuden’’ ja sovellan senkin lyriikkaan. Os-
car Parland korostaa erd#ssa esseessaén vivahteiden merkitystd ja vetoaa
André Giden mainioon kiteytykseen: **Totuus piilee nyansseissa.”’? Ta-
mé vastaa omaa nikemystini sanataiteesta, erikoisesti lyriikasta. Kineet-
tisyys ja nyanssit — siiné kaksi kriteerid, joiden opastuksella lihden tar-
kastelemaan Sarkian runoutta sdhkoistdvad eldamén ja kuoleman polari-
teettia.

Tutkimuskohteenani on Kaarlo Sarkian Runot, johon runoilija itse
valitsi ja viimeisteli materiaalin. Rajoitan tarkasteluni polariteettiin,
jonka toisena poolina on carpe diem, toisena danse macabre. Téssd kak-
sijakoisuudessa on omat jakautumansa, on siirtymié, taittumia, rajati-
lanteita. — Termit valitsin 1dhinné interpretaationi tukipisteiksi.

Danse macabre, kuolemantanssi, on kuvataiteiden ja kirjallisuuden
ja myos musiikin universaaleja aiheita.? Kysymyksessdhidn on kuvitteel-
linen elédvien ja kuolleiden yhteinen tanssi tai henkildityneen kuoleman
ilmestyminen ihmistd noutamaan, jolloin varsinainen tanssi on jadnyt

! Ks. Hiisku 1972, 258, 340.

? Parland 1991, 102. _

3 Verrattakoon muutamia erikielisid vastineita: Totentanz, dance of death, danse ma-
cabre, danza de la muerte, danza macabra. Ks. Ruttkowski 1980, 332.
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pois. Tunnetuimpia kuvataiteiden esimerkkeji on Hans Holbein nuo-
remman 1500-luvun alkupuolella tekemi 40 kuvan puupiirrossarja. Au-
ne Hiisku on Kaarlo Sarkia -monografiaansa tallettanut mielenkiintoi-
sen muistuman. Tulkitessaan ’Haudassa’’-runoa han arvelee: ’’Niihin
sikeistoihin on ilmeisesti vaikuttanut Hans Holbein nuoremman *Kuole-
mantanssi’, jonka jdljenndstd hidn meilld usein katseli.’’*

Kuoleman vastapoolina on auvoinen maallinen elami. Kaytdn tulkit-
sevana ilmaisuna Horatiuksen kuuluisaa kehotusta carpe diem ’poimi
pdivd’, ts. nauti kuluvasta hetkestd kun vield voit, ota ajasta vaari.’

Carpe diemin ja danse macabren valtataistelu on alullaan jo Sarkian
varhaiskokoelmissa (Kehlittu 1929 ja Velka elimdlle 1931). Kahlitun
»’Kukkiva kaktus”’, joka on ainoa Runoihin paidssyt esikoiskokoelman
runo, hehkuu eliminvoimaa — tosin ehki ldhinn4 luomistyon vertauk-
sellisuutena: >’Mut tomuisen, paksun ja karhean kuoresi alla / elit sit-
tenkin, tiysin ja mahlasta paisuvin povin.’” Runon péittaa kaksi tehoi-
saa kineettistd kuvaa: *’Sini leimahdat esiin vankilas pimeydestd / kevit-
ilmaan singoten sisimpdés valtavat unet.”’

Sarkian varhaisrunouden varjottomin kuluvan hetken onnellisuuden
kuva on *’Aestdjipojassa’’. Tuoreet, tarkat vivahteet taikovat maalaisesta
eldménpiiristd runon nautinnollisen todellisuuden: tynnyrilinnun eloho-
peina putoilevat sivelet, kden kukunta, sinen aalloissa uivan leivosen
laulu, kédrpésten hullaantunut tanssi hevosten ymparilld, destdjdpojan
dynaaminen olemus ja tyon suoritus sekid suloisen raukea olo ruoka-
tauolla — Horatiuksen carpe diem toteutuu ja valloittaa lukijan.

Lis44 onnellisen olon sévyja tavoittaa ”’Notturnosta’’. Kukkivalta jo-
kiniityltd kuuluva niittokoneen surina ja renkipojan hanurinsoitto elé-
voityvit, kun ne yhtyvit valon ja tuulen vaihtuviin sdvyihin. Eiki niitto-
koneen viilto kasteiseen apilaan heijastele muuta kuin kesdyon raikasta
tunnelmaa. Suoranainen finessi on tdmén pikkurunon toisessa sikeis-
tossd: ’Lipi yon kdy yrttien henki / ja tuoksuva, limmin huo’unta
maan.” Tamai lyyrinen impressiopari ilment4d4 ainutlaatuisen hyvin ke-
sdyon hienoa kineettistd vireilydi. — Samansidvyisid yksityiskohtia on
my6s ’Maisemassa’’. Niiden tuoreus selittyy eletyn eldmén onnellisista
tuokioista. Pienessd omaeldméikerran hahmotelmassaan Sarkia nostaa
lapsuutensa eldmysten rikkaudesta mm. maalaiskansan askartelun: kyn-
not, kylvot, elonkorjuut, heinétyot; sithen kuuluvat *’varstojen rytmikés
jytke, puimakoneen surumielinen hyrini’’ ja ruokakellon soitto. Myos

4 Hiisku 1972, 216.

3 Vastineita ja selityksid Ruttkowskin mukaan (s. 86): Beute den Tag aus, ’gather ye
rosebuds while ye may’, mets a profit le jour présent’, aprovecharse de la oportunidad,
prendi l’occasione.
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omat pikku puuhat, luonnon rikkauksien avautuminen, koko olemas-
saolo kodin ja luonnon helldssa syleilyssda — kaikki se synnyttdd muiste-
lijassa kuvan riemukkaan autuuden sdvyttdmaistd lapsuuden todellisuu-
desta. Mutta todellisuuteen kuuluu myds ’kaiken muuksi muuttava is-
ku’’: didin kuolema. Sitten oma sairaus. *’Aamu, lapsuus, on jainyt ai-
noaksi olevaksi; siitd on timéi eldmi keskipaivddnsi tuntematta jyrkésti
kallistunut yéhon.’6

Varjoja alkaa heitty# heleiden runokuvien joukkoon ja sisélle jo var-
haisrunoudessa. *’Korjuun dédnessd’’ (Velka elimadlle) runoilijalle 1dhei-
nen regionaalinen eldmys syvenee kohtalokkuuden kuvaksi. T4t4 ilmen-
tavit sdvyt tavoitan erityisesti seuraavista sdkeisté:

Syysaamuun kiirii puimakoneen humu,
se vaikeroi, se huokaa karmivasti,

ja varstain jyming lyd ankarasti
hereille syddmen, mi niihin asti

vain n#ki uniaan. Oi korjuun &ini!

Jopa danse macabren tahteja tavoitan varstain jymindstd: *’niin raskain
poljennoin kdy varstain kumu”’. Jonkinlaista kaksijakoisuutta runossa
kylld on. Lyyrisen minin kokema *’orpo ikavd” voi kohdistua muuhun-
kin kuin kuolemaan. Runon rinnalle kannattaa kuitenkin asettaa *’Lo-
kakuun yossd’’ -runo. Uudenkuun sirppi nousee kylmén valkeana (vrt.
Horatiuksen Pallida Mors), vedenpintaa matavat usva-aaveet, ydomustaa
vettd uivat hullut haavelinnut, martoon maahan sataa puiden veri
(’Korjuun #dnessi’’: ’maan marron multaan tiukkuu puiden veri”’).
»’Mut vaikertelet turhaan / sa eessa viikatteen: / se tottunut on murhaan
/ niin moneen tuhanteen.” Siirtyma puhutteluun merkitsee itse asiassa
ihmisen ja *’viikatemiehen’’ kohtaamista — syyskorjuu muuttuukin gk-
kid ihmiskohtalon kuvaksi. Runon alussa oleva uudenkuun sirppi siirtyy
viimeisessd sidkeistdssd symbolitasolle: ’’Noin nousee purevana / tuo
sirppi kohtalon./ Vain puuttuu viime sana — / ja korjuu tehty on.”
Varsinaista allegorista viikatemiestd ei >’Lokakuun y6ssd’’ -runossa
ole, on vain metonyymiset sirppi ja viikate, joiden perusteella sen voi
taustahahmoksi kuvitella. Runossa *’Kuin kuolleet lehdet’’ on mukana
tuoni, joka kielemme yldtyylissi esiintyy tavallisesti personoituna. Sar-
kian runossa *’Jo silmullaan ly6 tuoni unelmamme’’. Runo osoittaa car-
pe diemin ja kuoleman ristiriidan sovittamattomaksi: >’on niinkuin eldi-
simme pdivdin myotd, / mut didin kohdussa kai ikiyotd / jo hyytdvaa

6 Tama Sarkian teksti sisdltyy Kyllikki Hiiskun artikkeliin, jonka aiheena on Kaarlo
Sarkia. Artikkeli on (jatkona Sarkian omalle kirjoitukselle) teoksessa Uuno Kailaasta Aila
Meriluotoon. '
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vuos sisddn sydimemme, / elossa kuolo halpaa askelemme.”” Maan iha-
nuuden kaipaaminen on turhaa, ja *’turha tavoitus tuo tuskaa uutta’’.
Toiveeksi jad yksindistyneelle vain irtautuminen — siind jonkinlainen
danse macabren houkutus:

Kun keltalehti, jddvd tammeen talvin,
kevadlla vehredin saa parveen, halvin,
el endd elamid se pyydd puulta,

vaan vuottaa irroittavaa rajutuulta.

Eldvan elimidn houkutus ei hellitd. Useimmiten sen kuitenkin taittaa
nostalginen tai muu etddnnytys. Ndin kdy esimerkiksi *’Ahti soittaa’’
-runossa. Idyllistd luonnontodellisuutta ovat keviisen yon vérit ja dédnet,
kosken kohina, hdmyisen yén vaihtuminen aamun heleyteen. *’Purppu-
roissa soiluu lahti. / Kyldn karja kaukaa ammuu.”” Kuluvien hetkien lu-
moavuus tehostuu myyttisyydessd, joka on kaiken aikaa mukana. Ahdin
soitto myotdilee yon vaiheita. Yon ja aamun rajalla soitto saavuttaa hui-
pennuksen, mutta — *’kaareen kauneimpaan kun nousi, / katkeaa. Soi
kaiuin vaisuin / aallot, joihin ahti sousi.”’ Taite on miltei huomaamaton.

Muistelijana toimivan lyyrisen mindn luoma distanssi sdvyttdd taas
esimerkiksi runoa *’Ensi lumen aikaan’’. Muistossa eldvd hetken onni
kddntyy uuteen ulottuvuuteen. Siihen liittyy toive syddmen nukkumises-
ta lumen ’’ihanalle pielukselle’’, nukkumisesta ’’unen idisen onneen
pois’’. Sarkian lyriikassa monin tavoin varioituva kineettinen keinunta
toteutuu esimerkiksi sellaisessa rytmikuviossa kuin kiasmissa. Lauseen-
jasenten (objekti—subjekti, attribuutti—pédisana) jarjestyksen vaihto
perakkiisissd sdkeissd synnyttid pehmeidn etenemisen ja palautumisen
liiketilan, joka ei ole vain muodoilista vaihtelua vaan joka ilmenti4 erin-
omaisesti runon perussidvya: ’Pihan verhosi hohtava raiti, / vanu peh-
moinen vaahterapuun.”’ Nyansointi toteutuu Sarkialla myos poljennolli-
sin keinoin.

»’Uupunut” kehittelee idisen unen onnea vastaavan toivekuvan, toi-
sista ldhtokohdista tosin erilaiseksi savyttyvian:

Jos kuumeisen pidinsi painaa
sais multaan kosteaan.

Jos saisi jo olla vainaa

ja nukkua alla maan!

Merkitystd korostavaa rytmin liikettd on tdssdkin. Ensimmaéinen jos-jak-
so on pehmei. Toinen jos-jakso on erilainen, myds sanajéarjestykseltdédn:
sen ensimmainen sde jysdyttdd toistuvan predikaatin, nyt tdysimittaise-
na, heti jos-sanan jilkeen. Sde kokonaisuudessaan on kuin parahdus,
joka jatkaa vaikutustaan vield seuraavaan, sindnsid taas pehmenevain
sdkeeseen.
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Rajatilan taitteisuutta — miki merkitsee usein juuri kineettisyyden
toteutumista — on myos >’Lapsuusmajassa’’. Raikkaan eldvyyden takaa-
vat impressionistiset nyanssit: kevitiltainen karjankellon #4ni, tuoksuva
sireeninoksa, pirtin oven narahdus, kukkiva palsami, saunan limmitys
ja didin varaama puhdas paita. Runon mind, muistelija, tuntee kuiten-
kin olevansa **henkipatto’’. Muiston pysyvyys on silti arvokas sieluntila:
’Sielussani, katto, harjas nostaa saan, / vaipua, henkipatto, kodin unel-
maan.”’

Samanlainen jakautuma on vield tunnevoimaisemmassa ’’Kotisau-
nassa’’. Saunaan liittyvat lapsuudenelamykset sdilyvit *’muistojen hun-
nun’’ suojassa — ’vaikka en endd milloinkaan / oveas harmaata avaa.”’
Sarkian lapsuudenrunojen taitava tulkitsija Lauri Viljanen puhuu hit-
kahdyttdvistd sielullisesta realismista, joka avautuu sanasta ’’henkipat-
to”’, sielullisesta jannitystilasta, josta kuitenkin hdviaa kaikki yhteys lap-
suuteen, niin ettd >’terveyden kuva siilyy Sarkian runoudessa semmoise-
naan, taakse jddneend, hohtavan lopullisena”. Viljanen nédkee ’’Lap-
suusmajan’’ ja >’Kotisaunan’’ ennakoivan tulevien kokoelmien kehitys-
linjoja. ’Lapsuus lyyrillisend kuvana ldhtee nyt avartumaan uusista
mielenkerrostumista kisin, jotka tdhdn asti olivat jiddneet runoilijaltakin
salaan. Voidaan puhua Sarkian taiteilijanmielikuvituksen tunnusomai-
sesta ilmipuhkeavasta nerokkuudesta.”’”

Kokoelmassa Unen kaivo (1936) elamin ja kuoleman vastakohdat
vikevoityvit yhi. Arvoituksellisuus lisdédntyy, mystisyys syvenee. Vivah-
teet lisddntyvit, kineettisyys on entistd dynaamisempaa.

»’Eldama ja kauneus’’ on tdmin uuden lyyrisen rikkauden avainruno.
Sen yksitoista kymmensédkeistd sdkeistod vyoryttavit esiin visioiden upe-
an sarjan. Ensimméinen sdkeist6é luo kuvan kosketuksen todellisuutta
sdikkyvidstd kauneudesta. ’Kun pdivddn eldmin / sun viedd halusin,
niin kuoli tédssid, / mik’ eli haaveen aamuhdmaérissid.’”’ Tastd alkaa seu-
raavissa sdkeistoissd loistokkain kuvin rytmittyvd nousun ja vaipumisen
liikesarja. Toisessa sdkeistdssd on kaksi kuvaa, jotka rinnastuvat alkusa-
keiston kuvaan lukinseitin kimalluksen hiipyvyydestd. Toinen on lilja,
jonka varsi on liian hento kantamaan raskasteriistd kukkaa. Toisena ku-
vana on ilman laineilla keinuva, tuhansin vdrein ldikkyvd kupla; joka
sarkyy kohta, kun se koskettaa multaa. Kolmas sékeisto tiivistdi ajatuk-
sen kauneuden ihanteen ja todellisuuden valisesti ristiriidasta: *’Idinen,
tuskallinen arvoitus: / Kun luonas oon, ma kaipaan mullan syliin, / mut
riemus multa vie se kaipaus. / Maan yosti kaipaan taivaas ihanuuteen,
/ sen saan ja halaan mullan tuskaan uuteen.”” Seuraa kaksi kahden si-
keiston mittaista jaksoa, toisen keskuksena tervapiisky, toisen sahkois-

7 Viljanen 1959, 115—117.
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tyvid ja maahan sateena syoksyva pilvi. Varsinkin kuvaa tervapiaskysta,
joka maan syliin vaivuttuaan ei endd omin keinoin pysty nousemaan il-
main mereen, on syystd ihailtu. Jo Unen kaivon arvostelussaan V. A.
Koskenniemi pysdhtyi sen dérelle.® Sarkian Runoihin kirjoittamassaan
johdantoesseessd Kaarlo Marjanen vertaa sitd Baudelairen kuuluisaan
albatrossi-kuvaan. Samaan kohteeseen viittaa myos Magnus Bjorken-
heim, jonka mielestd >’Sarkian vertaus on totta puhuen vield hienommin
muotoiltu kuin Baudelairen’’.® — Runon nelji viimeistd sdkeistod ovat
tdynni toivon ja epdilyn ristiaallokkoa. Kaikki jai ratkaisemattomaksi
arvoitukseksi. Viimeinen sidkeistd ilmentdd tdmén tehokkaasti, vikevin
synesteettisin ja kineettisin kuvin ja nyanssein:

Sun valoas ma silmin juoda voin.

Mut raskaan punainen ja tumman limmin
on hyrskyivi laine valtimoin,

maan puoleen ainiaan se minut painaa.
Miks, ihanteeni, mulle myos et lainaa

— kun onni korkeudessas kukkii vain —
syddntd, joka keinuis viileAmmin

— kuin laineet hattarain —

sen punaista ja ikédvoivad lihaa,

sen tummuutta kun kirkkautesi vihaa?

Jos runon taide suuressa méirin riippuu — niin kuin arvelen — lyy-
risistd finesseistd, on ’Eldmin ja kauneuden’ anti tdssd suhteessa run-
sas. Otan erilleen vain yhden kuvayhteyden. Edelle lainatun viimeisen
sdkeiston alkupuolella oleva kuva >>’Mut raskaan punainen ja tumman
limmin / on hyrskydva laine valtimoin’’ on jo sellaisenaan synesteettis-
metaforisesti ja danteellisesti upea, mutta sen teho vield voimistuu muu-
tamaa sdettd myohemmasté ja siihen riimittyvastd *’syddntid, joka kei-
nuis viileimmin’’ -synestesiasta, joka puolestaan saa lisdtehoa edelld
olevasta. »

Yhteyksissddn laajaulotteinen kirjallisuuden suosima esine-motiivi
ja -symboli on kehto (tuutu, liekku). Sen ympirille kerdytyy kaikkialla
maailmassa suosittujen tuutulaulujen perinne. Paitsi kansanrunoja on
kirjallisuudessamme useita kauniita kehtorunoja (tekijoind mm. Kivi,
FEino lLeino, Koskenniemi). Ylldttdvan usein ndissd runoissa on ldsnd
kuoleman ajatus, joko pelottavana tai pelastavana odotuksena. Sarkian
»’Kehtolaulu’’ liittyy tdhin joukkoon sekid perinnettd ettd yksilollistd
kauneutta séteillen. Lainattakoon runo kokonaan:

8 Koskenniemi 1955, 131. (Arvostelu on vuodelta 1936.)
9 Marjanen 1944, Sarkian Runot (3. painos, 1948), XIX; Bjérkenheim 1952, 170; ks.
my6s Kupiainen 1948, 477 ja Koskimies 1949, 267—268.
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Nukkuos, lapsi, maaemon kehtoon,
raskas on oppia askelten taito.
Piivi jo painuu varjoihin ehtoon,
ruokki sun maaemon musta maito.

Nukkuos jalkeen pettivin leikin,
kuunsédde tarttui sun untesi leijaan.
Maa mit4d antoi, maa mitd veikin,
nukkua saat sinid tihtien heijaan.

Nukkua saat sinid tuulien pesidén,
unestas ei meno piivien muutu.
Suvesta talveen, talvesta kesdin
mahtava keinuu maailman tuutu.

Nukkuos péivdstd tuskan ja pelon —
vain unen varjo on elidmdis tie, kun
ylitse syntymin, kuolon ja elon
huomassa keinut tdhtien liekun.

Runon temaattinen ja kuvallinen vilke on ainutlaatuinen. Runokuvat
kddntyilevdt runon rytmin ja melodian aalloilla heijastellen lapsen reaa-
lista oloa ja lapsen fantasiaa sekd tuudittajan aavistuttelevia visioita: &i-
dinmaito onkin maaemon mustaa maitoa, kehto maaemon kehto, tuutu
maailman tuutu, liekku tahtien liekku, tuuditus kosmista keinuntaa. Ru-
noon levidd kaksoisvalaistus ja kaksoisliike: tummaa ja heleidd, raskasta
ja kevyttd — lyyrisid finessejd joka sédkeessi.

Pienen lapsen ja kuoleman kontrasti on suggestiivisen vidkeva.
Miltei samansidvyinen kontrasti rakentuu Sarkian ’’Rukkilaulussa’,
tosin erilaisista ldhtokohdista kisin. Siind olemassaolon auvoisuus ja
pelottava kohtalokkuus torméavat vastakkain. Runon *’pikkumies,
naurusuu’’ eldd ihania hetkid didin turvallisessa ldheisyydessd, rukin
suristessa unettavaa surinaansa, liukuu sitten leikeistinsd onnellisen
unen valtakuntaan, mutta joutuu herddmiin kauhistuttavaan niky-
main:

Pdivian juova sumentuu. Kultatomu havida.
Hamardan diti jaa.
Tuvan ruutu huurtuu.

Veitsi kuun ruudun taa kiiluvana kohoaa.
Varjot kasvaa laipioon,
jattildisiks suurtuu.

Havahtuu unistaan kauhistuen poikanen.
Kuni lukki hirmuinen
himysiimaa hiertdd

kisi vasten ikkunaa. Varjorukki humajaa
suunnaton kohtalon
jattikehra kiertdd.
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Runo on suggestiivinen. Siind on kaksi keskeist4 siirtymaé: ensin uneen,
sitten valveeseen. Ne ovat runon vastakohtaisia rajatilanteita: ensimmdi-
sessd tapahtuu siirtyminen onnellisesta olotilasta toiseen, jilkimmaiises-
sd jyrkkiddn kontrastiin. Hienosti nyansoituva valaistuksen muutos
muuttaa reaaliset yksityiskohdat syvillisiksi symboleiksi. Kineettisyys
hallitsee my6s runon “’ulkoisia’’ ominaisuuksia, niitd ovat rytmin liik-
keet, 4annesymboliikka, erikoiset loppusoinnut, myos riimityksen poik-
keavuudet, kuvahahmotuksen muutokset. Ehkd on kuitenkin kysyttiva,
miki on *’ulkoista’’. Lauri Viljanen on runoa arvioidessaan todennut,
ettid siind on tavoitettu *’suuri keskeinen lyyrisyys, kaikki mikd on ulko-
puolella on myds sisdpuolella’.’®

Elimin ja kuoleman perusilmiot saavat Unen kaivossa entistd vaih-
televampia hahmotuksia. *’Ald elimai pelkidd’’ nostaa esiin uhmakkaan
kaikesta-huolimatta-asenteen. Sama hehkuu ’Georgiinissa’’: ’Kuuma,
rohkea, kirkas, helld / olkoon tunteeni kypsi viini, / hehku kuoleman
kynnyksells, / syksyn ylped georgiini.”’ Horatiuksen carpe diem -keho-
tuksen pontimena on tieto eldmin lyhyydestd. On iloittava kun siithen on
vield mahdollisuus, silli Kalpea Kuolema (Pallida Mors) odottaa vain
hetkedén.

Dityrambisessa *’Hurmiossa’’ taas elim#n hurma ja kuoleman hou-
kutus ilmentyvit tasavertaisina. Kuuma kesdmyrsky meren 4irelld syn-
nyttdd vastustamattoman autuuden tunteen. Hurmio avaa sitten lasnéo-
levan riemukkaaseen hetkeen irreaalisen nikymin. Reaalinen maisema
fantasioituu:

Téydesti olemisen riemua

rajatta maistan, ajatta,

meren yli, maan yli laineilla humisevan tuulen
jumalien ratsu hurmio vie mua.

Riemuiten jalkani merien syvyyttd kahlaa,
valtimot kuljettavat maan suonien mahlaa,
tdhdet kiteeni tapaan,

huimempi myrskyn lentoa sieluni vapaan
lento pdin aamutihden koittoa.

Ndistéd transsendenttisista ulottuvuuksista palataan reaaliseen alkutilan-
teeseen, johon sitten jysdhtdd ylldttden kuoleman ajatus:

Soittoa, myrsky, soittoa,

meri, tyrsky, lyo kallioitten rumpua!
Suutelen rannan hiekkaista kumpua
kuin hautani kumpua.

10 viljanen 1959, 118—119.



Kineettisyyden ja vivahteiden voima Kaarlo Sarkian lyriikassa 129

Kuuma kesamyrsky laantuu aamun kirkkauteen. Runon pdéttaa ylistys
elamille ja kuolemalle. Eldimin kuuma myrsky ja kuoleman tulisena
virtana hukuttava rakkaus ovat yht4 ja samaa olemisen ambivalenttista
salaisuutta.

7’Y16snousemus’’ on aika erikoinen eldmiin kiinnittymisen dity-
rambinen purkaus. Vastakohdat kiyvit siind tuimaa taistelua: ilo ja su-
ru, kauneus ja rumuus, kuuma sydin ja sydimen kylméi, pimed hauta.
Ylosnousemus merkitsee carpe diemin voittoa. Kuvallisuuden kantei-
syys on yllattavda. Maallisesta elamista aineksensa etsineet raamatulliset
taivaskuvitelmat palautuvat siind ’’maalliseen’’ kdytt66n, menettivit
sakraalisuutensa ja muuttuvat, kuitenkin glorifioituneina, uudistuneen
elaminriemun kiinnekohdiksi. _

”’Kuoleman hyviily’’ kdantasd kuoleman houkutuksen voitolliseksi,
danse macabren sivel soi kutsuvana. Kuolema saa tissd pikkurunossa
yllattavid konkreettisia piirteitd. Runon mina puhuu kuoleman késivar-
sista ja lootushuulista. Mik#d4n luurankomies ei tillainen kuolema ole,
ei selvipiirteinen olento ylipddtdin, vaan hellyyden ilmentymi. Mutta
juuri konkreettiset piirteet, kisivarret ja lootushuulet, jattdvat kuvan
vilkehtimédn eri mahdollisuuksia.

’Jouluaattoaamuna’’, >’Uudenvuodenyond’’ ja *’Unien vuosi’’ ovat
taynnd eldminpettymyksen ja katoavaisuuden perussivyja. Vield vai-
kuttavampia, runollisissa nyansseissaan rikkaampia ovat ’’Musiikkia
kalmistossa’® ja >’Kalmistotielld”’. Kineettisyys ei niissd koske vain ku-
vien vilkettd vaan myo6s poljennon ja rakenteen liikkuvuutta, toisin sa-
noen runon kokonaisrytmi.

»’Unen kaivo’’ on Sarkian lyriikan huippuja. Sen temaattiset ulottu-
vuudet. ovat runsaat, kuvien vilkkeinen liike, runon rytmi ja melodia
tdynnd vaihtelevia kdanteitd ja vivahteita. Poimin runosta esiin muuta-
man runokuvan: kultahiekka — unen syvé ldhde — rikkindinen leili —
avaruuden peili — unen varjosilkki — kuolon mustat loimet — elon pu-
nakuteet — unhon huntu — unen levdt — kaislain urut — keltaviidat
— mustat unimarjat — unen noitavanteet — ruokohuilut — raakunkuo-
rikellot — unen kummallinen metsid — unen virsi — unen seitit — virin
vialkkd — unen pyorryttava kuilu — valjut lasililjat — avaruuden kumu
— unten velhojuoma. Miltei jokaiseen runokuvaan liittyy kontekstissa
erikoinen kineettisyys. Runo liikkuu kaiken aikaa rajatilanteissa. Monet
kuvat ovat aistimusvoimaisia, mutta mikd on elimii, mikid kuolemaa,
mik4 tajuisuutta, mikd unta? Runo on visio ihmisen olemassaolosta, eli-
min hauraudesta, olosta eldmin ja kuoleman raja-alueilla.

Hannu Launonen on tutkimuksessaan Suomalaisen runon struktuu-
rianalyysia kisitellyt my6s Sarkian lyriikkaa taitavasti ja asiallisesti, Sar-
kian runokielelle oikeutta tehden. ’Unen kaivon’’ monitulkintaisuudes-
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ta hiin toteaa: >’Monitulkintaisuus ilmenee siten, ettd lyyrinen mini on
samanaikaisesti unessa ja hereilld, hukkunut mutta elossa. Siini sarkia-
laisen runomaailman tilanne: rikkindinen leili, silti tajuinen ming, joka
mittaa etdisyyttd lihteen pohjan ja taivaan navan vililla.”’!

Kohtalon vaaka -kokoelmassa tulee eldmin ja kuoleman kontrastiin
ja sisdisiin jakautumiin uutta paradoksaalisuutta. Elami on houkuttele-
van ihanaa — eldm4i on pelkkidd rumuutta, tdynni kauheuksia. Kuolema
on kuin vanhan kreikkalaisen myytin kuva unen kaksoisveljestd — kuo-
lema on armoton viikatemies.

Puhtaimmin eldménilo ilmentyy *’Intermezzo’’-nimisessi Italian-si-
kermissd. >’Santa Margheritan’’ huikaisevien aistimusten nyanssit ovat
runsaat. Visuaaliset, auditiiviset, motoriset, haptiset ja synesteettiset
impressiot ilmentévit olemassaolon riemua vuorokauden eri vaiheiden
mukaan. Kaikki on harmoniaa. Jopa kadun hilyn ja humun luomana
vaikutelmana on ’’sopusointuinen ristiriita’’: kadun #inten pauhusta
7’tdmaé riemukas ristiriita’’. — >’Kaipauksen saari’’ on ylistyslaulu Ischi-
alle. Siini toteutuu carpe diemin claminohje. Casa Sianon tilapdinen
asujain sai vapautuneena nauttia poydan antimista, joita donna Chiara,
nuori Concettina ja don Salvatore -vaari hdnen eteensd kantoivat — *’ja
murhetta ollut ei mistdin / ja minnek#dn ei kiire — *’. Patikointi aamu-
- varhaisella ’’l4pi kasteisten viinitarhain, / 14pi kastanjaviidakkoin’’ ylos
vuorelle on tdynni vapauden onnea: >’Olen retkelld ei-mihinkd&n. / Si-
nen riemua, muuta ei mitdan.” Myds runomuodollisissa rakenteissa on
vivahteita. Otan esiin hauskan — mielestini eldminriemua ilmentdvan
— paronomasiakuvion:

Viasymykseeni, nousuni vaivaan
saan ihanan lievikkeen.

Tilan ilmavan véljyyteen

jdan, paihdyttdvddn sydidnpéivaidn,
sinen herkimméin heljyyteen.

Pitkin matkaa runossa on téllaista d4nteellisti leikittelyd monikerroksi-
sen riimityksen lisdksi. — Runon loppu etddnnyttdd olemassaolon rie-
mun muistojen alueelle, mutta keskelld vastakohtaisuutta, keskelld tal-

ven lunta, *’jdédn jayteessd’’, pakeneminen muistojen armauteen on loh-
duttavaa:

Surun ruttoon, ruumiini vaivaan
unohdusta tulvii, kun
tulisormilla muistelun

‘sinun puoleesi kurkoitun.

117 aunonen 1984, 267.
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Myo6s *’Intermezzo’’-sarjan *’Lido’’ ja >>Toscanan y6’” soivat ja kuvioi-
tuvat eloisan vaihtelevasti, kuluvan hetken onnea siteillen.

»’Kauneuden puu’’ -sikerméssi onnen tai kaipauksen tunnepohjalta
nousee runsaasti kineettisid vivahteita. Vapauden, onnen ja kesdn kai-
paus siivittdd kurkien lentoa runossa ’’Kurjet muuttavat’’. Kuitenkin
my6s pohjoisen talven keskelld voi tavoittaa onnen tuokioita. *’Talviaa-
muna’’ paittyy huudahdukseen ’Miten kaunista kaikki on t#illa ja
kaikki hyvin!’’ Mutta itse sikermédn nimiruno ilmentii jilleen eldmin /
kauneuden ja kuoleman / rumuuden valtataistelua. Ilmaisut sellaiset
kuin ’kuolon-koleikko’’, ’kalman-maa’’ ja >’kuolon-maa’’ seké ’’kuo-
lonkeltainen kulo’’ luovat taustan, jota vasten kauneuden ikivihanta ja
raskasrypileinen puu illustroituu pyhéksi puuksi. Sen mehukkaat hedel-
mat ovat kuitenkin vain hetken tavoittelijan ulottuvilla.

»’Kaipauksen saaren’’ edell4 siteeratussa kohdassa on vikevd metafo-
ra “’surun rutto’’. ’Kauneuden puun’’ kalmankuvat savyttyvit samoin.
Mahtava yhdeksidnosainen >’Runo rumuudesta’’ vilisee ilmauksia, jotka
rinnastuvat niihin mutta vertautuvat jonkinlaisina samankaltaisuuksina
my0s barokkirunouden makaabereihin piirteihin. Ruton ja muiden sai-
rauksien kauhut ja kuolema tulevat vastaan meiddnkin maamme
1600-luvun hautajais- ja erdissd muissakin runoissa ja periytyviat makaa-
berina kuvakielend aina 1800-luvulle asti. Kauempana taustalla on tie-
tenkin Vergilius ja osa antiikin mytologista mielikuvamaailmaa, Raama-
tun Ilmestyskirja, Danten Inferno ja eradt muutkin keskiajan tuhoaihei-
set runot. Niissd vanhoissa runoissa hahmottuva kauhujen maailma on
Sarkian runosarjassa ikdin kuin siirtynyt rumuuden maailman visioiksi
— sdvy on yllattdvdn samankaltainen. Sarkian runoissa ei ihmistd viijy
varsinaisesti personoitu kuolema, vaan personoitu iljettdvd rumuus.
Mutta rumuus ja kuolema myos samastuvat. Sarjan kuudennessa runos-
sa: ’sa elon vihamies, sa rumuus, kalma, miki nimes liekin’’. Neljinnes-
sd runossa rumuutta puhutellaan niin: >’olet hyytdva hirnunta viikate-
miehen kimon”’. — Ei myo6skdan Baudelairen vaikutusta sovi unohtaa.

Aune Hiisku toteaa sarjan neljdnnen runon vihanpurkauksen koh-
distuvan sotaa ja Hitlerid vastaan. >’Hitlerin kaltaista hiikidileméatonta
vallanpitdjad runoilija vertaa:/ ’Elon kasvoissa kauhea, muodoton pul-
listuma’.’2 Jos Sarkialla on ollutkin timéntapaisia intentioita, ne eivit
itse runossa niay. Ehkdpa on syytd nihda asia pikemminkin Eino Kroh-
nin tulkinnan mukaisesti:

Rumuuden kuvausta ei voi pitdd teoreettisena filosofointina, ei liioin
viimeisen osan pasifismia. Néaissé lyyrisissd vuodatuksissa on Sarki-

12 Hiisku 1972, 266.
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alle luonteenomaista dionyysistd eksaltaatiota, joskus miltei liilankin
raivoisaa purkauksenomaisuutta. Rumuus paisuu ihmiskunnan
kaikkia totuuden ja kauneuden pyrkimyksii tuhoavaksi Ilmestyskir-
jan tuhatpdisen pedon kaltaiseksi voimaksi:

Elon kasvoissa kauhea, muodoton pullistuma,
clon silmét nielevd saastainen mairképaise,
etovammin ei suvikuumassa haaska haise!
Tuhovoimalla pitaalikyhmyn suurenet, rumal!

Se tarttuu ja ohjaa salakavalasti ihmisen toivorikkaan purren upotta-
ville vesille: ’on turha uskoa, on suotta toivo, kaipuu, / yonsynk-
kddn syoveriin jo syddmeni vaipuu.’??

Juuri tuollainen eksaltaatio luo runoihin kineettisen myrskyn, joka pai-
koin yltyy kammottavaksi pauhuksi. Sarja pdittyy kuitenkin totuuden
valon ik#véintiin: *’Polulta pienuuden sen nikee suuren méédrian / syda-
men luottamus, niin sielun laulu soi, / se vaipuu, vaimenee, taas nousee,
huminoi, / se toivon laulu on [. . .T".

Dualismi ei ndhdidkseni hellitd missdidn kohden eldmin ja kuoleman
valistd vuoropuhelua. Nimirunon ajatus *’julma kohtalo ois rauha tasa-
painon’’ kattaa sitd koskevat kuvat ja ndyt ja maardd rytmit ja dynamii-
kan.

7Ylistys elamille’’ rakentuu kaksijakoisen problematiikan varaan.
Eldaméin ja kuoleman kontrasti sdilyy runon loppuun asti. ’’Viimeinen
sirkka’’ on tdynnd vastakohtia. Huomattakoon kaksijakoisuus jopa hel-
lén nostalgisessa *’Vanhassa laulussa’’: muistona palautuva didin tuudi-
tuslaulu ’’nauraa, vaikeroi . . ..

’Pieni ratsastaja’ johtaa penkinselkddn kiivenneen poikasen fantas-
tiselle ratsastukselle pitkin lattian aurinkorataa. Mutta nikokulma vaih-
tuu ja tunnelma taittuu yhtakkia:

— ”’Lasketa hurjinta laukkaa,
ratsuni raisu!”’ —

Kuiskaa himdiri vaisu:

’Voi sua raukkaa!’’

Pimeys ehtoon

sankkana, raskaana valuu.
Yhtd on 14hto ja paluu,
matka — kehdosta kehtoon.

»’Lapsen tiessd’’ taival ’kohoaa ja laskee, muuttaa suuntaa’’. Tdssd
ilmentyy Sarkian lyriikan perustilanne: kaiken aikaa liikkuva elamanku-
va, joka on kuin mobile. >’Mullan ja veren keviissd’’ (Unen kaivo) jai
runon mind tuijottamaan tuttua polkua: ’’Se eldmén luotako vie vai eld-

13 Krohn 1967, 130—131.
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mén luokse?’” — *’Lapsen tiessd’’ on monia tien etenevyyttid koskevia
kineettisid yksityiskohtia, herkésti tavoitettuja kontrasteja ja nyansseja.
Otan ndkyviin vain yhden kuvan, todellisen finessin, pyorryttavin kauas
etenevastd tiestd: *’Eiko paittyvi jo tuonne lie / vaaran laelle, joll’ ehtoo
puuntaa, / hongan hiuksiin unohtuneen kuun taa?”’

Sarkian kineettisen ja vivahteikkaan lyriikan vaikuttavimpia runoja
on mielestdni ’Lausumaton sana’’. Sen mottona on 1800-luvulla eli-
neen saksalaisen Theodor Stormin sédepari: >’Ich méchte schlafen, / aber
du musst tanzen.”” Moton ilmaisema ero, ristiriita, véreilee runossa koko
ajan, vaikka aiheen kisittely on salaperiisti, viittauksenomaista. Merki-
tysten maailma on avoinna, ahdistamatta mihinkaan valttamatta omak-
suttavaan. Silti runo tarttuu ja panece ajatuksen liikkeelle. Syntyy mysti-
nen yhteys toisaalta lapsuuden onneen, toisaalta aikuisuuden ja toteutu-

mattoman eliminhaaveen problematiikkaan. Seuraavassa runon alku-
jakso:

Sinut niin.

Sinut niin, sinut kuulin.
Sydanniitylld, josta jo kuolleen luulin
kukansilmujen — kirrestd pilkist4in
sinivuokkoja kurkoitti paivdidn piin!
»’Olet lapsi pieni”’,

yhi leikkivin huulin

soi vierell4 tieni,

soi #dni dirella tieni:

»’Olet lapsi, lapsi pieni.”’

Mut milloinkaan ei ndin:

»’Nuku turvassa, lapsi, mun sydamelléin,
laps, uinu syddmelléin!’’

Ei koskaan niin,

el niin

keviat huo’u lampimin tuulin:

»’Nuku sydamelldin!®’

»’Lausumattomasta sanasta’’ voi tavoittaa miltei kaikki Sarkian ru-
nokielen parhaat piirteet. Rytmi on vaihtelevaa, vuoroin liukuvaa, vuo-
roin kimmoisaa; on jantevia kaaria, hidastuksia, nopeutuksia, tehokkai-
ta toistoja vaihtuvine yhteyksineen ja lisineen. Koko kielemme rekisteri
on kdytossd. Rytmin kannattama ja jasentami melodia soi suggestiivise-
na, runon sisdisyytta ilmentéen.

Lyriikan ja musiikin sukulaisuutta on monesti korostettu. Yhden
parhaista asiaa koskevista selvityksista olen 16ytianyt J. G. Bomhoffilta,
jonka luonnehdintaa olen tarkastellut erdassa aikaisemmassa artikkelis-
sani.* Sarkian lyriikan musiikillinen luonne on palauttanut mieleeni

14 Mattila 1983, 116—119.
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Bombhoffin perustelut, joiden mukaan lyriikan karakteristiset piirteet
ovat affektiivisen tonaliteetin piirteitd tai piirteitd, joita voidaan luon-
nehtia tuon tonaliteetin avulla. Bomhoff toteaa mm. seuraavan:

On se rappelle ’origine du genre lyrique dans la musique. 1Jévolution
et la purification du genre n’a pas fait oublier cette parenté entre mu-
sique et poésie qui a eux deux donnent voix a la conscience nuancée
de la tonalité affective. Elle est fréle et fragile, c’est pourquoi la poé-
sie lyrique aime les indications vagues et suggestives.?

Miten Sarkian runoutta olisi késiteltdvad, mitd instrumentteja kéytet-
tdvd, jottei musiikillinen lyyrisyys sarkyisi, jottei lyyrisyyden maaginen
eksistenssi peittyisi ideain, teorioiden ja metodien alle? Ehkipi on vain
luettava tarkasti ja ennakkoluulottomasti. On oltava kahden luettavansa
kanssa, kasvokkain runon kanssa. Runon pieni yksityiskohta voi paljas-
taa syvid olennaisuuksia, johtaa tdrkeisiin yhteyksiin.

Yksinkertaisen mutta samalla vaateliaan ratkaisun esittdd Magnus
von Platen:

Diktanalys dr djupast sett bara att ldsa ratt innantill. Detta 4r 4 and-
ra sidan en svar och foga spridd kunskap. Goethe sa en giang pa al-
derdomen till sin sekreterare Eckermann: *’Die guten Leuthen wissen
nicht, was es einem fiir Zeit und Miihe gekostet, um lesen zu lernen.
Ich habe achtzig Jahre dazu gebraucht und kann noch jetzt nicht sa-
gen, dass ich am Ziel wire.’1®

Uusiutuva lukeminen saaattaa avata seki tutkijalle ettid ns. tavallisel-
le lukijalle uusia ndkdkulmia myds Sarkian lyriikan tematiikkaan, siséi-
seen realismiin, impressionistisiin kuviin, mystisiin uniin ja ekspressiivi-
seen runokieleen. Kineettisyytensd ja nyanssiensa ansiosta Sarkian ly-
riikkka on yhi eldvii.

15 Bomhoff 1973, 85.
16 yon Platen 1980, 159.
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