
KALLE PIHLAINEN 

Akseli Gallen·-Kallelan Kalman kukka 

Akseli Gallen-Kallelan Kalman kukkaa pidetään suomalaisen taidegrafiikan 
esikoisteoksena. Puupiirros on syntynyt surutyönä vuonna 1895, taiteilijan 
neli vuotiaan Marjatta-tyttären kuoleman jälkeen. Juuri tämän voimakkaan elä-
mäkerrallisen kontekstinsa vuoksi teosta on totuttu tulkitsemaan hyvin yksi-
oikoisesti kiintymyksen, surun ja kaipuun ilmauksena sekä Gallen-Kallelaa 
henkilökohtaisesti lohduttaneena runollisena kertomuksena siitä, kuinka "kuo-
lema katkaisee kukan". Huomiota ei ole kiinnitetty niihin tapoihin, joilla teos 
tuottaa tällaisia merkityksiä. 
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Akseli Gallen-Kallela, Kalman kukka 1895 (Gallen-Kallelan museon arkisto). 
"Mustan lammen reunalla, kasvoi kaunis kalpea kukka; unessani poimin sen, vaan unesta en 
herää - se oli Kalman kalpea kukka ... " 
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Keskeisenä elementtinä Kalman kukassa on Gallen-Kallelan kirjoittama 
ja kuvan rinnalle asettama runo. Runon poistaminen myöhemmistä, myyntiin 
tarkoitetuista vedoksista on Heikki Malmeen (1996, 92) esiinnostaman arvi-
on mukaan ollut seurausta Gallen-Kallelan halusta välttää teoksen joutumi-
nen hänen vastustamansa painosensuurin alaiseksi. Jo Gallen-Kallelan elä-
mäkerran kirjoittaja Onni Okkonen (1949, 376) kuitenkin toteaa, että teos 
näyttää selvästi "tyhjemmältä" näin. Oman tarkasteluni kannalta runo on mer-
kittävässä asemassa; se toimii oppaana, joka kuljettaa lukijaa kohti Kalman 
kukan yksityiskohtaisempaa tulkintaa. 1 Lähestymiseni taustalla olevaa Michael 
Riffaterren runosemioottista teoriaa (Semiotics of Poetry, 1978) käytän Kal-
man kukan tarkasteluun kokonaisteoksena pyrkien soveltamaan sitä myös 
kuvamateriaaliin. Näin-vaikka puhunkin teoksen "lukijasta" -puhun jo teo-
rian esittelyn yhteydessä selvyyden vuoksi "teoksesta" siinä, missä Riffaterre 
käyttää runon ja tekstin käsitteitä. 

Riffaterren mukaan jokainen teos on yhden hypogrammin julkilausuma. 
Hypogrammin käsitteellä hän tarkoittaa tutkittavaan teokseen piilotettua infra-
tekstiä, siis ajatusta, joka jäsentää teoksen useinkin ristiriitaiset elementit yh-
tenäiseksi merkitykseksi mutta joka ei ole välittömästi havaittavissa. Koska 
eri elementtien yhdessä rakentama merkitys voidaan kuitenkin tavoittaa vasta 
hypogrammin avulla, sen löytäminen on teoksen ymmärtämisen kannalta vält-
tämätöntä. Hypogrammi taas on löydettävissä, koska se tuottaa teoksen suo-
rasanaisen eli mimeettisen merkityksen tasolla ongelmia, joihin lukija ei löydä 
vastausta ilman yksityiskohtaisempaa selvitystyötä. (Näitä ongelmia Riffaterre 
nimittää "kieliopinvastaisuuksiksi" tarkoittaen "kieliopilla" lähinnä lukijan 
teoksen ilmaisutapaan kohdistamia odotuksia.) Ongelmien avulla teos siis 
tavallaan pakottaa lukijan etsimään siitä muutakin kuin välittömästi havait-
tavan suorasanaisen merkityksen. Toisin kuin tiukemmin formalistisessa perin-
teessä, teoksen tuottamat ongelmat eivät Riffaterren käsityksen mukaan synny 
ainoastaan kieliopillisten sääntöjen, loogisten merkitysten tai diskurssimuodon 
oman perinteen luomien odotusten kieltämisestä vaan ilmenevät myös poik-
keamisena teoksen itsensä tuottamista odotuksista. (Riffaterre 1978, 4-13.) 

Riffaterre sanoo hypogrammin lopullisen paljastumisen olevan teoksen 
yksityiskohtaisessa tarkastelussa väistämätöntä, sillä vaikka se yhtäällä "tukah-
dutetaankin" ohittamalla jokin tulkinnassa vähäpätöiseltä vaikuttava ongelma, 
se toisaalla nousee entistäkin korostuneemmin esille. Osuvasti hän vertaa sitä 
sairauteen ihmiskehossa: yhdessä paikassa tukahdutetut oireet tulevat esiin 
muualla, toisessa muodossa. (Riffaterre 1978, 19.) Huolimatta siis hypogram-
min antamista vihjeistä paljastuminen riippuu kuitenkin siitä, että lukija ha-
vaitsee teoksessa sijaitsevat ongelmat ja ymmärtää ne tulkintaohjeina. Jokai-

1 Artikkeli perustuu kotimaisen kirjallisuuden laudaturtutkielmaani "Gallen-Kallelan Kal-
man kukka Michael Riffaterren runosemiotiikan kautta tarkasteltuna" (Turun yliopisto 1995). 
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sen lukijan "kielellinen kykeneväisyys" (hänen kykynsä ymmärtää esimer-
kiksi lyyrisessä tai kirjallisessa diskurssimuodossa käytettyä kieltä) on kui-
tenkin rajallinenja lukijan kulloinenkin kykeneväisyys tai kykenemättömyys 
on seikka, joka on hyväksyttävä sellaisenaan. "Kielellinen kykeneväisyys" on 
Riffaterren teoriassa merkittävää lähinnä siksi, että se korostaa lukijan vas-
tuuta pyrkiä ratkaisemaan teoksen esittämät ongelmat ja seuraamaan sen te-
kemiä viittauksia. Lukijan on oltava aktiivinen osa tulkintaprosessia. (Riffa-
terre 1978, 4-6.) 

Riffaterren käsitystä lyriikasta on moitittu yksinkertaistavaksi, koska se 
tuntuu johtavan ajatukseen yhden ainoan "oikean" tulkinnan mahdollisuudesta. 
Nähdäkseni käsitteistö ja perusajatukset luovat pohjan tulkinnan toteuttami-
selle; tämän jälkeen lukijan tekemät tulkinnat kuitenkin toimivat itsenäisesti, 
ainoastaan tarkastelukohteen mahdollistamista yhteyksistä riippuen. (Vrt. esim. 
Scholes 1982, 48; Lyytikäinen 1995, 44-47.) Lukijan tietoisuudelle ja tulkin-
noille sekä toisaalta teoksen ohjaavuudelle suomansa voimakkaan painotuk-
sen vuoksi teoria on luonteeltaan taustalle jäävä. 

Lähestyessään teosta Riffaterren teorian pohjalta lukija asettaa lukemisensa 
ehdoksi tulkintakehyksen, jonka hän olettaa jäsentävän teoksen elementtejä. 
Koska lopullisen tulkintakehyksen oletetaan rakentuvan teoksen hypogram-
min ympärille, myös alustava tulkintakehys on luontevaa kiteyttää yhteen -
tai useampaan - kliseistä, tunnetuista sitaateista tai jostakin muusta vakiintu-
neesta esitys- tai ajattelutavasta koostuvaan lauseeseen. (Vrt. Riffaterre 1978, 
23-26 ja 61-63.) Käytännön tasolla tulkintakehyksenä voi aluksi toimia yk-
sinkertaisesti käsitys siitä, millainen tietyntyyppisen teoksen ylipäätään tulisi 
olla. Koetellessaan tämän "oletus-hypogramminsa" soveltuvuutta kohteeseen 
lukija jatkuvasti muuntaa käsitystään sen sisällöstä korjaten oletuksiaan sitä 
mukaa kuin teos lisää tulkintaan uusia elementtejä. Näin lukeminen on dia-
lektinen prosessi, jossa lukijan oletus toistuvasti kumoutuu ja hän muodostaa 
uusien vihjeiden pohjalta aina uuden, paremmin soveltuvan teesin. Lopulta, 
kun teoksen sisältämät näennäiset ristiriidat sulautuvat kattavassa tulkinnassa 
yhdeksi merkitykseksi, lukija pääsee suorasanaisen tarkastelun ongelmista 
teoksen todellisen merkityksen ymmärtämiseen. (Riffaterre 1978, l-2ja 63-
80.) On huomattava, ettei paljastuva hypogrammi välttämättä ole sisällölli-
sesti tärkeä (vrt. esim. De Man 1987, 38-39) vaan sen piilottamisesta synty-
vän monimutkaisen rakennelman yhtenäisyyden havaitseminen on se seikka, 
joka tuottaa tulkinnan merkityksen ja myös nautinnon (Riffaterre 1978, 166). 

1. Elämäkerrallisten tietojen käyttö 

Kalman kukan synnyn todetaan usein olevan suoraa seurausta Gallen-Kalle-
lan Marjatta-tyttären kuolemasta. Esimerkiksi Eija Kämäräinen (1994, 64) 
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tulkitsee tämän yhteyden hyvin yksioikoisesti sanoen, että Gallen-Kallelan 
unet "loihtivat hänelle näkyjä Marjatasta". Nämä unet "myös viimein vapaut-
tivat hänet: vuoden lopulla hän leikkasi unikuvan vanhaan honkapuuhun ja 
vedosti siitä ensimmäisen grafiikanlehtensä Kalman kukka". Näin suoravii-
vainen yhteys teoksen synnyn ja elämäkerrallisten tapahtumien välillä hou-
kuttelee luonnollisesti tekemään myös suoria sisällöllisiä rinnastuksia. 

Gallen-Kallela kertoo teoksen syntyyn vaikuttaneesta unestaan (ks. Martin-
Siven 1990, 129): 

Kävelin täyteen kukoistukseen puhjenneessa puistossa, jossa oli valtavia 
vaaleanpunaisia rhododendroneja, ja ilmassa kevättä ja elämäniloa. Mi-
nusta tuntui kuin saisin nähdäjälleen Marjattani. Kuulin hänen helähtävän 
äänensä puitten takaa, ja hänen äidinäitinsä sanoi: tuolla tulee isä. Jo hää-
möittivät hänen pukunsa, hänen paljaat käsivartensa - ja heräsin, raukka! 

) 
I 

Kalman kukan sanat "vaan unesta en herää" saavatilainauksen lopussa olevan 
huudahduksen valossa lohduttavan, positiivisen sävyn. Tällainen rinnastus ei 
kuitenkaan tarjoa Riffaterren hahmottamissa puitteissa pätevää tapaa tulkita 
teosta, vaikka se omalla tavallaan onkin valaiseva. Koska Riffaterren lähesty-
minen perustuu "kielellisten" (siis jälleen tarkoittaen myös diskursiivista pe-
rinnettä) ja rakenteellisten merkitysten sekä lukijan tiedossa oletettavissa ole-
vien intertekstuaalisten yhteyksien hahmottamiseen, se ei anna mahdollisuutta 
käsitellä teoksen ulkopuolista tietoa. Riffaterre myöntää elämäkerrallisten tie-
tojen helposti houkuttelevan teoksen tuottamiin tulkintaongelmiin törmännyttä 
lukijaa puoleensa mutta sanoo näiden pikemminkin sekoittavan tulkintaa kuin 
auttavan lukijaa annettujen vihjeiden merkityksen selvittämisessä (Riffaterre 
1978, 13). Toisaalta elämäkerralliset ja historialliset yhteydet voivat mieles-
täni harkitusti käytettyinä myös edistää Riffaterren lähestymisen puitteissakin 
toimivaa tulkintaa. Tätä on selvintä perustella esimerkin avulla. 

Soveltamalla elämäkerrallisia tietoja suoraviivaisesti teoksen tulkintaan olisi 
luontevaa kysyä, miksi Gallen-Kallela on kirjoittanut runon minä-muodossa 
("unessani poimin sen, vaan unesta en herää"), kun kuvassa oleva tyttö on 
kuitenkin se, jonka tiedämme poimineen "kuoleman kukan". Vaikka näin suo-
raviivainen rinnastus vaikuttaa jo esimerkkinäkin hieman liian kärjistetyltä, 
se osoittaa, kuinka elämäkerrallisten tietojen kritiikitön soveltaminen saattaa 
viedä tulkintaa väärään suuntaan. Esimerkki on tärkeä myös siksi, että se ko-
rostaa Riffaterren lähestymisen keskeisintä ongelmaa. Myös täysin Riffater-
ren teorian mukaisesti teosta lähestyvä lukijakin saattaisi tarttua kysymyk-
seen runon minästä, sillä siihen näyttää sisältyvän looginen ristiriita: runossa 
puhuva kertoo olevansa kuollut. Riffaterren luonnehtima "kielellisesti kyke-
nevä" lukija ei todennäköisesti kuitenkaan kokisi tätä merkittävänä ongelmana, 
sillä minä-muodon voisi yksinkertaisesti olettaa kytkevän Kalman kukan pi-
dempään epigrammien tai muistokirjoitusten perinteeseen, jossa tekstin minä 
on eloonjääneille kohtalostaan kertova vainaja (ks. esim. Viikari 1994, 205-
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208). Mikäli lukija ei tunne diskurssiperinteen kuolleelle tarjoamaa mahdolli-
suutta puhua myös kuoleman jälkeen, hän saattaa pitää tätä runossa ilmene-
vää poikkeamista arkitodellisuudesta merkitsevänä, tulkintaa suuntaavana 
ongelmana. 

Juuri tämä ongelma tulkitsijan "kielellisen kykeneväisyyden" riittämättö-
myydestä perustelee mielestäni parhaiten teoksen ulkopuolisten tietojen har-
kittua käyttöä. Koska teos rakentaa merkityksensä pitkälti intertekstuaalisten 
yhteyksien avulla, siis suhteessa muihin teoksiin ja ajankohdan yleisiin aja-
tuksiin, se sijoittaa itsensä kiinteästi sekä aikansa käytänteisiin että pidem-
pään perinteeseen. Riffaterren ajattelusta poiketen en erityisesti pyri välttä-
mään näihin käytänteisiin ja tähän perinteeseen viittaamista, kunhan viittaus 
mielestäni kertoo Kalman kukan antamien vihjeiden pohjalta tehtyjen johto-
päätösten uskottavuudesta tai muulla tavoin selittää osoitettujen yhteyksien 
merkitystä. Edellytyksenä siis on, että laajernrnat yhteydet täydentävät puut-
teita "kielellisessä kykeneväisyydessäni". Näin esimerkiksi historiallisen lä-
hestymisen kannalta kiintoisat neljä Kalman kukkaa varten tehtyä luonnosta 
(ks. Gallen-Kallela 192411955, 161; Okkonen 1949, 382) eivät siis ole tarkas-
telussa läsnä, eivät myöskään Gallen-Kallelan muut runot. (Närnä runot ovat 
ajallisesti, tyylillisesti ja temaattisestikin hyvin kaukana Kalman kukasta; vrt. 
Okkonen 1949, 784-796.) 

Silmiinpistävintä tarkasteltaessa niitä keinoja, joilla Kalman kukka ohjaa 
lukijan tulkintaa, on runon sornrnittelu. Runon lopussa, tekstin muodostaman 
suppilon kärjessä, sanat on tavutettu niin, että lukemisen rytmi hidastuu -
lähes rikkoutuu - kukan merkityksen paljastumisen kohdalla: "Se oli Kal -
man kal - pea kuk - ka ... " Kolme pistettä jatkavat rytmiä lukijan mielessä 
synnyttäen mielikuvan elämän hiekasta, joka valuu loppuun. Kuten Okkonen 
(1949, 375) toteaa, runo päättyy "sammuen vähitellen alaspäin kuin etenevä 
kaiku". Kuoleman ajatuksen korostuneisuus on teoksessa muutenkin selvää. 
Niinpä perinteinen tulkinta Kalman kukasta olisi kai luonteva ensivaikutelma 
myös ilman tietoa elämäkerrallisesta kontekstista: teos kertoo, kuinka kuo-
lema katkaisee kukan, joka toimii vertauksena kuvassa olevasta nuoresta ty-
töstä. (Vrt. esim. Okkonen (1949, 302), joka yksiselitteisesti otsikoi Marjatta-
tyttären kuolemaa ja Kalman kukan syntyä käsittelevän osuutensa: "Kuolema 
katkaisee kukan".) 

Näin yksioikoinen tulkinta tuottaa kuitenkin merkittäviä jännitteitä teok-
sen hyödyntämien metaforien tasolla, sillä Kalman kukka käyttää sisältämiään 
elementtejä traditiosta poikkeavalla tavalla. Erottaahan teos kukan ja tytön 
selvästi toisistaan ja antaa jopa yrnrnärtää tytön olevan runon minä, kukan 
poimija. Kalman kukan ero perinteisempään asetelmaan näkyy erittäin sel-
västi, kun sitä verrataan Gallen-Kallelan vuotta myöhernrnin tekemään puu-
piirrokseen Kuolema ja kukka (ks. esim. Martin-Siven 1990, 135), jossa kuo-
lema todellakin pitelee taittamaansa kukkaa. 
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Vertaus, joka lukijan kokemuksessa rinnastaa tytön kukkaan ("hän on kau-
nis kuin kukka"), asettuu siis Kalman kukassa outoon valoon, samoin totun-
naiset ajatukset kuolemasta "niittäjänä" ja kukasta ihmisen kuolevaisuuden 
symbolina ("kuin kukka hän avautuu ja kuihtuu"). Jos tytön ajatellaan olevan 
runon minä, joka taittaa "Kuoleman kukan", olisi ehkä luontevampaa lukea 
teosta jonkinasteisena lohduttavana vertauskuvana ylösnousemuksesta tai 
kuoleman torjumisesta ("vapahtaja, joka hävittää synnin uhrillaan"). Koska 
kukan, veden, unen ja kuoleman ajatusten ympäriltä on kuitenkin löydettä-
vissä lukemattomia erilaisia vakiintuneita vertausmahdollisuuksia ja Kalman 
kukan sisältämä asetelma luo mielleyhtymiä aina Gilgames-myytissä olevasta 
kuolemattomuuden kasvista monissa tarinoissa esiintyvään velkaantumisen 
teemaan (tytön henki vastalahjana kuoleman kukan kauneudesta), ei tällais-
ten yleisten yhtäläisyyksien tarkastelu ilman teoksesta saatavia konkreetti-
sempia vihjeitä kuitenkaan ole perusteltua. 

Kukkaan ja kuolemaan liitettävien vastakkaisten tulkintayhteyksien tuot-
tama ristiriita voimistuu Kalman kukassa teoksen asettaessa kuvaamansa ta-
pahtumat uneen. Teoksessa uni ei ole osa elämää, vaan se on olotila, johon 
elämästä siirrytään (tärtj.ä vahvistuu runon sanoissa "vaan unesta en herää"). 
Vaikka unen ja kuoleman rinnastaminen on yleinen käytäntö, josta Gallen-
Kallelakin on luonnollisesti ollut tietoinen (ks. esim. Gallen-Kallela 1924/ 
1955, 168-169), ja unen ja kuoleman kytkeminen kukkaan (erityisesti unik-
koon) on sekä kirjallisuuden että kuvataiteen "kielen" mukaista, on unella 
erikoinen asema Kalman kukassa. Teoksessa kuvatut tapahtumat sijoittuvat 
kaikki uneen (ja siis kuolemaan), mutta kukan poimiminen symboloi kuole-
mista, joka johtaa tilaan, jossa jo ollaan. Näin kuoleman ja kukan suhde ra-
kentuu tavalla, jossa yhden elementin yksioikoinen tulkinta johtaa väistämättä 
toisen negaatioon. Tämä selvä ongelma suorasanaisen tulkinnan loppuunsaat-
tamisessa pakottaa teosta tarkastelevan lukijan etsimään perinteisestä tulkin-
nasta poikkeavaa selitystapaa teoksen elementeille. 

2. Yhteydet Aleksis Kiven S e i t s e m ä ä n v e l f e k s e e n 

L. Wennervirta ( 1914, 78) viittaa yhtäläisyyteen Kalman kukan ja Aleksis Kiven 
"Sydämeni laulun" välillä. Vaikka molemmissa on jokseenkin samanlainen 
tunnelma, poikkeaa Kiven runo kuitenkin Kalman kukasta merkittävällä ta-
valla. Siinä missä "Sydämeni laulu" keskittyy rakentamaan kaunista, lohdul-
lista kuvaa Tuonelasta (vrt. esim. Viljanen 1953, 161), Kalman kukka vaike-
nee korostetusti tuonpuoleisesta. 

Kuten aiemmin totesin, Kalman kukka on yhdistetty myös Gallen-Kalle-
lan uneen keväisestä, kukkia täynnä olevasta puistosta, jossa hän oli näkemäi-
sillään kuolleen Marjatta-tyttärensä. Ajatus puistosta tai keväisestä puutar-
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hasta nousee siis luontevasti esiin Kalman kukan käsittelyn yhteydessä. 
Puutarhan ajatus tuo kuitenkin jo sellaisenaan lähes rajattoman määrän inter-
tekstuaalisia yhteyksiä. Uskottavammin kuin ajatukseen tuonpuoleisesta 
onnelasta (vrt. Kiven runossaan kuvaama "Tuonen viita,· rauhan viita!") on 
Kalman kukka liitettävissä "kärsimysten puutarhaan" (ks. esim. Kuusiston 
kirkon alttaritaulu, Suominen-Pennanen 1989, 181). Puisto tai puutarha sym-
boloi tällöin nimenomaan välitilaa, jossa sielu puhdistautuu jatkaakseen sit-
ten matkaansa. Kalman kukan korostettu vaikeneminen tuonpuoleisesta tukee 
välitilan ajatusta ja puutarhan käyttö välitilan kuvaamisessa on myös aikalais-
taiteesta tuttua. Hugo Simbergin mukaan hänen kuvaamansa Kuoleman puu-
tarha (1896) on "paikka minne sielut joutuvat ennen taivaaseen pääsyään". 
(Ks. Saarikivi 1971, 249.) Riffaterren esittämien ajatusten mukaan tämänkal-
taiset yhteydet, vaikkaki~ ne ovat mielenkiintoisia, eivät auta perustellun 
tulkinnan tekemisessä. ' 

Välitilassa odottamisen ajatusta vahvistaa Kalman kukan kohdalta kuiten-
kin se, että Gallen-Kallelan temperamaalaustaAdorante (1894) voidaan pitää 
esikuvana vuotta myöhemmin syntyneelle Kalman kukalle. Jo molemmissa 
teoksissa kuvatun samankaltaisen kukan täsmälleen samanlainen sijoittami-
nen yhdistää ne toisiinsa (vrt. Adorante, esim. Sarajas-Korte 1966, 294). Teok-
sesta käytetään kahta nimeä: Adorante ja Kalvea impi. Jälkimmäinen nimitys 
liittyy tietenkin Kiven Seitsemässä veljeksessä olevaan kalvean immen tarinaan, 
jonka Aapo veljeksille kertoo. Tämän yhteyden vahvistaa vuosina 1906-08 
valmistunut Seitsemän veljeksen kuvitus, jossa Gallen-Kallela on kalvean 
immen tarinan rinnalle liittänyt vastaavanlaisen kuvan lumotun immen ylös-
nousemuksen hetkestä (ks. Kivi 1873/1958, 167). Vaikkei kuvien samankal-
taisuus osoitakaan Gallen-Kallelan alun perin yhdistäneen Adorantea Kiven 
kertomukseen, on yhteys luultavasti ollut läsnä jo teoksen syntyvaiheissa (ks. 
Sarajas-Korte 1966, 295). Gallen-Kallela ei jätä epäilyksiä Kiven merkityk-
sestä ajattelulleen: 

Hän oli minulle jumalallisen suuri ilmestys. Oma maailmani tulvaili hänen 
teoksistaan vastaani. Hänen merkeissään olin elänyt siihenastisen elämäni, 
etsinyt luonnosta ja kansasta samaa kuin hänkin, ja nyt hän antoi minulle 
kaiken uudestaan runoutensa väkevässä kirkastuksessa, syventäen sisäis-
maailmaani ja avaten uusia polkuja etsinnälleni. (Gallen-Kallela 1924/1955, 
57.) 

Kalman kukka kytkee itsensä kalvean immen tarinaan myös suoraan. Aapon 
kertomuksen kalvea impi seisoo vuodesta toiseen öiseen aikaan vuoren rinteellä 
(sydämessään toivo ylösnousemuksesta) asennossa, jonka Kivi on kuvannut 
kahteen kertaan täsmälleen samoin sanoin: "Verettömänä, lumivalkeana ja kuin 
kuva, niin liikkumattomana, äänetönnä hän seisoo, kädet rinnoilla ja pää 
kallistuneena rinnoille alas." (Kivi 1873/1958, 165 ja 166.) Vaikka Kalman 
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kukassa oleva tyttö onkin kumartunut kukkaa kohti, sopii kuvaus hämmästyt-
tävän tarkasti myös häneen. Ottaen huomioon Gallen-Kallelan ihastuksen 
Kiven tuotantoon sekä Kiven antaman poikkeuksellisen painoarvon immen 
asennolle tätä käsittelevässä kertomuksessaan on suoran viittaussuhteen mah-
dollisuus helppo hyväksyä. Näin kuvausten välinen samankaltaisuus muodostaa 
Kalman kukan unen maisemasta välitilan korostamalla ylösnousemuksen odo-
tusta. 2 

Yllättävällä tavalla V. A. Koskenniemi yhdistää Kiven kalvean immen ta-
rinan suomalaisessa kirjallisuudessa harvoin käsiteltyyn Persefone-myyttiin, 
vaikkakaan, kuten hän itse toteaa, "Kalvea impi ei joudu väkivalloin viedyksi, 
vaan hänet kiehtoo lumoihinsa metsän salaperäinen haltia - - " (Koskenniemi 
1934, 268-269). Adorantessa ja Seitsemään veljekseen tekemässään kalvean 
immen kuvassa Gallen-Kallela ei kiinnitä lumoutumiseen huomiota, kun taas 
Kalman kukassa siihen viittaa ajatus unesta sekä tätäkin selvemmin kuvan 
vasemmassa alalaidassa oleva kukka, jonka päälle tyttö on (lumoutuneena) 
kulkiessaan tallannut. Myös Kalman kukan tapahtumat liittävät teoksen Per-
sefone-taruun, johon sieppauksen lisäksi sisältyy ajatus kukkien poiminnasta: 
"Persefone näki ihmeellisen narsissia muistuttavan kukan. Hänen aikoessaan 
poimia sen maahan syntyi yhtäkkiä aukko, josta Pluton [Hades] tempaisi hänet 
kultaisiin vaunuihinsa." Kukka oli afodilli, tuonelan kasvi. (Lempiäinen 1992, 
23.) Vaikkei voidakaan osoittaa Gallen-Kallelan yhdistäneen Persefonesta 
kertovaa tarua Adoranteen, tai edes Kiven kalveaan impeen, on tarun yhtäläi-
syys Kalman kukkaan jo sinänsä merkittävä. 

Yhdistämällä Kalman kukka Persefone-taruun tulkinta voidaan kytkeä en-
tistä kiinteämmin ylösnousemukseen, sillä tarun mukaan luonto saa elinvoi-
mansa takaisin Persefonen päästessä vuosittain puoleksi vuodeksi maan päälle 
(ks. esim. Henrikson 1963, 342-344). Sen käyttöön sisältyy siis "vertauskuva 
luonnon näennäisestä kuolemasta ja elpymisestä" ja, ainakin Koskenniemen 
tuotannossa, myös ajatus kuolemanjälkeisestä elämästä (Mattila 1954, 50). 

Adoranten rakentamat yhteydet Kalman kukan ja ylösnousemusajatuksen 
välille vahvistuvat myös toisella taholla, sillä Kalman kukan lisäksi Adorante 
on suorassa yhteydessä Gallen-Kallelan tunnettuun, symbolistiseksi luokitel-
tuun maalaukseen Ad Astra (1894). (Ks. esim. Sarajas-Korte 1966, 293.) Ad 
Astra (toiselta nimeltään Ylösnousemus) on mahdollista nähdä samaan aikaan 
syntyneen Adoranten toisintona, ja kuvallisesti se liittyy vielä tätäkin kiin-
teämmin Gallen-Kallelan myöhemmin Seitsemään veljekseen tekemään kal-
vean immen kuvaan. 

2 Lähes vastaaviin tuloksiin olisi mahdollista päästä rinnastamalla Kalman kukka Kiven runoon 
"Eksynyt impi". Tämä runomuotoinen kertomus kuvaa nuoren, eksyneen tytön matkaa metsässä, 
jossa tyttö saa näyn lunastuksesta. Kotona hänelle ommellaan valkoinen (morsius)puku. Runon 
lopussa sairauden heikentämä tyttö nukkuu pois. (Ks. Kivi 1866/1944, 24-35.) 

5 
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Gallen-Kallela toteaaAdAstran kuvaavan ylösnousemusta sanoen, että sen 
syntyyn on "kertomus ristiinnaulitusta vaikuttanut huomattavalla tavalla". Hän 
kuitenkin jatkaa kysymyksellä: "Maailman vapauttajan asento ristinpuulla, 
eikö se voisi symboloida myöskin sitä mitä ihminen, joka on kaiken kärsinyt 
ja kaikesta vapautunut, tuntee?" (Ks. Suominen-Pennanen 1989, 194.) Ylös-
nousemuksen ajatuksen kohdistuminen eksistentiaalisesta tuskasta vapautu-
miseen onkin Kalman kukassa luontevampaa, sillä myös teos itse kyseen-
alaistaa perinteiseen ylösnousemusajatteluun perustuvan tulkinnan kristilli-
sen aineiston silmiinpistävällä puuttumisella - etenkin myöhempään saman-
aiheiseen etsaukseen verrattuna (vrt. /n Memoriam Impi Marjatta Gallen, esim. 
Martin-Siven 1990, 136). Ylösnousemusajatuksen yhteyttä on siis etsittävä 
toisaalta. 

3. Suhde K a l e v a l a a n 

Lukijan lähestyessä Kalman kukkaa hänen lukutapaansa suuntaa voimakkaasti 
Gallen-Kallelan asema kalevalaisen uusromantiikan luojana. Kuten Eero Ta-
rasti (1990, 171) toteaa, tämä kansallistaiteilijan maine on niin merkittävä, 
että Gallen-Kallelan teokset väistämättä liitetään Kalevalan "arkaaiseen maa-
ilmaan". Kuitenkin lukija, joka postuloi alustavaksi lukukehyksekseen Kale-
valan tai kalevalaisen maailman, huomaa teoksen kiistävän tämän yhteyden 
lähes välittömästi. Ainoa Kalevalaan viittaava elementti Kalman kukassa on 
mustan veden yhdistäminen kuoleman ajatukseen. Vaikka tämä viekin lukijan 
ajatukset "Tuonen mustahan jo kehen,/ Manalan ikivetehen" (Kaukonen 1956, 
110), Kalman kukan musta vesi ei mimeettisellä tasolla ole Tuonelan virta 
vaan ainoastaan pieni korpilampi. 

Kalevalan merkitys tulkintayhteydessä on niin voimakas, ettei lukijan mie-
lessä muodostunutta viittaussuhdetta voi sen synnyttyä kuitenkaan enää kieltää. 
Tästä hyvänä esimerkkinä on Yrjö Hirn (1939, 224-225), joka yhdistää Gal-
len-Kallelan J useliuksen mausoleumiin maalaaman Tuonelan joella -maalauk-
sen kalevalaisromantiikkaan, "vanhaan kansanrunouteen", lähinnä mustan 
veden perusteella. Tässäkin viittaus mustaan veteen tuo mukanaan koko kale-
valaisen kuolemankäsittelyperinteen ja rakentaa myös yhteyden Gallen-Kalle-
lan muuhun tuotantoon. Rajatessaan mustan vesistön lammeksi Kalman kukka 
rikkoo tätä laajempaa viitekehystä vastaan muodostaen merkityksensä voi-
makkaan negaation kautta. Runo siis alkaa viittauksena mustaan veteen mutta 
kieltää laajemman kalevalaisen yhteyden. Mikäli kiellosta huolimatta seura-
taan herätettyä ajatusta Kalevalaan asti, ovat luonnollisimmat yhteydet Gal-
len-Kallelan maalaukseen Lemminkäisen äiti (1897) sekä tietenkin Lemmin-
käisen kohtaloon. Toisin kuin kertomus Lemminkäisestä Kalman kukka kui-
tenkin torjuu myös henkiin heräämisen mahdollisuuden selvästi sanoilla: "vaan 
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unesta en herää". Kuolema on peruuttamaton, eikä tarkastelun hypogrammina 
toimiva "ylösnousemuksen" ajatus saa tältäkään suunnalta vahvistusta. 

Synnyttämällä ja samalla tarkasti kieltämällä luomansa tulkintayhteydet 
Tuonelan virtaan Kalman kukka korostaa lammen keskeisyyttä. Gallen-Kallelan 
muussa tuotannossa esiintyvät vesistöt eivät ole yhtä eksplisiittisesti rajattuja, 
eikä kuvista useimmiten voi edes sanoa, onko kyseessä meri, joki, järvi vai 
lampi. Kalman kukassa lampi sen sijaan osoittautuu lammeksi myös kuvan 
tasolla. Seuraamalla Riffaterren esittämää ajatusta lukijan odotusten torjunnan 
merkityksestä voidaan siis olettaa, että lammella on teoksen tulkinnassa 
keskeinen sija. Gallen-Kallelan taiteen "aatteellisuuden" - erityisesti 
kansallisaatteen korostuksen - kannalta on luontevaa etsiä merkitystä tälle 
perinteestä poikkeamiselle Kalevalan lisäksi myös muusta kansanperin-
teestä. 

4. Tämän- ja tuonpuoleisen symmetria 

Metsässä yksin oleminen ja metsään eksyminen on perinteisesti liitetty aja-
tukseen maahisista ja haltijoista sekä näiden kyvystä lumota ihmisiä. Kuten 
Kiven kalvean immen tarina myös kansanperinteestä löydettävät lumousta 
käsittelevät esimerkit osoittavat Uno Harvan mukaan, "ettei tällöin, varsinkin 
kun näin voi sattua aivan kotinurkilla, ole kysymys suureen metsään eksymi-
sestä, vaan outoon olotilaan joutumisesta, jossa kaikki on toisin kuin meidän 
maailmassamme". Erilaisuus on ensisijaisesti siinä, että kaikki nähdään nu-
rinpäin. (Harva 1948, 293.) Kuten Harva toteaa, tällainen uskomus liittyy sel-
västi peilikuvan ajatukseen. Lisäksi uskomuksissa kuitenkin sanotaan, että 
maanalaisessa maailmassa, manalassa, ihmiset "kulkevat jalat meidän jalko-
jamme vastaan". Näin peilikuvan ajatus saa uuden ulottuvuuden, sillä peili-
kuvista varhaisin on "tietenkin veden kalvossa nähty, jossa maanpäälliset 
maisemat esiintyvät ylösalaisin ja jossa vasen puoli on oikea ja oikea vasen". 
(Harva 1948, 296-297.) Tältä pohjalta ei kuitenkaan vielä ole osoitettavissa, 
että Kalman kukan lampi tarkoituksellisesti viittaisi ajatukseen kuoleman val-
takunnasta ja sen läheisyydestä. 

Peilautumisen ajatus saa kuitenkin tukea Kalman kukan runosta, sillä teksti 
jakautuu kahteen tasoon. Ylhäällä on ihmisten maailman konkreettinen todel-
lisuus: "Mustan lammen reunalla, kasvoi kaunis kalpea kukka"; alhaalla taas 
on unimaailman tai manalan lumous: "unessani poimin sen, vaan unesta en 
herää". Osaltaan jo puolipiste, joka erottaa nämä tasot toisistaan, saa aikaan 
tällaisen vastakkainasettelun. Vielä tärkeämpi erottava tekijä on kuitenkin 
tekstin sisältämien sanojen viittaussuhteiden erilaisuus. Puolipistettä edeltä-
vät sanat ovat konkreettisia, reaalista todellisuutta kuvailevia, kun taas puoli-
pistettä seuraavat käsittelevät unta ja kuolemaa. Näin myös alkusoinnun toi-
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siinsa yhdistämät kohdat "kaunis kalpea kukka" ja "Kalman kalpea kukka" 
ikään kuin peilaavat toisiaan. 

Kuten kalevalaisen kuolemanperinteen torjumisessa on merkityksenmuo-
dostµs tässäkin yhteydessä Kalman kukan tarkkaan ohjaamaa. Vaikkei raken-
teellinen kahtiajako tekstissäkään vielä riittäisi osoittamaan peilautumistul-
kinnan pitävyyttä, on kuvan tarkastelun kautta todettavissa, miten elämä ja 
kuolema asettuvat samanlaiseen symmetriseen heijastussuhteeseen kuin kan-
sanperinteessä. Kalman kukan kuvassa on tyttö, joka seisoo lammen rannalla, 
ja kuolema, joka seisoo vastarannalla. Vaikkei lampi teoksessa heijastakaan 
mitään, se toimii eräänlaisena maailmojen jakajana: mikäli lammen poikki 
kuvitellaan raja, ovat tyttö ja lammen toisella puolella seisova Kuolema asen-
noiltaan lähes identtiset. Ainoa ero on Kuoleman ojennettu käsi, joka varjon-
omaisesti kannustaa tyttöä poimimaan kukan. Mikäli tyttö asettaisi kätensä 
samaan asentoon, se melkein koskettaisi "Kalman kukkaa". 

Mielenkiintoisesti Heikki Malme (1996, 92) kiinnittää huomiota siihen, 
miten Gallen-Kallela onkin myöhemmässä vaiheessa muuttanut Kalman kuk-
kaa tähän suuntaan lisäten tytölle puuttuvan, kukkaa kohti kurottavan käden. 
Ajatus, että Gallen-Kallela olisi tehnyt tämän lisäyksen korvatakseen poiste-
tun runon on uskottava. Lisäys mielestäni myös osoittaa taiteilijan olleen tie-
toinen Kalman kukkaa jäsentävästä periaatteesta. 

Kalman kukan kuva ei ensisilmäyksellä paljasta tätä heijastusta tai edes 
asentojen samankaltaisuutta, koska Kuolema näyttää "kurkkaavan" puun ta-
kaa. Kuoleman ja katsojan välissä oleva puu on kuitenkin lammen tällä puo-
lella, kun taas Kuolema on samalla etäisyydellä vieressään olevasta puusta 
kuin tyttö itsestään vasemmalla olevasta puusta. Mikäli tyttö katsoisi lammen 
yli hän näkisi omaa hahmoaan vastaavassa asennossa olevan Kuoleman kat-
selemassa häntä. Kuoleman edessä oleva puu sekä se, ettei Kuolema ole pei-
likuvana vaan samassa asennossa kuin tyttö, voidaan selittää liian selvän sym-
boliikan välttämisellä. 

Tarjoamalla mahdollisuuden kohdistaa Kalman kukan tarkastelu uuteen, 
konkreettisempaan hypogrammiin heijastuksen havaitseminen johtaa oletuk-
sena toimineen "ylösnousemuksen" hypogrammin täsmentymiseen. Elämän 
ja kuoleman symmetria nimittäin kytkee teoksen kiinteästi Magnus Enckellin 
maalaukseen Poika ja pääkallo (1893). Maalauksessa nuori poika mietteliäänä 
tuijottaa pitelemäänsä pääkalloa, "kuin ajattomassa ja paikallistamattomassa 
tilassa, pysähtyneenä elämän ja kuoleman mysteerin eteen". (Sarajas-Korte 
1966, 184.) Vaikka maalaus voi Kalman kukan "esitekstinä" alustavasti vai-
kuttaa kaukaa haetulta, kyseessä ei ole pelkkä rakenteellinen ja temaattinen 
samankaltaisuus, vaan yhteyden mahdollisuus on perusteltavissa myös histo-
rialliselta ja aatteelliselta pohjalta. Samoin kuin tutustumisensaAleksis Kiven 
tuotantoon Gallen-Kallela on todennut Enckellin töiden näkemisen vuonna 
1893 olleen hänelle merkittävä kokemus (ks. Sarajas-Korte 1966, 185-186). 
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5. Minuuden lampi: K a l m a n k u k a n modernit piirteet 

Uno Harva kertoo, että perinteisesti "painajaisen ahdistamaa on pyritty suoje-
lemaan kuvastimen avulla, joka on asetettu ahdistelupaikan ääreen". Näin on 
tehty siksi, että nähdessään kuvansa painajainen pakenee. (Harva 1948, 262.) 
Tällainen ajatus voisi osaltaan selittää lammen sijainnin tytön ja kuoleman 
välissä. Mikäli ajatellaan, että tällaisena peilinä toimiva, huolenpitoa edustava 
lampi samalla symboloisi myös rakkautta, syntyy kuitenkin aivan toinen mie-
likuva, joka kuljettaa lukijan takaisin Kiven Seitsemään veljekseen. Saatuaan 
Venlalta rukkaset Juhani kuvaa rakkauden ja menetyksen tunteitaan sanoen: 
"Sydämmeni hurmeinen lammikko lainehtii vielä, lainehtii kauan." (Kivi 1873/ 
1958, 48.) 

Vaikka musta sydämen lampi kertoisikin kuvaavasti siitä surusta, joka 
Kalman kukkaan liittyy, eivät elämäkerralliset tiedot eivätkä aiemmin osoitta-
mani yhteydet Kiven Seitsemään veljekseen tietenkään sellaisinaan riitä täl-
laisen tulkinnan perusteluksi. Kalman kukka kuitenkin myöntää tulkinnan -
vaikkei vahvistakaan kulkemaani reittiä - esittämällä lammen selvästi sydä-
men muotoisena. Se on kuvattu ylösalaisin, ja sitä peittävät tyttö ja puu. Kat-
sottuna kuvatun maiseman yläpuolelta perspektiiviin piirretty lampi muodostaa 
kuitenkin virheettömän sydämen. Muodon tarkoituksellisuutta on vaikea kiel-
tää. Sydämen sijainti tytön ja kuoleman välissä palauttaa lammen myös tul-
kintaan elämän ja kuoleman symmetriasta sikäli, että ainoastaan sydän voi 
yhdistää nämä kaksi kokemuspiiriä säilyttämällä muistoja. Samalla kun sy-
dän merkitsee selvän rajan kahden maailman välillä, se myös edustaa kaipuuta. 

Kun palataan lähemmäs Riffaterren viitoittamaa tarkastelutapaa, on kan-
nustavaa huomata, kuinka myös uusi hypogrammi, Enckellin Poika ja pää-
kallo, ohjaa tulkintaa samaan suuntaan. Tapio Suominen ja Tapani Pennanen 
(1989, 194) tarkastelevatPoikaaja pääkalloa Narkissos-myytin avulla todeten, 
että maalauksen esittämässä tilanteessa kaikki ristiriidat "katoavat ja minä 
sulautuu itseensä. Sosiaalisista ja yhteiskunnallisista viittaussuhteistaan riisutun 
ihmisen peilikuvaksi paljastuu kuolema". Maalauksen yhteydet Narkissok-
seen ovat selvät. Vaikka näin syntyvä rinnastus kuvaansa rakastuneeseen Nar-
kissokseen saattaa aluksi vaikuttaa kummalliselta Kalman kukan yhteydessä, 
Viktor Rydbergin esittämä myytin tulkinta-jonka Salme Sarajas-Korte toteaa 
vaikuttaneen ainakin Enckelliin - soveltuu myös Kalman kukkaan: 

Narkissos ei merkinnyt itserakkautta. Peilikuva, johon hän rakastui, oli 
ihanne, ja lähde todellisuuden kylmä aalto, joka tuli vastaan heti ihannetta 
lähestyttäessä. Narkissoksen ilme oli siksi kaipaus. Hän ei saavuttanut ihan-
netta, ennen kuin kaipaus oli kalvanut kaiken maallisen hänen olemukses-
taan. (Sarajas-Korte 1966, 171.) 

Eri muunnosten mukaan Narkissos joko riutui kuoliaaksi katsellessaan hei-
jastustaan tai hukkui pyrkiessään sen läheisyyteen. Hänen kuoltuaan jumalat 
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muuttivat hänet kukaksi. (Vrt. Henrikson 1963, 319-320; Bowra 1967, 48.) 
Ajatuksen korostunut ylösnousemusodotus vie lukijan takaisin Kiven kalvean 
immen tarinaan. Toisaalta kuvatun kaltaisessa kaipuussa on samanaikaisesti 
kyse myös henkisestä kypsymisestä, siis sen tilan saavuttamisesta, jota Gal-
len-Kallela kuvaa kirjoittaessaan Ad Astran yhteydessä ihmisestä, joka on 
"kaikenkärsinytjakaikesta vapautunut". (Ks. Suominen-Pennanen 1989, 194.) 

Poikaa ja pääkalloa on ymmärrettävästi tulkittu modernin maailmanku-
van ilmentäjäksi. Aikalaisarvostelijat löysivät siitä useita aikakaudelle mer-
kittäviä ajatussuuntia: "siinä nähtiin Schopenhauerin pessimismiä, elämän 
turhuuden vertauskuva tai nuori filosofi, Hamletin alku." (Sarajas-Korte 1966, 
185.) Tällaisen vaikutelman luomisessa on tietenkin tärkeä sija Enckellin ta-
valla kuvata kohteitaan arkielämästä irtautuneina. Kuten Sarajas-Korte ( 1966, 
184) toteaa, myös muut Enckellin poikahahmot kuvaavat universaalia ihmistä 
"ajattomassa, paikallisesti jäsentymättömässä olevaisuudessa, vaipuneena 
omaan syvähenkiseen, mystiseen olemassaoloonsa". Kalman kukan yksityis-
kohtaisesti kuvattu dekoratiivinen maisema ei näytä millään tavalla liittyvän 
Enckellin maalausten vähäeleiseen ympäröivän todellisuuden kuvaukseen. 
Siinä on kuitenkin näihin rinnastettava piirre. Käsitellessään Gallen-Kallelan 
maisemamotiiveja Yrjö Hirn (1939, 202) sanoo, että "liiaksi naturalisti maa-
latakseen uneksittuja maisemia, hän sen vuoksi sijoitti henkilönsä sellaiseen 
maisemaympäristöön, joka tosin oli todellinen, mutta kuitenkin herätti katse-
lijassa jonkin kaukaisen, oudon ja saavuttamattoman mielikuvan". Kalman 
kukan metsän sadunomaisuus todistaa tästä taipumuksesta, ja syntyneen vai-
kutelman sinetöi maiseman sijoittuminen uneen. 

Metsällä on Kalman kukassa oleellinen merkitys, jonka voisi kuvitella pal-
jastuvan Gallen-Kallelan luonnoskirjaansa vuonna 1894 luonnehtimassa tai-
dekäsityksessä: 

Taide on suuri iankaikkinen metsä, jossa puita on niin harvassa ja niin 
taajassa kuin tahtoo. Kuu, aurinko ja kaikellaiset kiiltävät tähdet nousevat 
ja laskevat tahdon mukaan ja kun tulet korpijärven rannalle niin se on pohja-
ton jos tahtoo ja erinomaiset mehevät ulpukatjaihanat punakarvaiset vesi-
linnut uivat mustassa vedessä. (Ks. esim. Okkonen 1949, 325.) 

Jos Kalman kukan maiseman oletetaan kuvaavan tällaista taiteen metsää, se ei 
voi toimia niin konkreettisena välitilana, kuin unen ajatus ja aiemmat rin-
nastukset y lösnousemukseen ovat antaneet ymmärtää. Metsä ei myöskään enää 
ole palautettavissa yksinomaan romanttisiin käsityksiin paratiisista, vaan siihen 
kytkeytyy symbolismin myötä keskeiseksi noussut pyrkimys puhtaiden 
ideoiden maailman kuvaamiseen (vrt. Sarajas-Korte 1966, 173). Sitäkin 
selvemmin lainauksessa esiintyvä tahdon korostuneisuus on suhteessa 
Nietzscheen, jonka ajatuksista Gallen-Kallelan tiedetään Kalman kukan synnyn 
aikaan olleen erityisen kiinnostunut (ks. Sarajas-Korte 1966, 320). Riippumatta 
siitä, mistä vaikutteet ovat tulleet, tällainen korostunut subjektiivisuus ja siihen 
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liittyvät identiteetin ongelmat ovat kiistattomasti moderneja teemoja. 
Korostamalla taide-elämystä unenkaltaisena arjesta erotettavana mielenti-

lana kuvaus taiteen metsästä auttaa myös selittämään Kalman kukassa olevaa 
elämän ja kuoleman symmetristä vastakkainasettelua. Riikka Stewen (1989, 
170) on kauniisti kiteyttänyt tämän symbolismille keskeisen teeman: 

Esteettisen elämyksen nyt-hetki sisällyttää itseensä subjektin koko histori-
an, syntymän ja kuoleman, jotka katsovat toisiaan peilisalissa. Esteettisen 
elämyksen kokija on selviytynyt samasta uroteosta kuin Nervalin Akvita-
nian prinssi: hän on ylittänyt elävänä Akheronin, manalan virran. 

Kyseessä on siis puhtaiden ideoiden kautta saavutettu jatkumo yksilön identi-
teetin ja maailman välillä. Riffaterren teorian puitteissa tällainen yhteys ei 
enää ehkä kuuluisi teoksen varsinaiseen tarkasteluun. Toisaalta, hypogram-
min havaitsemisella ei ole merkitystä, ellei sen luomia yhteyksiä ymmärretä. 
Koska Poika ja pääkallo -hypogrammi selvästi avaa vielä yhden (joskin jo 
ehkä liian historiallisen) oven, on houkuttelevaa viedä Kalman kukan tulkinta 
askelta pidemmälle. 

Kasimir Leino luonnehtii Gallen-Kallelan vuonna 1894 viimeistelemää 
korostetun symbolistista maalausta Tuonelan matkalla (ks. esim. Martin-Si-
ven 1990, 111) tavalla, jonka Annamari Sarajas ( 1961, 39) epäilee olevan pe-
räisin Gallen-Kallelalta itseltään: 

[Leino kuvaa taulussa esiintyvää mieshahmoa nykyajan lapseksi,] joka on 
tuntenut aikamme horjuvan sisällyksettömyyden ja kaipaa jonkunlaista py-
syvää maaperää jalkojensa alle. Mutta järki on häneltä varman perustuk-
sen kaatanut ja ijäisyys, kuoleman valta ja tyhjyyden ammottava kuilu au-
keaa äärettömänä hänen sisäisen silmänsä eteen. - - vähitellen selvenee 
hänelle yksilön merkitys kaikkeudessa eikä ijänkaikkisuus pelota häntä 
enää tyhjyydellään, sillä ihmisen sielu on osa ijäisyyttä. Sankarina, pel-
käämättömänä on totuutta etsivän, vapaa-aatteisen täys-ihmisen käytävä 
armotonta kohtaloansa, kuolemaa kohti. 

Jos pyritään Enckellin Poika ja pääkallo -hypogrammista vieläkin rajatum-
paan hypogrammiin, ei näiden ajatusten pohjalta tarjoudu enää muuta vaihto-
ehtoa kuin moderni käsite "itserefleksio". Voidaan nähdä, että Kalman kukka 
johdattaa lukijan mustan lammen reunalle, elämän ja kuoleman kysymysten 
äärelle, luvaten vastausten löytyvän, jos lukija on valmis "kaikesta vapautu-
neena" katsomaan peiliin, tutkimaan sydäntään. 

Tällainen tulkinta Kalman kukasta itsetietoisena, modernina teoksena vai-
kuttaa elämäkerrallisen yhteyden valossa uskottavalta. On helppo kuvitella 
sureva isä, jonka on heijastuksessaan jatkuvasti kohdattava itsensä ja muis-
tonsa. Tyttärensä kuoleman jälkeen Gallen-Kallela kirjoittaa tunteistaan sa-
noen: "[Kun] hänen [Marjatta-tyttären] olemassaolonsa ennen oli minulle elä-
mänilon uskonto, on se nyt tuskan ja ahdistuksen. Tietoisuudessani hän on 
vielä olemassa, mutta kurkkuni kuristuu kokoon ajatellessani tätä yhtäkkistä 
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muutosta olosuhteissa." (Ks. Gallen-Kallela 1992, 267.) Kuvaamalla sydä-
men, joka muistaa, Kalman kukka rakentaa sillan elämän ja kuoleman välille. 
Okkonen (1949, 375) kirjoittaa taiteilijan kokemasta tuskasta: 

[Se] olikin ihmeenomaisesti synnyttänyt tämän runollisen aiheen, joka oli 
kohonnut lohduttavan kauneuden piiriin. - - Niin kärsimyksen maaperäs-
tä kuin se onkin kasvanut, ei siinä ole mitään jäljellä ahdistuksesta ja jul-
muudesta; se on pisara kirkastunutta tunnetta, jossa kaikki on sopusoin-
tuista kauneutta. 

Taideteoksen yhteyttä kuoleman kokemuksiin on luonnollista selittää näin (vrt. 
esim. Kunnas 1989, 72). Raili Elovaara ilmaisee tämän suhteen tavalla, joka 
myös palauttaa tulkinnan Riffaterren teoriaan. Elovaaran mukaan runoilija on 
valmiissa runossa "selvittänyt välinsä jonkin elämyksen, tapauksen tai tilan-
teen kanssa. Selvitys on synnyttänyt joukon asenteita, joilla elämystä on py-
ritty kohtaamaan. Kehittelyn tuloksena on asenteiden hierarkia". (Elovaara 
1982, 139.) Vaikka tämä asenteiden hierarkia olisi helposti liitettävissä aja-
tukseen teosta jäsentävästä hypogrammista, Riffaterre ei vie analyysiaan niin 
pitkälle vaan johdonmukaisella tavalla välttää kysymystä taiteilijan ajatusten 
ja tunteiden merkityksestä. Hän vain toteaa tulkinnan palautuvan alkuunsa, 
kun hypogrammi löytyy ja lukija havaitsee, kuinka teoksen elementit saavat 
lopullisen merkityksensä. Alkuun palaamisen jälkeen teos avautuu toisenlai-
selle tulkinnalle. (Vrt. Riffaterre 1978, 166.) Viimeistään tässä vaiheessa on 
semioottiselta pohjalta lähtenyt tarkastelukin mielestäni liitettävä laajempaan 
kontekstiin. Vaikka teos kantaakin oman historiallisuutensa mukanaan, ei tul-
kinnan merkitystä voida arvioida enää siitä itsestään käsin. 

6. K a l m a n k u k k a elämän peilinä 

Samoin kuin Gallen-Kallelan yksityisessä elämässä Kalman kukka ajoittuu 
ratkaisevaan murrokseen myös hänen taiteensa kehityksessä. Kalman kukkaa 
välittömästi seurannut puupiirros Sammon puolustus (1895) on nähty Gallen-
Kallelan tuotannossa käänteentekevänä teoksena. Siinä Gallen-Kallelan sa-
notaan saavuttaneen uuden syntetistisen sommittelutaiteensa ensimmäisen 
suuren voiton (vrt. esim. Okkonen 1949, 379-381). Vaikka puupiirrostekniik-
ka ja erityisesti siihen liittyvät japanilaisvaikutteet ovat luonnollisesti olleet 
tärkeässä asemassa syntetistisen tekniikan omaksumisen kannalta (vrt. Ha-
gelstam 1904, 44; Malme 1996, 92), voidaan uudistuneen ilmaisutavan todeta 
olevan myös symbolismin mukanaan tuomaa. Tyylintutkimukseen pohjaavan 
kysymyksenasettelun kannalta väite Sammon puolustuksen erityislaatuisuu-
desta on oikeutettu. Tekemäni "kirjallisen" analyysin valossa Kalman kukka 
näyttää kuitenkin kuvastavan rinnakkaista ja mahdollisesti jopa merkittäväm-
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pää murrosta, nimittäin Gallen-Kallelan symbolismikäsityksessä tapahtunutta 
huomattavaa syventymistä. 

Kuten jo Kalman kukan tarkastelun yhteydessä mainitsemistani ajatuksista 
on ollut havaittavissa, symbolismiin liitettävät periaatteet kiehtoivat Gallen-
Kallelaa. Toisaalta realistinen, isänmaallisiin tunteisiin liittyvä esitystapa oli 
hänelle hyvin tärkeä; olihan kansallinen realismi nostanut suomalaisen tai-
teen vihdoinkin kansainväliselle tasolle. Palatessaan symbolismin lumoissa 
olevasta Pariisista vuonna 1892 Gallen-Kallela joutui "tekemään tiliä uuden 
ja vanhan, oman ja vieraan, isänmaallisen vetoomuksen ja hiljalleen voimis-
tuvien uusien mystisten viehtymysten välillä" (Sarajas-Korte 1966, 249). 

Koska tällaisia symbolismiin rinnastettavia viehtymyksen kohteita tarjou-
tui useilta eri suunnilta, ei niiden välillä tarvittavaa erottelua ole tässä mah-
dollista tehdä. Yhteistä näille erilaisille "modemeille" aatteille voidaan kui-
tenkin sanoa olleen pyrkimys pois objektiivisen naturalismin ajatuksesta, siis 
sama pako järjen ylivallasta kuin symbolistien keskeisillä esikuvilla. (Ks. Sa-
rajas-Korte 1966, 18, 31; Stewen 1989, 164; Huuhtanen 1978, 72-73.) Sub-
jektiivisten mielteiden, unien ja näkyjen asema taiteessa voimistui siirryttäessä 
naturalistisesta ilmaisutavasta symbolismiin. Toisaalta symbolismi korosti tai-
teilijan mahdollisuutta saavuttaa perimmäinen todellisuus, platonilainen idea-
maailma, taiteellisen luomistyön kautta. (Vrt. Stewen 1989, 164.) Taiteilijan 
asema palautettiin tavallaan siihen romanttiseen luovan geniuksen myyttiin, 
jonka 1800-luvun aikana kehittyneet positivistiset tendenssit olivat syrjäyttä-
neet. Lisänä tähän taiteilijakuvaan tuli ajatus taiteilijan alitajunnan ja viettien 
keskeisyydestä, jonka mystiikan, ja erityisesti unimaailman, korostunut asema 
toi mukanaan. (Vrt. Sarajas-Korte 1966, 11-23.) 

Siinä symbolismissa, johon Gallen-Kallela vähitellen suuntautui, oli voi-
makkaassa asemassa nuorsuomalaisen piirin pyrkimys luoda uutta aikakaut-
ta, suomalaista renessanssia (Sarajas-Korte 1966, 258). Näin symbolismi ja 
ajan voimakas kansallistunne löysivät- erityisesti Gallen-Kallelan tuotannossa 
- molemmille sopivan yhteisen ilmaisutavan 1890-luvun kansallisromantti-
sesta taiteesta. Sarajas-Kortteen mukaan tämä sopeutuminen on ymmärret-
tävää, sillä symbolismin periaatteet oli Suomessa alusta alkaen ymmärretty 
väärin. Sarajas-Korte sanoo Kasimir Leinon tekemien vaikutusvaltaisten tul-
kintojen johtaneen taiteilijamme eri suuntaan kuin ranskalaisessa taiteessa: 
"sen sijaan että Leino olisi käyttänyt symbolistien ideasta sen alkuperäistä 
platonismiin liittyvää termiä- - hän käänsi sanan suomenkielisellä vastineella 
aate. Muuta ei tarvittu: symbolistisesta runoudesta tehtiin usein aaterunoutta, 
symbolistisesta maalauksesta aatemaalausta". Gallen-Kallela oli hänen mu-
kaansa "yksi tämän harhakäsityksen uhri". (Sarajas-Korte 1966, 25; vrt. myös 
Hirn 1939, 227.) Vaikka tulkinta "aatemaalauksesta" on uskottava suhteessa 
Gallen-Kallelan tapaan ratkaista symbolismin ja realismin vastakkainasette-
lun aiheuttama kriisi omassa kansallisromanttisessa taiteessaan, se ei kuitenkaan 
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ole ulotettavissa Gallen-Kallelan selvemmin symbolistisiin pyrkimyksiin. 
Mikäli symbolismi ymmärretään Sarajas-Kortteen tapaan "oikeaoppisem-

min", vastareaktiona naturalismille ja positivistiselle ajattelulle, jollaisena se 
ranskalaisten 1800-luvun lopun runoilijoiden, erityisesti Stephane Mallarmen, 
runoissa ja teoreettisissa kirjoituksissa esiintyi, on kansallisromanttinen "aa-
temaalaus" sille vierasta. Mallarme "kirjoitti tunnetilan synnyttämisen välttä-
mättömyydestä. Idea oli piirrettävä esiin vähitellen, musikaalisesti, evokaation 
kautta". (Stewen 1989, 166.) Tällaisen määrittelyn pohjalta Sarajas-Kortteen 
kuvaaman periaatteellisen väärinkäsityksen merkitsevyyttä kyseenalaistaa 
symbolististen maalausten saama vastaanotto. 

Käsitellessään Gallen-Kallelan maalausta Conceptio artis (1895) Wenner-
virta toteaa maalauksen tulkinnan vaativan siinä piilevän "aatteen, idean tun-
temista". Wennervirta sanoo maalausta Gallen-Kallelan ainoaksi teokseksi, 
"jonka sisällys on kokonaan vertauskuvallinen eli symboolinen". (Wenner-
virta 1914, 7 5.) Huolimatta siitä, että tällainen symbolismin luonnehdinta on 
hyvin yksinkertaistava, ei ole kyse "aatemaalauksesta" vaan nimenomaan 
merkityksen vähittäisestä paljastamisesta, "suggereeramisesta", kuten Kasimir 
Leino Mallarmeta käänsi (ks. Sarajas 1961, 23). Parhaiten suhtautumista kes-
keisiin symbolistisiin maalauksiin kuvannee kuitenkin Taiteilijaseuran vuo-
den 1894 syysnäyttelyn jälkeisessä lehtikirjoittelussa esiintynyt kommentti: 
"Muutamat taiteilijoistamme ovat huvitelleet esittämällä meille kuva-arvoi-
tuksia, joita me yksinkertaiset ihmiset emme koskaan onnistune ratkaisemaan, 
elleivät he itse tule meille avuksi, ja ehkä ei silloinkaan." (Ks. Okkonen 1949, 
282.) Tällainen vastaanotto vaikuttaa ymmärrettävältä, sillä ainakin Gallen-
Kallelan esillä olleiden teosten (Symposion ja Tuonelan matkalla) symboliik-
ka on verraten kypsymätöntä. Tätä symposion-piirin toteuttamaa symbolis-
mia on osuvaa luonnehtia "vertauskuvalliseen mystiikkaan" perustuvaksi (ks. 
Sarajas 1961, 48) muttei kuitenkaan symbolismin periaatteita kokonaan vää-
rinymmärtäneeksi. \ 

Mainitsemieni maalausten sisältämien "kuva-arvoitusten" pibnallisuuden 
vuoksi symbolismi on Gallen-Kallelan taiteessa nähty lähinnä muodin oikuksi 
ja symbolistisia elementtejä on pidetty karkeina lisäyksinä muuten yksiselit-
teisiin kuva-aiheisiin. Ajatus symboleista koristeellisena rekvisiittana on kes-
keinen lähes kaikissa luonnehdinnoissa, joissa käsitellään Gallen-Kallelan maa-
lausten suhdetta ajan taidevirtauksiin: 

Hänen taiteensa teho ei riipu niistä [symbolistisista elementeistä]; päin-
vastoin tulevat symbolismin, tuon epämaalauksellisimman taidesuunnan 
suggestiiviset lisäykset vastaisuudessa tekemään häiritsevän vaikutuksen. 
Ne ovat jotakin hetkellistä ja satunnaista maalauksen pysyvien taidearvo-
jen rinnalla. (Wennervirta 1914, 101.) 

Vastaavalla tavalla Gallen-Kallelan symbolismia on kutsuttu ainoastaan "ul-
konaiseksi lisäkkeeksi" tai sen on sanottu olevan läsnä peittämässä muotoku-
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vien näköisyydessä esiintyviä puutteita (Hirn 1939, 200; Hagelstam 1904, 28). 
Pirjo Hämäläinen-Forslund sanoo symbolismin merkinneen "pääkalloja, ku-
ningaskruunuja, kulta-aarteita, sieltä täältä haalittua eksoottista rekvisiittaa -
ja äidin kasvattamia valkoisia liljoja, joita hän halukkaasti sirotteli teoksiinsa" 
(1994, 194). 

Kalman kukassa havaittava tarkoituksellisuus merkityksen muodostuksen 
ohjaamisessa ei välttämättä siis ole yllättävää. Sen sijaan teoksen elementtien 
poikkeuksellisen hillitty esittäminen ja niiden harkittu käyttö merkityksen ai-
kaansaannissa tuottaa ongelman laajemman kontekstin kannalta. Näin hie-
nostunut käsitys symbolismista ei sovi yleiseen kuvaan Gallen-Kallelan sym-
bolististen kokeilujen pinnallisuudesta eivätkä hänen muusta tuotannostaan 
tehdyt tulkinnat tue sen mahdollisuutta. Verrattaessa symbolismin keskeisiä 
periaatteita Kalman kukan tapaan ohjata merkityksen muodostumista ja estää 
sisältämiensä yhteyksien yhtäaikainen paljastuminen ei yhtäläisyyttä kuiten-
kaan voi olla hämmästelemättä. Kalman kukka voisi melkeinpä toimia malli-
esimerkkinä Mallarmen Suomessakin jo vuonna 1891 tutuksi tulleesta ajatuk-
sesta, jonka mukaan taiteen tehtävä on herättää mielteitäja saada lukija aktii-
visesti osallistumaan tulkintaan: 

Kohteen nimeäminen riistää yleisöltä kolme neljäsosaa nautinnosta. Koh-
teiden identiteetti olisi paljastettava vähitellen. Arvailujen tulisi astua ku-
vaan. Johdattaa mieleen- siinä tulisi olla runoilijan haave. Johdattelemalla 
hän parhaiten hyödyntää tuota salaperäistä olentoa, symbolia. (Ks. Russell 
1985, 74; vrt. Sarajas 1961, 22-23.) 

Voidaanko tämän ajatuksen soveltuvuus Kalman kukasta tekemääni tulkin-
taan selittää ainoastaan siten, että Mallarmen käsitys lyriikan luonteesta on 
myös Riffaterren teorian taustalla (ks. Scholes 1982, 48), vai onko mahdollista 
nähdä teos merkkinä murroskohdasta Gallen-Kallelan taidekäsitysten kehi-
tyksessä, symbolismin sisäistymisenä pikemminkin kuin siitä luopumisena? 
Selvää ainakin on, että juuri Kalman kukan ja Sammon puolustus-puupiirrok-
sen valmistumisen jälkeen Gallen-Kallelan työ lähti vauhtiin "valtavalla pai-
neella, aivan kuin luomisvoimaa kahlinneet padot olisivat murtuneet ja va-
pautunut hyökyaalto tempaissut sitä malttamattomana odottaneen taiteilijan 
mukaansa". (Martin-Siven 1990, 131.) 
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KALLE PIHLAINEN: Akseli Gallen-Kallela's Kalman kukka (The Flower 
of Death) 

In the article, I examine the woodcut Kalman kukka (The Flower of Death) made in 1895 by the 
Finnish artistAkseli Gallen-Kallela (1865-1931 ). The picture is accompanied by a poem composed 
by the artist and set in the work in such a way that it converges to a single point: "On the black 
lake's / edge / grew a beautiful/ pale flower; / in my dream I pick- / ed it, / but from the dream / 
I will not wake - / it was death's pale flower ... " The last words, revealing the significance of the 
flower, are presented over four progressively shortening Iines and rhythmically punctuated by 
alliteration and hyphenation. 

In addition to the work's apparent simplicity, the fact that it has been given relatively little 
attention can be explained in light of its direct connection to the artist's life: it most evidently 
refers to the death of the artist's four-year-old daughter. Any attempt at further interpretation must 
regard this strong meaning as given, while assuming that other levels of signification are to be 
found. Rather than studying the work with reference to its biographical and historical context, I 
apply the theory of poetic meaning laid out by Michael Riffaterre in his Semiotics of Poetry 
(1978). This is a fruitful approach since, while the analysis points out several central elements in 
the picture itself, the work's complexity seems to unfold more readily through the detailed study 
of the poem. I attempt to combine Riffaterre's theory with the judicious use of historical and 
biographical detail to back up the arguments that the more formal analysis leads to. Although not 
entirely in keeping with Riffaterre's thoughts, this type of examination serves in my view to 
ensure against misunderstandings that are likely to occur if the reader's linguistic or literary 
competence is made the sole standard of assessing the validity of conclusions based on the 
intertextual "hints" that the work provides. 

Following the reading procedure outlined by Riffaterre, I approach the work attempting to 
trace and decipher the various anomalies that it presents on the level of a straightforward mimetic 
interpretation. According to Riffaterre, the unravelling of these apparent contradictions provides 
the means to understanding the work as a reference to an earlier work or to some "hypogrammatic" 
sentence. 

In the dialectical interpretative process that ensues from Riffaterre's theory, the structuring 
matrix of Kalman kukka is traced from the general idea of resurrection, through a traditional and 
Christian conception oflife-after-death to a modem view of introspection and memory. In addition 
to providing a greater understanding of the work itself, this examination demonstrates the need to 
re-evaluate Kalman kukkain the context of Gallen-Kallela's work as a whole. By revealing its 
refined and carefully considered use of structural aspects and intertextual references the analysis 
links the work firmly to the influences of the symbolist movement. This is somewhat surprising 
as symbolism has been considered more an affectation in Gallen-Kallela's work than a serious 
pursuit. 

Attempting to briefly situate the work in the context of Gallen-Kallela's oeuvre, I argue that 
Kalman kukka - in which the artist, in a demonstrably Mallarmean way, constructs a complex 
structure of reference för the viewer to puzzle out - marks a significant change in his relationship 
to symbolist ideas. In contrast to the works that are more commonly termed symbolist, Kalman 
kukka is in no way obvious about the references it contains. Yet the deliberateness implied by the 
structure of signification contained in the work points to an overcoming by Gallen-Kallela of his 
"symbolist crisis" through an interiorization of symbolist thinking rather than through a lack of 
understanding of its nature and its final abandonment. In my view, this is important in forming a 
better understanding of the development leading up to his major works, the synthetistic paintings 
based on the Kalevala-epic. 


