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1. Varhaiset kosketukset 

Elina Vaara on todennäköisesti saanut ensimmäisen henkilökohtaisen tuntu-
man Viron kirjallisuuteen 1920-luvun alussa, jolloin hän luki Katri Valan ke-
hotuksesta Friedebert Tuglasin novellikokoelman Kohtalo. Virolaisella kir-
jailijalla oli hänen mielestään "jättiläismäinen mielikuvitus" ja kirja oli "kaa-
mean mystillinen" (Elina Vaara Katri Valalle 24.11.1922). Parin viikon kulut-
tua Elina Vaara kuitenkin tuli toisiin ajatuksiin: novelleissa oli sittenkin liikaa 
"aistikiihotusta". Hän kaipasi "enemmän udunhienoa aavistusta, ei pelkkää 
veren hehkua" (Elina Vaara Katri Valalle 6.12.1922). Luonnehdinta sopii hy-
vin Elina Vaaran omaankin tuonaikaiseen lyriikkaan. 

Virolaisen kirjallisuuden tuntemus jäi 1920-luvun alun nuorten runoilijoi-
den keskuudessa ehkä senkin takia vähäiseksi, että tulenkantajien ryhmä oli 
orientoitumassa kauemmas Euroopan sydämeen. Eritoten Olavi Paavolainen 
ohjaili kirjallistajoukkoaan kohti Ranskaa, tosin kyllä aika kevein tunnuksin. 
Oikeastaan vain Elsa Enäjärvi ja Martti Haavio tekivät Suomessa tunnetuksi 
virolaista kirjallisuutta. He julkaisivat artikkeleita ja käännöksiä mm. nuorten 
runoilijoiden hyvin tuntemissa Nuoressa Voimassa, Tulenkantajien albumeissa 
ja Panussa (Saarenheimo 1966, 85-86). Elsa Enäjärvi esitteli Nuoressa Voi-
massa jo niin varhain kuin vuonna 1922 Kristian Jaak Petersonin, jota hän 
kuvaili kansansa ensimmäiseksi runoilijaksi, Suomeen sovitettuna Jaakko Ju-
teinin aikalaiseksi (Eklund 1922, 388-392).1 

Pari vuotta Elsa Enäjärven artikkelin jälkeen Martti Haavio kirjoitti kat-
sauksen Viron uusimmasta runoudesta Tulenkantajien ensimmäiseen albumiin. 
Kohteina olivat lyyrikot Marie Under, Henrik Visnapuu, Johannes Barbarus, 
August Alle, Jaan Kämer ja Johannes Semper. Todennäköisesti Elina Vaara 

1 Elsa Enäjärvi-Haavio esiintyy lähes kahdenkymmenen vuoden aikana tämän artikkelin läh-
teissä nimillä Elsa Eklund, Elsa Enäjärvi, Elsa Enäjärvi-Haavio ja Elsa Haavio. Tekstissä käytän 
kuitenkin 1920-luvun lähteissä nimeä Elsa Enäjärvi, 1930-luvulla Elsa Enäjärvi-Haavio. 
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sai jo tässä vaiheessa tietoa Henrik Visnapuusta, jonka runoja hän seuraavan 
vuosikymmenen lopulla käänsi suomenkieliseen asuun. Martti Haavio esitteli 
Visnapuun tuotantoa siihen mennessä ilmestyneiden kokoelmien pohjalta, oi-
valtaen jo tämän ominaislaadun. Erityisesti Amores-kokoelma oli herättänyt 
virolaisessa lukijakunnassa sekä ihastusta että tyrmistystä. Se oli sekoitus kyy-
nisyyttä, pessimismiä, myrskyä ja paatosta. Visnapuu tyyntyi kuitenkin esi-
koiskokoelmansa jälkeen ja alkoi tavoitella jalostuneempia, tunnepohjaltaan 
hillitympiä ja hartaampia muotoja. Visnapuun rakkausrunoihinkin tuli senti-
mentaalista lempeyttä. Kansainvälisyys oli selvästi havaittavissa tämän maail-
manmatkaajan lyriikassa. Haavion mielestä Visnapuun luonnonrunot nousi-
vat kuitenkin syvältä virolaisesta maaperästä, kun tämä kuvaa idyllisiä juhan-
nusöitä ja koivunkoristamia tupia, niityiltä helkkyviä lauluja ja vaikenevia 
nurmia. Amores-kokoelma saattoi sittenkin olla vain keikailua boheemisuu-
den lainapuvussa, koska Visnapuulle olivat läheisiä myös eron, yön ja kuole-
man aihepiirit (Haavio 1924, 63-64). 

Elsa Enäjärvi puolestaan käänsi vuonna 1924 suomeksi Ihmisen varjo 
-nimisenä julkaistun kokoelman virolaista novellikirjallisuutta ja esitteli vuotta 
myöhemmin Tulenkantajien albumissa Albert Kivikasin. Samana vuonna 1925 
oli lisäksi Martti Haavion toimittamassa Panu-lehdessä suomennos Friede-
bert Tuglasin novellista "Vallankumous". Kääntäjää ei mainita, mutta se saat-
taisi olla Elsa Enäjärvi, jonka edellämainitusta käännösvalikoimasta oli ni-
menomainen tieto Tuglas-suomennoksen yhteydessä. Ihmisen varjossa oli 
Tuglasin novellitaiteesta näytteenä "Tuomen helpeet", "Kesäyön rakkaus" ja 
"Ihmisen varjo". Lisäksi Martti Haavio toimitti Panuun virolaisesta kirjalli-
suudesta käännöksiä mm. Ridalan, Koidulan ja E. Ennon tuotannosta. Haa-
vion suomentamia virolaisia runoja ilmestyi noihin aikoihin monessa muus-
sakin lehdessä (Tynni-Haavio 1978, 146). Henkilökohtaisiakin yhteyksiä Elsa 
Enäjärvi ja Martti Haavio välittivät virolaisten ja suomalaisten kirjailijoiden 
kesken. Niinpä Elina Vaara tiedotti Kaarina Höglundille (Anna Kaari), että 
hänet on kutsuttu Enäjärvelle "tänä iltana klo 7, koska tri Anni haluaa tutus-
tua" (Elina Vaara Kaarina Höglundille 24.3.1926). 

Nuorten kirjailijoiden tietämys virolaisesta kirjallisuudesta oli siis karttu-
nut miltei yksinomaan Elsa Enäjärven ja Martti Haavion aktiivisuuden ansi-
osta. Heidät tunnettiinkin hyvin Suomenlahden eteläpuolella veljeskansan kir-
jallisuuden, kielen ja yleensä kulttuurin asiantuntijoina. Kun joukko virolaisia 
kirjailijoita vieraili Helsingissä keväällä 1930, Johannes Semper sanoi selos-
tuksessaan Loomingissa, että nuoripari Haavio "tuntui melkein kuin omilta 
ihmisiltä" (peaaegu oma inimestena tunduvad Martti Haavio ja Elsa Enäjärvi, 
noor kirjanduslik abielupaar- -). (Semper 1930). 

Tulenkantajat-lehti julkaisi viimeisenä ilmestymisvuotenaan kokonaisen 
aukeaman Marie Underistaja Henrik Visnapuusta. Lauri Viljasen ja P. Musta-
pään suomennosten yhteydessä oli myös Mart Raudin esittely näistä kirjaili-
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joista. Ennen kirjailijavierailua 1930 oli samassa lehdessä Otto Krustenin haus-
ka pilapiirrossarja virolaisista kirjailijoista. 

2. Kirjailijavierailut 1930 ja 1931 

Virolaisia kirjailijoita vieraili Suomessa keväällä 1930. Elina Vaaran läsnä-
oloa ei näy eri tilaisuuksien selostuksissa eikä hän itsekään tästä 1970-luvun 
puolimaissa tehdyssä laajassa haastattelussa mainitse.2 Vierailu oli kuitenkin 
suuri menestys ja siitä kerrottiin niin paljon eri lehdissä, että Vaaran on täyty-
nyt olla siitä tietoinen. Suomen Kirjailijaliitto isännöi kolmipäiväistä vierai-
lua ja oli järjestänyt monipuolisen ohjelman. Vieraat kuvattiin monissa lehti-
taloissa (ks. mm. Suomen Kuvalehti 17.5.), kustantajat osoittivat vieraanva-
raisuutta ja vieraille järjestettiin teatteriesityksiä ja retkeilyjä. Virallisemmalla 
tasolla huomionosoituksista vastasivat Viron lähettiläs ja pääkonsuli, mutta 
yleisölläkin oli mahdollisuus kuulla kirjailijavieraita. Suomalaisen Kirjalli-
suuden Seuran juhlasalissa oli vieraiden yhteisesiintyminen (Tynni-Haavio 
1978, 289-292). Myös Viron kirjallisissa lehdissä kerrottiin vierailusta, ja mm. 
Loomingin toimittajan selostuksesta oli lyhennelmä Tulenkantajissa (9-10 / 
1930). 

Luultavasti mainitsemani vierailu sai Lauri Viljasen kirjoittamaan huomiota 
herättäneen artikkelin "Eestin kautta Eurooppaan". Hän sanoi noiden päivien 
antaneen sekä ihastuttavan että "imponeeraavan" todistuksen siitä, mikä joukko 
loistavia eurooppalaisia kykyjä naapurimaan kirjallisuudessa oli. Viljanen valitti 
sitä, että isäntien asema oli todella nolo, kun he eivät tunteneet riviäkään useim-
pien virolaisten tuotannosta. Vielä pahempaa oli se, että he "eivät olisi voineet 
seurata kirjailijoita kehittyneessä ja laajanäköisessä kosmopoliittisessa kirjal-
lisuusharrastuksessa". "Mikä määrä tietoja ja tyylielämyksiä, Venäjän, Sak-
san, Ranskan ja Englannin kirjallista sivistystä on kulkenut virolaisten aivo-
jen läpi." Kirjoittaja vaati, että mitä pikimmin olisi käännettävä virolaista kir-
jallisuutta suomeksi ja että ennen kaikkea pitäisi oppia veljesmaalta sitä älyl-
listä uteliaisuutta, joka oli nuoren, elinkelpoisen sivistyksen tuntomerkki (Vil-
janen 1930). 

Huomattavia konkreettisia tuloksia virolaisvierailusta ei kuitenkaan vielä 
saatu (Tynni-Haavio 1978, 293), mutta vastavierailu tehtiin seuraavana ke-
väänä. Elina Vaarakin pääsi Tallinnaan ja Tarttoon. Osanottajista, sekä isän-
nistä että vierailijoista, on ryhmäkuva (ks. esim. Saarenheimo 1966, kuva-
liite). Elina Vaara muistaa kirjailijahaastattelussaan tuosta vierailusta häm-
mästyttävän tarkkoja yksityiskohtia. Virossa vierailua selosti Loomingin toi-

2 Tämä artikkeli perustuu suurelta osalta Elina Vaaran Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran 
Kirjallisuusarkistossa säilytettäviin haastattelunauhoihin ja kirjalliseen jäämistöön. 
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mittaja Johannes Semper. Eri syistä olivat joutuneet peruuttamaan matkansa 
Arvid Järnefelt, V. A. Koskenniemi ja Joel Lehtonen. Sen sijaan olivat saapu-
neet "Turjanlinna suur mogul" Ilmari Kianto, jonka omaperäinen tunnusmerkki 
jo silloin oli "karuhammas sametkuuel märkis seda tirgsust". Kiannon lisäksi 
vanhemman polven edustajia olivat Artturi Järviluoma ja Arvi Järventaus, 
nuorempia taas tulenkantajat Olavi Paavolainen ja Lauri Viljanen. Naiskirjai-
lijoiden osuus Suomessa oli Semperin mukaan hämmästyttävän suuri, ja mu-
kana heistä oli mm. Elsa Soini, jonka toimittaja jo edellisvuotisen Suomen-
vierailun aikana oli pannut merkille Pämun tenniskilpailun tähtenä (Semper 
1930). Edelleen Sempermainitsi Sinisen Kirjan toimittajan Kersti Bergrothin 
ja vähäpuheisen Elina Vaaran, josta hän hiukan arvoituksellisesti sanoi: " - -
kes luuletisi ettekandes pilguga j ärele kaob oma luulelennule" ( - - joka runo-
ja esittäessään katseellaan seurasi omaa runolentoaan) (Semper 1931). Elina 
Vaara oli näet kovin ujo lausumaan omia runojaan Tarton yliopiston juhlasa-
lissa mutta sai puhetaidon opettajalta Aino Suitsilta rohkaisua. 

Suomalaisia vieraita juhlittiin jo Tallinnassa upean illallisen aikana. Elina 
Vaara sai pöytäseurakseen henkevän Gustav Suitsin, jonka kanssa hän kes-
kusteli "mm. Suitsin hyvin tuntemasta Saima Harmajasta".3 Elina Vaara antoi 
suuren arvon pöytänaapurinsa huomiolle, koska hän ujona nuorena naisena 
tunsi jäävänsä erityisesti Kersti Bergrothin varjoon. Bergrothilla oli Viron-
matkalla lukuisia erilaisia pukuja, niin pitkiä kuin lyhyitäkin. Niihin kuului 
monenlaisia asusteita, joista vallankin rikinvihreät kyynärpäihin yltävät han-
sikkaat vetivät katseita puoleensa. Säilyneestä ryhmäkuvasta päätellen myös 
kettupuuhkat naisten hartioilla kuuluivat matkapuvustoon, vaikka keväisen 
Tarton puut ja pensaat olivat täydessä kukoistuksessaan.4 

Tallinnasta matkustettiin junalla Tarttoon. Elina Vaara ei vielä ollut täysin 
irtautunut Suomesta ja hän sanoikin kaipaavansa pikku tytärtään. Mutta Elsa 
Soini lohdutteli: "Odotahan kunnes pääsemme Tarttoon. Siellä kaikuu joka 
käänteessä 'armastus, armastus, armastus ! '". Lähempänä Tarttoa naispuoliset 
vieraat kukitettiin asemilla, joilla hetki viivähdettiin, niin että he tunsivat it-
sensä suorastaan prinsessoiksi. Tartossa Elina Vaaraa viehätti erityinen, niin 
kuin hän sanoo "voimallisen nuori ja naisellisen ylevä Lydia Koidula -tun-
nelma". Koidula oli aikoinaan asunutkin Tartossa ja Tarttoon liittyvät hänen 
ensimmäiset runokokoelmansakin (Kallas 1935, 62). Vaikka "armastuksen" 

3 Gustav Suits ei voinut keskustella "hyvin tuntemastaan Saima Harmajasta",jonka esikois-
kokoelma ilmestyi vasta vuonna 1932. Elina Vaara muistaa ehkä Suitsin kanssa vuonna 1937 
käymiään keskusteluja. 

4 Bergrothin upeaa matkapuvustoa seurueen suomalaismiehet, varsinkin Olavi Paavolainen 
ja Lauri Viljanen ihailivat. Viljanen olikin kysynyt Paavolaiselta, mikä Bergrothissa niin viehätti, 
jolloin tämä oli vastannut että "erityisesti tämän garderobi yhtyneenä kantajansa säkenöivään 
älyyn". - Olavi Paavolainen oli erityisen kiinnostunut naisten pukeutumisesta. Turussakin hän 
Silon palveluksessa ollessaan keksi mainoslauseen "Silo luo suloa", joka vielä 1940-luvun lopul-
la näkyi Turun kauppatorin laidassa olevan talon päädyssä. 
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tunnelma oli ollut vahva jo Tallinnassa, Tarton keväässä se yhä vahvistui. Idyl-
lisessä kaupungissa kukkivat omena-, kirsikka- ja luumupuut. Syreenit olivat 
Elina Vaaran lempikukkiaja tuomet muistuttivat lumivuoria. Aino Kallaksen-
kin ylistämät jasmiinit kuohuivat vahankeltaisine kukkineen runsaina muu-
rien ja aitojen reunustoilla. Jotakin ylimaallisen tunnelmallista oli Elina Vaa-
ran sanamaalailustakin päätellen noissa keväisen Tarton päivissä. 

Kirjailijavieraat saatettiin Tartossa välittömästi yliopiston juhlasaliin, jos:-
sa he esittivät omaa tuotantoaan. Sen jälkeen oli vuorossa päivällinen ja Elina 
Vaara sai taas istua ihailemansa Gustav Suitsin pöytänaapurina. Mutkaton ja 
innostava Suits jatkoi Tallinnassa alkanutta kirjallista keskustelua mutta ker-
toili myös nuoruutensa Pariisista. Rouva Aino Suits istui pöydän toisella puo-
lella ja aviopari muisteli myös Eino Leinoa, jota oli hoivailtu Virossa 1920-
luvun alussa. Vielä Helsingissäkin Suitsit olivat ottaneet Leinon luokseen. Elina 
Vaaran mielestä Aino Suitsissa oli jotakin "kalevalaista kuulautta" ja "ma-
donnamaista lempeyttä". Hän kuunteli tyynesti hymyillen, kun hänen mie-
hensä sopi tapaamisesta suomalaisen runoilijan kanssa seuraavaksi aamuksi 
Toomemäelle. Nuoren naisen mieleen jäi vuosikymmeniksi Suitsin elegantti 
hahmo sunnuntaiaamun usvassa. Elina Vaaran mielestä Gustav Suits muis-
tutti nimenomaan keskustelutyyliltään jossakin mielessä Otto Mannista tai 
Yrjö Himiä. Henkevät pohdinnat koskivat sillä kertaa englantilaista lyriikkaa, 
mutta keskustelukumppani palasi myös edellisiltana aloittamiinsa nuoruutensa 
Pariisin-muistoihin. Kävely Toomemäellä sunnuntaikellojen soidessa oli suo-
malaiselle lyyrikolle unohtumaton elämys. 

3. Kesä Tartossa vuonna 1937 

Kirjailijavierailun aikana kehittynyt tuttavuus monen virolaisen kanssa sy-
ventyi sitten lähemmäksi ystävyydeksi myöhemmin Tatu Vaaskiven kautta. 
Elina Vaaran toinen avioliitto oli hajoamassa 1930-luvun puolimaissa, ja hän 
seurusteli Vaaskiven kanssa, joka oli tutustunut mm. Henrik Visnapuuhun ase-
tuttuaan vuosikymmenen alussa Helsinkiin. Kevättalvella 1936 Vaaskivi tie-
dotti tädilleen Lyyli Niskaselle silmin nähden hyvillään saaneensa kutsun "sul-
jettuun seuraan" Kämpiin, jossa olivat mukana Visnapuu, Albert Kivikas ja 
Mait Metsanurk (Tatu Vaaskivi Lyyli Niskaselle 6.3.1936, Vaaskivi 1945). 

Toukokuun lopulla 1937 tavanomainen selostuskirje tädille Ouluun sisälsi 
sen uutisen, että Vaaskivi oli lähdössä kesäkuukausiksi Viroon. Gummerus oli 
luvannut rahoittaa matkan, jonka tarkoitus oli se, että kirjailija pääsisi vähäksi 
aikaa "lepuuttamaan aivojaan Suomen tasavallan tomuista" (Tatu Vaaskivi 
Lyyli Niskaselle 21.5.1937, Vaaskivi 1945). Gummeruksen kirjallinen johtaja 
Esko Aaltonen saikin kesäkuun puolimaissa kirjeen, jossa Vaaskivi ilmoitti 
asuvansa Tarton Marian-kirkon kupeessa ja viettävänsä päiviään Toomemäellä 
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taiEmajoenrannoilla(Tatu VaaskiviEskoAaltoselle 13.6.1937, Vaaskivi 1945). 
Elina Vaarasta ei kirjeessä puhuta mitään eikä hänen Tarton-kesästään ole tie-
toa Vaaskiven painetussa kirjekokoelmassa sen paremmin kuin Holger Ly-
bäckin kirjoittamassa elämäkerrassakaan. Vaara ja Vaaskivi eivät tuolloin vie-
lä olleet naimisissa, eikä heidän siis noihin aikoihin kenties ollut soveliasta 
matkustella ja asua yhdessä ulkomailla. Vaaskivi puhuu koko ajan omasta 
puolestaan ehkä senkin takia, että Gummerus kustansi vain hänen oleskelunsa 
Virossa. Pari vuotta myöhemmin Italian-matkalla Vaaskivi pontevasti todis-
teli Aaltoselle, että Elina Vaara maksaa oman matkansa. Luultavasti Elina Vaa-
ran mukanaolo säästi kuitenkin myös Gummeruksen kustannuksia, sillä epä-
käytännöllinen Vaaskivi ei osannut hoitaa raha-asioitaan. 

Esko Aaltonen sai myös tietää, että onnellinen sattuma oli heittänyt Tatu 
Vaaskiven tielle professori Gustav Suitsin. Herrat istuskelivat kahvila Weme-
rissä, jossa usein seuraan liittyi muitakin: professori Ants Oras, tohtori August 
Annist, kirjailijaAugustAlle,joskus myös professori Friedebert Tuglas. Vaas-
kivi kertoo suurenmoisista illoista Ants Oraksen asunnossa tai tohtori Annis-
tin italialaistyylisessä villassa. Kesäkuun lopulla Vaaskivi kirjoittaa rahoitta-
jalleen olevansa eurooppalaisen helteen ja kuumeisten suunnitelmien uuvut-
tama. Tutustuminen Tarton yliopiston maantieteen professoriin August Tam-
mekanniinja hänen suomalaissyntyiseen rouvaansa oli erityisen onnekas. "Sain 
heinäkuun aikaiseksi asunnokseni heidän suuren ja komean huvilansa. - -
Vaeltelen avarissa funkishuoneissa, kuuntelen jälkeenjäänyttä radiota, nautin 
ylipäänsä kaikkia ns. nykyajan mukavuuksia Tartossa harvinaisesta hygieni-
sestä WC:stä aina suomalaiseen saunaan asti" (Tatu Vaaskivi Esko Aaltoselle 
27.6. 1937, Vaaskivi 1945). 

Vaaskivi antaa tästä huvilasta, "prameudenja viihtyvyyden huipusta", "ko-
measta palatsista", ehkä hienomman kuvan kuin talo todellisuudessa olikaan. 
Hän halusi mielellään loistoa ympärilleen. Vaaskiven mukaan huvilassa oli 
yhdeksäntoista huonetta, joissa hän tunsi asuvansa ruhtinaallisesti (Tatu Vaas-
kivi Esko Aaltoselle 27.6.1937, Vaaskivi 1945).5 

Professori Tammekannin omakotitalo oli 1930-luvulla uusija toki kiittele-
misen arvoinen. Se oli Alvar Aallon piirtämä modernin arkkitehtuurin luo-
mus. Vielä tänä päivänä se on ajan kuluttamana ja vuosikymmenien huonon 
hoidon rapistuttamanakin nähtävyys. Kaksikerroksisesta talosta näkyy vielä 
Alvar Aallon suunnittelu, vaikka rakennuksessa on siihen alun perin kuulu-
maton lisäke, joka pilaa funkistalon kaunispiirteisen ja selkeän julkisivun.6 

5 Professori Eeva-Maija Tammekann on puhelinkeskustelussa syyskuun lopulla 1996 kerto-
nut, että Vaaskiven laskelma on liioiteltu. Tuota huonemäärää ei kertynyt, vaikka olisi laskenut 
mukaan hygieniatilatkin. 

6 Talo säilyi sodan aikana vähin vaurioin, mutta vaikka Tammekannin lapset ovat saaneet sen 
uudestaan perheen haltuun, se on jatkuvasti vuokralaisten asuttama. Aikanaan huolella hoidettu 
piha on rojujen peitossa ja tonttia ympäröivä kuusiaita on kasvanut villiksi. 
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Osoite on yhä sama kuin Tatu Vaaskiven kirjeissä ja Elina Vaaran muistiinpa-
noissa: Kreutzwald tänav 6. Paikka on hiukan keskustasta pohjoiseen luon-
nonkauniin Tähtveren puiston laidassa. Ennen sotaa viheralue oli laajempi. 
Sodan jälkeen kaupunki on kasvanut ja asutus tihentynyt. Tähtveren puisto oli 
Elina Vaaran mieluisa vaelluspaikka. Läheisessä Emajoessa saattoi myös uida. 

Elina Vaara kirjoitti elämäkerrallisen esipuheen Tatu Vaaskiven jälkeen-
jääneeseen romaaniin Pyhä kevät (1943) mutta ei vielä siinäkään maininnut 
olleensa Tartossa Vaaskiven mukana. Epäilemättä hän kuitenkin kertoo hen-
kilökohtaisiakin muistikuvia Vaaskiven viihtymisestä. Kirjalliselle keskuste-
lulle tuskin oli parempaa ympäristöä kuin "Tarton hiljaiset, kesäiltaiset kadut, 
joiden vierillä korkeat puut, usein kynttiläkukkaiset kastanjat, kuiskivat leu-
dossa tuulenhengessä" (Elina Vaara-Vaaskivi 1943, XII). Vasta 1970-luvun 
puolimaissa muistiinpanoissaan ja kirjailijahaastattelussaan Elina Vaara pu-
huu yhteisestä Tarton-kesästä, "matkakumppanista" tai "ystävästä", harvem-
min Tatu Vaaskivestä. Nuo muutamat kuukaudet ovat jääneet hänen mieleensä 
yhtä selvästi kuin lyhyt vierailu vuosikymmenen alussa. Hän puhuu samoista 
kirjailijoista, joita oli tavannut jo joitakin vuosia aikaisemmin. Yhtäpitävästi 
Vaaskiven kirjeiden kanssa, tai ehkä juuri niihin tukeutuen, hän mainitsee asun-
toja ja osoitteita. Ensin pidettiin majaa Tarton keskustassa Marian-kirkon ku-
peessa, sitten myöhemmin professori Tammekannin talossa, josta isäntäväki 
oli lähtenyt hellettä pakoon maalle niin kuin monet muutkin tarttolaiset. 

Elina Vaara kertoo Vaaskiveä tarkemmin myös asumisesta venäläisen emi-
granttirouvan luona Tarton keskustassa (Vaaskiven kirjeissä osoite on Kindral 
pödra 5). Asunto oli aikoinaan ollut Kallasten lasten koulukotina. Vilkas vuok-
raemäntä kertoili tästä mielellään; olihan Aino Kallaskin vieraillut hänen luo-
naan. Elina Vaara aisti herkästi vanhan kulttuuriympäristön vaeltaessaan Tar-
ton katuja. Kirkon räystäillä kirkuivat naakat. Lyhyen kävelyreitin varrella 
olivat yliopisto, vanha kivisilta, joka viime sodassa tuhoutui, ja ennen kaikkea 
Toomemäki. Ne olivat ihanteellisia kävely kohteita sellaiselle vaeltajalle kuin 
Elina Vaara. Tatu Vaaskivi on näistä kulttuurikohteista kirjoittanut sekä kir-
jeissään että matkaesseissään eri lehtiin. Hänen kuolemansa jälkeen näistä 
koottiin valikoima Kurjet etelään (1946). 

4. Virolaisia kirjailijaystäviä 

Elsa ja Martti Haavio olivat etukäteen sähköttäneet Tarttoon suomalaisten kir-
jailijoiden tulosta ja nämä otettiin vieraanvaraisesti vastaan. Seuraa oli riittä-
miin ja tarttolaiset kutsuivat kotlinsakin. Erityisen kiitoksen Elina Vaara antaa 
tuonkesän kirjailijaystävien tapaamisesta rouva Aino Suitsille, jonka hän tunsi 
jo aikaisemmalta käynniltä. Suitsien kodissa kävi yliopistoväkeä, ja Elina Vaara 
sai Vaaskiven kanssa osallistua myös tuon piirin teekutsuille. Siellä oli kaikki 
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hyvin hienostunutta ja tyylikästä. Ranskaakin siellä kuuli puhuttavan, koska 
useimmat läsnäolijat olivat pitkiäkin aikoja oleskelleet Pariisissa. Rouva Suits 
kuiskasi Elina Vaaran korvaan myös erään "valtiosalaisuuden". Pöydässä oli 
komea goottilaista arkkitehtuuria jäljittelevä kakku. Mutta tuohon kondiitto-
rintaideteokseen ei kuitenkaan ollut sopivaa koskea. Sitä sai vain ihailla, koska 
se rouva Suitsin kertoman mukaan oli pöydän koriste,joka kiersi teekutsuilta 
toisille. 

Rouva Suitsin ansiosta Elina Vaara tutustui myös lähemmin Henrik Visna-
puuhun, jonka runoja samoin kuin Lydia Koidulan lyyristä tuotantoa hänen 
oli tuona kesänä määrä kääntää suomeksi. Virolainen runoilija kutsui Elina 
Vaaran ja Aino Suitsin Tarton venäläiseen ravintolaan ja kertoili muistojaan 
Isadora Duncanistaja Sergei Jeseninistä, joiden mukana hän oli kiertänyt pit-
kin Eurooppaa. Illan kuluessa ravintolassa esitettiin myös venäläisiä tansseja. 
Visnapuu oli tyytymätön ammattitanssijoihin, jotka hänen mielestään eivät 
esittäneet tansseja tarpeeksi intensiivisesti. Temperamenttinen kirjailija hy-
pähti esiintymislavalle ja näytti, kuinka niitä piti tanssia. Visnapuu liikahteli 
notkeasti kuin tiikeri, tömistelijalkojaanja teki huikeita hyppyjä. Rouva Suits 
kertoi Visnapuun ollessa lavalla, että tämä oli ihastunut suomalaiseen runoili-
jakollegaansa jo vuosikymmenen alun vierailun aikana. Kertomansa mukaan 
Visnapuu ei pitänyt kovin aktiivisista naisista vaan slaavilaisittain pehmeäm-
mistä, jollaiseksi hän Elina Vaaraa luonnehti. Illan isäntä kutsuikin Elina Vaa-
ran muutamaksi päiväksi lyyrikontyyssijaansa "metsataluun". Kutsuttu oli 
hiukan hämmentynyt, eikä rouva Suitsinkaan ilme paljastanut mitään neuvoa. 
Visnapuu tuntui kuitenkin pitävän ehdotustaan luonnollisena. Olihan hänen 
metsätalossaan emännöitsijä ja sitä paitsi kutsu koski myös Aino Suitsia. Vie-
railusta ei kuitenkaan tullut mitään senkään takia, että Vaaskivestä ei tässä 
yhteydessä puhuttu. Visnapuu kävi kuitenkin myöhemmin Vaaskivien Hel-
singin-kodissa Töölönkadulla. Elina Vaaralle jäi Visnapuusta se mielikuva, 
että tästä säteili monisärmäinen charmi ja miehekäs voima. Monen naisen oli 
varmasti helppo rakastua häneen. Lyyristäkään hohtoa ei Elina Vaaran luon-
nehdinnasta puutu. Visnapuu oli maskuliinisuuden ihme, jonka tummissa sil-
missä paloi tulivuoria ja jonka runojen rytmi oli kuin tanssi. Runokäännök-
sistä ei tuona iltana kuitenkaan vielä puhuttu. 

Elina Vaara sai mielihyväkseen tutustua myös professori Ants Orakseen, 
joka oli sekä luonteeltaan että käytökseltään Visnapuuta hillitympi. Pitkillä 
kävelyretkillä Tarton kaduilla puhuttiin paljon suomalaisesta lyriikasta, eri-
tyisesti Otto Mannisesta. Ants Oras ihaili varsinkin Otto Mannisen hienostu-
nutta ilmaisua ja tunteen syvyyttä. Hänellä oli hyvän suomen kielen taitonsa 
ansiosta kyky tajuta sellaistakin Mannisen suljettua runoa kuin "Musa lapida-
ria". Huvittavana lisäpiirteenä Oraksen maailmanmiehen käytökseen Elina 
Vaara lisäsi sen, että tämä tarjosi naisseuralaiselleen savuketta kadulla. Kun 
Elina Vaara siitä vähän hämmentyneenä kieltäytyi, Oras sanoi, että se, mikä 
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on sopivaa Oxfordissa ja Cambridgessa, saa kelvata myös Tartossa. Suoma-
lainen runoilija näytti myös omia käännöksiään, joita hän oli tehnyt englanti-
laisesta ja virolaisesta lyriikasta. Oras syventyi perusteellisesti lukemaansa ja 
lausui hillitysti mielipiteensä. Vaaskivi puolestaan puhuu Oraksesta kielitie-
teellisenä ihmeenä, ehkä vähän liioitellenkin, tämä kun puhui "niin kuin vettä" 
englantia, espanjaa, ranskaa, venäjää, puolaa, unkaria, ruotsia, tanskaa, norjaa 
ja suomea sekä siteerasi kaikenkielisiä runoja, myös kreikkalaisia (Tatu Vaas-
kivi Lyyli Niskaselle 29.6.1937, Vaaskivi 1945). 

Elina Vaaran yksi muistettavimmista kirjallisista tuttavuuksista oli Friede-
bert Tuglas. Rouva Elo Tuglas oli joskus mukana Tarton katuja vaellettaessa, 
mutta usein Elina Vaara kuunteli yksinkin Tuglasin älykkäitä analyyseja. Ne 
koskivat milloin runoutta, milloin yleensä kulttuurielämää. Seuralainen saat-
toi esittää hyvinkin kyynisiä arviointeja silloisen sivilisaation vähittäisestä 
arkipäiväistymisestä ja yhdenmukaistumisesta. Tarton kauppojen näyteikku-
natkin olivat hänen mielestään täynnä samaa rihkamaa kuin muuallakin. Vä-
kevää ja aitoa on vasta oman maanosamme ulkopuolella, kun ylitetään Väli-
meri ja siirrytään Afrikan puolelle. Tuglas oli Elina Vaaran mielestä henkevä 
ja valpas havainnoitsija, joka eritteli kaikkea näkemäänsä estetiikan ja kult-
tuurihistorian kannalta. 

5. Virolaisen runouden käännökset 

Elina Vaara oli lupautunut kääntämään virolaista lyriikkaa Elsa Enäjärvi-Haa-
vion tekeillä olevaan antologiaan. Eestin runotar ilmestyikin sitten kolme 
vuotta myöhemmin, ja toimittaja itse kirjoitti siihen laajan katsauksen Viron 
lyriikasta Lydia Koidulasta 1930-luvun loppuun. Elina Vaara suomensi Lydia 
Koidulan ja Henrik Visnapuun tuotantoa. Antologian toimittaja laati runoista 
suorasanaisen ehdotuksen käännöksen pohjaksi, koska Elina Vaara ei lyhyen 
oleskelunsa aikana oppinut viron kieltä tarpeeksi hyvin. 

Lydia Koidulan runoja on Eestin runottaressa viisi, näistä neljä Elina Vaa-
ran kääntämiä. Esipuheessaan Elsa Enäjärvi-Haavio puhuu Koidulan suuresta 
haltioitumisen kyvystä varsinkin silloin, kun tämä kirjoittaa isänmaanrakkau-
desta tai kiintymyksestä kotiseutuun (Haavio 1940, 3). Elina Vaara varmaan 
tunsi sielunsukuisuutta käännettäväänsä kohtaan juuri tuon haltioitumisen lah-
jan takia, josta hän omassakin lyyrikontyöSsään on sanonut olevansa kiitolli-
nen. Elsa Enäjärvi-Haavio mainitsee Koidulan runouden tunnusmerkiksi myös 
musikaalisesti aaltoilevat säkeet, jotka tulkitsevat herkästi lyyrikon luonnon-
tunnetta. Tämänkin tunnusmerkin Vaara tunsi omakseen. 

Tosin Elina Vaara saattoi hiukan vieroksua Koidulan isänmaallista paatosta, 
joka ei Aino Kallaksenkaan mielestä ole aivan vapaa paisutetusta kaunopu-
heisuudesta ja sanahelinästä. Runoilija on elämäkerran tekijän mukaan viro-
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lainen Jeanne d' Arc, joka rakkauselämän sijaan on saanut kohtalolta lahjaksi 
kiihkeän isänmaallisen tunteen (Kallas 1935, 68 ja 147). Koidula puhuukin 
mielellään "pyhästä Eestistä", jonka povelle on hyvä päästä "kerran viime 
unehen" ("Eestin multa ja eestiläinen sydän"). Hänen lyriikassaan pilvet, tuuli, 
kukat, kaikki luonnon pienet osaset todistavat isänmaan kauneudesta. Synk-
kien aikojen jälkeen isänmaalle koittaa uusi huomen: 

Nosta pääsi, pieni kukka! 
Aamunkoi jo valtaan käy! 
Huikaisten sen säteet lankee, 
enää kyyneltä ei näy! 

("Miksi itket?") 

Niin ikään runossa "Tarina" ylitsevuotavan runsas luonto viestii kotimaan iha-
nuutta. Raikas aamutuuli telmii puiden latvoissa. Vainiot, laaksot ja haat saa-
vat keväisen helmenhohteen. Kukkivat puut, tammet ja koivut, kietovat ru-
noilijan syleilyynsä. Runon rytmikin on kuin kiitävä tuuli, joka kiirehtii Ees-
tinmaan rannoille ja yli koko pyhän Maarjamaan: 

Eestinmaan armaan 
virvoitan parmaan, 
syleilen peltoja, metsiä siellä-
kaikki mua tiellä 
katsoo kuin taivaista lähdettä päin. 

Elina Vaara on tavoittanut aidosti Lydia Koidulan runon rientävän rytmin, 
joka raikkaan tuulen tavoin vertauskuvallisestikin siivittää kansallisen herää-
misen intoa. Hänen kääntämästään neljästä Koidulan runosta kolmessa toistuu 
rytminen sana laulu, laulelo. 

Mikä oli Elina Vaaran henkilökohtainen suhde Lydia Koidulaan? Siitä hän 
ei ole tehnyt selkoa. Mistään ei käy selville, oliko hän tutustunut esimerkiksi 
Aino Kallaksen Koidula-elämäkertaan, josta pari vuotta aikaisemmin oli il-
mestynyt uusintapainos. Oliko hän ollut kuulemassa Aino Kallaksen esitel-
mää'Lydia Koidulasta vähän ennen Viron-matkaansa? (Näistä ks. Laitinen 
1995, 375.) Tämä herättää kiinnostusta sen takia, että toinen Elina Vaaran 
Eestin runottareen kääntämistä runoilijoista, Henrik Visnapuu, saa hänen 
muistelmaluonnoksissaanja kirjailijahaastattelussaan enemmän huomiota kuin 
kukaan muu virolainen kirjailija. Hän puhuu Visnapuusta suorastaan innos-
tuneesti. Vaikka Tarton venäläisen ravintolan votkanhöyryinen ilmapiiri, niin 
kuin hän sanoo, ei ollutkaan omiaan herättämään lyyristä tunnelmaa eikä kään-
nöksistäkään puhuttu, hän vaistosi illan isännässä romantikon ja hienostuneen 
maailmanmiehen. Eestin runottaren esipuheessa Elsa Enäjärvi-Haaviokin esit-
telee Visnapuun siurulaisen runoilijaryhmän jäsenenä, josta hän käyttää arvo-
nimeä "poesiain kuningas" (Haavio 1940, 30). Luonnon ja rakkauden tulkit-
sijana tämän musikaalisuuskin pääsee oikeuksiinsa, ja se varmaan oli omiaan 
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lähentämään häntä myös Elina Vaaran lyyriseen laatuun. Visnapuun masku-
liinisuus taas ilmenee esipuheen kirjoittajan mukaan siinä, että hän avoimesti 
kuvailee seksuaalisia kokemuksiaan. Haltioitunut lemmenlyriikka ja bohee-
mirunous viehättivät erityisesti naispuolisia lukijoita. Visnapuu oli kuitenkin 
virolaisten lyyrikoiden joukossa Gustav Suitsin ohella myös poliittinen ja 
yhteiskunnallinen ihminen. Hänen runoissaan kaikuu hätähuuto väkivaltaa 
vastaan ja hän puhuu vihollisenkin veljeyden puolesta. Isänmaallista paatos-
takaan ei Visnapuun runoudesta puutu, ja se taas lähentää häntä Koidulaan 
(Haavio 1940, 30-33). 

Elina Vaara halusi kuulla myös omin korvin Visnapuun runouden rytmejä 
lukemalla ääneen alkutekstiä. Se oli yleensäkin hänen tapansa aloittaa uuteen 
kieleen tutustuminen ja runouden kääntäminen (Haavikko 197 6, 122). Rytmi-
hän oli Elina Vaaran omassakin lyriikassa ensiarvoisen tärkeä elementti, ja 
sen hän halusi mahdollisimman alkuperäisenä säilyttää myös käännöksissään. 
Visnapuun runojen rytmissä oli hänen mielestään oikullista elämäniloa ja kiih-
keätä tuskaa, jonka saattoi aistia myös runoilijan elämännäkemyksessä. 

Elina Vaara sai antologian toimittajalta käännöstyön edistyessä Visnapuun 
kokoelmia (Elsa Enäjärvi-Haavio Elina Vaaralle 9.12.1937) ja suorasanaisia 
versioita toivotuista runoista. Valikoimaan tuli yksitoista näytettä Visnapuulta, 
näistä kuusi Elina Vaaran kääntämiä. 

Visnapuun runoissa on henkilökohtaisempi tunteen palo kuin Lydia Koi-
dulan haltiokkaan isänmaallisuuden sävyttämissä säkeissä. Rohkea heittäyty-
minen elämään pettymyksen uhallakin näkyy esimerkiksi runossa "läisesti": 

läks suotu mulle mieli synkkä on, 
hullun riemukas, 
hellä, karmea näin. 

Lempes valtaan nyt lumottuna jäin. 
Sykkii omanas 
sydän autuas. 

Rakastetun läheisyydessäkin runoilija tuntee sekä tuskaa että riemua. Elina 
Vaara sai ilmaistuksi sekä ilon että murheen sävyjä Visnapuun runoissa. "Vä-
syin vuottaessa /petyin luottaessa" Visnapuu Vaaran tulkitsemana lausuu ru-
nossaan "Luopumus", jossa tuskan palo lopulta muuttuu lauluksi. Viihtyisän 
rauhan runoilija löytää metsätalossaan, jonne tunteen myrskyt eivät pääse häi-
ritsemään. "En tahdo· enää intohimon juomaa,/ jäi suudelmille auliit huulet." 
Talo odottaa hiljaa kuin juhlan kynnyksellä ja "vuoteen valkoraiti" on koske-
maton. "Metsätalo" -runossa on myös sitä luonnonrakkautta, joka on Elsa Enä-
järvi-Haavion mukaan Visnapuun lyriikan aatelismerkki (Haavio 1940, 33). 
Maailmanmatkoistaan huolimatta runoilija on Pohjolan luonnon ylistäjä, joka 
musikaalisuudellaanja herkällä kosketuksellaan on loihtinut esiin kotiseutun-
sa kuultavan valohämyn ("Yli kotimäen"). Mutta häntä on vahvasti vetänyt 
puoleensa myös Pohjolan talvi, lumijajää (Haavio 1940, 33 "Lunta lankes"). 
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Elina Vaarakin on Visnapuun säkeissä hyvin tavoittanut lumen ja jään kyl-
myyden, jota hän ei omassa lyriikassaan ole paljon kuvannut. 

Jouluyön syntymälegenda keskellä virolaista talvimaisemaa on Elina Vaa-
ran suomennoksessa säilyttänyt säteilevän hohteensa: 

Tuli räiskyen paloi. Päällä mäen 
neitseen, vastasyntynyt povella, näen. 
Oli tyyni, oli joulu, oli ilta. 

Olin ihmeen iskemä, sanaton. 
Mitä näen, mietin, lumoa on. 
Oli outoa, kylmää, oli ilta. 

("Jouluyö") 

Antologiaan valittujen runojen joukko on ehkä ollut myös toimittajan va-
linta, koska vuoropuhelu esipuheen ja runonäytteiden välillä on saumatonta. 
Elsa Enäjärvi-Haavio tunsi erittäin hyvin Eestin runottaressa esiteltyjen lyy-
rikoiden koko tuotannon. Hän saattoi valita heidän kokoelmistaan tyypillisiä 
ja edustavia näytteitä, joiden ymmärtämistä hän sitten syvensi johdantoes-
seessään. 

Elina Vaara ei ole vironkielisestä käännöstyöstään paljon puhunut, ei muis-
tiinpanoissaan eikä kirjailijahaastattelussaan. Siitä ei tullut hänelle taloudelli-
sesti tuottoisaa ammattityötä, eihän pieni kieliryhmä tarjonnut tähän mahdol-
lisuuksiakaan. Hänen ei ollut pakko edes opiskella viron kieltä sosiaalista 
yhteydenpitoa varten, koska jokapäiväisessä seurustelussa virolaiset ystävät 
puhuivat suomea. Elina Vaara oli sitä paitsi jo 1930-luvun puolimaissa innos-
tunut italian kielestä, josta tuli hänelle käännöstyötä ajatellen tärkeämpi väli-
ne. Hänhän piti kääntämistä varsinaisena ammattityönään, vaikka omiakin 
kokoelmia kertyi lähes parikymmentä. Italiaan syntyi kestävä suhde ensin Tatu 
Vaaskiven kanssa kesällä 1939 ja sitten vuosikausiksi sodan jälkeen. Hän oles-
keli Italiassa kääntäessään Torquato Tasson Vapautetun Jerusalemin ja Dante 
Alighierin Jumalaisen näytelmän. Suhteet Suomenlahden eteläpuoliseen kir-
jalliseen maailmaan sen sijaan vaikeutuivat sodan jälkeen ja yhteydenpito vi-
rolaisiin kirjailijaystäviin katkesi kokonaan. 

6. Elina Vaaran Tartossa syntynyt runous 

Elina Vaara julkaisi Viron-matkan jälkeen syksyllä 1937 runokokoelman Yön 
ja auringon kehät. Tatu Vaaskivi kirjoitti kokoelmasta haltioituneen lausun-
non kustantajalle7, ja monet muutkin ovat tunnustaneet sen runoilijan kyp-

7 Tämä lausunto on myöhemmin julkaistu aikakauslehdessä Aamu 1-2/1938; viittaukseni 
kohdistuvat tähän. 
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syyskauden suureksi saavutukseksi. Unto Kupiainen sanoo, että Yön ja aurin-
gon kehät on monisärmäinen, hyvinkin draamallinen taideteos (Kupiainen 
1948, 431). Rafael Koskimiehen mielestä kokoelma kuvastaa täyteen kyp-
syyteensä ehtineen naisen tuntoja ja on koko suomalaista lyriikkaa ajatellen 
yksi 1930-luvun suurimmista runoluomista (Koskimies 1939, 206). 

Kokoelmassa on paljon puutarharunoja, joiden aineksia Elina Vaara sanoo 
saaneensa Tartosta. Tähtveren puisto ja Emajoen rannat olivat kummallekin 
suomalaisvieraalle mieluisia vaelluspaikkoja. Tosin he jo Helsingissäkin oli-
vat hankkiutuneet puistoihin ja erityisesti Yliopiston kasvitieteelliseen puu-
tarhaan, koska Vaaskivi oli jo kouluajoista alkaen ollut innokas luonnontutki-
ja. Hänen Viron-kirjeissäänkin on mainintoja kesän 1937 kasvi- ja eläinha-
vainnoista, ja professori Tammekannin laaja maantieteellinen kirjasto luon-
nollisesti kiinnosti häntä. Elina Vaara muistaa varjoisten puistojen kastanjat, 
ja erityisesti kukkivat puut ja pensaat inspiroivat hänen lyyristä mielikuvitus-
taan. Jasmiinien vahankeltaiset kukat tuoksuivat huumaavasti ja sireenien 
valkeat kukkatertut olivat runsaammat kuin Suomessa. 

Korkeat, tummat kastanjat soi, 
suruni hengen kun niihin loi -
hengen loi, huminan toi. 
Kuuma aurinko, kylmä kuu -
pionit, valkea jasmiinipuu -

("Vaeltava murhe") 

Yön ja auringon kehät -kokoelman toisessa sikermässä on paljon puutar-
harunoja, joissa on eksoottista loistoa. Sikermän viidessä runossa toistuu sana 
puutarha: "Ehtoo linnun puutarha", "Hiljainen puutarha", "Iltaruskon puu-
tarha", "Hämärä puutarha" ja "Pimeä puutarha". Runot ovat miltei sensualis-
tisia puutarhanäkyjä, joissa voi havaita tunnustuksellista keskuslyriikkaa. Puu-
tarha hehkuu jo runojen nimissä tummansävyisesti, eikä runojen pohjavire 
aina onnellinen olekaan. Tähtveren puistossa kukkivista puista ja satakielen 
laulusta huolimatta Elina Vaaran runoissa on surumielinen sävy. Hän kaipasi 
Suomeen jääneitä lapsiaan katsellessaan puistossa leikkiviä pienokaisia. 

Oi lapset omat luotani mun poissa 
ja täällä sentään, luona sydämen 
kuin kukka-oksat multaa hyväillen 
on hellät, kirkkaat aamun pisaroissa! 

("Aamu") 

Elina Vaara tunsi itsensä yksinäiseksikin Vaaskiven kulkiessa omia teitään 
tai viihtyessä kirjailijatovereiden kanssa oluttuvissa ja pitkillä kävelyretkillä. 
Säteilevät päivät eivät pystyneet kätkemään runoissakin ilmenevää alakulois-
ta sävyä. Siitä on hyvänä esimerkkinä "Outo suvi": 
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Auringossa puhkeavat 
värihehkuun kukkalavat: 

peittyy valmuin, orvokein ja päivänkukin maa 
Vasta keskiyöllä 
sade valittaa. 

Sade laulaa, nyyhkii, 
lauha tuuli pyyhkii 

ohimoita niin kuin arvais sydänsurun tään. 
Vaikeasti enää 
toivun elämään. 

Vaikeasti haavat 
syvät umpeen saavat. 

Ilman kättä ystävän on tyly, kuollut maa, 
niin kuin kylmä, kaunis, 
kaunis hautuumaa. 

Samanlainen melankolinen sävy on myös runossa "Pimeä puutarha". Lehvä-
katon alle kuuluu lintujen liverrys, mutta "oi linnut, tuskin hurman laulujenne/ 
tajuta ehdin, kun jo tuntui kalman enne". 

Elina Vaaran masennus ja yksinäisyyden pelko ei kuitenkaan johtunut yk-
sin kaipauksesta lasten luo. Syy oli syvemmällä. Runoilija muistelee vielä 
vuosikymmenien jälkeen sitä iltaa, jolloin Henrik Visnapuu kutsui hänet ja 
rouva Suitsin metsätaloonsa vierailulle, ja totesi kieltäytymisensä osittaiseksi 
syyksi: "Mutta minun sydämeni oli ankkuroitu liian syviin ja synkkiin ve-
siin." 

Kysymys oli myös Tatu Vaaskiven ongelmallisesta ja vaikeasta luonteesta, 
josta tämä jo seurustelun alkuvaiheessa oli ystävätärtään varoittanut. Kirjaili-
joiden kiintymys oli kyllä molemminpuolista, mutta yhdessäolosta seurasi 
paljon ongelmiakin. Elina Vaara oli monissa 1930-luvun puolivälissä Vaaski-
velle lähettämissään kirjeissä epäillyt suhteen kestävyyttä, vaikka olikin ystä-
väänsä mieltynyt ja arvosti tämän kirjallista lahjakkuutta. Hän ei voinut eikä 
halunnutkaan erota, mutta toisaalta joskus oli vaikea jatkaa yhteiselämää. 
Ongelmat eivät suinkaan olleet sattumanvaraisia ja tilapäisiä vaan jatkuivat 
halki vuosien Suomessa, Virossa, Italiassa ja Ruotsissa. Vaaskivi oli luonteel-
taan samanaikaisesti sekä itsekäs että epäitsekäs, nöyrä ja kopea, hallitseva-
kin. Matkakumppani saattoi Tartossakin kadota pitkiksi ajoiksi ilmoittamatta 
takaisintulostaan, ja Elina Vaara jäi yksin suureen huvilaan. Joskus taas Vaas-
kivi heittäytyi aivan umpimieliseksi ja sulkeutui täysin itseensä. Sitten hä-
nestä jälleen sukeutui vilkas ja loistava seuramies. Luultavasti hän näytti nämä 
parhaat puolensa nimenomaan miehille, niille kirjailijoille, joita hän ihaili. 
Oikuttelupuuskiaan läheisille hän katui, mutta ne toistuivat. 

Eräänä yönä Elina Vaara joutui Tartossa suoranaisen paniikin valtaan, kun 
äkkiä puhkesi hirmuinen ukonilma. Hän oli aivan yksin talossa, kun myrsky 
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raivosi ympärillä, salamat sinkoilivatjajyrähdykset vapisuttivat seiniä.8 Kau-
huntunteista syntyi runo "Ukkos-yö", jossa synkkyys näkyy sekä meteorolo-
gisena että psyykkisenä. Runoilija pakeni kuumaa, tukahduttavaa yötä ulos 
puistoon, kastanjoiden alle. Äkkiä taivas repesi: 

Lähellä maata 
kirkkaat salamat lyö. 

Repeää kahtia 
pilvien vaipat, 

iskevät kylmät, kipeät raipat 
kenttää vihreää. 

Hädissään runon kirjoittaja kääntyy Kristuksen puoleen ja pyytää, ettei 
tämä kulkisi ohi, jos tulisi vastaan hämärien holvistojen alla: "Selitä Sinä,/ 
joka olet hyvä,/ mitä on kaikki tää?" Runon taustalla on todellinen ukkosyö, 
mutta runo on vertauskuvallinen. Elina Vaara sanoo katkerimman pettymyk-
sen tässä runossa olevan peiteltyä. Hän jätti julkaistusta versiosta pois pahim-
man säikähdyksensä. Vaaskivi puhuu kuitenkin Söderströmille antamassaan 
lausunnossa tämän runon ilmestyksellisyydestä (Vaaskivi 1938), ja sitähän runo 
onkin taivaan valtojen riehuessa ihmisten päiden yllä. 

Kokoelma Yön ja auringon kehät on jo nimessäänkin vertauskuvallinen. 
Siinä näkyy myös Elina Vaaran suhde Vaaskiveen. Aurinko on yhteinen rak-
kaus, mutta nimessä on myös aavistus lähenevästä pimeydestä. Yhteiseen vael-
lukseen Vaaskiven kanssa sisältyi sekä yötä että aurinkoa. Mutta Elina Vaara 
sanoo kirjailijahaastattelussaan vuosikymmeniä myöhemmin, että aurinko on 
yötä voitollisempi. Kokoelman symboliikkaa voisi luonnehtia hänen mukaansa 
näinkin: Aurinko on siinä yhteinen rakkaus kauneuteen ja totuuden etsimi-
seen ihmisestä ja hänen jumalastaan. Yön kehää kiertävät monet uhat ja pelot 
sekä kauhut ja aavistukset yhä tihenevästä pimeydestä. Mutta mitä pitemmälle 
aika kului, sitä voitollisemmalta runoilijasta tuntui auringon kehä. Aurinko 
voitti lopulta kuitenkin. Näin siitäkin huolimatta, että Elina Vaaran pahat aa-
vistukset Vaaskiven sielullisesta sairaudesta näyttivät vuosien kuluessa yhä 
aiheellisemmilta. Hän pelkäsi, että pahempaakin elämästä vieraantumista olisi 
voinut olla edessä, elleivät miehen fyysiset voimat olisi kuluneet loppuun. 

Elina Vaara ei antanut Tarton synkkien aavistusten kuitenkaan pelottaa it-
seään. Pariskunta palasi Virosta Suomeen syyskuun lopussa ja lokakuussa he 
menivät naimisiin. Tatu Vaaskiven intensiivinen julkaisutoiminta oli vasta alus-
sa, mutta Elina Vaaran seuraava kokoelma ilmestyi vasta aviomiehen kuole-
man jälkeen. 

8 Ukonilmat saattoivat Tartossa olla hyvinkin oikullisia ja paikallisia. Toisella puolella kau-
punkia oli tyyntä ja rauhallista, kun toisella pauhasi hirmuinen ukkonen. Kiitän professori Eeva-
Maija Tammekannia sekä tästä tiedosta että kotitaloa ja yleensäkin Tarttoa koskevista tiedoista. 
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Elina Vaaran Viron-matka kesällä 1937 oli ajallisesti lyhyt. Se painui hä-
neltä itseltäänkin muistin takalokeroihin, kun hän pääsi Vaaskiven kanssa unel-
mamatkalle Italiaan juuri suursodan aattona. Pian yhteydet virolaisiin kirjaili-
joihin katkesivat dramaattisesti muiltakin suomalaiskollegoilta kuin Elina 
Vaaralta ja Tatu Vaaskiveltä. Myöhemmistä suhteista sen paremmin virolai-
siin pakolaiskirjailijoihin kuin Neuvosto-Virossakaan asuviin taas ei ole to-
distettavia tietoja Elina Vaaran kirjallisessa jäämistössä. 
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KERTTU SAARENHEIMO: Elina Vaara und Estland 

Elina Vaara gelangte vermutlich zu Beginn der 20er Jahre dieses Jahrhunderts zum ersten Mal 
mit der estnischen Literatur in Beriihrung durch die Vermittlung ihrer Freunde, die zur Gruppe 
der "Feuerträger" gehörten. Katri Vala empfahl ihr die Lektiire der Novellen von Friedebert Tuglas, 
und in den von den jungen Literaten gern gelesenen Zeitschriften fand Vaara Berichte von Elsa 
Enäjärvi und Martti Haavio iiber die estnischen Schriftsteller und auch Ubersetzungen aus deren 
Schaffen. 

Im Jahr 1931 bot sich ihr die Gelegenheit, mit einer finnischen Schriftstellerdelegation för 
einige Tage Tallinn und Tartu zu besuchen. Dabei blieben ihr insbesondere die friihlingshaften 
Tage in Tartu jahrzehntelang ganz besonders in Erinnerung. Sie lemte auch viele estnische Kollegen 
kennen, mit denen sie dann später Ende der 20er engeren Kontakt hatte. 

Elina Vaara und Tatu Vaaskivi verbrachten den Sommer 1937 mit schriftlichen Arbeiten in 
Tartu. Erstere i.ibersetzte estnische Lyrik ins Finnische för die von Elsa Enäjärvi-Haavio zusam-
mengestellte Antologie Eestin runotar (Estlands Muse) (1940) und vervollständigte ihre eigene 
Gedichtsammlung Yön ja auringon kehät (Mond- und Sonnenhof). 

Elsa und Martti Haavio hatten schon im voraus den Besuch der finnischen Schriftstellern in 
Tartu angemeldet und die Gäste wurden gastfreundlich empfangen. Vor allem Frau Aino Suits 
wurde es nicht miide, Elina Vaara in die Universitätskreise einzuföhren und Begegnungen mit 
Schriftstellern zu arrangieren. Zunächst wohnten Vaara und Vaaskivi im Zentrum von Tartu, aber 
bald durften sie in das Eigenheim von Geographieprofessor Tammekann einziehen, das am Rande 
des schönen Naturparks Tähtvere lag. Dort streifte Elina Vaara gern umher und schwamm im 
Emajögi-Fluss. Aino Suits machte sie mit vielen Schriftstellem bekannt, mit denen die finnische 
Dichterin auflangen Spaziergängen in den schattigen Strassen von Tartu ihre Meinung austauschen 
konnte. Gustav Suits kannte sie schon von ihrem ersten Besuch her, aber nun lernte Elina Vaara 
auch Ants Oras, Friedebert Tuglas und Henrik Visnapuu kennen. Letzterer war aus dem Grunde 
wichtig, weil Vaara neben dem Werk von Lydia Koidula auch seine Gedichte för die kommende 
Antologie i.ibersetzte. Visnapuu, der einen starken persönlichen Eindruck auf Elina Vaara machte, 
besuchte auch das Heim der Vaaskivis in Helsinki. 

In Tartu erhielt Elina Vaara auch Impulse för ihre im J ahr 1937 erschienene Gedichtsammlung, 
die u.a. viele Gartengedichte enthält. Auch hat sie erwähnt, dass viele ihrer bekenntishafen Verse 
mit den Stimmungen während der Zeit in Tartu zusammenhängen. 




