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I 

"Olek, mitä pahaa se taikina 
unissa tietäisi." 

Unet ja enteet Maria Jotunin 
proosassa 

Maria Jotunin teoksille on ominaista tarkkapiirteinen, realistinen, monesti pu-
hemuotoinen kerronta, joka vähäistenkin ulkonaisten havaintojen kautta va-
lottaa ihmissuhteita ja henkilöiden, varsinkin naisten, psykologisia ja moraa-
lisia ongelmia. Ihmiset ovat usein tietoisia tekemisistään, valppaita ja - öi-
seenkin aikaan - valveilla. Romanttiseen kuvaukseen viittaavaa unen ja unen-
näön ainesta ei hänen teoksistaan juuri ole havaittu eikä etsittykään. Toime-
liaisuutta ja puheen tärkeyttä korostavan kerronnan sisään lomittuu kuitenkin 
monella tavalla ihmisen vuorokautinen rytmi: herääminen, valveillaolo, nuk-
kuminen ja unet. Jotunin ensimmäinen julkisuuteen päässyt tuote, kouluai-
neeksi kirjoitettu "Herääminen" (Wiipurin Sanomat, helmikuu 1899).jo osoit-
taa hänen huomanneen, että vuorokauden rytmin vaihtelusta tulee kirjallisuu-
dessa helposti psykologiaan painottuva metafora. Nuoren tytön "raukea" kat-
se tavoittaa ihanan eteläisen maiseman takaa havahduttavan ja syyttävän näyn 
ihmisten itsekkyydestä ja eriarvoisuudesta "mustien muistojen hengettärien" 
ryöpyttämänä. Todellisuuteen herääminen saa kylmän hien nousemaan hänen 
otsalleen ja itsesyytökset kalvamaan omaatuntoa. 

Nukkumisen ja unennäön kuvaukset toimivat Jotunin proosassa monenlai-
sissa tehtävissä. Nukkuminen jäsentää ja katkoo tapahtumien aikajanaaja voi 
myös aiheuttaa muutoksen suhteessa aikaisemmin tapahtuneeseen. Ei ole sat-
tumanvaraista, millaisissa kohdissa kerronta keskeytyy henkilön nukahtami-
seen, kuka nukkuu ja millaiseen yhteyteen nukkuminen ja uni asetetaan. Toi-
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sena ratkaisuna on unen käyttö psykologisen kuvauksen syventäjänä tai tiivis-
täjänä tai paljastamassa seikkoja, jotka muuten jäisivät ääriviivoja vaille. 

Maria Jotunin esikoisteokseen Suhteita ( 1905) sisältyy novelli "Uni", jolla 
on selvät yhteydet symbolistisen taidekäsityksen näkemykseen. Uni ja todel-
lisuus asettuvat siinä vastakohdiksi. Novelli alkaa ikään kuin valveilla olijan 
kommenttina: "Hän oli pakenevinaan - - " Sen jälkeen seuraa unen kuvaus, 
jossa esiintyy joukko uusromantiikalle tyypillisiä runollisia kuvia: pimeys, 
kodittomuus, kuolema, verinen sydän, pääkallot ja haudan hiljaisuus, kivetty-
nyt hymy. 

Uneen sisältyy dialogikohtaus, joka vahvistaa sen, että kertoja on nainen. 
Hänelle mies on takaa-ajaja ja ristiriidan syyksi paljastuu lapsettomuus-mies 
ei ole kyennyt antamaan hänelle siementä. Veristä sydäntä kädessään purista-
en hän yrittää ponnistella kohti uutta elämää, mutta voimat uupuvat ja hän 
vaipuu haudan kosteaan hiljaisuuteen. 

Novellin loppu kuvaa heräämistä ja antaa unelle tulkinnan, joka tuo lisäsä-
vyjä lapsettomuuden tragiikkaan. Nainen tunnustelee kädellä laihoja kasvo-
jaan: "Samaa untahan oli ollut koko hänen pitkä elämänsä." Suhde mieheen 
on jäänyt kehittymättä, jokin este on hänen omassa kyvyssään kokea ja tuntea. 

Kuolema jää unen puolelle, mutta itse elämä tuntuu levottomalta arvoituk-
selta, jonka ratkaisuun ei avainta löydy. "Elämän jumala" ja "Elämä!" ovat 
kuin sisäisinä hätähuutoina kehystämässä ahdistunutta pohdintaa: " - - koko 
elämä näytti hänestä alentavalta erehdykseltä, päämäärättömältä taipaleelta -
elämä ilman tehtävää, ilman tarkoitusta, ilman rakkautta." Kuitenkin elämän 
arvoitus raottuu hetkeksi, ja katkeruuden sijasta lopputunnelrnana on jonkin-
asteinen ymmärrys ja sen tulkkina heikko hymy. 

Rakkautta-kokoelman (1907) novellissa "Herman" nimihenkilö tarkkailee 
aamuvalossa nukkuvaa rakastettuaan Aliinaa, jonka tyynyllä lepääviin hiuk-
siin auringon säteet särkyvät. Kohtauksen pehmeään runollisuuteen sekoittuu 
koominen vivahde, kun Herman katsoo Aliinan viehättäviä kasvonpiirteitä 
miehisen tyytyväisenä ja hyväksyvästi, pohtien samalla itsekseen, mitä liik-
kunee tämän otsan takana: "Eipä paljoakaan, ja mitä se sitten haittasi." Her-
manin iloa häiritsee kuitenkin neidon raollaan oleva suu, jonka hän suudel-
mallaan sulkee: "Sepä se oli se suu. Nyt se on kiinni." Koko kohtaus on kuin 
valoisa sivuteema vähitellen traagiseksi kääntyvässä ihmissuhteessa. 

Raskaana ja synkkänä uni hallitsee kerrontaa saman kokoelman novellissa 
"Unta!" Jo otsikon huutomerkki paljastaa emotionaalisen voiman. Jotuni nos-
taa pääasiaksi sen, mistä on puute. Unettomana ja ahdistuneena juopuva vai-
mo kelaa elämänsä onnetonta tarinaa itsekseen, halvautuneen miehensä il-
meettömien silmien edessä. Raaka monologi on tulvillaan sovittamatonta kär-
simystä ja kirvelevää tuskaa, jota voi lievittää vain toisen kuoleman odotuk-
sella ja kiduttavilla kuvitelmilla. Juopuneen itseironia välittyy myös kielen 
kautta: "Saarroksissa, se on hauska sana, saarroksissa, ha-ha-haa." 
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Novellia hallitsee viiltävä yksinäisyyden tunne, johon sisältyy elämän suuri 
vääryys: "ettei minulla ole ketään, kenen luo mennä, kenelle sanoa, että nyt 
olen minä voittanut". Onnea ei ole liiennyt hänen elämäänsä, eikä vapauttavaa 
unta tule: 

Minä huojutan päätäni öisin - tuntikaudet, huojutan ja huojutan - päässä 
siellä polttaa loppumaton tuska. 
Uni ei helpota minua - uni ei helpota minua - - Enhän minä muuta pyy -
täisikään - hiukan unta, unta! 

Monet Jotunin henkilöistä vertaavat elämää uneen, milloin kadotetun on-
nen, milloin uhkaavan painajaisen kaltaiseen. "Ihmisen elämä on kuin raskas 
uni", toteaa "Veripäivinä" -novellin traaginen Veera kokoelmassa Kun on tun-
teet (1913). Ja vaimonsa menettäneen Tahvo Tuomaisen surussa "kuin uni 
haihtuu vain kaikki, haihtuu omakin elämä". 

Temaattisena kehittelynä tämä ajatus hallitsee novellia "Untako lienee", 
jossa päähenkilö jälleen monologin muodossa kertaa elämänsä kulkua ja ereh-
dyksiä- kuuntelijana "herttaisa kasvinkumppani", jonka hallussa nyt on enti-
nen kotitalo. Unenkaltaisuus ilmenee kertojan passiivisuutena, kohtaloon alis-
tumisena, kyvyttömyytenä puuttua elämän kulkuun: "Sitä kun mihin ryhtyy, 
hiljalleen sitä tietä sitten eteenpäin luisuu. Kun yhden askeleen astut, astut 
kohta toisen ja niin se menee." Uni edustaa kadotettua elämää ja onnea, mutta 
myös ahdistusta ja onnettomuutta. 

Kertomuksessa "Martinin rikos" (1914) äitiä ja tytärtä lähentävät unet ja 
enteet. Yhdessä he etsivät tietä arkitodellisuuden hallintaan. Menneen yön 
valvotut tunnit ja uni kehystävät pitkähköä, kahden luvun mittaista johdantoa: 

'Mitäpä unta näit', kysyi äiti Annalta ja istuutui sängyn laidalle ja otti An-
nan jalan käteensä. 
'En sanottavia.' 
'Et sanottavia.' 
'Mitäpä sinä itse?' 
'Minä? Mitä lienee ollut, ikäviä, en muista. Mutta missä ovat kortit, katso-
taanpa päivän tapahtumia.' 

Äitikään ei pysty hallitsemaan elämää, jonka hän näkee pahana unena, vie-
rautta ja syyllisyyttä täynnä. Passiivinen voimattomuus hallitsee Annan veljen 
Alvarin tuhoutuvaa elämää. Nihilistisen selkeästi, mutta kuin unessa hän nä-
kee tiensä alamäen: "Ei ollut eroa pahojen ja hyvien tekojen välillä, ei ollut 
väliä sillä, mitä tietä kulki. Ei ollut vapautta valita edes teitänsä, meni niin, 
kuin oli luotu menemään." Nukahtaessaan hän vajoaa kuin olemattomuuteen, 
hetkelliseen vapauteen ajatuksen, tahdon ja tunnon ikeestä. 
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II 

Arkielämässä (1909) uni kuuluu ihmisen luonnolliseen ja terveeseen elämän-
rytmiin. Se on sekä virkistystä tuova lepovaihe, sopiva jäsentelykeino kerron-
nassa että kurkistus ihmisten mielen sopukoihin. Ensimmäisen ja toisen luvun 
erottaa toisistaan vaeltavan kulkurin, "pappi" Nymanin uni. Ennen pitkää hän 
nukahtaa uudelleen. "Vaan kauan ei hän saanut nukkua. Jokin hyönteinen pis-
ti häntä niskaan ja hän heräsi." Uni ja lepo kuuluvat yhteen: pihanpientareelle 
kellahtaneen miesväen turruttaa auringon lämpö "ja untapa vetivät he pitkissä 
kuorsauksissa". 

Saunahauteiden uuvuttama ukko Koppelmäkeläinen nukkuu nahkastensa 
alle, Nyman nukkuu karsinapenkillä ja herää kirkkaaseen nauruun, kertoo 
unitarinan ja nukahtaa heinille uudelleen ja herää viimeisen luvun alussa sil-
mäilemään nukkuvaa väkeä. Levollinen harras näky yltää kauas: "Kirkkaana 
kuin luomispäivän ensi aurinko kohosi päivän kultainen kerä ja tervehti nuk-
kuvaa maata. Sunnuntaihartaana seisoi luonto kirkkaassa aamujuhlassaan. Ei 
ääntä kuulunut vielä. Kaikki lepäsi." 

Uni on myös alue, jossa kansanomaiset uskomukset kukoistavat ja josta 
voidaan etsiä selityksiä selittämättömälle. Nyman oivaltaa myös, että unen 
voi keksiä, ja hän kertoo uninaan raamatullissävyisiä sepityksiään. Innostus 
omiin kuvitelmiin on niin suuri, että kun Nyman maalailee taivaallista tule-
vaisuutta koko talonväelle, nämä rupeavat epäilemään hänen laskettelevan 
palturia: 

'Sen vippelkonstia se oli koko juttu. Ei suinkaan se sitä unta siinä nähnyt', 
sanoi Liisa. 
'Että etkö olisi sitä unta nähnytkään', kysyi Filemoni. 'Tämä Liisa kun 
väittää, ettei sinussa ole miestä edes toden puhujaksi.' 

Unien ennusvoimasta ja merkityksestä käy keskustelu ruokapöydän ym-
pärillä. Unista tulee mahdollisuuksien maailma, yhteisen kuvittelun väline. 
Jotuni tavoittaa lämpimästi yksinkertaisen ihmisen herkkyyden ja kuvaa hei-
dän uskoaan yliluonnollisiin asioihin koomisin sävyin, puhekieltä tyylitellen: 
"Kyllä näin unta monta ja ennettä monta, ennenkuin miesvainaja täältä läksi. 
'Nyt tapahtuu jotakin', sanoin minä." 

Unet tuovat kertomukseen mukaan myös henkilöitä, joista ei muuten saa-
da tietääkään. Näin unimaailma saa ikään kuin oman kerrostumansa; tässä 
kerrostumassa elävät räätäli Ketaraiset, Anna Kattaiset ja Istolan ukot paalut-
tavat kukin Arkielämän toimivien henkilöiden elämänpiiriä ja rajaavat heidän 
tietämystään ja kiinnostustaan. Lienaa, joka itsekin näkee unia, käytetään tai-
tavasti kertomaan Turulan Annasta, joka unessa näkee enteenä lastensa huk-
kumisen. Sen lisäksi, että unikertomus avaa hiljaisen, tumman vireen ja vaka-
voittaa keskustelua, se on myös tyylillinen taidonnäyte: "Oli ollut olevinaan 
outo, kuulas järvi, jota sanoi soutaa lirkutelleensa. Ja kun oli katsonut poh-
jaan, niin siellä näki kaksi lasta leikkimässä. 'Kas, Anna ja Paavali', sanoi 
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unissa sanoneensa, kun tunsi lapset omikseen. Vaan nämä viittasivat kädel-
lään hänelle, että pysyä hiljaa." Lasten kohtalo ja epätavallisiksi kuvatut sää-
olot tuovat mieleen parikymmentä vuotta myöhemmin syntyneen novellin 
"Jouluyö korvessa", johon Arkielämästä punoutuu muitakin säikeitä. 

III 

Kun Arkielämässä unen ja sen ymmärtämiseen soveltuvan todellisuuden väli-
nen yhteys on suora ja yksinkertainen, alkavat Jotunin myöhäistuotannossa 
unet saada yhä useammin merkityksen siitä, että niille etsitään tulkintaa ja ne 
asetetaan vertauskuvalliseen asemaan. Tämän kehityksen voimakas kärkikohta 
on keskeneräiseksi jäänyt näytelmäluonnos "Elämä ja kuolema" (1918-20?), 
jonka nimessä voi nähdä molemmat ääripäät unen ulottuvuuksista: elämä une-
na, kuolema unena. 

Näytelmän esi- ja jälkinäytökset sijoittuvat kuoleman valtakuntaan, jossa 
nuori tyttö liikkuu "unisssakävelijän tavoin". Perusratkaisu tuo mieleen Strind-
bergin Uninäytelmän rakenteen: päähenkilö lähetetään maan päälle kokemaan 
naisen ja äidin tuskaa. Lopussa unimaailmaan palaa hänen poikansa, se, mikä 
hänelle on rakkainta maailmassa. "Elämä ja kuolema" yhdistää fantasian, unen 
ja realismin tavalla, joka ennakoi Jotunin taiteellisia ratkaisuja hänen tuotan-
tonsa loppukauden näytelmissä, suurissa novellissa ja Huojuvassa talossa. 

Yritykset unien tulkitsemiseksi voivat saada koomisenkin virityksen. Tyttö 
ruusutarhassa -kokoelman (1927) kirjenovellissa "Onnellinen Heliina" maa-
töllistä kaupunkiin kirjoittava sisar kuvailee näkemäänsä unta: "Sellaista veh-
nätaikinaa oli olevinaan mökin nurkat täynnä, ja isä kantoi sitä juoksevaa tai-
kinaa sylissänsä ja holvasi sillä mökin päältä päin, niin että se oli vasta kuva-
tus. Hyi tokkiinsa, pahaa se tietää." Mutta kokenut kaupunkilaissisar antaa 
vastauksessa oman tulkintansa: "Olek, mitä pahaa se taikina unissa tietäisi, 
kissanjalkoja! Oletpa sinä taikauskoinen. Naintaa se muuten merkitsee, jos 
tahdot tietää." Ja "Käärme paratiisissa" -novelli kiteyttää yhden onnistuneen 
unen perusedellytyksistä: "Miehen kukkaro on se päänalunen, jolla kaikki hyvät 
unet nähdään." 

Hallitsevana Tyttö ruusutarhassa -kokoelmassa on kuitenkin unen, elämän 
ja kuoleman keskinäinen läheisyys, niiden samalla erottamaton ja vapauttava 
suhde. "Kuvakudos'"-novellin tilityksessä latautuu kiihkeä tunne elämän ar-
voituksen pohdiskelusta. Ajatus aaltoilee elämän unenkaltaisuudenja todelli-
suuden väillä: 

Olkoon elämä tyhjä näköhäiriö, erehdys, sanon, kunhan odotan, häipyy se 
olemattomiin kerran. Jos se on uni, onhan herääminen siitä odottamisen 
arvoinen ainakin. - -
Untako? Ei! Minähän vapisen tuskasta. Tunnen joka hermoni kaipuun. Tämä 
on elämää! 
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Miltei samoja ajatuskulkuja sisältyy kokoelman niminovelliin, jossa kuo-
leman odotus ja sen jälkeen seuraavat toimet saavat aluksi realistisen, vähitel-
len voimakkaan runolliseksi käyvän ilmaisun. Ajatukset ja unikuvat sotkeutu-
vat toisiinsa kuolevan mielessä. Uni muuttuu houreeksi, ja tiedottomuus ja 
valvetila seuraavat toistaan tiheästi. Uneen liittyy äänetön vuoropuhe, jossa 
kuoleva sisar on kuulevinaan toisen puheen ajatuksissaan: "Hän muisti entuu-
destaan tuon äänen, sehän oli kevytmielinen ja kylmä, aina vailla tunnetta." 
Tämänkaltainen ajattelun ja mielen sisäisessä maailmassa tapahtuva kerronta 
ja vuoropuhe hallitsee sittemmin Huojuvaa taloa Lean kautta kuvattuna. Kris-
tilliset kuva-aiheet ristinkannosta, orjantappurakruunusta ja käsien läpi lyö-
dyistä nauloista päätyvät kuoleman ja unen yhteyttä kuvaavaan repliikkiin, 
jossa kaikuu Jeesuksen sana Jairuksen tyttärestä: "Kuoliko hän? - Ei, hän 
nukkuu.'' 

Lapsuus nousee unen läpi kuin viesti kauan sitten eletystä: 

'Pienokainen', hän kuuli äänen tulevan kaukaa, 'nukutko jo?' Hän ei nyt 
jaksanut avata silmiänsä, vaan hän koetti sanoa:'Nukun.' Kukahan kysyi? 
Sehän oli äidin ääni. Äiti kysyi, nukkuiko hän. Hän oli lapsi ja lepäsi pikku 
vuoteessansa ja oli nukkuvinaan ja äiti kumartui hänen y l~~sensä ja epäili, 
nukkuiko hän. Häntä huvitti petoksensa ja hän kuiskasi: 'Aiti.' 

Eräässä Jäähyväiset-kokoelman (1949) aforismissa Jotuni myös korostaa, 
että viimeisten hetkien tullessa kenties kaikkein arvokkainta ovat lapsuuden 
muistot; muu elämä "erehdystä vain". "Tyttö ruusutarhassa" -novellin uni-
kohtaukset ovat vahvasti tyyliteltyjä ja hienopiirteisiä. Ne kertaavat elettyä 
elämäntarinaa ja vahvistavat "petoksestaan huvittuneen" päähenkilön kuvaa. 

IV 

Jotunin suuressa romaanissa Huojuva talo ( 1963) tiivistyy näkemys elämästä 
painajaisunena. Mutta se ei oleromaanin lopullinen tai ehdoton totuus. Vael-
taja-kokoelman ( 1933) mietelauseessa Jotuni antaa opastusta lukutapaan: "Jos 
elämäsi on kuin raskas painajaisuni, jonka juoksua et itse määrää, on sinun 
joko ponnisteltava itsesi hereille tahi valittamatta vaiettava, sillä heikkoutesi 
todistajana on maailma säälitön." 

Kertoja käyttää jälleen unta ja nukkumista terästääkseen henkilöiden - ja 
lukijan - valppautta. Romaanin alussa Evert Horn herättelee vaimonsa ja tyt-
tärensä Lean ihailemaan romanttisen sadunomaista maisemaa, johon seuraa-
vassa hetkessä kuitenkin jo sekoittuu levoton sivuääni, pelko Evertin juomi-
sesta. 

Avioliitossaan tohtori Eero Markun kanssa Lea joutuu kokemaan unetto-
muuden tuskan, alistumisen jopa näkemään nälkää. Nälkä tunkeutuu hänen 
uniinsa: uni vehnätaikinasta, joka "Onnellisessa Heliinassa" tulkitsi "nain-
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taa", yhdistyy nyt ruuan niukkuuteen kuin "pahanhengen houkutus". Vähitel-
len Lea alkaa kotona kulkea kuin unisssaan; Jotuni alleviivaa tätä ympäristön 
tukahduttavaa vaikutusta kuvatessaan Lean käyntiä hotellissa tapaamassa si-
sartaan: "Ja hyvä oli, että ympäristö täällä oli tällainen outo, se pakotti hänet 
hereille, unenomainen tila hävisi." 

Väkivaltainen aviomies muuttaa kodin ja heidän suhteensa luonnottomak-
si. Heidän yhteinen elämänsä tuo välillä mieleen teatterin, välillä unen tai 
luonnolliset mittasuhteet vääristävän lumouksen. Tässä unenomaisessa tilas-
sa Eero ilmestyy kauhistavimmillaan, alkuaikojen tuhoavana hirviönä. Lean 
ajatuksissa primitiivinen raivoava puoli-ihminen "kertaa kaukaista unta. Eikä 
se ole untakaan, se on hänessä todellista elämää vielä, tiedottomana ehkä - - ". 

Unen ja valveen tilat sekoittuvat traagisesti, kun Lea Eeron pahoinpitelyn 
seurauksena menettää kolmannen lapsensa. Kun kuollut lapsi nostetaan jää-
hyväisiksi hänen viereensä, häntä kauhistaa unen ja kuoleman samankaltai-
suus: "Näytti kuin se nukkuisi vaan, silmien välissä oli ryppy, ikäänkuin se 
ajattelisi ja tahtoisi ainaiseksi jäädä ajattelemaan. Sen sinertävät kädet olivat 
nyrkissä ja ne olivat sydäntäsärkevät pikku puseron hihoissa,joita paidan pit-
sit reunustivat. Pää oli kallellansa olkapäätä vasten. Mies oli niin väsynyt, ei, 
enemmän, hän oli kuin nähnyt kaikki." Unenhorteessa Lea tuntee nousevansa 
kuolleen lapsen kanssa ylös avaruuteen. Hänet täyttää sama olemattomuuden 
tunto, josta Alvar "Martinin rikoksessa" uneksui. 

Huojuvassa talossa näkyy myös, että Jotuni on perillä unien psykoana-
lyyttisesta paljastavuudesta. Hän antaa Eeron kertoa oman unensa ja lisätä 
sitten: "Siinä olisi psykoanalyytikolle selvä uni." Unen sisältö liittyy lapsen 
murhaan ja sen salailuun, Eeron julkisuuspeliin ja hänen itseymmärrykseen-
sä: " 'Jospa pitää paeta maasta pois', ajattelin. 'Silloin ne huomaavat, että olen 
maankavaltaja ja luulevat, että olen salaisia tiedonantoja myynyt viholliselle. 
Ei kuin kuula otsaan', päättelin.' Jos pakenen, se sama sielläkin odottaa', ajat-
telin. 'Mitenkäs minä tällaiseen olen sotkeutunut', ihmettelin, 'minähän olen 
sivistystyön tekijä ja niin edespäin', mietin kirkkaasti ja siihen heräsin."' 

Lealle valkenee Eeron "alitajunnallinen hätä", mutta itse unen kuvaus on 
osoitus tarkasta itsehillinnästä : arvelin - ajattelin - päättelin - ihmettelin -
mietin puhuvat kaikkea muuta kuin kaoottisesta suhteesta nähtyyn ja kuvat-
tuun. 

V 

Lealla on romaanissa kolme perusteellisesti kuvattua unta. Kuten suuri osa 
romaanin kerronnasta, ne esitetään ilman minkäänlaista varausta niiden us-
kottavuudesta. Kaikki unet ovat romaanin jälkipuolella luvusta XXII eteen-
päin. Isoisä ja isä ovat tärkeitä henkilöitä. Ensimmäisessä unessa, jonka Lea 
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näkee sairaalassa lapsensa kuoleman jälkeen, hän kulkee yhdessä isoisän kanssa 
kultaista maantietä kuultavien järvien välissä kevyesti liidellen. Selitykseksi 
kerrotaan, että näin kulkevat kuolleet. Tieltä tullaan mustaan kiiltävään tu-
paan. Penkin päässä istuva isä antaa merkin, jonka ymmärrettyään Lea alkaa 
juosta pois kiireesti lastensa luo. Unen lopussa Eeron suuret kädet painavat 
häntä maan alle, mutta kuolemanhädässä Lea huutaa ja näkee herätessään ys-
tävänsä Auliksen. 

Uni on helposti ja yksinkertaisesti tulkittavissa; ainoa erikoispiirre on tu-
van lattialle valonsäteistä syntyvä kirkas neliö, jonka keskellä leikkii kuollut 
poika. 

Toinen uni tapahtuu sen jälkeen, kun Eero on yrittänyt maalla hukuttaa 
Lean ja hän sairastuu kuumeeseen. Unensekaisessa horrostilassa hän siivoaa 
nurkista likaa ja ottaa sitten vastaan vieraita, isoisän ja isän. Heidän keskensä 
viriää keskustelu sukupolvien suhteesta ja perinnöllisistä tekijöistä. Unikoh-
taus on rakennettu vuoropuheen varaan, ja siinä Lea saa isän ja isoisän kautta 
vihjeen, että hänen pitäisi erota Eerosta. Tilanne muistuttaa enemmän muis-
tiinmerkittyä hälinää ja riitaa kuin unta. Se heijastaa Lean kärsimystä enem-
män kuin selvittää sitä. 

Kolmas uni on koko teoksen avainkohtia; se viittaa suoraan romaanin ni-
meen ja laventaa sen merkityksen. Lea muistelee yöllistä untaan päivänä, jol-
loin hän on tehnyt ratkaisevan päätöksen ja vuokrannut takaisin entisen lap-
suudenkotinsa ja kaupan. Edellisenä päivänä Eero on kertonut oman unensa, 
paljastanut jälleen kerran uskottomuutensa ja sitten lähtenyt. Lean uni kertoo 
kuin upotuksena pienoiskoossa koko tarinan: 

He olivat menevinään lautalla alas kohisevaa virtaa. Lautalla oli jonkinlai-
nen suoja, talo, joka huojui, kun virran vesi kuohuissa löi lauttaa. Eero 
hoiti peräsintä, ja hän, Lea, piteli Tyttiä sylissänsä ja koetti vahtia, etteivät 
lapset putoaisi virtaan. He syöksyivät eteenpäin vinhaa vauhtia, metsät ja 
kalliot virran molemmilla puolin vilahtelivat heidän sivuitsensa. He syök-
syivät synkkään koskeen, jossa vesi korkeina, uhkaavina ryöppyinä uhkasi 
kaataa heidät. Lautta vapisi, talo huojui, se irtosi liitoksistaan. Yhtäkkiä he 
syöksyivät kuin nielevään kuiluun. Eero viskasi pois peräsimen ja hyppäsi 
veteen ja katosi. - -

Tästä ydinunesta ja sen taidokkaasta sijoituksesta rakentuvat yhteydet sekä 
tulevaisuuteen, Lean lujittumiseen ja itsenäistymiseen, että menneeseen, vih-
reäksi pölyksi murentuneeseen morsiusseppeleeseen ja oudosti vääristynee-
seen nuoruuden valokuvaan. 

Jotunin viimeisessä proosateoksessa, keskeneräiseksi jääneessä romaani-
luonnoksessa Evakuoidut Gulk.1980) unen rakenteet sulautuvat erikoisella 
tavalla todellisuuteen. Koko romaanin aika pommituksineen, pelkoineen ja 
aavistuksineen muistuttaa pitkää painajaisunta. Päähenkilönä on vanheneva 
nainen, Anna, epäonnistuneeseen avioliittoonsa kahlittu kolmen pojan äiti. 
On kuin päähenkilön tajunta kuumeisesti taistelisi saadakseen unen ja val-
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veen erotetuiksi toisistaan. Unessa ilmenevät pelottavat tilanteet saavat jat-
kokseen pohdiskelua tai kuviteltuja keskusteluja. Romaaniluonnoksen tuskal-
linen monologisävy ei tästä juuri lievity. 

Unet ovat syventäviä tai avartavia muunnelmia Annan hädästä. Näky van-
hemman pojan paluusta henkisenä sotainvalidina osoittaa syytöksilläänja kat-
keruudellaan, miten vaikeaa Jotunin oli myöntää edes puolustukseksi käydyn 
sodan oikeutus. Unien kaltainen on myös keskelle romaania sijoitettu kuvitel-
ma rauhan tulosta, tasapainon mahdollisuus, joka kuitenkin särkyy pirstaleik-
si ja hiipuu tuhottujen elämänarvojen ja väkivallan aiheuttamaan tuskaan. 

Evakuoidut-romaaniluonnos päättyy unenomaiseen tilaan, jolle Jotunin 
tuotannossa ei ole vertaa. Äidinja lapsen pieta-kohtaus, uupumus ja nukahta-
minen tulipalopakkaseen synnyttää mielikuvien vastakkaisuudessakin yhtey-
den toiseen, samannimiseen unennäkijään ja äitiin, Seitsemän veljeksen Seu-
nalan Annaan. Siinä missä tämä hellästi uneksii lapsensa kuolemasta ja Tuo-
nen viidan rauhasta, siinä Evakuoitujen Anna taistelee unen houkuttelevaa yli-
voimaa vastaan, koettaa herätellä kuoliaaksi paleltunutta poikaansa ja kohtaa 
jäisenä säteilevien tähtien "värähtelevät miekat". Äidin ja lapsen suhteesta 
avautuu kummassakin romaanissa sama elämän traagisuuden tunto, Seitse-
mässä veljeksessä kuulaanaja tyynenä, Evakuoiduissa synkempänä ja katke-
rampana. 

Kummankin teoksen lopussa kuoleman uneen liittyvä pyhyys saa vaikut-
tavan ilmaisun. Seunalan Annan katse nousee "ylös pyhään pyörryttävään 
korkeuteen" ja tavoittaa sieltä tuskin silmin näkyvän poutapääskysen, vilk-
kaan "kuin onnenlapsen aatos" . Evakuoitujen Anna kokee pyhyyden lapsensa 
kautta keskellä kosmista vilua ja tyhjyyttä:" - Miksi nukuit, armaani. - Pau-
lin silmät olivat kiinni, hän näytti rauhalliselta ja ikäänkuin hymyillen näytti 
sanovan, ettet arvaa, miten täällä on hyvä olla. Suuri salaisuus on minulla. 
Suuri, niin, pyhä. " Äidin katse kohtaa neuvotonna julmat tähdet. Niiden sä-
teiden poltteessa hänen silmänsä jäätyvät auki. "Kaiken ne olivat häneltä saa-
neet." 

VI 

Jotunin teoksissa unet - useimmiten naisten näkemät - paljastavat ihmisen 
sisäisiä paineita ja ilmaisevat hänen suhdettaan voimiin, jotka eivät ole arki to-
dellisuuden piirissä hallittavissa. Tavallaan ne myös etäännyttävät kuvausta 
antamalla asioille viitteellistä sisältöä: unen kerronta voi vaihdella ja kerrotun 
unen kertoja voi kuvata yhtä paljon itseään kuin näkemäänsä tai kertomaansa 
unta, ellei hänen kauttaan sitten koko unen uskottavuus joudu kyseenalaisek-
si. On varmaan kirjailijan harkintaa, että unen tulkinnasta tieteellisen mene-
telmän, psykoanalyysin avulla huomauttaa nimenomaan Huojuvan talon Eero, 
kylmän älyllisyyden edustaja. 
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Samalla kertaa subjektiivisina ja verraten helposti avautuvien symbolien 
kantajina jotunilaiset unet välittävät tajunnan kätköistä salaisuuksia, jotka lo-
pulta nousevat koomisen ja traagisen rajan yli uusien merkitysten antajiksija 
ihmismielen monikerroksisuuden tulkeiksi. 
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IRMELI NIEMI: Ach, Unsinn, was soll der Teig in den Träumen schon Schlimmes 
bedeuten" Träume und Vorzeichen in der Prosa von Maria Jotuni 

Die Werke von Maria Jotuni sind gekennzeichnet durch einen ausgeprägten Realismus, der zwi-
schenmenschliche Beziehungen und v.a. die psychologischen und moralischen Probleme der Frauen 
aufzeigt. Die auf eine romantische Auffassung hinweisenden Schlaf- und Traumelemente bei 
Jotuni wurden in ihrer Darstellungsweise nicht för bedeutsam angesehen. 

Der sich nach Tag und Nacht gliedemde Rhythmus ist jedoch charakteristisch för Jotunis 
Figuren: Erwachen, Wachsein, Schlaf und Traum. 

Das Erwachen erhält schon frtih eine symbolische Bedeutung. Die Schilderungen von Schlaf 
und Träumen haben in Jotunis Prosa eine unterschiedliche Funktion. Der Schlaf gliedert die zeit-
liche Dimension der Geschehnisse. Er wird sowohl zur Vertiefung der psychologischen Darstel-
lung als auch zur Aufdeckung von Sachen verwendet, die sonst konturenlos bleiben wtirden. 

Viele der Figuren Jotunis vergleichen das Leben mit dem Traum, bisweilen als verlorenes 
Gltick, bisweilen als etwas Alptraumhaftes. Das Traumhafte kann sich als Passivität des Erzäh-
lers zeigen, als Unvermögen, in den Lauf des Lebens einzugreifen. Der Traum kann auch einen 
Teil des nattirlichen und gesunden Lebensrhythmus' bilden und das Unerklärbare erklärbar ma-
chen. 

Im Spätwerk von Jotuni erhalten die Träume oft durch die damit zusammenhängenden Aus-
legungen und ihre betonte Gleichnishaftigkeit Gewicht. Die Versuche, die Träume auszulegen, 
können aber auch komische Ztige annehmen. Schliesslich entwickelt sich zwischen Traum, Le-
ben und Tod eine nahe, zugleich schmerzhafte und befreiende Beziehung. 

Die Zustände von Traum und Wachsein vermischen sich auf tragische Weise im grossen Ro-
man "Huojuva talo" ('Das schwankende Haus'). Im letzten Prosawerk von Jotuni, dem unvollen-
deten Romanentwurf "Evakuoidut" ('Die Evakuierten') verschmelzen im Sinn der Hauptfigur 
die Traumstrukturen mit der Wirklichkeit. Die Zeit des ganzen Romans ist wie ein langer Alp-
traum. 

Die Träume entblössen den inneren Druck des Menschen - meistens der Frau - und zeigen 
sein Verhältnis zu Kräften, die im Rahmen der Alltagswirklichkeit nicht zu beherrschen sind. Die 
Träume vermitteln aus den Tiefen des Bewusstseins Bedeutungen und bringen die Vielschichtig-
keit des menschlichen Sinnes zum Ausdruck. 


