
REETTA NIEMINEN 

Naisen tie L. Onervan novelleissa 

L. Onervan laajaan tuotantoon kuuluu kuusi novellikokoelmaa. Ensimmäinen 
ilmestyi 1909 Murtoviivoja-nimisenä. Onerva oli debytoinut neljä vuotta ai-
kaisemmin runokokoelmalla Sekasointuja ja saanut suopean vastaanoton. 

Hän kuului siihen 1800-luvunjälkipuoliskolla syntyneiden naiskirjailijoi-
den joukkoon, joiden lukumäärä kasvoi nopeasti. Suomalaisuustaistelu ja sor-
tovuodet koituivat heidän onnekseen: naistenkin kyvyt tarvittiin; he ylittivät 
helpostijulkaisukynnyksenja heidän tuotteistaan kirjoitettiin lähes yhtä tasa-
vertaisesti kuin miestenkin aikaansaannoksista. 

Onervan ja hänen ikätovereittensa tietä olivat raivanneet 1800-luvunjälki-
puoliskon kirjailijat, ennen muuta Minna Canth. Heillä oli mahdollisuus käy-
dä koulua ja opiskella yliopistossa. Onerva aloitti yliopistoluvut 1902; sitä 
ennen hän oli suorittanut opettajatutkinnon Jatko-opistossa. Ura ei kuitenkaan 
houkutellut 20-vuotiasta: "Tulla opettajaksi! Väkisinkin ivan väreet leikkivät 
huulillani. Se ilmapiiri ahdistaa. Olen kai liian epämoraalinen sitoakseni itse-
ni esikuvaksi lapsille. Voisinhan tietysti, mutta en tahtoisi kaavamaisuuteen 
asti hillitä itseäni. En tahdo tulla kopioksi noista opettajatraditsiooneista" (Nie-
minen 1982, 31-32). 

Opettajan ammattiin torjuvasti suhtautuva Onerva todistaa tuonaikaisen kou-
lun kahtalaisesta asemasta: koulu kannusti tyttöjä itsensä kaikinpuoliseen kehit-
tämiseen, mutta painotti samalla perinteisiä arvoja: kotia, uskontoa, isänmaata. 

Yliopistolukuja aloittaessaan Onerva oli ahdistunut eikä oikein tiennyt, mille 
alalle hän ryhtyisi; mahdollisuuksia oli runsaasti ja lahjoja eri aloille. 

Kirjoittaminen oli kuulunut lapsesta asti yksinäisen tytön vapaa-ajan har-
rastuksiin. Koulutyttö Onerva kirjoitti etupäässä runoja. Proosamuotoa hän 
harrasti vähän. Varhaisia kertomuksia on sidottu runojen tapaan kokoelmaksi 
Tältä ja tuolta puolen pilvien. Novelliluonnos Hukkaan mennyttä - aiheena 
nuoren tytön teatterihaave - lienee syntynyt viimeisenä jatko-opintovuonna, 
jolloin rakkain taiteenala oli teatteri. 

Osan Hukkaan mennyttä -novellista Onerva käytti myöhemmin esikoisro-
maaniinsa Mirdja. Romaani ilmestyi vuonna 1908. Se herätti voimakkaita reak-
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tioita sekä kriitikoissa että luki joissa. Hämmennystä lisäsi sekin, että sekoitet-
tiin kirjailijan yksityiselämän samanaikaiset tapahtumat ja hänen teoksensa 
(Virtala 1994, 17-19). 

Mirdja on pysynyt keskeisenä Onervan tuotannon tutkimuksessa; varsin-
kin viime aikoina kiinnostus on kasvanut. Vähemmälle huomiolle on jäänyt 
hänen novellituotantonsa. 

Onervan tuotannon keskeistä problematiikkaa on vapauden mahdollisuuk-
sien pohtiminen. Ristiriita syntyy siitä, että vapauden vastakohta, riippuvuus 
toisesta ihmisestä, pelottaa ja vetää puoleensa. Riippuvuus pelottaa siksi, että 
siihen liittyy yksilöllisyyden kadottamisen mahdollisuus. Onerva varioi eri-
laisia naiskohtaloita kuvaamalla naisen elämänratkaisuja etsimällä vastausta 
kysymykseen, mikä on itsenäinen nainen (Karttunen 1989, 296 ja 301). 

Tarkastelen Onervan novellien naiskuvauksia seuraavista lähtökohdista: 
rakkaus ja itsenäisyys, nainenja erotiikka, äitiys, nainenja yhteisö. Käsittely 
jää pinnalliseksi ja hajanaiseksi, mutta osoittanee kuitenkin millaista tietä nai-
nen kulkee Onervan novelleissa. 

Murtoviivoja ilmestyi 1909, Nousukkaita 1911, Mies ja nainen 1912, Van-
gittuja sieluja 1915, Salainen syy 1923 ja Häistä hautajaisiin 1934. Viimei-
nen teos, runokokoelma Iltarusko julkaistiin 1952; Onerva kirjoitti lähes kuo-
lemaansa (1972) saakka, kuten Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kirjalli-
suusarkistoon talletetut käsikirjoitukset todistavat. 

Rakkaus ja itsenäisyys 

Murtoviivoja sekä Mies ja nainen -kokoelmissa keskeisenä teemana on rakas-
tamisen vaikeus. Niissä nainen etsii vastausta kysymykseen, voiko hän säilyt-
tää persoonallisuutensa miehen rinnalla. Niiden väliin sijoittuvassa Nousuk-
kaissa kirjailija kuvaa nimen mukaisesti yhteiskuntaluokasta toiseen siirtyviä 
ihmisiä. Nousukasajatus on laajempi kuin korvesta valtateille siirtyvissä maa-
laispojissa. Teoksessa kuvataan naisia, jotka pyrkivät irtautumaan elääkseen 
omilla ehdoillaan (Kunnas 1980, 90). Nousukkaan olisi kurottava umpeen 
yhdessä sukupolvessa se mihin sivistynyt luokka on käyttänyt pitkän ajan. 
Ulkonaiset käyttäytymis- ja ajattelunormit voi oppia, syvempi sivistys on 
mahdotonta. Tytöille ja naisille muutos oli vielä vaikeampi kuin miehille, koska 
naisten koulutus oli nuorta ja sosiaaliset vastukset suuremmat. Nousukas on 
traaginen mutta välttämätön kehityksen kulussa. Nousukkaista onnistuu vain 
Veren äänen Kaarina. Hän ajautuu avioliittoon aatelispojan kanssa, mutta huo-
maa, millainen kuilu hänen syntyperänsä ja aviomiehen elämäntavan välillä 
vallitsee, kun hänen itseoppinut liikemiesisänsä tulee vierailulle. Isän kuole-
man jälkeen Kaarina ei enää palaa miehensä luokse. Hän hankkii ammattipä-
tevyyden elättääkseen itsensä. Itsenäinen elämä on työn raskaudesta huoli-
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matta sittenkin tyydyttävämpää kuin taloudellisesti turvattu elämä avioliitos-
sa. "Hän ei ollut ehkä nytkään onnellisempi, mutta hänellä oli hyvän oman-
tunnon rauha" (Onerva 1913, 219). 

Oikeastaan kaikki kolmen ensimmäisen kokoelman naiset ovat ylimeno-
kauden ihmisiä. Tunne ja järki ovat ristiriidassa: sydän on menneen ajan nai-
sen, äly ja tahto tulevaisuuden. Inkeri-novellin kertoja-minä ilmaiseekin risti-
riidan nuorelle matkakumppanilleen: "Sinulla on jo veressä ja vaistossa, mikä 
minulla vasta on päässä. Vapaus!" (Onerva 1912, 33). Inari-romaanissa tämä 
ajatus on tuotu esille aivan eksplisiittisesti melkein samoin sanoin. 

Myöskin vapaus, tuo suuri ylpeä vapaus, jonka tunnustähtien alla he olivat 
yhtyneet, vapaus olla rehellinen, elää itselleen uskollisena, yhtyä ja erota 
elämän lakien mukaan, tahtomatta omistaa, olematta kenenkään omaisuutta, 
vetoamatta sääliin, säälimättä itse, pakottamatta, sietämättä pakkoa, koko 
tuo yli-inhimillinen, sankarillinen maailmakatsomus, tuo korkea, yksilöl-
linen suvaitsemattomuus oli vain Inarin päässä, ei hänen sydämessään. 
(Onerva 1913, 16). 

Novellissa Itsenäinen nainen Ilmi näyttää ystävättären silmissä modernin nai-
sen ihanteelta: Ilmi on luonut uran, jolla on saavuttanut mainetta ja kunniaa. 
Kuitenkin hän on onneton. Ilmillä on ollut kaksi rakastettua. Ensimmäisen 
hän hylkäsi, kun mies oli kuin peili, jossa Ilmi sai kaunista itseään heijastella. 
Hän alkoi etsiä itselleen voimakkaampaa ja kun sellaisen löysi rakastui niin 
syvästi ja kiihkeästi, että hänen oli luovuttava joko miehestä tai yksilöllisyy-
destään. Ystävätär hämmentyy. Miten ainutlaatuista olikaan persoonallinen 
vapaus, kun sen takia voi luopua rakkaudesta ja perheonnesta! 

Minun itsenäisyyteni on nimellinen, minun irtautumiseni miehen tahdosta 
vain näennäinen. Ja minä vakuutan sinulle: koko itsenäinen nainen on vain 
käsite, turha sanaleikki. Häntä ei ole olemassakaan. Siltä kannalta katsot-
tuna ei meissä siis ole eroa ollenkaan. (Onerva 1909, 76). 

Työ ei kuitenkaan tee Ilmiä edes tyytyväiseksi. "Hän (mies) viljeli minunkin 
aivoni ja suuntasi tunne-elämäni. Hän antoi minulle elämäntyön. Tottelen yk-
sinänikin ollen yhä vain hänen henkeään, joka jäi minuun asumaan." (Onerva 
1909, 76). Novelli esittää yksilöllisyyden säilyttämiseen pyrkivän naisen di-
lemman karummin ja selkeämmin kuin Mirdja perusongelmansa. (Lyytikäi-
nen 1995, 161). 

Viha-novellissa nuori nainen saa itseään voimakkaamman ja hallitsevam-
man miehen. Alussa hän on onnellinen, koska mies kohdistaa kaiken huo-
mionsa häneen. Tällaisena liiton olisi pitänyt jatkuakin. Mies kuitenkin hoiti 
työnsä ja tapasi joskus tuttaviaan klubilla. Nainen ei tahtonut seurustella 
kouluaikaisten ystävien eikä uusien rouvatuttavien vaan miehensä kanssa. Tätä 
hän selitti selittämistään. Mies kyllästyi vaimon puheisiin. Vaimo lakkasi 
selittämästä. Kun mies puolestaan ei ymmärtänyt, mitä vikaa hänessä oli, 
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hän koetti olla kuin vaimoa ei olisi olemassakaan. Naisen rakkaus muuttui 
vihaksi. 

Se oli ainoa, jolla hän saattoi merkitä itsenäisyytensä tuon taipumattoman 
väkivallan suhteen. Hän totteli kyllä, sillä hän arvasi vastustuksen turhaksi 
ja kaiken sodan heidän välillään epätasaiseksi, mutta mitä enemmän hän 
alistui ulkonaiseen pakkoon, sitä enemmän kasvoi hänen sisäinen itsenäi-
syytensä, sitä suuremman arvon antoi hän heikon sydämensä hillittömälle 
kapinalle. Viha muuttui hänen kunnia-asiakseen ja ainoaksi onnekseen. Viha 
tuli hänen paremmaksi itsekseen, hänen riutuvan ihmis-arvonsa viimei-
seksi aseenkantajaksi. (Onerva 1909, 166). 

Viha-novelli kuvaa avioliitossa elävien pako- ja puolustusmekanismeja ja osoit-
taa, miten tukahduttavat seuraamukset niillä on naiselle. (Virtala 1994, 88). 
Novelli esitetään naisen sisäisenä monologina. Tapahtumapaikkana on saa-
ressa sijaitseva ravintola, henkilöt ovat nimettömiä. Kontaktittomuus koros-
tuu tälläkin tavoin. (Sama, 89). 

Onerva tarkastelee miehenja naisen yhteensovittamattomia toiveita myös 
miehen näkökulmasta. Novellissa Onni mies on murheellinen, vaikka on saa-
vuttanut hyvän aseman ja saanut rakastamansa tytön. Kun nuorikko itsepin-
taisesti väittää, että hän on alakulon syy- mies ei rakasta häntä enää-, mies 
erittelee perusteellisesti mielialaansa vakuuttamatta vaimoaan. Saadakseen 
senkertaisen epäsovun loppumaan hän turvautuu teennäiseen hyvittelyyn. Si-
simmässään hän ajattelee, että nainen, hänen monivuotinen rakastettunsa, oli 
etääntynyt jonnekin äärettömän kauas. "Joko se nyt alkoi heissäkin tuo rak-
kauden kuolinkamppailu, tuo kohtaus kohtaukselta etenevä sielujen-tauti, tuo 
kautta kotien kulkeva rutto, joka hävitti maailmasta kaiken perhe-onnen?" 
(Onerva 1909, 14-15). 

Väärät odotukset, kuvitelmat ja perinteen muovaamat mallit johtavat väis-
tämättä sovittamattomaan ristiriitaan, sekä miehen että naisen. Onni ei ole 
saavutettavissa silloinkaan, kun mies ja nainen ovat tasa-arvoisia ja valveutu-
neita, kuten novellissa Lankeemus. Naisen kiukuttelusta alkanut sananvaihto 
johtaa sovittamattomiin näkemyseroihin. Miehen mielestä vaimo voi lähteä 
tai olla lähtemättä matkalle, ihan harkintansa mukaan. Nainen suuttuu. Mie-
hen pitäisi pidätellä häntä, estää vaikka väkisin lähtemästä. Silloin hän uskoi-
si miehen rakkauteen. Hän ei halua olla miehen kanssa tasavertainen, hän 
paleltuu tasa-arvoisuudessa. Kun mies sanoo, että nainen on liian hyvä uhrau-
tumaan kenellekään, nainen kiihtyy entisestään: 

Minä en ole luotu miehen toveriksi, vaan rakastajattareksi, en hänen kal-
taisekseen missään, en kilparadalle hänen keralleen, en mitattavaksi sa-
moilla mitoilla, vaan yhtä paljon sitten yläpuolelle kuin alapuolelle, yhtä 
paljon hänen hallitsijakseen kuin hänen orjakseen! (Onerva 1909, 176). 

Mies ällistyy: Nainen tahtoisi palata vanhanaikaisiin mielipiteisiin! Hän sa-
noo sellaista takaperoista menoa lankeemukseksi. Nainen tajuaa menneensä 
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liian pitkälle, mutta ei silti pyydä· anteeksi: mies ei ymmärrä häntä, on liian 
täydellinen ja lahjomattoman oikeudenmukainen. Lankeemus-novellin nainen 
muistuttaa Mirdjaa: "Minä himoan nähdä sinut itseäni etevämpänä, voimak-
kaampana, viisaampana. Ja koko maailman täytyy nähdä se, ja etupäässä sen." 
(Onerva 1908, 408). 

Onervan kuvaamat nuoret naiset eivät tee kompromisseja. Jos mies ei ole 
naisen mittojen mukainen, hänet on jätettävä. Nekin naiset, jotka olosuhtei-
den pakosta jäävät aloilleen, ovat sisimmässään yhtä ehdottomia. Tyynen kuo-
ren alla on usein katkeroitunut, omaan itseensä käpertyvä ihminen. Ainoan ja 
ankaran edesvastuun lain noudattamisen hintana on onneton nainen, joka yl-
peästi kätkee kärsimyksensä ja on sen takia kaksinkertaisesti yksinäinen. 

Ensimmäisissä novelleissa, kuten Mirdjassa, ja varhaisrunoissa näkyy sel-
vimmin oppi yli-ihmisestä, joka on tuolla puolen hyvän ja pahan ja jolla on 
täydellinen oikeus yksilölliseen itsetoteutukseen. (Krohn 1961, 153). "Oma 
tahto on tuomari oikeaan ja väärään." (Ennen ja nyt)- oppi säilyy kyllä myö-
hemminkin Onervan joidenkin naishahmojen elämänohjeena. 

Vuosisadan alun sosiaalisessa ja henkisessä ilmapiirissä oli mahdotonta 
yhdistää itsenäisyys ja perhe. Kun Onervan nuoret naiset eivät uskoneet, että 
tasa-arvo ja molemminpuolisuus olisi mahdollista, he valitsivat yksinäisyy-
den. Toisaalta rakkaudesta luopuminen oli yleistä myös ajan mieskirjailijoil-
la, "kohtalon" toteuttamista. (Lyytikäinen 1995, 162). 

Näiden nuorten naisten ääripäässä on Urmia, kirjailijan leski, novellissa 
Maineja kunnia (Häistä hautajaisiin, 1934). Urmia kertaa liittonsa historian 
kustantajan kieltäydyttyä painattamasta hänen romaaniaan, koska se muistut-
taa suuresti hänen miesvainajansa teoksia. Kun Urmia ja Alf tapasivat, mies 
oli vasta nerokas fantaisti, joka viskeli rikkauksiaan pitkin teitä ja halveksi 
työn hyötyä. Urmiasta tuli kannustaja ja runotar, sisar ja vaimo. Kun Alf sai-
rastui hermotautiin eikä kyennyt enää antamaan muotoa kuvitelmilleen, Ur-
mia kirjoitti ja sai sairaan uskomaan teokset omikseen. Yhteistuotannon aika-
na Alfin maine mestarina vakiintui. Sitten Alf halvaantui. Selvimpinä hetki-
nään hän yhä puhui teoksistaan. Ja Urmia kirjoitti, muka sihteerinä, teoksen, 
jonka vastaanotosta ei kuulunut yhtään soraääntä. "Hän, (Urmia) kirjoitti hei-
dän molemmilla sieluillaan yht' aikaa. Hän ei tiennyt enää itsekään, mikä oli 
Alfia, mikä Urmiaa." (Onerva 1934, 96). Kun Alf kuoli, hänet julistettiin maan 
suurimmaksi kirjailijaksi. 

Nyt kustantaja hylkäsi teoksen, koska sen tekijä on Urmia. Urmia miettii 
maineen ja rakkauden painoarvoa. Rakkaus on kaikki! Hän päätti jatkaa kir-
joittamista Alfin nimissä. "Hän ei ollut enää yksilö, vaan Alf ja Urmia yhdes-
sä uutena maailmansieluna." (Sama, 98). 

Alfin ja Urmian tarina on satu niistä unelmista, joihin Onervan naishah-
mot kurkottivatja epäonnistuivat. Vasta kuolema vapauttaa ja yhdistää toisil-
leen aikojen alusta luodut ja tarkoitetut. Onko Urmia sittenkään "muusa" ku-
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ten päällisin puolin näyttää? Tosiasiassahan hän on perheen vahvempi osa-
puoli sekä fyysisesti että henkisesti. Hän luo, hän menestyy Alfina miestään 
paremmin. Saavuttiko Urmia sen, mistä Mirdja alituisesti haaveili ja Inari yritti 
käytännössä toteuttaa? Miehen sairaus ja kuolema sammuttavat sisällä riehu-
vat ristiriidat (maskuliinisen ja naisellisen puolen?). Mirdja suri jättämiään 
miehiä ja rakasti aviomiestään vasta kun tämä oli kuollut. Urmiahan käy läpi 
yhteiselämän ihanuuden vasta istuessaan kustantajan luona teosta omalla ni-
mellään tarjotessaan. 

Nainen ja erotiikka 

Minä olin luotu vain yhtä varten 
ja yksinäisyyteen; 
minusta on tehty symboli synnin 
ja papitar pyyteen. 
"Geisha" (Särjetyt jumalat 1910) 

"Nuori Onerva ei kaihda - - eroottisen vapauden lipun rohkeata liehuttamista 
varhaisimmassa tuotannossa", toteaa Eino Krohn ja tarkoittaa Mirdjan lisäksi 
kolmea ensimmäistä runokokoelmaa Sekasointuja (1904), Runoja (1908) ja 
Särjetyt jumalat (1910). "Ilmeisesti ne (runot) edustivat oman aikansa 'pro-
testilaulua', ja juuri tässä mielessä ne ovat osin verrattavissa nykyhetken vas-
taaviin ilmiöihin, joihin on kuulunut seksuaalisuuden vahva ylikorostus por-
nografian ihailuun saakka." (Krohn 1967, 93-94). 

Vapaa rakkaus oli esillä 1900-luvun alussa sekä aatteellisissa julkaisuissa 
että kaunokirjallisuudessa (Nieminen 1951, 167-282). Novelleissa erotiikkaa 
käsitellään vähemmän kuin romaaneissa Mirdja ja Inari ja ensimmäisissä ru-
nokokoelmissa. Ristiriitoja se kuitenkin aiheuttaa rakastavaisten välillä. 

Eri aikoina -novellissa Tarja on jättänyt miehensä kohdattuaan Jukan, jon-
ka aatemaailma vastaa hänen omaansa. Erosta toipuminen vei aikansa, ja vas-
ta vapauduttuaan menneestä Tarja saattoi pidäkkeettömästi ilmaista, miten hän 
Jukkaa rakasti. Tarja on myöhässä. Jukka rakastaa yhä Tarjaa, mutta: 

en enää samalla lailla kun silloin kerran, jolloin molemmat erosimme, sä-
rimme kotimme, silloin, jolloin meillä ei ollut muuta tukea eikä oikeutusta 
kuin se, minkä itse jaksoimme itsellemme antaa; rakkautemme ja uskom-
me korkeampaan ihmisyyteen. - - En rakastanut ketään muuta kuin sinua. 
- - Sinä surit, itkit, elit masennuksissa, aallon laaksossa, silloin kun minä 
olin harjalla. - - Silloin sulkeuduin, en voinut antaa anteeksi sitä, etten 
voinut tehdä sinua onnelliseksi. (Onerva 1912, 47-48). 

Pettymystään Jukka kertoi parannelleensa toisten naisten sylissä. Tarjaa louk-
kaa paitsi fyysinen uskottomuus myös se, ettei Jukka jaksanut kuunnella hän-
tä ja toisaalta kertoa omista tuntemuksistaan, vaan etsi ratkaisua toisen naisen 
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sylissä. Mikään ei horjuta Jukan käsitystä. Hänen logiikkansa mukaan Tarja 
petti häntä, Jukkaa, kun suri entistä miestään. 

Jukka oli silti valmis jatkamaan suhdetta. Tarja vastaa: "Mutta jotakin on 
mennyt rikki. Ei ole ehjyyttä enää." (Onerva 1912, 52). 

Hävittävää voimaa tarkastelee miehenja naisen suhtautumista erotiikkaan 
kosimistilanteessa. 

Tohtori Orismala ja hänen monivuotinen työtoverinsa Sinikka ovat eläneet 
yhdessä, mutta kotimaahan palaaminen vaatii avioliittoa, toisekseen tohtori 
kaipaa kotia. Entinen hajosi, kun hän erosi vaimostaanjajätti lapsensa. Sinik-
ka haluaisi kokea eroottista intohimoa, eikä hän pysty siihen tohtorin kanssa, 
kun tämä edustaa Sinikan "apollonista" puolta ja hänessä on toinenkin poltto-
piste, "dionysinen". Kokeneen varmuudella tohtori vakuuttaa, että erotiikka, 
intohimo, on hävittävää voimaa. Se on hetkellistä ja sitä tavoitteleva joutuisi 
aina uusiin suhteisiin. Siitä taas seuraisi (naiselle) yhteiskunnan tuomio. Avio-
liiton on perustuttava yhteiselle henkiselle pääomalle, sitä heillä, Sinikalla ja 
hänellä on. Jos tohtorikin avioliitosta erotiikkaa haluaisi, hän etsisi sitä muilta 
kuin Sinikalta. "Olenhan aikoinani saanut kyllä sitäkin ... " (Onerva 1912, 58). 
Kun Sinikka siihen vedoten sanoo, että hänelläkin on oikeus samaan koke-
mukseen, se ei käy. Tohtori tietää molempien puolesta, että se olisi virhe, sitä 
ei pidä toistaa. Sitä paitsi Sinikalla on uuden ajan ihmisenä velvollisuus osoit-
taa maailmalle, miten kaunista ja rakentavaa vapaa rakkaus on. Sinikan pitää 
kantaa radikaalisuuden lippua korkealla, loppuun asti. Silloin eivät yhteiset 
vapaamieliset ystävätkään pettyisi. Sinikka huomauttaa, että yhteiset ystävät 
ovat olleet tohtorin ystäviä ja hän vain joku lisäke siinä joukossa. 

Keskustelu polveilee ja pitkittyy välistä Sinikan runollisiksi yksinpuhe-
luiksi. Tohtorista käyty keskustelu ei poikkea heidän lukemattomista aikai-
semmista väittelyistään, ja hän lupaa armollisesti, että toki Sinikka saa olla 
nainen niin paljon kuin haluaa, jos se yksin riittää elämäntehtäväksi. 

- Minun täytyy saada olla sellainen kuin olen. Ja juuri jotakin muutakin 
kuin nainen, itsenäinen ihminen! Mutta sitä sinä et ymmärrä. 
- Sinähän olet pahempi kuin suffragetit! Jos on noin hirveän itsekäs ja 
täynnä itseään, silloin on todellakin parasta olla aivan yksin. (Onerva 1912, 
65). 

Tohtori rauhoittuu ja sanoo leppyneenä: "Hullu se on, joka naisen kanssa ru-
peaa väittelemään." (Sama, 66). He syleilevät toisiaan kiistan loputtua. Jossa-
kin sisimmässään Sinikka tuntee, "ettei tämä vihamielisten mielikuvien heittely 
sittenkään hänelle itselleen ollut pelkkää leikittelyä, että siellä jossakin sielun 
pohjalla, kaiken pohjalla, kuului koko ajan sisällisen tulen kumea, kapinalli-
nen, uhkaava jyrinä, joka ennusti vaaraa ja vallankumousta." (Sama, 68). 

Kun Sinikka vain puhuu naisen oikeudesta yhtä lailla hankkia tilapäisiä 
seksisuhteita kuin mieskin Raina samannimisessä novellissa kokeilee niitä 
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käytännössä. Rainan, nuoren laulajattaren, perehdytti seksiin ensin puheissa, 
sitten teoissa vuokraperheen pariisilaispoika. Sen jälkeen Raina solmi tarpeen 
mukaan suhteita. Tärkeintä oli se, että kumpikin teki sen vapaaehtoisesti. Rai-
nan filosofian mukaan ihmiset ovat lopultakin yksinäisiä, tapahtui heidän yh-
tymisensä mistä syystä tahansa. Raina uskoo olevansa tuomittu rakkaudet-
tomaan elämään, ei vapaamielisyytensä takia vaan kohtalon määräämänä, ja 
siksi hän suostuu rakastajattareksi miehelle, joka ei rakasta häntä, mutta jota 
hän rakastaa. Kauhistuneelle kuulijalleen Raina selittää, että vain heikko toi-
ve kohdata joskus sellainen mies, joka rakastaisi häntä, on saanut hänet luo-
pumaan itsemurha-ajatuksesta. Kotimaahan kantautuu sittemmin tieto, että 
Raina on tehnyt itsemurhan. Novellin kertoja ei ollut varma, kumpi kävi yli 
Rainan voimien: tuli joku joka vaati tämän uhrin tai ei tullut ketään. 

Eroottisuus, tarkoitan erotiikalla tässä ruumiillista suhdetta, ei ole Oner-
van kuvaamille naisille keskeinen asia. He eivät ole intohimoisia. Mirdja on 
oikeastaan frigidi. Inarikin miettii: "Ja eroottinen puoli ei heidän suhteessaan 
merkinnyt paljoa, ei mitään oleellista ainakaan." (Onerva 1913, 36-37). Sek-
suaalisuus liittyy Onervalla romanttiseen rakkauteen, se on osa kahden ihmi-
sen välistä yhteisyydentunnetta. Onerva kuvaamissa suhteissa käydään kaike-
ti taistelua EroksenjaAgapen välillä (ks. Karkama 1994, 139-140). Onervan 
kuvaamat naiset ovat vuosisadan alusta asti vapaan rakkauden edustajia. Mirdja 
tosin avioituu ja jotkut novellienkin naiset, mutta porvarillisesta avioliitosta 
kirjailijalla ei ole positiivista sanottavaa. Vuosisadan alusta 1930-luvulle Oner-
van ehdottomuus jossain määrin lieventyy. 

Julkaisematon kirja -novellissa (Häistä hautajaisiin, 1934) aviomies Kau-
ko ilmoittaa kirjeitse eroavansa vaimostaan Riitasta, ettei enää kuluttaisi tätä 
yli ihmisvoimain menevillä vaatimuksillaan. Erollaan hän hyvittää menneet 
tekonsa. Lopuksi hän anteliaasti lupaa, että vaimo saa elää vaikka toisen mie-
hen rinnalla, hän ei olisi mustasukkainen. Omia tapojaan hän ei voi muuttaa, 
onhan hän kirjailija. Vaimo vastaa pettäneensä miestä. Hän ei ole miehen ku-
vailema gloriakehyksinen madonna, vaan tavallinen arki-ihminen. Aina hän 
kuitenkin on rakastanut miestä. Uskottomuus - jos hän on ollut uskoton - ei 
tuottanut hänelle iloa eikä nautintoa, se oli vain persoonallisen vapauden ja 
koskemattomuuden tarvetta. 

Miehen ylevät ajatukset vaimon vapaudesta ovat poispyyhkäistyt: "Kuin-
ka saatoit pettää minut - - Eihän sinussa ole sellaista julkeaa ja julkista seik-
kailunhalua kuin minussa. - - Ja sellaiseen syliin olin laskenut väsyneen pää-
ni turvallisena kuin lapsi!" (Onerva, 1934, 78-79). Vaimo sanoo halunneensa 
samalle moraaliselle tasolle kuin mieskin, ettei olisi päästänyt suustaan moit-
teen sanaa miehen uskottomuuden tähden. Hänellä oli toinenkin syy pitää si-
simpänsä salaisuuksia ominaan. Mies oli käyttänyt häntä rakennusaineksina 
kirjoissaan, ottanut ominaisuuden sieltä, toisen täältä, sanoja, tunteita, salai-
sia lemmenaistimuksia. 
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Riitta haluaa miehensä takaisin, haluaa pitää tämän vastedeskin eikä kaih-
da keinoja, viekkauttaan. Hän hyväksyy miehen itsekeskeisyyden ja lapsek-
kaan omahyväisyyden; Riitta on edennyt Inarin päivistä aika matkan. 

Inarille rakkauden piti olla kahden itsenäisen elämäntyön ja maailmankat-
somuksen toverillista tasa-arvoisuutta. Hän havaitsee kuitenkin, että yksilöl-
linen suvaitsevaisuus on hänen päässään, ei sydämessään, kun toveri-rakas-
tettu eksyy tämän tästä toisten syliin. Sitten Inari alkaa tapailla Alviaa ja ha-
vaitsee Porkan muuttuneen mustasukkaiseksi rakastajaksi. Inari pakenee Pa-
riisiin, ja kun hän siellä sattumoisin kohtaa jälleen Alvian, alkaa seurustella 
tämän kanssa. Hän havaitsee, että nyt hänen tunteistaan oli kaikki kuohuvuus 
poissa: 

Ja kun Inari vihdoin todenteolla ensimäisen kerran antautui Alvialle, tun-
tui hänestä kuin olisi hän jo hyvin kauan ollut hänen rakastajattarensa. Se 
ei ollut hänelle mikään yllätys, ei sielullinen eikä ruumiillinen äkkihurma-
us, se oli vanhaa, totuttua, luonnollista, ennen-elettyä, juuri tämän nuoru-
kaisen kanssa ennen-elettyä ... (Onerva 1913, 155). 

Porkan saavuttua Pariisiin ja sovinnon jälleen solmiuduttua Porkka halusi si-
netöidä sovinnon viettämällä yön hotellissa. "Ja tiedätkö mitä? Minä luulen, 
että koko onnettomuutemme on johtunut siitä, että meillä ei koskaan ole ollut 
kunnollista häävuodetta." (Onerva 1913, 181). 

Inari rakastaa yhä Porkkaa, mutta tuntee, että hän ei enää koskaan voi olla 
tämän rakastajatar. Erotiikkaa saa hänen mielestään kaikkialta, hänen tunte-
mansa rakkaus on arvokkaampaa, yleisinhimillistä. Porkasta asia on päinvas-
toin. "Ilman sitä (erotiikkaa) ei koskaan pääse kylliksi lähelle toistaan, ei kyl-
liksi syvälle olemuksen onkaloihin. Erotiikka on kunnioitettava ja vakavasti 
palveltava asia." (Sama, 189). Inari ei kykene elämään kummankaan miehen 
kanssa, vaan jää yksin. 

Äitiys 

Onervan kuvaamat naiset ovat enimmäkseen lapsettomia. Ne, joilla on lapsi, 
eivät koe äitiyttä onnena. 

Marketta Salminen samannimisessä novellissa on eronnut ja hänellä on 
15-vuotias tytär. Hän oli avioitunut viehättävän taiteilija-tyhjäntoimittajan 
kanssa, joka jätti arki toimet vaimon huoleksi, kunnes vaimossa heräsi kapina; 
hän otti tytärtä käsipuolesta ja lähti. Miehen aiheuttama pettymys pani hänet 
mittaamaan muita ihmisiä miehen mukaan: kaikki miestä muistuttava oli al-
haista ja hylättävää. Elämänarvot supistuivat ja Marketan ainoaksi ohjenuoraksi 
jäi tunnuslause: "Ihminen merkitsi vain työtä, työ rahaa ja itsenäisyyttä, siinä 
oli Marketan koko yksinkertainen yhteiskunta-siveys." (Onerva 1909, 28). 
Tätä periaatetta hän sovelsi myös tyttärensä kasvatukseen: "Täytyi tulla ko-
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vaksi, jos tahtoi kestää elämän. Sentähden hän Helliniäkin opasti, säästääk-
seen hänet omalta kohtaloltaan. - - Viha ja rakkaus tekivät hänen mielensä 
epätasaiseksi - -koko äidinrakkautensa voimalla vihasi hän Hellinissä kaik-
kea, mikä suinkin saattoi muistuttaa häntä siitä toisesta ... " (Sama, 35-36). 

Hellin ei saanut lukea romaaneja, ei haaveilla, vaan hänen piti keskittyä 
kouluun. Ellei koulu maistuisi, äiti uhkasi vaihtaa koulunkäynnin ompelimoon, 
jossa hän itse työskenteli. 

Marketta Salminen muistuttaa Inari-romaanin päähenkilön äitiä, joka oli 
ankara, hyveellinenja toraileva. Inari kiirehti lukemaan loppututkintonsa val-
miiksi päästäkseen eroon kalseasta äidistä juopon mutta herkän isän tehtyä 
itsemurhan. Niin varmaan kulkee Hellininkin tie. Keski-ikäistyvän Marketta 
Salmisen tunteista kasvavat entistä vahvemmiksi viha ja katkeruus. 

Miehen suhde lapsiinsa on mutkaton, kuten Hävittävää voimaa -novellin 
tohtori Orismala todistaa. Kun Sinikka kokeeksi sanoo, että kotiliettä kaipaa-
va tohtori voisi perustaa kodin kahden lapsensa kanssa, tohtori lähes sanan-
mukaisesti huitaisee kättään. Lapset ovat vielä pieniä, ja niiden on parempi 
olla siellä missä ovat (entisen vaimon luona?); kenties sitten kun ovat isompia 
"järki-iässä", voisivat joskus olla hänen (hänen ja Sinikan luona) luonaan. 
Sinikka ei halua entistä vaimoa eikä lapsia osille: hän haluaa miehen koko-
naan itselleen, vaikka ei sano sitä ääneen. Sen sijaan hän kokeilee, miten mies 
suhtautuisi Sinikan lapsensaantiin jonkun toisen kanssa. Tohtorin kanta on 
varma: kukaan ei ottaisi naista, jolla olisi ehdoin tahdoin tehty lapsi toisen 
kanssa. Mikä sopii miehelle on mahdotonta naiselle. Tohtori on kyllä suosiol-
linen lapsen tekoon, jos Sinikka sillä rauhoittuu. 

Toini Pallari novellissa Vangittuja sieluja on onneton ja yksinäinen, vaik-
ka hänellä on lapsi. Toisin kuin Marketta Salmisella hänellä on huoleton ta-
loudellinen asema, jonka mies on luonut Toinin perintöä menestyksellisesti 
kartuttamalla. Toinin ongelma onkin siinä, että hän halveksii miestä hyödyn 
aikakauden hyödyntämisestä keinoja kaihtamatta. Toini katsoo välillisesti vai-
kuttaneensa perintönsä takia miehen liiketoimiin ja siksikin häpeää eikä kerro 
mitään ulkopuolisille. Mieheen kohdistuva, kasvava viha saa hänet epäile-
mään miestä niistäkin asioista, jotka, kuten seuran hakeminen kodin ulkopuo-
lelta, ovat hänen omassa vallassaan. Kun Toini synnyttää lapsen, sekin on 
miehen ovela keino sitoa hänet varmuuden vuoksi itseensä; Toini ei lähtisi 
avioton lapsi käsivarrellaan maailmalle. Pallarin ehdotuksesta he olivat alun 
perin menneet yhteen ilman pappia, vapaaseen liittoon, kun Pallari, muodin 
mukaisesti, kuului radikaaleihin omantunnonvapauden puolesta taistelijoihin. 
Myöhemmin he olivat vihityttäneet lapsen takia itsensä. 

Lapsi ei millään tavalla tuo lohtua tai rakkautta Toinin elämään, vaan hän 
kaipaa vapautta. Hän ei kuitenkaan jaksa tehdä mitään tilanteelleen, vaan jää 
ristiriitaiseen asemaan, jonka vapaus ja välttämättömyys aiheuttavat. 

Muodonmuutoksia-novellissa lapsi tulee liian myöhään paikatakseen rii-
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taisaksi muuttunutta avioliittoa. Nainen oli kieltäytynyt synnyttämisestä tul-
lakseen kuuluisaksi laulajattareksi, ja mies oli jättänyt omat haaveensa taitei-
lijan urasta hankkiakseen heille elannon ja maksaakseen naisen tuhlailevan 
elämän. Kun hän sitten kyllästyneenä haluaa erota, vaimo tajuaa itsekkyyten-
sä ja tekee 'parannuksen'. Muutos tulee liian myöhään. "Sinussa on kaikki 
vanhan ja uuden ajan naisen huonot puolet eikä yhtään niiden hyviä", mies 
syyttää vaimoa ja jatkaa: "Se (lapsi) on viallista verta! Vihan ja halveksunnan 
lapsi!" Nöyrtynyt vaimo jää novellin lopussa puhelemaan lapselle: "Että hän 
minua vihaa, se ei tee mitään, mutta että hän saattoi sanoa sinusta, sinä armaa-
ni, sinä sydänkäpyni, että sinä olet vihan ja halveksinnan lapsi, että hän saat-
toi..." (Onerva 1915, 159-160). 

Lapsen saamista Onerva pohtii novelleissa Isää etsimässä ja Kuolleen sy-
leily. Kumpikin novellihenkilö päätyy lapsettomuuteen. Siimi Parolalla oli 
lapsen kaipuu nuoresta pitäen. Lapsi merkitsi kuitenkin edesvastuuta: lapsi on 
pystyttävä elättämään ja kouluttamaan. Kun nuorilla ja varattomilla ei ollut 
taloudellisia edellytyksiä, Siimin mielestä valtion pitäisi maksaa heille lapsi-
eläkettä. 

Siimi oli jo ehtinyt haudata lapsihaaveensa, kun hän kohtasi Taavi Parolan 
ja suostui tämän kosintaan. Heillä oli samanlainen käsitys elämänmenosta. 

Se oli avioliitto, josta kaikki edistysmieliset iloitsivat. Siinä oli edes yksi 
esimerkki, joka viittaisi uusiin, onnellisempiin aikoihin, jolloin ihmisiä ei enää 
yhdistä raa'an sukupuoli vaiston sokea sattuma, vaan sielujen sopusointuisuus, 
yhteisen elämäntyön harrastus ja hengen kirkas tasapaino. (Onerva 1915, 238-
239). 

Muuan sattuma johti siihen, ettei Siimi kertonut miehelleen lapsihaavees-
taan. Siimi lähetti asialle Sörtin Liisan aviottoman - mutta ei ainoan - pojan, 
ja Taavi Parola moitti häntä siitä. Liisa oli koko paikkakunnan turmelus ja 
häpeä, kaiketi perinnöllisesti rikollinen, kun eli niin synnillisesti. Siimi sa-
noo, ettei toki ole rikollista synnyttää maailmaan terveitä lapsia, mutta mie-
hen mielestä kunniallinen nainen on yksiavioinen, kuten hänen äitinsä. Äiti 
jäi nuorena leskeksi, mutta ei suostunut kosijoille, vaan oli uskollinen mie-
hensä muistolle. Siimi arveli äidin ratkaisun olleen sidoksissa pietistiseen 
maailmankatsomukseen, mutta Taavi Parola suuttuu: hänen äidistään ei saa-
nut puhua samana päivänäkään kuin Liisasta. Siimi vaikeni ja katseli mies-
tään murheellisena. 

Miten periaatteellisen ahdas hän oli, miten pieni. Ja miten heidän mielipi-
teensä erosivat heti kun tuli kysymys muusta kuin koulu-asioista ... Ei iki-
nä hän olisi ymmärtänyt Siimiä. Hänhän oli jo tavaltaan langettanut tuo-
mionsa ... - - Ei ollut omasukuinen, ei. Oh, jos hänen lapsellaan olisi ollut 
tuon miehen ääni, hänen itsetietoinen silmäyksensä ja hänen matala, itse-
käs sielunsa, olisi hän vihannut sitä! Olisi pitänyt sitä sairaana ja epäonnis-
tuneena, vaikka sillä olisi ollut atleetin ruumis! Viallisena lehtolapsena, 
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vaikka sillä olisi ollut kaikkien papintodistusten kunniallisuus myötäpe-
rintönään ! (Onerva 1915, 243). 

Siimi oli aikoinaan jättänyt rakastamansa miehen, kun tällä oli sekä fyysisiä 
että henkisiä perintörasitteita, ja Siimi halusi tulevalle lapselleen terveen isän. 

Veren äänen Kaarina solmi avioliiton aatelispojan kanssa. Hän kuitenkin 
havaitsi, että hänen talonpoikaisjuuriensa ja vanhan suvun perinteiden välillä 
oli ylittämätön kuilu. Kun anoppi vihjaili naisen paikasta kotona, kodin ilona 
ja valona, puolisona ja äitinä, viimeistä sanaa painottaen, Kaarina vihastui: 
"Hänenkö olisi pitänyt tehdä vielä lisäksi vapaaherrallisia lapsia! Hän olisi 
voinut tappaa lapsen, jonka ainoakaan piirre ei olisi muistuttanut tuota vihat-
tua rotua. Veren ääni kielsi häntä sekaantumasta viholliseen." (Onerva 1911, 
211). 

Kuolleiden syleilyssä teatteriurasta haaveileva tyttö luopuu äitiydestä oman 
perimänsä takia. Hän kertoo kosijalleen sadun nuorena kuolleesta äidistä ja 
sitten painajaisunen mielipuolesta. Kun hän unessa katsoi peiliin, hän näki, 
miten hänen kasvonsa piirre piirteeltä alkoivat muistuttaa mielipuolen kau-
histuttavia kasvoja. Kosija sanoo korvaavansa tytön menetykset ja moittii tyt-
töä mielikuvituksen lennosta. Itkevä tyttö tunnustaa, ettei hän ollut kertonut 
unta: "Se oli katkeraa todellisuutta. Ja sentähden - kaikki muu on unta. Sen 
täytyy olla unta- ja teatteria!" (Onerva 1923, 39). 

Uskottu-novellissa Risto sanoo ystävälleen, joka on tuntenut hänen äitinsä: 

Ihmiset, joilla on lapsia, eivät koskaan ole oikein kuolleita. Hän elää mi-
nussa, on siirtynyt minuun. Vasta hänen kuolemansa jälkeen juuri aloin 
huomata tai panna merkille itsessäni samanlaisia ilmiöitä, joitakin piirteitä 
huulissa ja silmissä, jotka muistuttivat häntä, ja mielikuviakin samantapai-
sia kuin ne, joista hän laverteli. Ja täällä aivoissa tuntuu välistä kuin ne 
olisivat sohjona ... Älä sano mitään. Miksi ei olisi perinnöllisyyttä! - - Kuka 
sen tietää! Olenko minä itseäni tehnyt! (Onerva 1915, 213). 

Ristolla on lapsi, mutta vaimo ja anoppi ovat tyrannisoineet häntä lapsen avulla, 
pyrkineet saamaan hänet aviomiehen ja isän normaaliin kaavaan. Lapsestaan 
hän sanoo, että monesti on toivonut, että se kuolisi. Ei siksi, että hän ajattelisi 
mahdollisia perintötekijöitä, vaan päästäkseen toteuttamaan itseään villisti ja 
vapaasti, taiteilijatemperamenttinsa mukaan. Novelli keskittyykin taiteilijan 
luomistyön problematiikkaan (taiteilijan oikeuteen käyttää morfiinia päästäk-
seen päämääräänsä) ja naisen epäitsekkääseen ystävyyteen. Ystävä-uskottu 
tosin miettii miehen lähdettyä, että vaikka mies kykeni hänet mielikuvituk-
sensa lennolla uskomaan epätodelliseen, niin Riston puheista piti paikkansa 
se, että tämä oli perinnöllisesti mielisairas, hermosairas, kuten Onervan termi 
kuuluu. 

Risto pyytää ystäväänsä tekemään armomurhan, jos hänelle joskus kävisi 
niin kuin hänen äidilleen. Toisaalta novellin loppu jättää sen vaikutelman, että 
Risto itse saattaa toteuttaa aikeen. Luonnonlaki-novellissa nuorukainen kir-



Naisen tie L. Onervan novelleissa 233 

joittaa rakastetulleen kirjeen ennen itsemurhaansa. Hänen vaikuttimenaan on 
perinnöllisyyden paino: 

Minussa on kaikki jo ennen elettyä. Minun aineeni on ohueksi jauhettua, 
se on kulutettua ja poltettua monessa polvessa. Pitkien sukusarjojen paina-
va joukko sadoissa haudoissa huutaa minua jo luokseen. - - Tämä on ai-
noa teko, jonka jätän jälelleni, ja tahtoisinpa lisätä: ihmisystävällinen teko. 
- - Itsestään on ihmisellä ainoa ja ankarin edesvastuu. Mikään ei katoa, ei 
pienin pyrkimys, ei hetkellisin mielikuva. Kaikki jää; muodostamaan uu-
sia kehitys-yhtymiä ja tulevaisuutta. - - Ja tiedätkö, mikä on kovien arvo-
jen mitta? Se on; oikeuden tunto yläpuolelle armon, totuus itseään kohtaan 
korkeammalle kuin rakkaus, omantunnon tunnustus ylhäisemmäksi kuin 
kaiken maailman kulta ja kunnia. - - Minun elämänkaareni painuu hui-
maavalla vauhdilla alaspäin, kohti maata ja yötä, kohti suurta, rajatonta 
alkulähdettään. (Onerva 1909, 91-96). 

Mielisairauden mahdollinen periytyminen askarrutti Onervaa jo kouluaikana. 
Hänen äitinsä oli suljettu sairaalaan, kun Onerva oli seitsenvuotias. Hänet 
opetettiin sanomaan, että äiti oli kuollut. 

Onerva kiinnostus perinnöllisyyteen on nähtävä myös laajemmassa yhtey-
dessä kuin ahtaasti henkilökohtaisessa. Vuosisadan alussa keskusteltiin sekä 
kirjallisissa että tieteellisissä piireissä innokkaasti Tainen luonnontieteellises-
tä taideteoriasta. Kun Onerva aloitti yliopistolukunsa, tutkintovaatimuksiin 
oli juuri lisätty Tainen Philosophie de l'art,jonka Onerva sitten vuonna 1915 
sai suomennetuksi. Onervan tuotannossa perinnöllisyys muodostaa osan ym-
päristötekijöistä. (Kunnas 1980, 85-95). 

Perinnöllisyysajatus on, kuten Pirjo Lyytikäinen toteaa, naturalismilta pe-
riytyvä vuosisadan vaihteen pakkomielle. Kirjailijat eivät vain omaksuneet 
tieteellisiä oppeja, vaan veivät niitä entistä enemmän myyttiseen suuntaan. 
Dekadenssi loi oman perinnöllisyysmallin Huysmansin teoksen A rebours 
pohjalta. "Yksilön kannalta perinnöllisyys on uhka riippumattomuudelle - -
Erityisesti Mirdjassa yksilöllisyyttä uhkaava aspekti esitetään keskeisenä." 
(Lyytikäinen 1997, 166). 

Onervan henkilöt ovat orpoja tai puoliorpoja, mikäli heidän menneisyy-
destään jotain mainitaan. Mirdjan kasvatti erakkosetä, ja vasta aikuisena hän 
sai tietää oikeat vanhempansa. Veren äänen Kaarina oli äiditön, Siimi Parolan 
vaiheista kirjailija mainitsee, ettei Siimi ollut porvarillisesta perheestä lähtöi-
sin eikä näin ollen tukikasvatuksen tulos, "jossa alituinen selkänoja tekee ih-
miset ryhdittömiksija ylimalkaisiksi". (Onerva 1915, 236). Uskottu-novellin 
Lounan ainoa läheinen, omainen, Onervan kielellä, on Risto ja se riitti hänel-
le. "Ei toki onneksi, mutta elämän sisällöksi kuitenkin." (Onerva 1915, 198). 
Hän ei kertonut ystävyydestä kenellekään, vaan keksi tekosyyn, jos työtoverit 
tahtoivat häntä mukaansa. Hän istuu illasta toiseen ja odottaa, tulisiko Risto 
huolineen. 
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Meiri samannimisessä novellissa on orpo, jonka holhooja sitten nai. Hän 
on passiivisempi kuin Minna Canthin Sylvi, mutta epämääräinen ikävä kai-
hertaa häntä; novellin lopussa hän kuuntelee böömiläistä kansantanssia kau-
kaa kylältä lasittunein silmin tohtorimiehensä polvelle istutettuna. 

Äiti-problematiikkaa on tarkasteltu viimeaikaisissa tutkimuksissa mm. nai-
nen ja taide-ongelmana (esim. Rojola 1992, 63-69). Äitiys ylipäätään on melko 
keskeinen Onervan proosassa, ja sen voi tulkita monella tavalla. Se on nähtä-
vissä yhtenä osana sitä kasvua, jota Onervan naishahmot käyvät identiteettin-
sä löytämiseksi. Ambivalenssi, joka on leimallista Onervan naishahmojen 
muidenkin osa-alueiden kohdalla, näkyy tässäkin. 

Nainen ja yhteisö 

Vartuttuaan Onervan naishahmot lakkaavat tuijottamasta sisintään ja alkavat 
miettiä osaansa ihmisyhteisössä. Silti heidän ohjenuoranaan säilyy esikoisko-
koelman periaate: "Oma tahto on tuomari oikean, väärän." (Onerva 1904, 10). 

Onerva veti muutosrajan vuoteen 1918 Valittujen runojen esipuheessa: "Se 
20-vuotinen aika - - muodostaa tavallaan eräänlaisen taistelun merkeissä lop-
puun suoritetun sisäisen kehityskauden, eräänlaisen kokonaisuuden elämäs-
säni ihmisenä ja runoilijana." (Onerva 1919, 6). 

Novelleissa muutos yksityisestä yhteisyyteen on havaittavissa kokoelmas-
sa Vangittuja sieluja. Se ilmestyi 1915. Kiusaus-novellin päähenkilössä Liina 
Syvärissä näkyy selvimmin itsenäisen naisen kehitys. Keskeinen ajatus on 
sama kuin esikoiskokoelman novellissa Itsenäinen nainen: ainoasta rakkau-
desta luopuminen. 

Liina Syväri on ponnistellut puutteellisista oloista juristiksi. Hän on 40-
vuotiaana naimaton, mutta ei säälittävä, päinvastoin ympäristönsä ja ystävi-
ensä ihailema ja kunnioittama. Kukaan ei tiennyt, että Liina oli nuoruudes-
taan asti rakastanut naapurin rikasta poikaa ja saanut vastakaikuakin. Kun hän 
vuosien jälkeen tapasi miehen, nyt kollegana, mies kosi, mutta Liina kieltäy-
tyi. Liina sanoi olevansa liian itsenäinen ottaakseen miehen nimenja alistuak-
seen lain säätämään miehen edusmiehisyyteen. Todellinen syy oli se, että jos 
Liina suostuisi, miehen vaimo joutuisi turvattomaan asemaan. Hän oli näh-
nyt, huonosti palkatun työn ohessa opiskellessaan, miten avutonjariippuvai-
nen naimisissa oleva nainen oli ja miten orjuutettu hänen yhteiskunnallinen 
asemansa. Kun kuulija-ystävä kysyy, oliko Liina katunut ratkaisuaan, Liina 
vastasi, ettei suorastaan katunut, mutta tunteilleen hän ei voinut mitään: "Minä 
rakastin häntä, tahdoin itselleni häntä yhä ... Ja vähällä oli, etten antanut pe-
rään." (Onerva 1915, 137). Liina uskoutuu rakastettunsa hautajaispäivänä. 
Toisin kuin Murtoviivojen Ilmi pystyy Liina rakkauspettymyksestään huoli-
matta luomaan tasapainoisen ja antoisan elämän. Hän on niitä harvoja nais-
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hahmoja, joita ei ympäröi autius ja yksinäisyys. Niitäkin jälkipuolen novel-
leissa on, esimerkiksi Paatunut laupeudensisar kokoelmassa Salainen syy 
(1923): "Hänessä oli aina jotakin haarniskoitua, joka varoitti tulemasta liian 
lähelle, jotakin niin persoonallista, että se pelotti." (Onerva 1923, 131). 

Päähenkilön "salainen syy" on rakkauspettymys. Häntä vuosikaudet pii-
nannut ihailija väittää kuolinvuoteellaan sotasairaalan viereisessä vuoteessa 
makaavalle naisen rakastetulle, että nainen on ollut hänen. Vuosien mittaan 
rakastettu vaipuu lääkeorjuuteen, mutta laupeudensisar ei voi mennä häntä 
hoitamaan, kun ei pysty väitettä kumoamaan: "Miten saatoin todistajanpen-
killä kilpailla kuolinripin kanssa!" hän kysyy kertomustaan kuuntelevaltapa-
pilta. (Sama, 151). 

Novellissa Naissydämiä huikentelevainen nuorukainen muuttuu sankarik-
si kansalaissodassa, ja morsian hylkää hänet. Morsian, Elma, rakastaa yhä 
sulhastaan, mutta edes isänmaan nimissä kunnostautuminen ei oikeuta mur-
hatekoihin. Hän ei hyväksy sellaista isänmaata, joka pakottaa lapsensa "mur-
hamiehiksi, antaa elämänsisällöksi järjestelmällisen tappamisen, sodan ... " 
(Onerva 1923, 182). Elman ystävätär puolestaan auttoi salaa punaisten puo-
lella ollutta, vaikka punaiset olivat ampuneet hänen isänsä. Kun Elma ihmet-
telee sitä, Anni vastaa: "Siksi juuri, että olen kärsinyt, on minulla oikeus antaa 
anteeksi. - - He ovat ihmisiä kuin mekin." (Sama, 188). 

Elma ja Anni havaitsevat, että heitä yhdistää kouluvuosien lisäksi sama 
aate: he kuuluvat uuden valtakunnan odottajiin. 

Se tulee silloin, kun rauha levittää siipensä yli maailman, kun rakkaus ja 
hyvyys saavat vallan ihmisten yli. Sinä luulet minua julmaksi. En ole sitä. 
Sen, mitä tein, tein siksi, että minun täytyy sisäisesti pysyä puhtaana. - -
Valkeuden valtakunnan tulemusta minä odotan. Ja vaikk' en sitä hetkeä näe-
kään elävin silmin, täytyy minun elää kuin sen jo näkisin. - - Enkä minä 
ole yksin. Meitä on paljon, joka maassa, ympäri koko maapallon, meitä 
uuden uskon tunnustajia. (Sama, 191). 

Onervan runoudessa tietoinen pasifistinen ajatus tulee laajemminkin esille. 
(Nevala 1989, 293). Onervaa kiinnosti rauhanaatteen ohella Pan-Eurooppa 
-ajatus, ja hän oli perustamassa Suomeen Clarte-liikkeen haaraosastoa. Toi-
minta alkoi Ranskassa. Sen perustaja oli Henri Barbusse, jonka teoksen mu-
kaan liike sai nimensä. Onerva tutustui liikkeeseen ilmeisesti 1920 tekemäl-
lään Ranskan matkalla ja suomensi 1922 Barbussen teoksen Tuli-nimellä. 
(Nieminen 1989, 207). 

Runokokoelma Sielujen sota ilmestyi samana vuonna kuin Salainen syy ja 
sen ekspressionistispohjainen ihmisyysjulistus vetosi aloitteleviin lyyrikoihin, 
kuten Uuno Kailaaseen ja Arvi Kivimaahan (sama, 207-208). Nuori polvi 
näki kokoelman nimirunossa modernin ihmisen hengenelämän heijastuksen, 
joka kiteytyi julistukseen "Rukoilen sotaa: rauha sielujen / on kuolemaa." 
(Onerva 1923, 9). 
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Aate saattaa yhdistää naiset, kuten Naissydämiä-novellissa, mutta "taiste-
lutoveriksi" he etsivät miestä. Käytännössä toveruus ei yleensä onnistu, kuten 
on jo ilmennyt, samanlaista maailmankatsomusta kumpikin toteuttaa yksinään. 

Toisen naisen tehtävä novelleissa on kuuntelijan. Jos päähenkilöä vasta-
päätä on mies ja jos hän on 'asianomainen', novelli perustuu yksinpuhelun 
sijaan vuoropuheelle. Näin on laita esimerkiksi Eri aikoina, Hävittävää voi-
maa, Lankeemus ja Julkaisematon kirja -novelleissa. viime mainitussa dialo-
gi on kirjeinä. 

Niissä novelleissa, joissa mies saa suunvuoron, miehen henkilöhahmo on 
monivivahteisempi kuin naisen. Osittain se johtuu siitä, että miehen kuvauk-
seen sisältyy ironiaa, naiset ovat aina vakavia. Mieskin puhuu tosissaan, mut-
ta hänen suhtautumistapansa saa välistä koomisia piirteitä kuten kirjailijan 
Julkaisematon kirja -novellissa; hahmo on läheistä sukua Inari-romaanin Por-
kalle ja Eri aikoina -novellin Jukalle. 

Novellien "tapahtumapaikkana" on suljettu tila: ahdas huone,jonkalavas-
teena voi olla lamppu tai takkavalkea; se jo sulkee muut vuorokauden ajat 
kuin illat pois. Maailma on ikkunan takana silloinkin, kun novelli tapahtuu 
ulkomailla. Pariisista, Roomasta tai jostakin muusta suurkaupungista näkyy 
palmunlatva tai kaistale taivasta. Viimeisessä kokoelmassa Häistä hautajai-
siin ahdas tila on novellin Suurkaupunkitalo alaotsikossa: Numeroiden sisä-
kuvasarjaa palanen. Tapahtumapaikan häivyttäminen palvelee novelleissa nii-
den tärkeää päämäärää: ratkaisun etsimistä ristiriitatilanteessa. Ehdottomuus 
on pysyvä ominaisuus novellien henkilöissä. Älyllisesti naiset ovat useimmi-
ten muita korkeammalla, massasta ja keskivertoihmisestä erottuvia. Heidän 
ulkonainen asemansa ei välttämättä ole yhteiskunnallisesti merkittävä, mutta 
yksilöinä he kohoavat esimerkiksi aviopuolisonsa yläpuolelle, kuten novellis-
sa Salainen syy samannimisessä kokoelmassa. Rafael Koskimies erityisesti 
ihailee tällaista naista, joka on varjellut miehensä mainetta ja kunniaa vai-
kenemalla miehen vakuutuspetoksesta. (Koskimies 1960, 10). Toisaalta nai-
sen teko, jossa hän on saanut miehensä epäilemään uskollisuuttaan, kun puh-
distaa viattoman työntekijän maineen, ajaa aviomiehen itsemurhaan. 

Järjenja tunteenristiriita,jokakorostuu varhaisnovelleissa, hälvenee, mutta 
ei haihdu. Onerva tutkii naishahmojaan lähtemällä erilaisista naisen elämän 
malleista. Syynä voi olla se, että tarkasteleepa ongelmaa miltä kantilta tahan-
sa, lopullista ratkaisua ei löydy. Onervan naishahmot ovat enimmäkseen on-
nettomia ja he tuntevat elämän kovaksi ja ankaraksi. Merkille pantavaa on, 
ettei syy ole ulkopuolisen vaan kulloisenkin päähenkilön. Päivi Karttunen to-
teaa, että "kaiken kattava puolinaisuuden, keskeneräisyyden teema toistuu hä-
nen (Onervan) tuotannossaan" (Karttunen 1989, 301). 
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REETTA NIEMINEN: Der Weg der Frau in den Novellen von L. Onerva 

Onerva gehört zu den Anfang dieses Jahrhunderts ihre Karriere begonnenen Schriftstellerinnen, 
fiir die die Pionierinnen des letzten Jahrhunderts den Weg sowohl in theoretischer als auch in 
ktinstlerischer Hinsicht geglättet hatten. Obwohl die Schwelle niedriger geworden war fiir den 
Schritt vom heimischen Kreis in das öffentliche Leben, gab es immer noch Schwierigkeiten. Zur 
zentralen Herausforderung wurde es fiir L. Onerva wie auch fiir die tibrigen Zeitgenossinnen, die 
eigene Identität zu finden und deren Bedeutung zu verstehen. 

Die sechs Novellensammlungen von Onerva sind in den Jahren 1909 bis 1934 entstanden. 
Den interessanten Schwerpunkt bildet darin der Gedanke von der selbständigen Frau. Der Weg 
zu einer neuen Frau wird hauptsächlich aus der Perspektive der Beziehung zwischen Mann und 
Frau betrachtet. Die zentrale Bedeutung von Liebe und Sexualität ist Onerva und den anderen 
Schriftstellerinnen gemeinsam, insbesondere zu Anfang des Jahrhunderts. Bei Onerva wird die 
Frage auch mit der Problematik des Mutter-Kind-Verhältnisses verkntipft. In der ersten Novel-
lensammlung von Onerva finden <lie Frauenfiguren oft keine andere Lösung zur Wahrung ihrer 
ldentität, als den Geliebten aufzugeben. Die Vemunft und das Gefiihl finden kein Gleichgewicht. 

In den späteren Novellensammlungen beruht das Entsagen von der Liebe auf weltanschauli-
chen Differenzen. Die Frau findet anstelle der Egozentrik die Menschlichkeit. Andererseits gibt 
die reifere Frau ein bisschen nach in ihrem Verhältnis zu einem Mann: aus Liebe kann einem 
Mann physische Untreue vergeben werden (wenn der Mann ein Ktinstler ist). 

Alle Frauenfiguren, die Onerva in ihren Novellensammlungen darstellt, bewahren eine be-
stimmte gemeinsame Eigenschaft: in moralischen Fragen sind sie bedingungslos. Gegen ihr Ge-
wissen handeln sie nicht. Das Resultat ist oft dasselbe wie bei dem Verzicht auf eine Liebesbezie-
hung: Einsamkeit. 


