REETTA NIEMINEN

Naisen tie L. Onervan novelleissa

L. Onervan laajaan tuotantoon kuuluu kuusi novellikokoelmaa. Ensimmiinen
ilmestyi 1909 Murtoviivoja-nimisend. Onerva oli debytoinut neljd vuotta ai-
kaisemmin runokokoelmalla Sekasointuja ja saanut suopean vastaanoton.

Hén kuului sithen 1800-luvun jilkipuoliskolla syntyneiden naiskirjailijoi-
den joukkoon, joiden lukumiiri kasvoi nopeasti. Suomalaisuustaistelu ja sor-
tovuodet koituivat heidén onnekseen: naistenkin kyvyt tarvittiin; he ylittivét
helposti julkaisukynnyksen ja heidin tuotteistaan kirjoitettiin 1dhes yhti tasa-
vertaisesti kuin miestenkin aikaansaannoksista.

Onervan ja hinen ikétovereittensa tieté olivat raivanneet 1800-luvun jélki-
puoliskon kirjailijat, ennen muuta Minna Canth. Heill4 oli mahdollisuus kiy-
di koulua ja opiskella yliopistossa. Onerva aloitti yliopistoluvut 1902; sitid
ennen hin oli suorittanut opettajatutkinnon Jatko-opistossa. Ura ei kuitenkaan
houkutellut 20-vuotiasta: “Tulla opettajaksi! Vikisinkin ivan vireet leikkivit
huulillani. Se ilmapiiri ahdistaa. Olen kai liian epdmoraalinen sitoakseni itse-
ni esikuvaksi lapsille. Voisinhan tietysti, mutta en tahtoisi kaavamaisuuteen
asti hillitd itseéini. En tahdo tulla kopioksi noista opettajatraditsiooneista” (Nie-
minen 1982, 31-32).

Opettajan ammattiin torjuvasti suhtautuva Onerva todistaa tuonaikaisen kou-
lun kahtalaisesta asemasta: koulu kannusti tyttoj itsensé kaikinpuoliseen kehit-
timiseen, mutta painotti samalla perinteisii arvoja: kotia, uskontoa, isénmaata.

Yliopistolukuja aloittaecssaan Onerva oli ahdistunut eik oikein tiennyt, mille
alalle hin ryhtyisi; mahdollisuuksia oli runsaasti ja lahjoja eri aloille.

Kirjoittaminen oli kuulunut lapsesta asti yksinidisen tyton vapaa-ajan har-
rastuksiin. Koulutytté Onerva kirjoitti etupéiissi runoja. Proosamuotoa hin
harrasti vihin. Varhaisia kertomuksia on sidottu runojen tapaan kokoelmaksi
T4ltd ja tuolta puolen pilvien. Novelliluvonnos Hukkaan mennyttd — aiheena
nuoren tyton teatterihaave — lienee syntynyt viimeiseni jatko-opintovuonna,
jolloin rakkain taiteenala oli teatteri.

Osan Hukkaan mennyttd -novellista Onerva kéytti myohemmin esikoisro-
maaniinsa Mirdja. Romaani ilmestyi vuonna 1908. Se heritti voimakkaita reak-
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tioita seki kriitikoissa ettd lukijoissa. Himmennyst4 lisasi sekin, etté sekoitet-
tiin kirjailijan yksityiseldmén samanaikaiset tapahtumat ja hédnen teoksensa
(Virtala 1994, 17-19).

Mirdja on pysynyt keskeisenid Onervan tuotannon tutkimuksessa; varsin-
kin viime aikoina kiinnostus on kasvanut. Vihemmille huomiolle on jainyt
hinen novellituotantonsa.

Onervan tuotannon keskeistd problematiikkaa on vapauden mahdollisuuk-
sien pohtiminen. Ristiriita syntyy siitd, ettd vapauden vastakohta, riippuvuus
toisesta ihmisestd, pelottaa ja vetdd puoleensa. Riippuvuus pelottaa siksi, ettd
sithen liittyy yksilollisyyden kadottamisen mahdollisuus. Onerva varioi eri-
laisia naiskohtaloita kuvaamalla naisen eldménratkaisuja etsimilld vastausta
kysymykseen, mik& on itsendinen nainen (Karttunen 1989, 296 ja 301).

Tarkastelen Onervan novellien naiskuvauksia seuraavista ldhtokohdista:
rakkaus ja itsendisyys, nainen ja erotiikka, ditiys, nainen ja yhteiso. Késittely
jad pinnalliseksi ja hajanaiseksi, mutta osoittanee kuitenkin millaista tietd nai-
nen kulkee Onervan novelleissa.

Murtoviivoja ilmestyi 1909, Nousukkaita 1911, Mies ja nainen 1912, Van-
gittuja sieluja 1915, Salainen syy 1923 ja Hdistd hautajaisiin 1934. Viimei-
nen teos, runokokoelma lltarusko julkaistiin 1952; Onerva kirjoitti ldhes kuo-
lemaansa (1972) saakka, kuten Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kirjalli-
suusarkistoon talletetut kisikirjoitukset todistavat.

Rakkaus ja itsendisyys

Murtoviivoja sekd Mies ja nainen -kokoelmissa keskeisend teemana on rakas-
tamisen vaikeus. Niiss4 nainen etsii vastausta kysymykseen, voiko hén siilyt-
tad persoonallisuutensa miehen rinnalla. Niiden viliin sijoittuvassa Nousuk-
kaissa kirjailija kuvaa nimen mukaisesti yhteiskuntaluokasta toiseen siirtyvia
ihmisid. Nousukasajatus on laajempi kuin korvesta valtateille siirtyvissd maa-
laispojissa. Teoksessa kuvataan naisia, jotka pyrkivit irtautumaan elddkseen
omilla ehdoillaan (Kunnas 1980, 90). Nousukkaan olisi kurottava umpeen
yhdesséd sukupolvessa se mihin sivistynyt luokka on kiyttinyt pitkidn ajan.
Ulkonaiset kdyttdytymis- ja ajattelunormit voi oppia, syvempi sivistys on
mahdotonta. Tytoille ja naisille muutos oli vield vaikeampi kuin miehille, koska
naisten koulutus oli nuorta ja sosiaaliset vastukset suuremmat. Nousukas on
traaginen mutta vilttdméton kehityksen kulussa. Nousukkaista onnistuu vain
Veren didinen Kaarina. Hin ajautuu avioliittoon aatelispojan kanssa, mutta huo-
maa, millainen kuilu hinen syntyperdnsi ja aviomiehen eldméntavan vililla
vallitsee, kun hénen itseoppinut liikemiesisinsé tulee vierailulle. Isdn kuole-
man jilkeen Kaarina ei enid palaa miehensd luokse. Hin hankkii ammattipé-
tevyyden elittidkseen itsensd. Itsendinen eldméd on tyon raskaudesta huoli-
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matta sittenkin tyydyttavampaa kuin taloudellisesti turvattu elimé avioliitos-
sa. ”"Hén ei ollut ehkd nytkédédn onnellisempi, mutta hinelld oli hyvén oman-
tunnon rauha” (Onerva 1913, 219).

Oikeastaan kaikki kolmen ensimméisen kokoelman naiset ovat ylimeno-
kauden ihmisid. Tunne ja jarki ovat ristiriidassa: syd4an on menneen ajan nai-
sen, ily ja tahto tulevaisuuden. Inkeri-novellin kertoja-mind ilmaiseekin risti-
riidan nuorelle matkakumppanilleen: ”Sinulla on jo veressi ja vaistossa, mikéd
minulla vasta on padssi. Vapaus!” (Onerva 1912, 33). Inari-romaanissa timi
ajatus on tuotu esille aivan eksplisiittisesti melkein samoin sanoin.

Myoskin vapaus, tuo suuri ylped vapaus, jonka tunnustéhtien alla he olivat
yhtyneet, vapaus olla rehellinen, eléi itselleen uskollisena, yhtyi ja erota
eldmin lakien mukaan, tahtomatta omistaa, olematta kenenkiin omaisuutta,
vetoamatta sdiliin, sdélimattd itse, pakottamatta, sietdimittd pakkoa, koko
tuo yli-inhimillinen, sankarillinen maailmakatsomus, tuo korkea, yksil6l-
linen suvaitsemattomuus oli vain Inarin pédssd, ei hdnen syddmessdin.
(Onerva 1913, 16).

Novellissa Itsendinen nainen Ilmi ndyttad ystavéttiren silmissd modernin nai-
sen ihanteelta: Ilmi on luonut uran, jolla on saavuttanut mainetta ja kunniaa.
Kuitenkin hén on onneton. Ilmilld on ollut kaksi rakastettua. Ensimmdaisen
hén hylkési, kun mies oli kuin peili, jossa Ilmi sai kaunista itsedén heijastella.
Hin alkoi etsié itselleen voimakkaampaa ja kun sellaisen 16ysi rakastui niin
syvisti ja kiihkedsti, ettd hdnen oli luovuttava joko miehesti tai yksilollisyy-
destdsn. Ystavétdr himmentyy. Miten ainutlaatuista olikaan persoonallinen
vapaus, kun sen takia voi luopua rakkaudesta ja perheonnesta!

Minun itsendisyyteni on nimellinen, minun irtautumiseni miehen tahdosta
vain ndenndinen. Ja mini vakuutan sinulle: koko itsendinen nainen on vain
kisite, turha sanaleikki. Hént4 ei ole olemassakaan. Siltd kannalta katsot-
tuna ei meissi siis ole eroa ollenkaan. (Onerva 1909, 76).

Tyo ei kuitenkaan tee Ilmié edes tyytyvéiseksi. ”Hén (mies) viljeli minunkin
aivoni ja suuntasi tunne-eldméni. Hin antoi minulle eldméntyon. Tottelen yk-
sindnikin ollen yhi vain hénen henkeéén, joka jdi minuun asumaan.” (Onerva
1909, 76). Novelli esittdd yksilollisyyden siilyttdmiseen pyrkivén naisen di-
lemman karummin ja selkedmmin kuin Mirdja perusongelmansa. (Lyytikéi-
nen 1995, 161).

Viha-novellissa nuori nainen saa itseéén voimakkaamman ja hallitsevam-
man miehen. Alussa hén on onnellinen, koska mies kohdistaa kaiken huo-
mionsa hineen. Tillaisena liiton olisi pitdnyt jatkuakin. Mies kuitenkin hoiti
tyonsi ja tapasi joskus tuttaviaan klubilla. Nainen ei tahtonut seurustella
kouluaikaisten ystévien eikd uusien rouvatuttavien vaan miehensi kanssa. Tit4
hin selitti selittdmistidn. Mies kylldstyi vaimon puheisiin. Vaimo lakkasi
selittimistd. Kun mies puolestaan ei ymmirtinyt, mitd vikaa hénessi oli,
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hin koetti olla kuin vaimoa ei olisi olemassakaan. Naisen rakkaus muuttui
vihaksi.

Se oli ainoa, jolla hin saattoi merkité itsendisyytensi tuon taipumattoman
vikivallan suhteen. Hén totteli kyll4, silld hin arvasi vastustuksen turhaksi
ja kaiken sodan heidén vililladn epétasaiseksi, mutta mitd enemmén hén
alistui ulkonaiseen pakkoon, sitd enemmén kasvoi hénen sisdinen itsenii-
syytensd, sitd suuremman arvon antoi hén heikon syddmensa hillittomalle
kapinalle. Viha muuttui hénen kunnia-asiakseen ja ainoaksi onnekseen. Viha
tuli hanen paremmaksi itsekseen, hdnen riutuvan ihmis-arvonsa viimei-
seksi aseenkantajaksi. (Onerva 1909, 166).

Viha-novelli kuvaa avioliitossa eldvien pako- ja puolustusmekanismeja ja osoit-
taa, miten tukahduttavat seuraamukset niilld on naiselle. (Virtala 1994, 88).
Novelli esitetddn naisen sisdisend monologina. Tapahtumapaikkana on saa-
ressa sijaitseva ravintola, henkil6t ovat nimettomid. Kontaktittomuus koros-
tuu téllakin tavoin. (Sama, 89).

Onerva tarkastelee miehen ja naisen yhteensovittamattomia toiveita myos
miehen nikokulmasta. Novellissa Onni mies on murheellinen, vaikka on saa-
vuttanut hyvén aseman ja saanut rakastamansa tytén. Kun nuorikko itsepin-
taisesti vaittdd, ettd hin on alakulon syy — mies ei rakasta hint4 endi —, mies
erittelee perusteellisesti mielialaansa vakuuttamatta vaimoaan. Saadakseen
senkertaisen episovun loppumaan hén turvautuu teenndiseen hyvittelyyn. Si-
simmaissadn hén ajattelee, ettd nainen, hdnen monivuotinen rakastettunsa, oli
etadntynyt jonnekin #ddrettdmén kauas. “Joko se nyt alkoi heissikin tuo rak-
kauden kuolinkamppailu, tuo kohtaus kohtaukselta etenevi sielujen-tauti, tuo
kautta kotien kulkeva rutto, joka hivitti maailmasta kaiken perhe-onnen?”
(Onerva 1909, 14-15).

Vadrat odotukset, kuvitelmat ja perinteen muovaamat mallit johtavat viis-
tdmitta sovittamattomaan ristiriitaan, sekd miehen etti naisen. Onni ei ole
saavutettavissa silloinkaan, kun mies ja nainen ovat tasa-arvoisia ja valveutu-
neita, kuten novellissa Lankeemus. Naisen kiukuttelusta alkanut sananvaihto
johtaa sovittamattomiin nidkemyseroihin. Miehen mielestd vaimo voi ldhted
tai olla lahtemittd matkalle, ihan harkintansa mukaan. Nainen suuttuu. Mie-
hen pitdisi piditelld hinté, estdd vaikka vikisin ldhtemaéstd. Silloin hén uskoi-
si miehen rakkauteen. Hin ei halua olla miehen kanssa tasavertainen, hin
paleltuu tasa-arvoisuudessa. Kun mies sanoo, ettd nainen on liian hyvi uhrau-
tumaan kenellekd4n, nainen kiihtyy entisestdan:

Mini en ole luotu miehen toveriksi, vaan rakastajattareksi, en hidnen kal-
taisekseen missdin, en kilparadalle hinen keralleen, en mitattavaksi sa-
moilla mitoilla, vaan yhté paljon sitten yldpuolelle kuin alapuolelle, yhta
paljon hinen hallitsijakseen kuin hénen orjakseen! (Onerva 1909, 176).

Mies éllistyy: Nainen tahtoisi palata vanhanaikaisiin mielipiteisiin! H4n sa-
noo sellaista takaperoista menoa lankeemukseksi. Nainen tajuaa menneensé
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liian pitkille, mutta ei silti pyydé anteeksi: mies ei ymmaérrd hinté, on liian
tiaydellinen ja lahjomattoman oikeudenmukainen. Lankeemus-novellin nainen
muistuttaa Mirdjaa: ”Mind himoan n&hdi sinut itseéni etevimpéni, voimak-
kaampana, viisaampana. Ja koko maailman tdytyy ndhdi se, ja etupéddssi sen.”
(Onerva 1908, 408).

Onervan kuvaamat nuoret naiset eivit tee kompromisseja. Jos mies ei ole
naisen mittojen mukainen, hinet on jétettivi. Nekin naiset, jotka olosuhtei-
den pakosta jadvit aloilleen, ovat sisimmaisséin yhtd ehdottomia. Tyynen kuo-
ren alla on usein katkeroitunut, omaan itseensi kipertyvd ihminen. Ainoan ja
ankaran edesvastuun lain noudattamisen hintana on onneton nainen, joka yl-
pedsti kitkee kérsimyksensi ja on sen takia kaksinkertaisesti yksindinen.

Ensimmdisisséd novelleissa, kuten Mirdjassa, ja varhaisrunoissa nékyy sel-
vimmin oppi yli-ihmisesti, joka on tuolla puolen hyvin ja pahan ja jolla on
tdydellinen oikeus yksil6lliseen itsetoteutukseen. (Krohn 1961, 153). ”Oma
tahto on tuomari oikeaan ja védrdian.” (Ennen ja nyt) — oppi sdilyy kylld my6-
hemminkin Onervan joidenkin naishahmojen eliménohjeena.

Vuosisadan alun sosiaalisessa ja henkisessi ilmapiirissi oli mahdotonta
yhdistd itsendisyys ja perhe. Kun Onervan nuoret naiset eivit uskoneet, ettd
tasa-arvo ja molemminpuolisuus olisi mahdollista, he valitsivat yksindisyy-
den. Toisaalta rakkaudesta luopuminen oli yleistd myds ajan mieskirjailijoil-
la, "kohtalon” toteuttamista. (Lyytikdinen 1995, 162).

Niiden nuorten naisten #4ripdissd on Urmia, kirjailijan leski, novellissa
Maine ja kunnia (Hdistd hautajaisiin, 1934). Urmia kertaa liittonsa historian
kustantajan kieltdydytty4 painattamasta hinen romaaniaan, koska se muistut-
taa suuresti hinen miesvainajansa teoksia. Kun Urmia ja Alf tapasivat, mies
oli vasta nerokas fantaisti, joka viskeli rikkauksiaan pitkin teitd ja halveksi
tyon hyotyd. Urmiasta tuli kannustaja ja runotar, sisar ja vaimo. Kun Alf sai-
rastui hermotautiin eikid kyennyt endd antamaan muotoa kuvitelmilleen, Ur-
mia kirjoitti ja sai sairaan uskomaan teokset omikseen. Yhteistuotannon aika-
na Alfin maine mestarina vakiintui. Sitten Alf halvaantui. Selvimpiné hetki-
nddn hin yhi puhui teoksistaan. Ja Urmia kirjoitti, muka sihteerini, teoksen,
jonka vastaanotosta ei kuulunut yhtaén soradéntd. "Hén, (Urmia) kirjoitti hei-
dian molemmilla sieluillaan yht’aikaa. Hén ei tiennyt en4d itsekdén, mik oli
Alfia, mikd Urmiaa.” (Onerva 1934, 96). Kun Alf kuoli, hinet julistettiin maan
suurimmaksi kirjailijaksi.

Nyt kustantaja hylkisi teoksen, koska sen tekijd on Urmia. Urmia miettii
maineen ja rakkauden painoarvoa. Rakkaus on kaikki! Hén péétti jatkaa Kir-
joittamista Alfin nimissd. ”Hén ei ollut en4d yksild, vaan Alf ja Urmia yhdes-
sd uutena maailmansieluna.” (Sama, 98).

Alfin ja Urmian tarina on satu niistd unelmista, joihin Onervan naishah-
mot kurkottivat ja epdonnistuivat. Vasta kuolema vapauttaa ja yhdistia toisil-
leen aikojen alusta luodut ja tarkoitetut. Onko Urmia sittenké4n “muusa” ku-
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ten péillisin puolin néyttid? Tosiasiassahan hén on perheen vahvempi osa-
puoli seki fyysisesti ettd henkisesti. Hin luo, héin menestyy Alfina miestidén
paremmin. Saavuttiko Urmia sen, mistd Mirdja alituisesti haaveili ja Inari yritti
kidytinnossd toteuttaa? Miehen sairaus ja kuolema sammuttavat sisilli richu-
vat ristiriidat (maskuliinisen ja naisellisen puolen?). Mirdja suri jattdmidén
miehid ja rakasti aviomiestddn vasta kun tdmd oli kuollut. Urmiahan kiy lépi
yhteiseldmin ihanuuden vasta istuessaan kustantajan luona teosta omalla ni-
melld4n tarjotessaan.

Nainen ja erotiikka

Min3 olin luotu vain yhti varten

ja yksindisyyteen;

minusta on tehty symboli synnin
ja papitar pyyteen.

”Geisha” (Sdrjetyt jumalat 1910)

”Nuori Onerva ei kaihda — — eroottisen vapauden lipun rohkeata lichuttamista
varhaisimmassa tuotannossa”, toteaa Eino Krohn ja tarkoittaa Mirdjan lisiksi
kolmea ensimmdistd runokokoelmaa Sekasointuja (1904), Runoja (1908) ja
Sdrjetyt jumalat (1910). “"Ilmeisesti ne (runot) edustivat oman aikansa ’pro-
testilaulua’, ja juuri tissid mielessd ne ovat osin verrattavissa nykyhetken vas-
taaviin ilmi6ihin, joihin on kuulunut seksuaalisuuden vahva ylikorostus por-
nografian ihailuun saakka.” (Krohn 1967, 93-94).

Vapaa rakkaus oli esilld 1900-luvun alussa sekd aatteellisissa julkaisuissa
ettd kaunokirjallisuudessa (Nieminen 1951, 167-282). Novelleissa erotiikkaa
kisitellddn vihemmain kuin romaaneissa Mirdja ja Inari ja ensimmaisissi ru-
nokokoelmissa. Ristiriitoja se kuitenkin aiheuttaa rakastavaisten valilld.

Eri aikoina -novellissa Tarja on jéttinyt miehensi kohdattuaan Jukan, jon-
ka aatemaailma vastaa hinen omaansa. Erosta toipuminen vei aikansa, ja vas-
ta vapauduttuaan menneesti Tarja saattoi pidikkeettomasti ilmaista, miten hin
Jukkaa rakasti. Tarja on myShdssa. Jukka rakastaa yhid Tarjaa, mutta:

en enéi samalla lailla kun silloin kerran, jolloin molemmat erosimme, si-
rimme kotimme, silloin, jolloin meill4 ei ollut muuta tukea eiki oikeutusta
kuin se, minka itse jaksoimme itsellemme antaa; rakkautemme ja uskom-
me korkeampaan ihmisyyteen. —— En rakastanut ketdin muuta kuin sinua.
- — Sind surit, itkit, elit masennuksissa, aallon laaksossa, silloin kun mini
olin harjalla. — — Silloin sulkeuduin, en voinut antaa anteeksi sitd, etten
voinut tehdi sinua onnelliseksi. (Onerva 1912, 47-48).

Pettymystidn Jukka kertoi parannelleensa toisten naisten sylissé. Tarjaa louk-
kaa paitsi fyysinen uskottomuus my®ds se, ettei Jukka jaksanut kuunnella hin-
td ja toisaalta kertoa omista tuntemuksistaan, vaan etsi ratkaisua toisen naisen



Naisen tie L. Onervan novelleissa 227

sylissd. Mik#dn ei horjuta Jukan késitystd. Hanen logiikkansa mukaan Tarja
petti hintd, Jukkaa, kun suri entistd miestdan.

Jukka oli silti valmis jatkamaan suhdetta. Tarja vastaa: "Mutta jotakin on
mennyt rikki. Ei ole ehjyyttd endd.” (Onerva 1912, 52).

Havittdvdd voimaa tarkastelee miehen ja naisen suhtautumista erotiikkaan
kosimistilanteessa.

Tohtori Orismala ja hinen monivuotinen tydtoverinsa Sinikka ovat eléneet
yhdessd, mutta kotimaahan palaaminen vaatii avioliittoa, toisekseen tohtori
kaipaa kotia. Entinen hajosi, kun hén erosi vaimostaan ja jétti lapsensa. Sinik-
ka haluaisi kokea eroottista intohimoa, eik# hin pysty siithen tohtorin kanssa,
kun timé edustaa Sinikan ”apollonista” puolta ja hdnessi on toinenkin poltto-
piste, “dionysinen”. Kokeneen varmuudella tohtori vakuuttaa, ettd erotiikka,
intohimo, on hivittidvid voimaa. Se on hetkellistd ja sitd tavoitteleva joutuisi
aina uusiin suhteisiin. Siit4 taas seuraisi (naiselle) yhteiskunnan tuomio. Avio-
liiton on perustuttava yhteiselle henkiselle padomalle, sité heilld, Sinikalla ja
hinelld on. Jos tohtorikin avioliitosta erotiikkaa haluaisi, hin etsisi sitd muilta
kuin Sinikalta. ”’Olenhan aikoinani saanut kyll4 sitikin...” (Onerva 1912, 58).
Kun Sinikka siihen vedoten sanoo, ettid hinellikin on oikeus samaan koke-
mukseen, se ei kéy. Tohtori tietdd molempien puolesta, ettd se olisi virhe, sitd
ei pidé toistaa. Sitd paitsi Sinikalla on uuden ajan ihmisené velvollisuus osoit-
taa maailmalle, miten kaunista ja rakentavaa vapaa rakkaus on. Sinikan pitdd
kantaa radikaalisuuden lippua korkealla, loppuun asti. Silloin eivit yhteiset
vapaamieliset ystivitkaddn pettyisi. Sinikka huomauttaa, ettd yhteiset ystavit
ovat olleet tohtorin ystdvii ja hin vain joku lisdke siind joukossa.

Keskustelu polveilee ja pitkittyy vilistd Sinikan runollisiksi yksinpuhe-
luiksi. Tohtorista kdyty keskustelu ei poikkea heididn lukemattomista aikai-
semmista viittelyistddn, ja hén lupaa armollisesti, ettd toki Sinikka saa olla
nainen niin paljon kuin haluaa, jos se yksin riitt4a elamantehtivaksi.

— Minun tiytyy saada olla sellainen kuin olen. Ja juuri jotakin muutakin
kuin nainen, itsendinen ihminen! Mutta sitd sind et ymmérra.

— Sin#hén olet pahempi kuin suffragetit! Jos on noin hirvein itsekis ja
tdynna itseddn, silloin on todellakin parasta olla aivan yksin. (Onerva 1912,
65).

Tohtori rauhoittuu ja sanoo leppyneené: “Hullu se on, joka naisen kanssa ru-
peaa viittelemidn.” (Sama, 66). He syleilevit toisiaan kiistan loputtua. Jossa-
kin sisimmassién Sinikka tuntee, ettei timi vihamielisten mielikuvien heittely
sittenkdin hinelle itselleen ollut pelkkas leikittelyd, ettd sielld jossakin sielun
pohjalla, kaiken pohjalla, kuului koko ajan siséllisen tulen kumea, kapinalli-
nen, uhkaava jyrini, joka ennusti vaaraa ja vallankumousta.” (Sama, 68).
Kun Sinikka vain puhuu naisen oikeudesta yhti lailla hankkia tilapiisid
seksisuhteita kuin mieskin Raina samannimisessd novellissa kokeilee niiti
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kaytinnossi. Rainan, nuoren laulajattaren, perehdytti seksiin ensin puheissa,
sitten teoissa vuokraperheen pariisilaispoika. Sen jilkeen Raina solmi tarpeen
mukaan suhteita. Tirkeintd oli se, ettd kumpikin teki sen vapaaehtoisesti. Rai-
nan filosofian mukaan ihmiset ovat lopultakin yksindisis, tapahtui heiddn yh-
tymisensd mistd syystd tahansa. Raina uskoo olevansa tuomittu rakkaudet-
tomaan eldmadn, ei vapaamielisyytensa takia vaan kohtalon madrdamaini, ja
siksi hén suostuu rakastajattareksi miehelle, joka ei rakasta hédntd, mutta jota
hin rakastaa. Kauhistuneelle kuulijalleen Raina selittidd, ettd vain heikko toi-
ve kohdata joskus sellainen mies, joka rakastaisi hant4, on saanut hénet luo-
pumaan itsemurha-ajatuksesta. Kotimaahan kantautuu sittemmin tieto, etta
Raina on tehnyt itsemurhan. Novellin kertoja ei ollut varma, kumpi kévi yli
Rainan voimien: tuli joku joka vaati timén ubrin tai ei tullut ketién.

Eroottisuus, tarkoitan erotiikalla tidssd ruumiillista suhdetta, ei ole Oner-
van kuvaamille naisille keskeinen asia. He eivit ole intohimoisia. Mirdja on
oikeastaan frigidi. Inarikin miettii: ”Ja eroottinen puoli ei heidin suhteessaan
merkinnyt paljoa, ei mitdn oleellista ainakaan.” (Onerva 1913, 36-37). Sek-
suaalisuus liittyy Onervalla romanttiseen rakkauteen, se on osa kahden ihmi-
sen vilistd yhteisyydentunnetta. Onerva kuvaamissa suhteissa kdydéan kaike-
ti taistelua Eroksen ja Agapén vililld (ks. Karkama 1994, 139-140). Onervan
kuvaamat naiset ovat vuosisadan alusta asti vapaan rakkaunden edustajia. Mirdja
tosin avioituu ja jotkut novellienkin naiset, mutta porvarillisesta avioliitosta
kirjailijalla ei ole positiivista sanottavaa. Vuosisadan alusta 1930-luvulle Oner-
van ehdottomuus jossain méairin lieventyy.

Julkaisematon kirja -novellissa (Hdistd hautajaisiin, 1934) aviomies Kau-
ko ilmoittaa kirjeitse eroavansa vaimostaan Riitasta, ettei endd kuluttaisi titd
yli ihmisvoimain menevilld vaatimuksillaan. Erollaan hin hyvittd4 menneet
tekonsa. Lopuksi héin anteliaasti lupaa, ettd vaimo saa eldé vaikka toisen mie-
hen rinnalla, hén ei olisi mustasukkainen. Omia tapojaan hin ei voi muuttaa,
onhan hén kirjailija. Vaimo vastaa pettineensi miestd. Hin ei ole miehen ku-
vailema gloriakehyksinen madonna, vaan tavallinen arki-ihminen. Aina hin
kuitenkin on rakastanut miestd. Uskottomuus — jos hén on ollut uskoton — ei
tuottanut hinelle iloa eiké nautintoa, se oli vain persoonallisen vapauden ja
koskemattomuuden tarvetta.

Miehen ylevit ajatukset vaimon vapaudesta ovat poispyyhkdistyt: "Kuin-
ka saatoit pettdd minut — — Eihén sinussa ole sellaista julkeaa ja julkista seik-
kailunhalua kuin minussa. — — Ja sellaiseen syliin olin laskenut vasyneen p4i-
ni turvallisena kuin lapsi!” (Onerva, 1934, 78-79). Vaimo sanoo halunneensa
samalle moraaliselle tasolle kuin mieskin, ettei olisi padstényt suustaan moit-
teen sanaa miehen uskottomuuden tihden. Hénelld oli toinenkin syy pitia si-
simpénsi salaisuuksia ominaan. Mies oli kdyttinyt héintd rakennusaineksina
kirjoissaan, ottanut ominaisuuden sielt, toisen tddltd, sanoja, tunteita, salai-
sia lemmenaistimuksia.
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Riitta haluaa miehensi takaisin, haluaa pitdd timin vastedeskin eiké kaih-
da keinoja, viekkauttaan. Hian hyviksyy miehen itsekeskeisyyden ja lapsek-
kaan omahyviisyyden; Riitta on edennyt Inarin pdivistd aika matkan.

Inarille rakkauden piti olla kahden itsendisen eldiménty6n ja maailmankat-
somuksen toverillista tasa-arvoisuutta. Hin havaitsee kuitenkin, ettd yksilol-
linen suvaitsevaisuus on hénen pédssidn, ei syddmessidn, kun toveri-rakas-
tettu eksyy tdmén téstd toisten syliin. Sitten Inari alkaa tapailla Alviaa ja ha-
vaitsee Porkan muuttuneen mustasukkaiseksi rakastajaksi. Inari pakenee Pa-
riisiin, ja kun hén sielld sattumoisin kohtaa jilleen Alvian, alkaa seurustella
tdman kanssa. Hin havaitsee, ettd nyt hinen tunteistaan oli kaikki kuohuvuus
poissa:

Ja kun Inari vihdoin todenteolla ensiméisen kerran antautui Alvialle, tun-

tui hénestd kuin olisi hén jo hyvin kauan ollut hdnen rakastajattarensa. Se

ei ollut hinelle mikain yllitys, ei sielullinen eikd ruumiillinen dkkihurma-

us, se oli vanhaa, totuttua, luonnollista, ennen-elettyi, juuri timén nuoru-
kaisen kanssa ennen-elettyi... (Onerva 1913, 155).

Porkan saavuttua Pariisiin ja sovinnon jélleen solmiuduttua Porkka halusi si-
net6idid sovinnon viettdimélld yon hotellissa. ”Ja tieddtko mitd? Mini luulen,
ettd koko onnettomuutemme on johtunut siité, ettd meilld ei koskaan ole ollut
kunnollista hddvuodetta.” (Onerva 1913, 181).

Inari rakastaa yhd Porkkaa, mutta tuntee, ettéd héin ei enid koskaan voi olla
timin rakastajatar. Erotiikkaa saa hénen mielestién kaikkialta, hdnen tunte-
mansa rakkaus on arvokkaampaa, yleisinhimillistd. Porkasta asia on péinvas-
toin. “Ilman sit4 (erotiikkaa) ei koskaan pédse kylliksi 1ihelle toistaan, ei kyl-
liksi syville olemuksen onkaloihin. Erotiikka on kunnioitettava ja vakavasti
palveltava asia.” (Sama, 189). Inari ei kykene eldmiin kummankaan miehen
kanssa, vaan jda yksin.

Aitiys

Onervan kuvaamat naiset ovat enimmaikseen lapsettomia. Ne, joilla on lapsi,
eivit koe #itiyttd onnena.

Marketta Salminen samannimisessd novellissa on eronnut ja hinelld on
15-vuotias tytdr. Hin oli avioitunut viehdttavin taiteilija-tyhjéntoimittajan
kanssa, joka jitti arkitoimet vaimon huoleksi, kunnes vaimossa herisi kapina;
hin otti tytirtd kisipuolesta ja lihti. Miehen aiheuttama pettymys pani hianet
mittaamaan muita ihmisid miehen mukaan: kaikki miestd muistuttava oli al-
haista ja hylittavad. Elimanarvot supistuivat ja Marketan ainoaksi ohjenuoraksi
jdi tunnuslause: “Thminen merkitsi vain ty6td, tyo rahaa ja itsendisyyttd, siind
oli Marketan koko yksinkertainen yhteiskunta-siveys.” (Onerva 1909, 28).
Tatd periaatetta hin sovelsi myos tyttirensd kasvatukseen: “Téytyi tulla ko-
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vaksi, jos tahtoi kestdd elamin. Sentdhden hian Hellinidkin opasti, sddstadk-
seen hinet omalta kohtaloltaan. — — Viha ja rakkaus tekivit hinen mielensé
epatasaiseksi — — koko didinrakkautensa voimalla vihasi hin Hellinissé kaik-
kea, miké suinkin saattoi muistuttaa hinti siitd toisesta...” (Sama, 35-36).

Hellin ei saanut lukea romaaneja, ei haaveilla, vaan hénen piti keskittya
kouluun, Ellei koulu maistuisi, iti uhkasi vaihtaa koulunkdynnin ompelimoon,
jossa hin itse tydskenteli.

Marketta Salminen muistuttaa /nari-romaanin padhenkilon #itid, joka oli
ankara, hyveellinen ja toraileva. Inari kiirehti lukemaan loppututkintonsa val-
miiksi pddstdkseen eroon kalseasta #didistd juopon mutta herkén isén tehtya
itsemurhan. Niin varmaan kulkee Hellininkin tie. Keski-ikdistyvin Marketta
Salmisen tunteista kasvavat entistd vahvemmiksi viha ja katkeruus.

Miehen suhde lapsiinsa on mutkaton, kuten Hdavittdvid voimaa -novellin
tohtori Orismala todistaa. Kun Sinikka kokeeksi sanoo, etti kotiliettd kaipaa-
va tohtori voisi perustaa kodin kahden lapsensa kanssa, tohtori ldhes sanan-
mukaisesti huitaisee kattadn. Lapset ovat vield pienid, ja niiden on parempi
olla sielld missi ovat (entisen vaimon fuona?); kenties sitten kun ovat isompia
”jarki-idssd”, voisivat joskus olla hidnen (hinen ja Sinikan luona) luonaan.
Sinikka ei halua entistid vaimoa eiké lapsia osille: hidn haluaa miehen koko-
naan itselleen, vaikka ei sano sitd d4aneen. Sen sijaan hin kokeilee, miten mies
suhtautuisi Sinikan lapsensaantiin jonkun toisen kanssa. Tohtorin kanta on
varma: kukaan ei ottaisi naista, jolla olisi ehdoin tahdoin tehty lapsi toisen
kanssa. Mika sopii miehelle on mahdotonta naiselle. Tohtori on kylla suosiol-
linen lapsen tekoon, jos Sinikka silld rauhoittuu.

Toini Pallari novellissa Vangiftuja sieluja on onneton ja yksindinen, vaik-
ka hinella on lapsi. Toisin kuin Marketta Salmisella hinelld on huoleton ta-
loudellinen asema, jonka mies on luonut Toinin perintdd menestyksellisesti
kartuttamalla. Toinin ongelma onkin siind, ettd hin halveksii miestd hyddyn
aikakauden hyddyntamisestd keinoja kaihtamatta. Toini katsoo vilillisesti vai-
kuttaneensa perintonsé takia miehen liiketoimiin ja siksikin hépe#a eiké kerro
mitdin ulkopuolisille. Mieheen kohdistuva, kasvava viha saa hinet epdile-
midn miestd niistikin asioista, jotka, kuten seuran hakeminen kodin ulkopuo-
lelta, ovat hénen omassa vallassaan. Kun Toini synnyttdéd lapsen, sekin on
miehen ovela keino sitoa hinet varmuuden vuoksi itseensi; Toini ei ldhtisi
avioton lapsi kisivarrellaan maailmalle. Pallarin ehdotuksesta he olivat alun
perin menneet yhteen ilman pappia, vapaaseen liittoon, kun Pallari, muodin
mukaisesti, kuului radikaaleihin omantunnonvapauden puolesta taistelijoihin.
My&hemmin he olivat vihityttineet lapsen takia itsensi.

Lapsi ei milld4n tavalla tuo lohtua tai rakkautta Toinin eldmién, vaan hin
kaipaa vapautta. Hin ei kuitenkaan jaksa tehdd mitién tilanteelleen, vaan jaa
ristiriitaiseen asemaan, jonka vapaus ja vilttdiméttomyys aiheuttavat.

Muodonmuutoksia-novellissa lapsi tulee liian myohdan paikatakseen rii-
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taisaksi muuttunutta avioliittoa. Nainen oli kieltdytynyt synnyttdmisestd tul-
lakseen kuuluisaksi laulajattareksi, ja mies oli jattinyt omat haaveensa taitei-
lijan urasta hankkiakseen heille elannon ja maksaakseen naisen tuhlailevan
eldmin. Kun hin sitten kyllastyneend haluaa erota, vaimo tajuaa itsekkyyten-
sd ja tekee "parannuksen’. Muutos tulee liian my&hédén. ”Sinussa on kaikki
vanhan ja uuden ajan naisen huonot puolet eiké yhtddn niiden hyvid”, mies
syyttdd vaimoa ja jatkaa: ’Se (lapsi) on viallista verta! Vihan ja halveksunnan
lapsi!” Noyrtynyt vaimo jdi novellin lopussa puhelemaan lapselle: “Ettd hian
minua vihaa, se ei tee mitddn, mutta ettd hidn saattoi sanoa sinusta, sind armaa-
ni, sind sydénkdpyni, ettd siné olet vihan ja halveksinnan lapsi, ettd hiin saat-
toi...” (Onerva 1915, 159-160).

Lapsen saamista Onerva pohtii novelleissa Isdd etsimdssd ja Kuolleen sy-
leily. Kumpikin novellihenkilo padtyy lapsettomuuteen. Siimi Parolalla oli
lapsen kaipuu nuoresta pitden. Lapsi merkitsi kuitenkin edesvastuuta: lapsi on
pystyttavi eldttimién ja kouluttamaan. Kun nuorilla ja varattomilla ei ollut
taloudellisia edellytyksii, Siimin mielestd valtion pitdisi maksaa heille lapsi-
elikettd.

Siimi oli jo ehtinyt haudata lapsihaaveensa, kun hin kohtasi Taavi Parolan
ja suostui tdimén kosintaan. Heilld oli samanlainen késitys eliamdnmenosta.

Se oli avioliitto, josta kaikki edistysmieliset iloitsivat. Siind oli edes yksi
esimerkki, joka viittaisi uusiin, onnellisempiin aikoihin, jolloin ihmisi4 ei endd
yhdisti raa’an sukupuolivaiston sokea sattuma, vaan sielujen sopusointuisuus,
yhteisen eldméntyon harrastus ja hengen kirkas tasapaino. (Onerva 1915, 238~
239).

Muuan sattuma johti siihen, ettei Siimi kertonut miehelleen lapsihaavees-
taan. Siimi ldhetti asialle Sortin Liisan aviottoman — mutta ei ainoan — pojan,
ja Taavi Parola moitti hénté siitd. Liisa oli koko paikkakunnan turmelus ja
hiped, kaiketi perinnéllisesti rikollinen, kun eli niin synnillisesti. Siimi sa-
noo, ettei toki ole rikollista synnyttdd maailmaan terveitd lapsia, mutta mie-
hen mielesti kunniallinen nainen on yksiavioinen, kuten hénen iitinsa. Aiti
jdi nuorena leskeksi, mutta ei suostunut kosijoille, vaan oli uskollinen mie-
hensd muistolle. Siimi arveli #idin ratkaisun olleen sidoksissa pietistiseen
maailmankatsomukseen, mutta Taavi Parola suuttuu: hinen didistdédn ei saa-
nut puhua samana péivindkéin kuin Liisasta. Siimi vaikeni ja katseli mies-
tddn murheellisena.

Miten periaatteellisen ahdas hén oli, miten pieni. Ja miten heidén mielipi-
teensd erosivat heti kun tuli kysymys muusta kuin koulu-asioista... Ei iki-
ni hin olisi ymmirtinyt Siimid. Hdnhén oli jo tavaltaan langettanut tuo-
mionsa... — — Ei ollut omasukuinen, ei. Oh, jos hiinen lapsellaan olisi ollut
tuon miehen ##ni, hinen itsetietoinen silméyksensi ja hinen matala, itse-
kis sielunsa, olisi hin vihannut sitd! Olisi pitényt sitd sairaana ja ep4onnis-
tuneena, vaikka silld olisi ollut atleetin ruumis! Viallisena lehtolapsena,
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vaikka silld olisi ollut kaikkien papintodistusten kunniallisuus my&tape-
rint6nddn! (Onerva 1915, 243).

Siimi oli aikoinaan jéttéinyt rakastamansa miehen, kun télld oli seké fyysisia
ettd henkisid perintorasitteita, ja Siimi halusi tulevalle lapselleen terveen isén.

Veren didnen Kaarina solmi avioliiton aatelispojan kanssa. Hén kuitenkin
havaitsi, ettd hanen talonpoikaisjuuriensa ja vanhan suvun perinteiden valilld
oli ylittdamiton kuilu. Kun anoppi vihjaili naisen paikasta kotona, kodin ilona
ja valona, puolisona ja #itind, viimeistd sanaa painottaen, Kaarina vihastui:
”Hénenkd olisi pitdnyt tehdd vield lisdksi vapaaherrallisia lapsia! Hén olisi
voinut tappaa lapsen, jonka ainoakaan piirre ei olisi muistuttanut tuota vihat-
tua rotua. Veren &éni kielsi hidntd sekaantumasta viholliseen.” (Onerva 1911,
211).

Kuolleiden syleilyssd teatteriurasta haaveileva tyttd luopuu ditiydestd oman
periménsé takia. Hin kertoo kosijalleen sadun nuorena kuolleesta #idistéd ja
sitten painajaisunen mielipuolesta. Kun hén unessa katsoi peiliin, hdn niki,
miten hinen kasvonsa piirre piirteeltd alkoivat muistuttaa mielipuolen kau-
histuttavia kasvoja. Kosija sanoo korvaavansa tyton menetykset ja moittii tyt-
tod mielikuvituksen lennosta. Itkevi tytté tunnustaa, ettei hin ollut kertonut
unta: ”Se oli katkeraa todellisuutta. Ja sentiihden — kaikki muu on unta. Sen
tdytyy olla unta — ja teatteria!” (Onerva 1923, 39).

Uskottu-novellissa Risto sanoo ystivilleen, joka on tuntenut hidnen #itinsa:

Thmiset, joilla on lapsia, eivit koskaan ole oikein kuolleita. Hin eldd mi-
nussa, on siirtynyt minuun. Vasta hinen kuolemansa jilkeen juuri aloin
huomata tai panna merkille itsessini samanlaisia ilmiditd, joitakin piirteitd
huulissa ja silmissi, jotka muistuttivat hianté, ja mielikuviakin samantapai-
sia kuin ne, joista hin laverteli. Ja tidlld aivoissa tuntuu vilistd kuin ne
olisivat sohjona... Ald sano mité4n. Miksi ei olisi perinndllisyyttd! — — Kuka
sen tietdd! Olenko mind itseéni tehnyt! (Onerva 1915, 213).

Ristolla on lapsi, mutta vaimo ja anoppi ovat tyrannisoineet hidntd lapsen avulla,
pyrkineet saamaan hénet aviomiehen ja isédn normaaliin kaavaan. Lapsestaan
hin sanoo, ettd monesti on toivonut, ettd se kuolisi. Ei siksi, ettd hén ajattelisi
mahdollisia perintttekijoitd, vaan péistikseen toteuttamaan itseédin villisti ja
vapaasti, taiteilijatemperamenttinsa mukaan. Novelli keskittyykin taiteilijan
luomistydn problematiikkaan (taiteilijan oikeuteen kéyttad morfiinia paastak-
seen padmiirdinsd) ja naisen epiitsekkddseen ystidvyyteen. Ystdva-uskottu
tosin miettii michen ldhdettyd, ettd vaikka mies kykeni hénet mielikuvituk-
sensa lennolla uskomaan epatodelliseen, niin Riston puheista piti paikkansa
se, ettd tima oli perinnéllisesti mielisairas, hermosairas, kuten Onervan termi
kuuluu.

Risto pyytad ystdvainsi tekeméidn armomurhan, jos hénelle joskus kévisi
niin kuin hinen #idilleen. Toisaalta novellin loppu jittd4 sen vaikutelman, ettd
Risto itse saattaa toteuttaa aikeen. Luonnonlaki-novellissa nuorukainen kir-
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joittaa rakastetulleen kirjeen ennen itsemurhaansa. Hianen vaikuttimenaan on
perinnéllisyyden paino:

Minussa on kaikki jo ennen elettyd. Minun aineeni on ohueksi jauhettua
se on kulutettua ja poltettua monessa polvessa. Pitkien sukusatjojen paina-
va joukko sadoissa haudoissa huutaa minua jo luokseen. — — Tdmi on ai-
noa teko, jonka jitin jalelleni, ja tahtoisinpa lisité: ihmisystévillinen teko.
— — Itsestédn on ihmiselld ainoa ja ankarin edesvastuu. Mikién ei katoa, ei
pienin pyrkimys, ei hetkellisin mielikuva. Kaikki jdd; muodostamaan uu-
sia kehitys-yhtymid ja tulevaisuutta. — — Ja tieddtko, mik# on kovien arvo-
jen mitta? Se on; oikeuden tunto ylépuolelle armon, totuus itsedén kohtaan
korkeammalle kuin rakkaus, omantunnon tunnustus ylhdisemmaiksi kuin
kaiken maailman kulta ja kunnia. — — Minun eliménkaareni painuu hui-
maavalla vauhdilla alaspéin, kohti maata ja y6té, kohti suurta, rajatonta
alkuldhdettdan. (Onerva 1909, 91-96).

Mielisairauden mahdollinen periytyminen askarrutti Onervaa jo kouluaikana.
Hinen iitinsd oli suljettu sairaalaan, kun Onerva oli seitsenvuotias. Hénet
opetettiin sanomaan, etté diti oli kuollut.

Onerva kiinnostus perinndllisyyteen on nihtivi myos laajemmassa yhtey-
dessi kuin ahtaasti henkilokohtaisessa. Vuosisadan alussa keskusteltiin seké
kirjallisissa etti tieteellisissé piireissd innokkaasti Tainen luonnontieteellises-
td taideteoriasta. Kun Onerva aloitti yliopistolukunsa, tutkintovaatimuksiin
oli juuri lisétty Tainen Philosophie de [’art, jonka Onerva sitten vuonna 1915
sai suomennetuksi. Onervan tuotannossa perinnéllisyys muodostaa osan ym-
paristotekijoistd. (Kunnas 1980, 85-95).

Perinnollisyysajatus on, kuten Pirjo Lyytikéinen toteaa, naturalismilta pe-
riytyvd vuosisadan vaihteen pakkomielle. Kirjailijat eivét vain omaksuneet
tieteellisid oppeja, vaan veivit niitd entisti enemmin myyttiseen suuntaan.
Dekadenssi loi oman perinndllisyysmallin Huysmansin teoksen A rebours
pohjalta. ”Yksilon kannalta perinn6llisyys on uhka riippumattomuudelle — —
Erityisesti Mirdjassa yksilollisyyttd uhkaava aspekti esitetiidn keskeisend.”
(Lyytikdinen 1997, 166).

Onervan henkil6t ovat orpoja tai puoliorpoja, mikili heiddn menneisyy-
destédn jotain mainitaan. Mirdjan kasvatti erakkosetd, ja vasta aikuisena hén
sai tietdd oikeat vanhempansa. Veren ddinen Kaarina oli 4idit6n, Siimi Parolan
vaiheista kirjailija mainitsee, ettei Siimi ollut porvarillisesta perheesta 1ahtoi-
sin eik3 niin ollen tukikasvatuksen tulos, “’jossa alituinen selkénoja tekee ih-
miset ryhdittomiksi ja ylimalkaisiksi”. (Onerva 1915, 236). Uskottu-novellin
Lounan ainoa ldheinen, omainen, Onervan kielell4, on Risto ja se riitti hinel-
le. ”Ei toki onneksi, mutta eldmén sisélloksi kuitenkin.” (Onerva 1915, 198).
Hin ei kertonut ystivyydesté kenellekéin, vaan keksi tekosyyn, jos tyStoverit
tahtoivat hiintd mukaansa. Hin istuu illasta toiseen ja odottaa, tulisiko Risto
huolineen.
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Meiri samannimisessé novellissa on orpo, jonka holhooja sitten nai. Hin
on passiivisempi kuin Minna Canthin Sylvi, mutta epdmédrdinen ikavi kai-
hertaa héntd; novellin lopussa hin kuuntelee b6omilidistd kansantanssia kau-
kaa kylalti lasittunein silmin tohtorimiehensi polvelle istutettuna.

Aiti-problematiikkaa on tarkasteltu viimeaikaisissa tutkimuksissa mm. nai-
nen ja taide -ongelmana (esim. Rojola 1992, 63—69). Aitiys ylip4itiin on melko
keskeinen Onervan proosassa, ja sen voi tulkita monella tavalla. Se on nahti-
vissd yhteni osana sitd kasvua, jota Onervan naishahmot kéyvit identiteettin-
sd 10ytimiseksi. Ambivalenssi, joka on leimallista Onervan naishahmojen
muidenkin osa-alueiden kohdalla, nékyy tédssakin.

Nainen ja yhteiso

Vartuttuaan Onervan naishahmot lakkaavat tuijottamasta sisintdén ja alkavat
miettid osaansa ihmisyhteisossa. Silti heiddn ohjenuoranaan sdilyy esikoisko-
koelman periaate: ”Oma tahto on tuomari oikean, vaéran.” (Onerva 1904, 10).

Onerva veti muutosrajan vuoteen 1918 Valittujen runojen esipuheessa: ”Se
20-vuotinen aika —— muodostaa tavallaan erdénlaisen taistelun merkeissi lop-
puun suoritetun sisdisen kehityskauden, erdéinlaisen kokonaisuuden eldmés-
séni ihmisen4 ja runoilijana.” (Onerva 1919, 6).

Novelleissa muutos yksityisestd yhteisyyteen on havaittavissa kokoelmas-
sa Vangittuja sieluja. Se ilmestyi 1915. Kiusaus-novellin pddhenkildssi Liina
Syvirissd nikyy selvimmin itsendisen naisen kehitys. Keskeinen ajatus on
sama kuin esikoiskokoelman novellissa Itsendinen nainen: ainoasta rakkau-
desta luopuminen.

Liina Syviri on ponnistellut puutteellisista oloista juristiksi. Hédn on 40-
vuotiaana naimaton, mutta ei sialittdvd, pdinvastoin ympéristonsi ja ystévi-
ensd ihailema ja kunnioittama. Kukaan ei tiennyt, ettd Liina oli nuoruudes-
taan asti rakastanut naapurin rikasta poikaa ja saanut vastakaikuakin. Kun hin
vuosien jilkeen tapasi miehen, nyt kollegana, mies kosi, mutta Liina kieltdy-
tyi. Liina sanoi olevansa liian itsendinen ottaakseen miehen nimen ja alistuak-
seen lain sddtdmidn miehen edusmiehisyyteen. Todellinen syy oli se, ettd jos
Liina suostuisi, miehen vaimo joutuisi turvattomaan asemaan. Hin oli nih-
nyt, huonosti palkatun tyon ohessa opiskellessaan, miten avuton ja riippuvai-
nen naimisissa oleva nainen oli ja miten orjuutettu hinen yhteiskunnallinen
asemansa. Kun kuulija-ystdvd kysyy, oliko Liina katunut ratkaisuaan, Liina
vastasi, ettei suorastaan katunut, mutta tunteilleen hin ei voinut mitdan: “Mini
rakastin héntd, tahdoin itselleni héntd yhd... Ja vihillé oli, etten antanut pe-
rddn.” (Onerva 1915, 137). Liina uskoutuu rakastettunsa hautajaispdivana.
Toisin kuin Murtoviivojen llmi pystyy Liina rakkauspettymyksestidn huoli-
matta luomaan tasapainoisen ja antoisan eldman. Hin on niitd harvoja nais-
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hahmoja, joita ei ympir6i autius ja yksindisyys. Niitékin jilkipuolen novel-
leissa on, esimerkiksi Paatunut laupeudensisar kokoelmassa Salainen syy
(1923): ”Hénessé oli aina jotakin haarniskoitua, joka varoitti tulemasta liian
ldhelle, jotakin niin persoonallista, ettd se pelotti.” (Onerva 1923, 131).

Pidhenkilon “salainen syy” on rakkauspettymys. Hintd vuosikaudet pii-
nannut ihailija viittdd kuolinvuoteellaan sotasairaalan viereisessid vuoteessa
makaavalle naisen rakastetulle, ettd nainen on ollut hinen. Vuosien mittaan
rakastettu vaipuu lddkeorjuuteen, mutta laupeudensisar ei voi menné hintid
hoitamaan, kun ei pysty viitettd kumoamaan: “Miten saatoin todistajanpen-
killd kilpailla kuolinripin kanssa!” hin kysyy kertomustaan kuuntelevalta pa-
pilta. (Sama, 151).

Novellissa Naissyddmid huikentelevainen nuorukainen muuttuu sankarik-
si kansalaissodassa, ja morsian hylkéd4d hinet. Morsian, Elma, rakastaa yhi
sulhastaan, mutta edes isinmaan nimissi kunnostautuminen ei oikeuta mur-
hatekoihin. Hén ei hyviksy sellaista isdinmaata, joka pakottaa lapsensa “mur-
hamiehiksi, antaa eldménsisélloksi jérjestelméllisen tappamisen, sodan...”
(Onerva 1923, 182). Elman ystivétir puolestaan auttoi salaa punaisten puo-
lella ollutta, vaikka punaiset olivat ampuneet hénen isdnsd. Kun Elma ihmet-
telee sitd, Anni vastaa: ”Siksi juuri, ettd olen kérsinyt, on minulla oikeus antaa
anteeksi. — — He ovat ihmisid kuin mekin.” (Sama, 188).

Elma ja Anni havaitsevat, ettd heitd yhdistdd kouluvuosien lisdksi sama
aate: he kuuluvat uuden valtakunnan odottajiin.

Se tulee silloin, kun rauha levittid siipensid yli maailman, kun rakkaus ja
hyvyys saavat vallan ihmisten yli. Sind luulet minua julmaksi. En ole siti.
Sen, miti tein, tein siksi, ettd minun tidytyy sisdisesti pysyd puktaana. — —
Valkeuden valtakunnan tulemusta miné odotan. Ja vaikk’en sitd hetked nie-
kidn eldvin silmin, tdytyy minun eldd kuin sen jo nikisin. — — Enkéd mind
ole yksin. Meitd on paljon, joka maassa, ympiri koko maapallon, meitd
uuden uskon tunnustajia. (Sama, 191).

Onervan runoudessa tietoinen pasifistinen ajatus tulee laajemminkin esille.
(Nevala 1989, 293). Onervaa kiinnosti rauhanaatteen ohella Pan-Eurooppa
-ajatus, ja hén oli perustamassa Suomeen Clarté-liikkeen haaraosastoa. Toi-
minta alkoi Ranskassa. Sen perustaja oli Henri Barbusse, jonka teoksen mu-
kaan liike sai nimensd. Onerva tutustui liikkeeseen ilmeisesti 1920 tekemal-
lddn Ranskan matkalla ja suomensi 1922 Barbussen teoksen 7uli-nimelld.
(Nieminen 1989, 207).

Runokokoelma Sielujen sota ilmestyi samana vuonna kuin Salainen syy ja
sen ekspressionistispohjainen ihmisyysjulistus vetosi aloitteleviin lyyrikoihin,
kuten Uuno Kailaaseen ja Arvi Kivimaahan (sama, 207-208). Nuori polvi
niki kokoelman nimirunossa modernin ihmisen hengeneldmin heijastuksen,
joka kiteytyi julistukseen ”Rukoilen sotaa: rauha sielujen / on kuolemaa.”
(Onerva 1923, 9).
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Aate saattaa yhdistdd naiset, kuten Naissyddmid-novellissa, mutta “’taiste-
lutoveriksi” he etsivit miestd. Kdytinnossé toveruus ei yleensi onnistu, kuten
on jo ilmennyt, samanlaista maailmankatsomusta kumpikin toteuttaa yksinién.

Toisen naisen tehtivid novelleissa on kuuntelijan. Jos paihenkilod vasta-
paitd on mies ja jos hin on ’asianomainen’, novelli perustuu yksinpuhelun
sijaan vuoropuheelle. Niin on laita esimerkiksi Eri aikoina, Havittdvdd voi-
maa, Lankeemus ja Julkaisematon kirja -novelleissa. viime mainitussa dialo-
gi on kirjeina.

Niisséd novelleissa, joissa mies saa suunvuoron, miehen henkilshahmo on
monivivahteisempi kuin naisen. Osittain se johtuu siité, ettd miehen kuvauk-
seen sisiltyy ironiaa, naiset ovat aina vakavia. Mieskin puhuu tosissaan, mut-
ta hanen suhtautumistapansa saa vilistd koomisia piirteitd kuten kirjailijan
Julkaisematon kirja -novellissa; hahmo on ldheistd sukua Inari-romaanin Por-
kalle ja Eri aikoina -novellin Jukalle.

Novellien "tapahtumapaikkana” on suljettu tila: ahdas huone, jonka lavas-
teena voi olla lamppu tai takkavalkea; se jo sulkee muut vuorokauden ajat
kuin illat pois. Maailma on ikkunan takana silloinkin, kun novelli tapahtuu
ulkomailla. Pariisista, Roomasta tai jostakin muusta suurkaupungista nikyy
palmunlatva tai kaistale taivasta. Viimeisessid kokoelmassa Hdistd hautajai-
siin ahdas tila on novellin Suurkaupunkitalo alaotsikossa: Numeroiden sisé-
kuvasarjaa palanen. Tapahtumapaikan hiivyttiminen palvelee novelleissa nii-
den tirkedd paamadraa: ratkaisun etsimisté ristiriitatilanteessa. Ehdottomuus
on pysyvi ominaisuus novellien henkilissi. Alyllisesti naiset ovat useimmi-
ten muita korkeammalla, massasta ja keskivertoihmisesti erottuvia. Heidén
ulkonainen asemansa ei vilttamitta ole yhteiskunnallisesti merkittava, mutta
yksil6ind he kohoavat esimerkiksi aviopuolisonsa yldpuolelle, kuten novellis-
sa Salainen syy samannimisessi kokoelmassa. Rafael Koskimies erityisesti
ihailee tillaista naista, joka on varjellut miehensd mainetta ja kunniaa vai-
kenemalla miehen vakuutuspetoksesta. (Koskimies 1960, 10). Toisaalta nai-
sen teko, jossa hén on saanut miehensé epiileméaén uskollisuuttaan, kun puh-
distaa viattoman tyontekijin maineen, ajaa aviomiehen itsemurhaan.

Jarjen ja tunteen ristiriita, joka korostuu varhaisnovelleissa, hidlvenee, mutta
ei haihdu. Onerva tutkii naishahmojaan lihtemlld erilaisista naisen eldmin
malleista. Syyni voi olla se, ettd tarkasteleepa ongelmaa milti kantilta tahan-
sa, lopullista ratkaisua ei 16ydy. Onervan naishahmot ovat enimmékseen on-
nettomia ja he tuntevat eldméin kovaksi ja ankaraksi. Merkille pantavaa on,
ettei syy ole ulkopuolisen vaan kulloisenkin padhenkilon. Paivi Karttunen to-
teaa, ettd “kaiken kattava puolinaisuuden, keskeneriisyyden teema toistuu hi-
nen (Onervan) tuotannossaan” (Karttunen 1989, 301).
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RegTTA NIEMINEN: Der Weg der Frau in den Novellen von L. Onerva

Onerva gehort zu den Anfang dieses Jahrhunderts ihre Karriere begonnenen Schriftstellerinnen,
fiir die die Pionierinnen des letzten Jahrhunderts den Weg sowohl in theoretischer als auch in
kiinstlerischer Hinsicht geglittet hatten. Obwohl die Schwelle niedriger geworden war fiir den
Schritt vom heimischen Kreis in das 6ffentliche Leben, gab es immer noch Schwierigkeiten. Zur
zentralen Herausforderung wurde es fiir L. Onerva wie auch fiir die librigen Zeitgenossinnen, die
eigene Identitdt zu finden und deren Bedeutung zu verstehen.

Die sechs Noveilensammlungen von Onerva sind in den Jahren 1909 bis 1934 entstanden.
Den interessanten Schwerpunkt bildet darin der Gedanke von der selbstindigen Frau. Der Weg
zu einer neuen Frau wird hauptséchlich aus der Perspektive der Beziehung zwischen Mann und
Frau betrachtet. Die zentrale Bedeutung von Liebe und Sexualitét ist Onerva und den anderen
Schriftstellerinnen gemeinsam, insbesondere zu Anfang des Jahrhunderts. Bei Onerva wird die
Frage auch mit der Problematik des Mutter—Kind-Verhiltnisses verkniipft. In der ersten Novel-
lensammlung von Onerva finden die Frauenfiguren oft keine andere Losung zur Wahrung ihrer
Identitit, als den Geliebten aufzugeben. Die Vernunft und das Gefiihl finden kein Gleichgewicht.

In den spiteren Novellensammlungen beruht das Entsagen von der Liebe auf weltanschauli-
chen Differenzen. Die Frau findet anstelle der Egozentrik die Menschlichkeit. Andererseits gibt
die reifere Frau ein bisschen nach in ihrem Verhéltnis zu einem Mann: aus Liebe kann einem
Mann physische Untreue vergeben werden (wenn der Mann ein Kiinstler ist).

Alle Frauenfiguren, die Onerva in ihren Novellensammlungen darstellt, bewahren eine be-
stimmte gemeinsame Eigenschaft: in moralischen Fragen sind sie bedingungslos. Gegen ihr Ge-
wissen handeln sie nicht. Das Resultat ist oft dasselbe wie bei dem Verzicht auf eine Liebesbezie-
hung: Einsamkeit.



