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"Valo puhuu variksen äänellä" 

Runouden lukijalle avautuu joskus sama maisema kuin öisen järven souteli-
jalle. Järven tyyneltä pinnalta heijastuu pilvettömänä yönä tähtitaivas. Ava-
ruuden loputtomuus kertautuu vedessä lukemattomina pieninä valon lähteinä, 
ja perspektiivin kuviteltu kääntyminen kiihottaa mieltä kuvittelemaan ava-
ruuden vedenalisena, katsojan alapuolella aukeavana tilana. "Is it a mirror? 
- or the nether Sphere", kirjoittaa yöllisestä, tähtiä heijastavasta vedestä Wil-
liam Wordsworth runossaan "Composed by the Side of Grasmere Lake". Runo 
esittää joko kuvan veteen heijastuvista tähdistä, tai heijastus on symboli toi-
selle todellisuudelle. Näin runoa analysoinut yhdysvaltalainen kirjallisuuden-
tutkija Paul de Man korostaa Wordsworthin tekstin olevan tasapainoilua kir-
jaimellisen ja symbolisen merkityksen välillä: runossa on kyse näkemisen ja 
kuvittelun ongelmallisuudesta (de Man 1984, 126, 130-133)1• 

De Manin esittämät kaksi mahdollista runon merkitystä ovat mielestäni 
riittämättömiä kuvaamaan havaitsemisen, näkemisen ja katseen ongelmia ru-
nouden tulkinnassa. Runon tulkintaan liittyvässä näkemisessä ei ylillilärtääk-
seni ole kyse maiseman mielikuvallisesta "vastaanottamisesta" ja sitä seuraa-
vasta maiseman ylillilärtämisestäjoko sellaisenaan tai symbolisesti. Millaista 
runouden tulkintaan liittyvän havaitsemisen, näkemisen ja katsomisen teore-
tisoinnin tulisi olla ?2 Tärkeintä on mielestäni löytää katsomisen ongelmaan 

1 De Manin artikkeli "Symbolic Landscape in Wordsworth and Yeats" julkaistiin ensimmäi-
sen kerran vuonna 1962 teoksessa !n Defense of Reading. 

2 Otsikkoni termi "visuaalisuus" ei siis viittaa ns. visuaaliseen runouteen, jonka juuret ovat 
1900-luvun alun symbolismissaja sitä seuranneissa suuntauksissa. Runon typografia on ilmeisin 
esimerkki runouden visuaalisuudesta. Tällöin on tietysti kysymys lukijan konkreettisesta näkö-
havainnosta, joka koskee tekstin asettelua ja ulkoasua. Tässä kirjoituksessa visuaalisuus viittaa 
kuitenkin mielen visuaalisiin vaikutelmiin, jotka liittyvät runossa kuvattuihin asioihin ja runon 
kuvalliseen kieleen. 
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sellainen lähestymistapa, joka pysyy avoimena runokielen monimerkityksi-
syydelle. Havainnon, näkemisen ja katsomisen käsitteet viittaavat kirjoituk-
sessani tulkinnan prosessiin eli lukijan ja tekstin vuorovaikutukseen. Artikke-
lini jää reuna-alueelle keskustelussa3, jota runokielen visuaalisuudesta on ku-
van, ekfrasiksen4 ja enargeian käsitteiden avulla käyty. En tarkastele Kontion 
runoa esimerkkinä enargeiasta eli elävästä sanankäytöstä enkä myöskään puhu 
kuvasta eli ilmauksesta, jossa havaittavien faktojen mainitseminen synnyttää 
ei-käsitteellisen kuvallisen kokemuksen, jota ei tulkita symbolisesti (Krieger 
1992, 14, 68, 71-73; Kunnas 1981, 19-20, 99; Hökkä 1999, 77-78). Kirjoi-
tukseni lopussa palaan lyhyesti Murray Kriegerin tulkintaan ekfrasiksesta ja 
enargeiasta, jotka ovat tropologian ja retoriikan traditiossa keskeisimmät ta-
vat käsitteellistää runon visuaalisuutta. 

Esitän omia, alustaviksi tarkoitettuja huomioitani havaitsemisesta ja näke-
misestä tarkastelemalla Tomi Kontion runoa "Valo puhuu variksen äänellä", 
joka ilmestyi vuonna 1998 kokoelmassa Taivaan latvassa(= TL). Tässä ru-
nossa katseen, kielen ja mielen liikkeet tematisoituvat ja kietoutuvat runon 
keskeiseen näkymään, tähtitaivaan kuvajaiseen vedessä. Runossa tärkeä ajal-
linen ulottuvuus jää ongelmanasettelustani johtuen vähemmälle huomiolle. 
Runo kuuluu kokonaisuudessaan seuraavasti. 

Valo puhuu variksen äänellä 
siitä satakieliaamusta, 
kun istun varhaisen sekeessä 
ja järveltä kaikuvan veden, unistaan elpyvän veden 
harmaassa korkokuvassa. 

Silloin: lokkien ruuhka ja auringon haparoiva käsi 
laituriin takertuneissa perkeissä 
ja silmän tyyni vaellus spektrin huoneissa 
kuin olisi useampia aurinkokuntia 
useampia tähtiä, kuita maisemassa. 

Valo puhuu variksen äänellä 
siitä satakieliaamusta, 
kun nojaan aikaiseen minääni 
ja kalastan verkkokalvoillani pinnanalaista avaruutta, 
sameiden galaksien tarhaa. 

3 Suomalaisesta tutkimuksesta mainittakoon esimerkkeinä Anna Hollstenin väitöskirja Ei 
kattoa, ei seiniä. Näkökulmia Bo Carpelanin kirjallisuuskäsitykseen (2004), Vesa Haapalan toi-
mittama Kuvien kehässä. Tutkielmia kirjallisuudesta, poetiikasta ja retoriikasta (2003) sekä Jan-
na Kantolan teos Runous plus. Tutkielmia modernismin jälkeisestä runoudesta (2001). 

4 Ekfrasis määritellään usein taideteoksen kuvaukseksi sanataideteoksessa, mutta esimer-
kiksi ekfrasis-tutkija Murray Krieger laajentaa ekfrasiksen merkityksen yleisesti sanalliseksi ku-
vaukseksi jostakin aistittavasta kohteesta (Krieger 1992, 6-7, 9). 
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Nyt: aamu lainaa piirteensä häneltä 
jonka olisin halunnut oppia tuntemaan 
ja vieläjoku nousee sängystä, 
vielä joku katsoo huonettansa, 
avaa oven kaukana rannastaan. 

Valo puhuu variksen äänellä 
siitä satakieliaamusta 
kuin mustavalkoinen tahra, 
jossa ei valkoinen valkoista, musta mustaa, 
edes mustan tavua, kirjainta, ääntä ole. (TL-8) 

Järveen heijastuvan avaruuden kuvassa on moniaalle aukeavia, teoreetti-
sesti kiinnostavia ulottuvuuksia, joistaheijastus tai peilautuminen, reflektio, 
lienee ilmeisin. Reflektiolla voidaan tarkoittaa sekä konkreettista heijastusta 
että ajattelua, reflektoimista. Peili ja .reflektio ovat paitsi metalyyrisiä motii-
veja asettuessaan runon sisällön kaksoisvalaistuksenjaitsereflektionvälineiksi, 
myös moniselitteisiä filosofisia käsitteitä. Reflektion moniselitteisyys liittyy 
käsitteen pitkään historiaan, jossa 'näkemisen' ja 'ymmärtämisen' käsitteelli-
set yhteydet korostuvat. 

Tietämistä ja olemista koskevat kysymykset voivat nousta esiin erityisinä 
tähtitaivaan reflektiossa: heittäytyminen kuviteltujen näkyjen lumoihin uhkaa 
todellisuuskäsitystä, joka rakentuu yleisen tiedon tai järjen varaan_ {ks. esim. 
Collins 1991 b, 110). Taivaankappaleiden kertautuminen vedessä voi esimer-
kiksi saada ihmisen kuvittelemaan vedenalaisen, uuden ja vieraan maailman-
kaikkeuden. Toisaalta peilautuminen, monistuminen, voi haastaa kyseenalais-
tamaan fyysisen maailman perimmäisenä todellisuutena. 5 Taivas ja siellä näh-
dyt kohteet (tähdet, pilvet, aurinko, kuu, linnut) ovat heijastumattominakin 
yleisiä aiheita runoudessa. Christopher Collins selittää tämän siten, että tai-
vaan kohteet ovat vapaita, perustamattomia (groundless, -not grounded), ja 
siten yleisesti runon kuvan (image) kaltaisia. Kuvitellessamme jotakin runos-
sa ilmaistua kohdetta, emme voi koskaan perustaa tai sijoittaa sitä tiety llepai-
kalle, vaikka tulkitsisimmekin sen konkreettista oliota tarkoittavana. Kohde 
jää "leijumaan". (Collins 1991b, 159~160; ks. myös de Man 1984, 14-15.) 

Veteen heijastuvan avaruuden näkymässä voi olla myösjotakin mittakaa-
vassaan ylivoimaista tai syvyydessään ja rajattomuudessaan pelottavaa, sub-
liimia {Burke 1757/1990, 66-67, 71; ks. myös Griinthal 1997, 74; Heffeman 
1984, 118). Subliimi merkitsee romanttisessa filosofiassa ja myös Kantin este-
tiikassa tajunnan rajatilaa, jossa mieli kohtaa jotakin liian suurta, pelottavaa ja 
käsityskyvyn ylittävää (Vainikkala 1990, 19). Subliimista on esitetty myös 

5 Valtio-dialogissaan Platon pitää taidetta kyvyttömänä ilmentämään tosi todellisuutta eli jär-
jellä käsitettäviä Ideoita. Valtiossa Sokrates vertaa taiteellista esittämistä kohteiden kuvaamiseen 
peilin avulla. Peili toistaa ja luo uudelleen fyysisen maailman oliot - jopa taivaankappaleet. (Val-
tio, 10. kirja, 596e.) 
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semioottinen, merkkijärjestelmien tieteeseen liittyvä tulkinta, jonka mukaan 
subliimi kokemus syntyy kieleen sisältyvien eroavaisuuksien ja mielivaltai-
suuksien tajuamisesta (Vainikkala 1990, 32). Nämä molemmat subliimin mer-
kitykset ovat mielestäni läsnä Kontion runossa "Valo puhuu variksen äänel-
lä". Kuvallisten ja symbolisten merkitysulottuvuuksien sekä subliimin aspek-
tin kautta tähtitaivaan heijastusta kuvaavat runot voidaan nähdä romantiikan 
runouden ja romanttisen runouskäsityksen perillisinä. Kontion runo ei ole 
poikkeus, mutta runossa tematisoituva katsomisen problematiikka ja sublii-
mfo kokemuksen kielellisyys samanaikaisesti myös irroittavat tulkinnassani 
runon romanttisesta perinteestä. 

Romantiikan tausta ei ole tähtitaivaan heijastuksia kuvaavassa nykylyrii-
kassa merkittävä pelkästään siksi, että tämä reflektion tyyppi esiintyy esimer-
kiksi suomalaisessa kansallis- ja uusromanttisessa runoudessa Johan Ludvig 
Runebergilla ja Eino Leinolla sekä järvirunoilijoiksi kutsuttujen romantikko-
jen William Wordsworthinja Samuel Taylor Coleridgen runoudessa (ks. esim. 
Kaunonen 2003, 39; Heffernan 1984, 212-217). Runon tulkintaan liittyvän 
katseen ongelman yhteydessä Coleridgen ajatus epäilyn hetkellisestä kirpoa-
misesta6 (willing suspension of disbelief) on kiinnostava. Runouden kuvalli-
suutta tutkinut Christopher Collins korostaa visuaalisuuden osuutta tulkin-
nassa, ja liittää Coleridgen ajatukset teoriaansa runouden tulkinnasta perfor-
manssina tai leikkinä (play). Collins tulkitsee epäilyn hetkellistä kirpoamista 
avoimuudeksi tekstin esittämien asioiden edessä. Tulkitakseen runoa lukijan 
on hylättävä arkitodellisuuteen liittyvät uskomuksensa ja uskottava tai heit-
täydyttävä siihen, mitä runossa esitetään. Runo on leikki, jolla on omat sään-
tönsä sekä alkuja loppu. (Collins 1991a, 139, 159-167; Collins 1991b, Preface 
xxiii, 67.) Romantiikan ajan runouskäsityksissä myös mielikuvituksella, mie-
len luovalla kyvyllä, on keskeinen asema (Heffernan 1984, 147-148; de Man 
1984, 1-2). 

Kuvittelun, tulkinnan, ajattelun ja käsitteellisyyden kysymykset liittyvät 
paitsi romanttiseen runouden teoriaan, myös katseen tai näkemisen tulkin-
nanteoreettiseen ongelmaan runouden tutkimuksessa. Vaikka runouden visu-
aalisuus on lähinnä taiteenteoreettinen ongelma, on näkemisen luonnetta poh-
dittaessa ainakin sivuttava myös mielenfilosofisia havaitsemisen teorioita 
(Machamer 1980, 10, 18). Tarkastelemaani reflektion tyyppiin liittyy paljon 
filosofisia, kirjallisuusteoreettisia ja kirjallisuushistoriallisia kysymyksiä, joi-
hin en artikkelin puitteissa voi syventyä. Etenen tästä syystä yksittäisen runon 
tulkinnan ja tarkastelun kautta yleisempiin teoreettisiin huomioihin. Tomi 
Kontion "Valo puhuu variksen äänellä" -runoa tulkitessani esitän ajatuksia 

6 Käytän Leevi Lehdon suomennosta, joka löytyy hänen kääntämästään Coleridgen teoksen 
Biographia Literaria neljännestätoista luvusta. Tämä suomennos on julkaistu Tuula Hökän toi-
mittamassa teoksessa Oi runous. Romantiikan ja modernismin runous käsityksiä. 
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erityisesti reflektiosta runon aiheena ja näkemisestä tulkinnallisena käsitteenä 
sekä sivuan myös subliimin käsitettä ja romanttisen runouden traditiota. 

Havaintoja rajojen maisemasta 

Tomi Kontion runo "Valo puhuu variksen äänellä" puhuu kielestä kokemuk-
sen merkityksen rakentajana. Taivaan heijastus järvessä on runon keskeisin 
näkymä, joka on tulkittavissa metalyyriseksi ilmaukseksi tai symboliksi. Runo 
laajenee kuitenkin aikaa ja tilaa koskevien havaintojen limittyväksi sarjaksi, 
jolloin tekstuaalisen todellisuuden lisäksi runo selkeästi asettaa lukijansa erään-
laiseen simuloituun todellisuuteen, mielen silmin nähtyyn tilaan, jolla on myös 
ajallinen ulottuvuus. Runon ajalliset ("Silloin:", "Nyt:") ja paikalliset siirty-
mät saavat lukijan pohtimaan eri säkeistöissä kuvattujen näkyjen, tilojen ja 
hetkien yhteyksiä. On kuin reflektionäkymää kuvaavat ensimmäiset kolme 
säkeistöä olisivat ajallisesti taaempana, ja niitä seuraisi nykyhetki, jossa lyy-
rinen minä puhuu johonkin ihmiseen liittyvästä mielikuvastaan tai muistos-
taan. Itse asiassa myös runon ensimmäisen ja toisen säkeistön väliin on upo-
tettu ajallinen hyppy: "Silloin: lokkien ruuhka ja auringon haparoiva käsi". 
Aikojen ja paikkojen kerroksellisuus laukeaa arvoitukselliseen viimeiseen 
säkeistöön, joka toistaa ensimmäisen ja kolmannen säkeistön alkusäkeen ja 
purkaa samalla runosta välittyvää kokemusta äänistä ja näkymistä. 

Aistimukset ja havainnot korostuvat runossa. Kuuloaistiin liittyvät valon 
puhe variksen äänellä ja järveltä kaikuva vesi ovat synestesioita eli aistien 
sekoittumiseen perustuvia metaforia. Kaiku on merkittävä myös auditiivisena 
reflektiona: järvi toistaa paitsi tähtitaivaan, myös äänen, jota lyyrinen minä 
sanoo siis veden ääneksi. Katsomista tarkoittavissa silmän vaelluksen ja verk-
kokalvoilla kalastamisen metaforissa korostuvat aktiivisuus ja katsomisen tar-
koituksellisuus. Katseen aktiivisuuteen liittyy myös ilmaus "auringon hapa-
roiva käsi", jolloin säde ei valaise laiturin perkeitä vain runon puhujalle ja 
lokeille, vaan myös auringolle itselleen. Runon puhuja ei ole vain maiseman 
katselija ja haltuunottaja; myös hän itse istuu "veden harmaassa korkokuvas-
sa". Puhuja on katsoja ja katseensa kohde. Itseään vedessä peilaileva puhuja 
voi synnyttää mielleyhtymän Narkissos-myyttiin, jonka merkittävyyttä runo 
ei kuitenkaan välttämättä vahvista: muut narsismiin viittaavat teemat tuntuvat 
puuttuvan runosta (ks. Lyytikäinen 1997, 10). Toisaalta ilmauksen "korkoku-
va" voi tulkita metalyyriseksi, jolloin Narkissos-tematiikka vahvistuu. Kor-
kokuvaa voi tulkita metalyyrisenä kuitenkin myös siten, että peilautuvan mi-
nän sijaan korkokuvassa korostuu kuvan eli nähdyn moniulotteisuus7• 

7 Kirjoituksessani nousee esiin valitun teoreettisen näkökulman vaikutus runon tulkintaan. 
Mielestäni on arvokasta, että erilaisista tulkintaan vaikuttavista tekijöistä ollaan nykyisessä runou-
dentutkimuksessa tiedostuneita ja kiinnostuneita - ei kiusaantuneita. 
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Miten runoissa esitettyihin näköhavaintoihinja tulkintaan liittyvään "mie-
likuvalliseen"8 näkemiseen pitäisi suhtautua teoreettisessa mielessä? Aluksi 
on hyvä korostaa, että runossa havaitsija, havaittu kohde sekä kaikki havain-
nointiin tai katsomiseen viittaava ja niitä luonnehtiva merkitysaines on kielel-
listä. Verbaalisesti esitetty visuaalisuus vaatii aina tulkintaa. Ilmaukset on en-
sin luettavajaymmärrettävä,jottalukijalle voisi syntyä jonkinlainen visuaali-
nen elämys tai kokemus. (Collins 1991a, 128, 173, 179; Krieger 1992, 21, 72, 
157, 184-186; Larmola 1990, 35-36.) Koska kaikki visuaalisuus on runo-
tekstissä kielellistä, lukijan kokemus ei tietenkään voi suoraan vastata runos-
sa esitettyä havaintoa. Lukija ei katso tai näe samoin kuin runon puhuja. 

Havainnon käsite on tärkeä runon visuaalisuuden problematiikan kannal-
ta, ja siksi havainnolle on syytä etsiä kirjallisuusteoreettisesta näkökulmasta 
osuva määritelmä. Christopher Collins on ehdottanut, että havainnolla (per-
ception) tarkoitettaisiin runouden tutkimuksessa koko aistimisen, huomion ja 
omaksumisen prosessia (sensation, attention, apperception) (Collins 1991b, 
122). Collins tarkoittanee tässä sisällyttää havainto-käsitteen alle sekä tulkin-
nallisen aspektin (lukija käsittää ilmauksen havaintona) että kokemuksellis-
merkityksellisen aspektin (lukija "näkee" saman kuin lyyrinen minä ja ym-
märtää näkemänsä merkityksen osana runon kokonaissisältöä). Havainto-
aineksen kielellisyyteen vedoten ensimmäiseksi on sanottava, että jonkin 
näkymän hahmottuminen runossa havainnoksi on aina tulkinnallinen valinta .. 
Collinsin käsitys havainnon omaksumisesta viittaa ajatukseen ilmauksen 
oikeasta tulkinnasta (runon ilmaus tunnistetaan havainnoksi) ja on siksi arvelut-
tava. 

Englantilaisen filosofin D. W. Hamlynin mukaan havaintoa (perception) 
ja aistimusta (sensation) on pidettävä erillisinä, koska havaintoon sisältyy 
käsitteiden käyttö; kohde hahmottuu paitsi aistimusten, myös katsojan hallit-
semien käsitteiden kautta (Hamlyn 1994, 139, 144, 147, 149-150). Mielestä-
ni Hamlynin tekemä erottelu havainnon ja aistimuksen välillä selkeyttää ha-
vainnon ongelman tarkastelua (palaan samaan erotteluun myös näkemisestä 
ja katsomisesta puhuessani). Runossa esitetty havainto siis tulkitaan havain-
noksi: "kun istun varhaisen sekeessä / ja järveltä kaikuvan veden, unistaan 
elpyvän veden/ harmaassa korkokuvassa" on minun tulkintani mukaan yksin-
kertaistaen lyyrisen minän näköhavainto itsestään veden pinnassa. Lyyrisen 
minän havainto on aistimus peilikuvasta sekä samalla itsensä tunnistamisen 

8 Mielikuvan käsitteen ongelmallisuuteen on kiinnitetty huomiota paitsi mielenfilosofiassa, 
myös kirjallisuustieteellisissä tutkimuksissa (ks. ala viite 10). Tässä yhteydessä en katso tarpeelli-
seksi tai mahdolliseksikaan syventyä mielikuvan käsitteen ongelmallisuuteen. Viittaan "mieliku-
vallisuudella" yleisesti siihen ilmiöön, jossa luettu tai kuultu saa visuaalisen hahinon mielessäni. 
Mikä on lukijan oma rooli (ts. kuinka aktiivinen lukijan mieli on "mielen kuvien" ilmaantumisen 
prosessissa) on kysymys, joka jää myös avoimeksi. Ovatko visuaaliset vaikutelmat kokemuksia, 
vai ovatko ne tulkintaan liittyvää aktiivista toimintaa? 
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akti. Mitä minä lukijana havaitsen? Havaitsen vain kirjaimia. Runon visuaali-
suudessa ei ole lukijan kannalta kyse havaitsemisesta. Sen sijaan tulkitsemi._ 
sessa ensisijaisen tärkeää voi olla lyyrisen minän havaintoon liittyvä speku-
laatio: esimerkiksi synestesioissa (järveltä kaikuva vesi) on kyse juuri havait-
semiseen liittyvän aistimuksellisen ja käsitteellisen aineksen suhteiden muu-
toksista. Mikä on näiden muutosten merkitys? Mitä runossa oikeastaan tapah-
tuu? 

Christopher Collins pitää runon kuvallisuutta visuaalisen havaitsemisen 
simulaationa (Collins 1991b, 115, 119, 133; Collins 1991a, 173). Hän vertaa 
ihmisen silmien liikkeitä runon prepositioihin eli esimerkiksi aikaaja paikkaa 
ilmaiseviin sanoihin. Silmän liikkeistä ei synny ihmiselle aistimusta, eikä esi-
merkiksi sana päällä ole yhtä visuaalinen kuin sana meri, mutta sekä silmän 
liikkeitä että prepositiosanoja tarvitaan nähdyn ja luetun jäsentymiseen. Col-
lins pitää myös aistimusten peräkkäisyyttä verrannollisena runouden kuvalli-
sen kielen peräkkäisyyteenja sarjallisuuteen. (Collins 1991b, 115-118.) Näin 
runossa esitettyjen kohteiden havaitsijana on paitsi runon lyyrinen minä, myös 
runon lukija; toisaalla Collins argumentoikin näiden kahden sulautumisesta 
runon tulkinnassa (Collins 1991a, 163, 167, 169; Collins 1991b, 90). Mieles-
täni runon puhujaa tai lyyristä minää on syytä lähestyä samanlaisena tekstu-' 
aalisena konstruktiona kuin runossa esitettyjä havaintojakin. On totta, että lu-
kiessani Kontion runoa minä lukijana voin kuvitella ja siis "nähdä" esimer-
kiksi lokkien paljouden, nousevan auringon valon ja perkeet laiturilla. Yhtä-
kään tekstuaalisesti rakennettua näkymää ei kuitenkaan voida lähestyä samal-
la tavalla yksilöitynä kuin katsojan konkreettista näköhavaintoa aktuaalisessa 
maailmassa. 

Vaikka kuvittelen lokkeja, valoa ja perkeitä kuin olisin puhuja, ajattelen 
samalla näkymää myös auringon positiosta: rnnossa auringolla on haparoiva 
käsi. Lisäksi tämä näkymä rinnastuu jatkuvasti runon muihin ilmauksiin sekä 
visuaalisina vaikutelmina että kielellisinä merkityksinä - kyse ei siis ole pe-
räkkäisyydestä vaan samanaikaisuudesta. Aurinkosäkeissä runon puhuja nä...; 
kee maiseman samalla tavalla kuin tulkitsee auringon sitä katsovan. Kontion 
runossa visualisoituu idea sellaisesta maiseman katsomisesta, jossa itse kat-
sominen ja siinä syntyvä tulkinta tematisoituvat. Idean visualisoiminen on 
uskoakseni kaikelle runoudelle ominainen erityinen tapa käyttää kieltä. Ru-
nouden kuvallisuutta ei näin ollen voida millään ehdoin pelkistää havainnon 
simulaatioksi. Kontion runojen synesteettisiin vaikutelmiin ajatus havainnon 
simulaatiosta sopii mielestäni erityisen huonosti. Kuinka ilmauksen valon 
äänestä voisi yksinkertaistaa havainnon simulaatioksi? 

Runouden "mielikuvallinen" visuaalisuus ei tyhjene havainnon käsittee'-
seen. Vaikka runo tulkittaisiin aina puheeksi (minkä ei tarvitse olla ainoa tapa 
käsitteellistää runoutta kielenä ja tekstinä), ei kaikkea puheeseen liittyvää ku-
vausta voida välttämättä pitää havaintojen kirjaamisena. Ovatko esimerkiksi 
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kuvitellut näkymät, unet, houreetja harhat havaintoja? Onko mielekästä ym-
märtää käsite 'havainto' niin väljästi, että havainnoksi voidaan kutsua kaikkia 
erilaisia nähtyjä ja kuvattuja asioita runossa? Vastattiinpa tähän kysymykseen 
miten tahansa, jää havainnon käsite riittämättömäksi viimeistään silloin, kun 
tarkastellaan kielikuvia. Kielen troopit tuottavat usein runon visuaalisuuden, 
eivätkä nämä troopit välttämättä liity mitenkään runossa esitettyihin havaitta-
viin asioihin. Kontion runo "Valo puhuu variksen äänellä" on tässä yhteydes-
sä huono esimerkki, koska se pyrkii tematisoimaan juuri maiseman kielelli-
sen hahmottamisen ja kuvaamisen. Kaikki kielikuvat Kontion runossa raken-
tuvat havainnoista. 

Runouden tulkintaan liittyvä näkeminen ei edellä sanotun perusteella ole 
samankaltainen käsite kuin näköhavainto. Näköhavainto on aina runon sisäl-
lön tason ilmiö, joka hahmotetaan tulkitsemalla tekstiä. Näkeminen on tulkin-
nan tekemistä. Lukija voi ymmärtää runossa esitetyn näkymän runon puhujan 
näköhavainnoksi ja "nähdä"9 näkymän sellaisena, mutta tähän näkemiseen 
vaikuttaa koko runoteksti ilmausten verkostona. Lisäksi Hamlynin havaintoa 
koskevan erottelun valossa on sanottava, että runon tulkintaan liittyvä näke-
minen koostuu kuvitelluista visuaalisista vaikutelmista ja käsitteellisestä 
aineksesta. Kuvitellut visuaaliset vaikutelmat syntyvät runotekstin sanojen ja 
ilmausten merkityksistä; lukijana voin kuvitella tähtitaivaan kuvajaisen jär-
ven pinnalla ja käyttää jopa muistikuviani materiaalina. Christopher Collinsin 
teoriassa tärkeä Coleridgeltä lainattu ajatus epäilyn hetkellisestä kirpoamises-
ta on liitettävissä juuri runon näkemisen ja katsomisen problematiikkaan: luki-
jan on altistettava itsensä runosta saataville visuaalisille vaikutteille. Kun 
"näen" Kontion runon, työskentelen visuaalisten vaikutelmien ja käsitteellis-
ten merkitysten parissa. 

Kirkkaus ja sameus - katse tiedon lähteenä 

"Valo puhuu variksen äänellä" on merkillinen runo; siinä visualisoituu jopa 
katseen rajattomuuden idea. Katseen rajattomuudella tarkoitan katsomisen 
ongelmaan liittyvää aJatusta aistimuksellisenja käsitteellisen aineksen yhtey-
destä näköhavainnossa. Viittaan jälleen sellaiseen havaitsemisen teoriaan, jonka 
mukaan maisema on mahdotonta nähdä ensin "sellaisenaan" ja sitten antaa 
sille merkitys (Hamlyn 1990, 83, 91-93, 99; Hamlyn 1994, passim.; ks. myös 
Kaila 1976, 20, 34-37). Näköhavainto ei kuitenkaan koostu pelkästään aisti-

9 Tulkintaan liittyvän näkemisen todennäköinen käsitteellinen hämäryys johtunee siitä, että 
nähdyn parafraasi tai kokemukseni selittäminen ei tavoita ilmiötä. Kutsunkin lukijani reflektoi-
maan omaa tulkinnallisen näkemisen kokemustaan. 
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mellisesta ja käsitteellisestä puolesta; katsoja merkityksellistää kohdettaan 
myös mielikuvituksensa avulla (Hamlyn 1994, 152). Juuri mielikuvituksen 
avulla katseen rajattomuus visualisoituu Kontion runossa. 

Silloin: lokkien ruuhka ja auringon haparoiva käsi 
laituriin takertuneissa perkeissä 
ja silmän tyyni vaellus spektrin huoneissa 
kuin olisi useampia aurinkokuntia 
useampia tähtiä, kuita maisemassa. 

Valo puhuu variksen äänellä 
siitä satakieliaamusta, 
kun nojaan aikaiseen minääni 
ja kalastan verkkokalvoillani pinnanalaista avaruutta, 
sameiden galaksien tarhaa. 

Puhuja kalastaa verkkokalvoillaan "pinnanalaista avaruutta, sameiden ga-
laksien tarhaa". Verkkokalvolla kalastaminen ei ole pelkkä sanaleikki: kyse 
on katseen suuntaamisesta, tarkoituksellisesta katsomisesta ja kohteen pyy-
dystämisestä. Taivaan näkeminen vedessä on kalastamista, tarkoituksellista 
toimintaa. Vaikka käsitteellinen aines on aina läsnä havainnossa, taivaan hei-
jastuminen vedessä näkyy vedenalisena avaruutena silloin, kun katsoja alkaa 
käyttää mielikuvitustansa ja luo näkemälleen erityisen merkityksen. 

Runouden tutkimuksessa minkä tahansa mielenfilosofisen havaintoteorian 
soveltaminen sellaisenaan on ongelmallista10• Monet runouden visuaalisuu-
den tutkijat ovatkin lähestyneet näköhavainnon ja katseen problematiikkaa 
lukijan kokemuksen näkökulmasta (ks. esim. Larmola 1990, 35; Ricoeur 1977 / 
1997, 213; Hester 1967, 68; Krieger 1992, 21, 72, 157, 184-186; Collins 1991a, 
148-149). Yhdysvaltalainen Marcus B. Hester on esittänyt runokielestä teori-
an, jonka mukaan runouden kielessä sanojen merkitykset (niiden mieli) su-
lautuvat kokemukselliseen eli aistittavaan materiaaliin (fusion of sense and 
sensa). Runo merkityksellistyy kokemuksellisena kokonaisuutena, josta ei 
voida erottaa merkityksen abstraktia tai kielellistä puolta (Hester 1967, 131). 
Aistittavalla materiaalilla (sensa) tarkoitetaan tässä visuaalisia vaikutelmia, 
"mielessä ilmeneviä kuvia". Lukija saa tekstistä visuaalisia vaikutelmia, jotka 
syntyvät aiempien, konkreettisten näköhavaintojen pohjalta (Hester 1967, 179-
183; ks. myös Collins 1991a, 148-149). Puhuessani idean visualisoitumisesta 
viittaan juuri Hesterin teoriaan, jossa ilmauksen, erityisesti metaforan, merki-

10 Esimerkiksi visuaalisia kokemuksia, jotka ilmenevät jollakin tavalla runon lukijan mieles-
sä, ei nimetä mielellään mielikuviksi (mental image), koska mielikuvan käsitteellä on monimut-
kainen ja kiistanalainen merkitys (ks. esim. Collins 199la, 173). Mielikuvaan liittyy tulkinnan-
teoreettiselta kannalta merkittävämpikin ongelma, nimittäin kysymys vapaasta assosioinnista, 
johon esimerkiksi Marcus B. Hester suhtautuu vakavasti erottamalla visuaalisen aineksen ilme-
nemisen vapaasta assosioinnista (Hester 1967, 142-149). 
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tys muodostuu aistittavanja abstraktin, kielellisen aineksen yhteydestä11 • Idean 
visualisoituminen on siis tulkinnallinen ilmiö, visuaalisen vaikutelman ja aja-
tuksellisen merkityssisällön yhteenlankeamista ilmauksessa. 

Romantiikan kontekstissa tämä yhteenlankeaminen tuo mieleen Colerid-
gen ajatuksen mielikuvituksesta12 erilaisia vastakkaisia voimia sovittavana ja 
tasapainottavana voimana (Coleridge 1817/2000, 71-72; Abrams 1953, 119). 
On kiinnostavaa, että Coleridge tuo tämän ajatuksen yhteydessä esiin myös 
käsityksensä mielikuvituksesta havainnon agenttina. Mielikuvitus osallistuu 
aistien kautta luovasti ja konstruktiivisesti havaitsemisen aktiin (Heffernan 
1984, 183; Coleridge 1817/2000, 71-72, Abrams 1953, 119). Romantiikan 
runouskäsitysten klassikkotutkimuksessa The Mirror and the Lamp M. H. 
Abrams korostaa sitä, että mielen aktiivinen rooli havainnoinnissa oli roman-
tikkojen yleisesti jakama ajatus. Romantiikan runoilijat ja runouden teoreeti-
kot oivalsivat mielen aktiivisuuden ennen akateemisia filosofeja, jotka tukeu-
tuivat 1800-luvun alussa vielä John Locken ajatukseen mielestä passiivisena 
peilinä, johon havaintojen jäljet painautuvat13• (Abrams 1953, 57-58.) Aktii-
visen katsomisen tematiikka Kontion runossa liittyy siis kiinnostavasti roman-
tiikan käsityksiin havainnosta. 

Tulkitsen runon "Valo puhuu variksen äänellä" kolmea ensimmäistä sä-
keistöä siten, että niissä esitetään sama maisema kolmella erilaisella tavalla. 
Ensimmäisessä säkeistössä runon puhuja istuu kolmiulotteisena hahmona 
maiseman sisässä, järven "harmaassa korkokuvassa". Runon toisessa säkeis-
tössä minä on kuin pyyhkiytynyt pois: on vain lokkien ruuhka, auringon käsi 
ja silmien tyyni vaellus. Maisema vaikuttaa nyt valaistulta, ja puhutaan spekt-
rin huoneista, jotka viittaavat värien kirjoon ja avaruuden tilalliseen kokemi-
seen. Jos spektri tarkoittaa maiseman värejä, on oltava jo valoisaa ja ainoa 
vedestä heijastuva taivaankappale on aurinko. Kuitenkin puhe useammista 
aurinkokunnista, tähdistä ja kuista viittaa myös heijastusnäkymään, joka kol-
mannessa säkeistössä on jo ilmeinen. Selkein ero toisen ja kolmannen säkeis-
tön välillä on kuitenkin juuri katsomisen luonteessa. Kolmannessa säkeistös-
sä palataan minä-muotoiseen puheeseen. Enää ei ole kyse silmän vaellukses-

11 Runon ilmauksessa olevat aistittava merkityksen puoli (sensa) ja kielellinen tai abstrakti 
merkityksen puoli (sense) eivät tietenkään ole sama asia kuin näköhavaintoon sisältyvät aisti-
muksellinen puoli ja käsitteellisen aineksen puoli. Käsitteistön samankaltaisuus runouden visuaa-
lisuuden ja näköhavainnon teorioissa sekoittaa helposti jo ennestään haastavan ongelman teo-
reettista hahmottamista. 

1·2 · Coleridge erottaa kaksi toisistaan poikkeavaa mielikuvituksen lajia (imagination, fancy ). 
Puhuessani Coleridgen yhteydessä mielikuvituksesta viittaan aina imaginaatioon, joka Colerid-
gelle merkitsi luovaa, vitaalista, syntetisoivaa mielen voimaa. (Ks. Abrams 1953, 168-169; Kau-
nonen 2003, 51.) 

13 D. W. Hamlyn itse asiassa kritisoi John Lockelle tyypillistä ajatusta mielestä pimeänä tila-
na jonne havaitut asiat painautuvat teoksessaan /n & Out ofthe Black Box. On the Philosophy of 
Cognition. 



Miten runoa katsotaan? Vzsuaalisuusja reflektio Tomi Kontion runossa... 169 

ta, vaan puhuja kalastaa vettä verkkokalvoillaan. Katseen tapa muuttuu tar-
koituksettomasta silmän vaeltelusta kohteeseen suuntautuneeksi tarkkailuksi. 

Säe "ja silmän tyyni vaellus spektrin huoneissa" voidaan tulkita niin, että 
puhuja erottuu silmästä, joka kuljeskelee tähtien joukossa. Kolmas säe "ja 
kalastan verkkokalvoillani pinnanalaista avaruutta" taas esittää silmän väli-
neenä, jota katsoja käyttää. Voisiko toisen säkeen silmä viitata aurinkoon? 
Silmän ja auringon metaforinen yhteys14 on samalla tavalla vakiintunutkuin 
huoneen ja mielen yhteys, jonka senkin voi tulkita ilmenevän Kontion runossa 
(neljäs säkeistö). Jacques Derridakäsittelee artikkelissaan "WhiteMythology: 
Metaphor in the Text of Philosophy" aurinkoa, silmää ja Jumalaa metaforina, 
jotka merkitsevät länsimaisessa filosofisessa diskurssissa tiedon alkuperää 
(Derrida 1974, 17, 44-45, 51-53, 68-69; Tuohimaa 2002, 191-192; ks~ myös 
de Man 1984, 75). Kontion runossa toisen säkeistön spektritja aurinkokunnat 
tavoittava silmä voi viitata selkeyteen, kirkkauteen ja valoon, jotka länsimai-
sessa filosofisessa diskurssissa liitetään tietoon ja totuuteen. Näkeminen, kä-
sittäminen, tietäminen ja kieli kuuluvat yhteen filosofisessa perin teessämme 
(Mehtonen 2002, 13). Kontion runon toisessa säkeistössä runon puhujalla on 
edessään värikylläs, yksityiskohdista rikas maisema, johon kuuluva vesi ja 
heijastus ovat vain lukijan mielessään pitelemiä asioita. Useiden aurinkokun-
tien mahdollisuus on analoginen näkemisen kirkkaudelle ("kuin olisi useam-
pia aurinkokuntia") eikä kyseessä siten lienekään heijastus. Taivaalla vaeltava 
silmä on ehkä absoluuttisen näkemisen kuva, jonka rinnalla aurinkokin vain 
haparoi kalan perkeitä. 

Vaeltava silmä on loogisesti hämärä tiedon metafora, jossa tietäväihminen 
on toisaalta itse tiedon lähde (minä ylhäältä katsovana silmänä), ja toisaalta 
hän tietää vain alkuperäisen kirkkauden· avulla (aurinko tai jumala valaisee 
minän katseen, tekee minän näkeväksi). Heijastuksen motiivi muuntuu tässä 
itsereflektion motiiviksi eli kysymykseksi siitä, miten· subjekti tietää. Tässä 
katseen ongelma alkaa mutkistua tietämisen ongelmaksi, ja tähtitaivaan hei-
jastukselle syntyy reflektiona epistemologisia ja ontologisia konnotaatioita. 
Filosofisen reflektion käsitettä ja sen historiaa tutkinut Rodolphe Gashe pu-
huu refleksiivisyydestä välineenä, metodinaja pohjana;jollafilosofiaperus-
taa itsensä itseensä. Näin filosofinen diskurssi pyrkii täydelliseen selkeyteen 
olemuksestaan. ( Gashe 1986, 15) .. Karteesisessa, esi-kantilaisessa itsereflek-
tiossa subjektista tulee tietoinen itsestään kohteista irrallisena,. niitä ajattele-
vana oliona - oliona, joka tekee siis itsestään oman reflektionsa kohteen{ Gashe 

14 Suomalaisessa lyriikassa hyvä esimerkki on Lassi Nummen runo "Korkealla, meren. ja 
pilvien yläpuolella" sarjasta'~Ultima Thule" vuonna: 1977ilmestyneessäkokoelmassaLähdössä 
tänään. Tässä runosarjan yhdennessätoistarunossa aurinko vertautuuJumalan silmään: ''aurinko 
kuin Jumalan silmä. /Tasainen, liikahtamaton valo ja liike paikasta toiseen/ ajan ulkopuolella'.'. 
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1986, 14, 61). Taivaalla vaeltava silmä on kuin runon puhujan itsereflektion 
tuote. Toisaalta puhuja on yhtä kuin kaiken näkevä silmä, jonka katseessa 
aurinkokin haparoi, ja toisaalta valo on kuitenkin hänelle näkemisen ehto. 

Filosofisen reflektion käsitettä arvosteli.purevasti Hegel, jonka luomasta 
absoluuttisen reflektion filosofiasta sai alkunsa reflektion metafysiikkaan kriit-
tisesti suhtautuva filosofinen traditio (Gashe 1986, 61). Hegel tarkoitti abso-
luuttisella reflektiolla maailmankaikkeuden perustana olevan rationaalisen 
Hengen itsetietoisuuden prosessia. Kun Henki ja ihmiset Hengestä osallisina 
tulevat tietoisiksi siitä, että Hengen ulkopuolella ei ole mitään15 , saavutetaan 
täydellinen vapaus. Jacques Derridan dekonstruktio haastaa filosofian klassi-
sen itserefleksiivisyyden tarkastelemalla länsimaiseen filosofiseen diskurssiin 
sisältyviä, diskurssilta itseltään piiloutuvia ristiriitoja. Filosofian käsitteiden 
dekonstruktio eli käsitteiden hierarkian kääntäminen ja käsitteiden piilevien 
piirteiden uudelleenkirjoittaminen paljastavat epäsymmetrisyyden, joka ly-
myää filosofisessa kielessä. Heterogeenisyys, epäsymmetrisyys ja epäjatku-
vuus tekevät reflektiosta mahdottoman: filosofia ei voi tuottaa itseidenttistä 
kuvaa itsestään. (Gashe 1986, 171-175.) Jos Kontion runon toista säkeistöä 
tulkitaan niin, että vaeltava silmä on tiedon metafora ja heijastuksen proble-
matiikka kytkeytyy tietämiseen, tarjoaa kolmas säkeistö toisenlaisen katseen 
tavan, jonka voi liittää reflektion kritiikkiin. Kolmannessa säkeistössä reflek-
tiosta puuttuu kirkkaus: "ja kalastan verkkokalvoillani pinnanalaista avaruut-
ta, / sameiden galaksien tarhaa." 

Kolmannen säkeistön samean reflektion voi tulkita ajattelumme ja kie-
lemme rakenteita purkavaksi ilmaukseksi. Runo reflektoi siinä filosofista it-
sereflektiota: sameus implikoi jotakin itsessään näkyvää ja erottuvaa vasta-
kohtana läpinäkyvyydelle eli näkymättömyydelle. Ajattelun ja kielen itseen-
säsuuntautuva liike, reflektion idea, tulee runossa näkyväksi. Toisen säkeis-
tön kirkkaasti heijastunut avaruus muuntuu kolmannen säkeistön esittämässä 
katseessa sameaksija vedenaliseksi. Samealle heijastukselle ei löydy alkupe-
rää taivaalta, joka on valon ja kirkkaiden reflektioiden lähde. Itsetietoisuus 
katsomisessa ja ajattelussa näyttää maiseman sameana, läsnäolevana ja sa-
malla hämäränä. "Sameiden galaksien tarha" laajentaa sameuden kosmiseksi 
ilmiöksi. Tämä pieni metafora kuvaa tiivistetysti niin fysikaalista kuin mie-
lenkin reflektiota ja sen epäonnistumista. Heijastumisesta ja itsereflektiosta 
tulee jotakin sulautumisen tai sekaantumisen kaltaista. Avaruus sameutuu 
heijastuessaan, ja nähdyn ymmärtäminen hämärtyy, kun näkeminen kiertyy 
omaksi kohteekseen. Avaruus ei kertaudu selkeästi omana kuvanaan, vaan 
syntyy vaikutelma avaruudesta pinnan alla olevana. Reflektio tuottaa virheen. 

15 Reflektiolle ei ole olemassa positiota, koska Henki tiedostaa itseään itsestään käsin. 
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Luonto ja mielen kyvyt 

Saksan ja Englannin romanttisessa runoudessa, maalaustaiteessa ja taiteenfi-
losofiassa luontokokemuksen esittäminen oli keskeinen ongelma. Luonnon, 
mielikuvituksen ja taiteen yhteyksiä pidettiin merkittävinä esteettisinä kysy-
myksinä. (Abrams 1953, 52-53; Hökkä 2000, 13; Kaunonen 2003, 35-37, 
39-44; Heffernan 1984, passim.; de Man 1984, 2, 125, 164-170.) Romantti-
sen kauden runoissa ja maalauksissa heijastusnäkymä viittaakin yleensä luon-
non esittämisen ongelmaan. Englantilaista romanttista runoutta ja maalaustai-
detta tutkineen James A. Heffernanin mukaan reflektion merkitys romantii-
kan taiteessa ei kuitenkaan ole representaation tapahtuma itsessään, vaan ref-
lektio viittaa kohteen uudenlaiseen käsittämiseen. Veden pinnalla näkyvässä 
heijastuksessa ei ole kyse platonilaisesta esineen varjomaisesta kuvasta, vaan 
kuvatun uudelleenluodusta, kirkkaammasta ja täydemmästä versiosta. Ajatus 
on Coleridgen, joka sanoi myös, että heijastus voi jopa luoda mallin autentti-
sen luonnonnäkymän tuottamiselle runoudessa ja maalaustaiteessa. Heijas-
tukset nimittäin voimistavat valoa, eivät himmennä sitä. (Heffernan 1984, 202, 
208, 212, 218-219.) 

Suomessa romantiikan traditiota edustaa kansallisromantikko Johan Lud-
vig Runeberg, jolla on myös reflektioaiheisia runoja. Runebergin runossa "Vid 
en källa" (suom. "Lähteellä") lyyrinen minä istuu lähteen reunalla katsellen 
vedestä heijastuvia ohimeneviä pilviä. Lähde on minän sielun peili, kuvastin 
asioille, jotka tummentavat ja kirkastavat hänen mieltään kuin eriväriset pilvet 
veden pintaa. "Vid en källa" valmistui vuonna 1830, ja se julkaistiin Runeber-
gin toisessa runokokoelmassa Dikter. Andra häftet vuonna 1833 ja suomen-
nettiin vuonna 1902 nimellä Runoja. 2. Runeberg tunsi saksalaista romanttis-
ta ajattelua - hän sai vaikutteita mm. Goethen, Schillerin, Schlegelin ja Her-
derin töistä. (Karkama 1982, 77; Wrede 1999, 220, 225; Wilenius 1986, 70.) 
Runebergin runouskäsityksessä keskeistä on ajatus runoudesta olemusten il-
mentäjänä. Runossa kohteen perimmäinen henkinen olemus, sen luontoon si-
sältyvä idea, tulee ilmi aistittavassa muodossa. (Karkama 1982, 77-80; Wile-
nius 1986, 79.) Tämä ajatus ideaalisen olemuksen kiteyttämisestä aistittavaksi 
muistuttaa Coleridgen käsitystä heijastuksesta todellisuuden esittämisen mal-
lina. Taiteilijan tarkoituksena on löytää älyllisesti ja esittää aistittavasti luon-
non perimmäinen olemus. 

Niin Runebergin kuin Coleridgenkin ajattelussa luonnon ja ihmismielen 
välille syntyy yhteys taiteilijan luomassa symbolissa, joka ilmaisee vastaa-
vuuksien ja assosiaatioiden logiikan keinoin sieluntilaa tai ideaalista merki-
tystä jossakin aktuaaliseen maailmaan kuuluvassa kohteessa (Lyytikäinen 1997, 
13). Tämä symbolikäsitys periytyy romantiikasta 1800- ja 1900-lukujen vaih-
teen symbolismiin, jonka keskeinen hahmo Suomessa oli itseään uusromanti-
koksikin luonnehtinut Eino Leino (Lyytikäinen 1997, 12, 20; Lappalainen 2000, 
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37). Myös Leino kirjoitti reflektioaiheista lyriikkaa, josta mainittakoon esi-
merkkinä vuonna 1917 kokoelmassa Leirivalkeat ilmestynyt "Venematka", 
arvoituksellinen runo miehestä, joka kulkee veneellään "tähtisessä syvyydes-
sä". 

Tähtitaivaan heijastusta voidaan lähestyä romanttisena symbolina, jossa 
välittyy ideaalisen tai totuuden tavoitettavuus luonnossa. Kun Wordsworth 
kuvaa runoissaan tähtien heijastumaa veden pinnalla, vaikuttaa tämä Colerid-
gen mukaan välittömältä: luonnon täydellinen totuus välittyy suoraan tästä 
sanoin luodusta näkymästä. (Heffeman 1984, 211-212; ks. myös de Man 1984, 
BL} Romanttiseen peili"' ja valosymboliikkaan sisältyy itse asiassa episte-
mologinen murros, jota·· sivusin jo havainnon problematiikasta puhuessani. 
M. R Abramsin mukaan romanttinen käsitys luovasta taiteilijasta ja mieliku-
vituksen· voimasta .merkitsee taiteen· mieltämistä ilmaisemiseksi jäljittelyn 
( mimesis) .·sijaan. Näin. runoilija. ei• peilaa. taiteessaan todellisuuden ilmiöitä, 
vaan hänvalaisee kohteetymmärryksellään. (Abrams 1953, 52,57-62.) Näin 
sekä peili että valo liittyvät niin romanttisen runon aiheistoon kuin romantti-
sen runoudenteoreettiseenkinkieleen; samoin on laita havaitsemisen ja näke-
misen kysymysten kanssa~ Kontion ''Valo puhuu variksen äänellä" voidaan 
näkemiseen liittyvän tematiikkansa ja reflektioaiheensa 16 vuoksi kytkeä ro-
manttiseen traditioon. 

Kontion runossa on reflektfoaiheen lisäksi muitakin romanttisia vaikuttei-
ta. Romantiikan runouskäsltyksessä luonto·edustaa aluetta, jolla ihminen voi 
nähdäja.reflektoida itseään .. Romantiikan tropologiassa tähän viittaa usein 
luonnon kasvokkaisuus: luonto puhuu.ihmiselle kuin kasvot. Prosopopoia, 
elottoman olion elollistaminen kuuntelevaksi ja puhuvaksi kasvoksi, on muun-
nelma yleisemmästä antropomorfismin tai personifikaation troopista, jossa 
eloton olio tai . käsite esitetään joltakin· osin . ihmisen. kaltaisena. (Kaunonen 
2003, 44; de Man 1984; 75-76;Viikari.l990, 83.) Prosopopoian keskeisyys 
romantiikantropölogiassa.viittaa mielikuvituksen ylemmyyteen luontoon näh-
den:mnoilija antaa luonnolle puheen (Abrams 1953, 64).Kontion runon nimi 
ja toistuva säe. "Valo puhuu variksen äänellä" on prosopopoia, jossa valo elol-
listetaan puhuvaksi. Toinen personifikaatio on neljännessä säkeistössä, jossa 
aamu.piirteineenrinnastuurunon puhujan muistelemaan ihmiseen: "Nyt: aamu 
lainaa.piirteensähäneltäijonka olisin halunnut oppia tuntemaan". Aamu rin-
nastuu· runon puhujan kaipaamaan ihmiseen; ·mutta rinnastuksen tekijä jää 
arvoitukseksLSäkeetvoi lukeapersonifikaatioksi,jossa aamu itse lainaa piir-
teensä tuntemattomalta ihmiseltä. 

16 Samaa.aihetta kuvaavia, romanttiseen traditiooU'kuuluviaja myös siitä etääntyviä runoja 
on toki monilla muillakin suomalaisilla runoilijoilla: Kiehtovina esimerkkeinä mainitsen Eeva-
Liisa Mannerin vuonna 1968 ilmestyneenFahrenheit121 -kokoelman runot "Ja sitten yhtäkkiä 
löysin lähteen" sekä "Ja vesi taittoi jalkani". Marja~Leena Aarnion vuonna 1989 ilmestynyt 
kokoelmaYhtälo·on.toinen hyvä esimerkki.valo~; katse- ja peiliaiheisesta runoudesta. 
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Tosiasiassarinnastuksen.tehnee runon puhuja, joka näkee aamun kaivatun 
ihmisen kaltaisena. Katseen tarkoituksellisuus korostuu aamumetaforassa 
uudella tavalla: luonto voidaan merkityksellistää niin täydellisesti, että se näyt-
tää itse merkityksellistävän itsensä. Personifikaatio osoittuu ihmisen luomille-
si harhaksi, mikä etäännyttää Kontion runoa romantiikan traditiosta. Samassa 
säkeistössä siirrytään aamumetaforasta kuvitelman kaltaiseen näkyyn: "ja vielä 
joku nousee sängystä, / vielä joku katsoo huonettansa, / avaa oven kaukana 
rannastaan". Siirryttäessä maiseman eksplisiittisestä merkityksellistämisestä 
puhujan mielensisäiseen tilaan, kuviteltuun, yhteys kielen ja mielen välillä 
korostuu. Kuvitelmaan tai muistoon liittyvissä säkeissä mainitaan huone ja 
ranta, mutta huone ei ole nyt spektrin (vrt. "silmän tyyni vaellus spektrin huo-
neissa"), eikä rantaan liity välitilan konnotaatioita kuten runon ensimmäisissä 
säkeissä. Nyt kyse on konkreettisesta huoneesta ovineen ja sänkyineen sekä 
ulkona olevasta rannasta. Huoneen voi myös tulkita mielen metaforana. Huone 
ei ole vain kuvittelun tai muistelun kohde, vaan huoneesta tulee myös tila, 
jossakuvittelu tai muistelu tapahtuu. (Ks. Viikari 1990, 79; de Man 1979, 34.) 
Huoneessa visualisoituu itsereflektion idea. 

Konkreettisten ja symbolisten merkitysten sekä suorasanaisten ja kuvallis-
ten ilmauksien vuorottelu tukee runon tematiikkaa. Runossa puhutaan huo-
neen ja rannan lisäksi myös linnuista arkisesti ("lokkien ruuhka") sekä retori-
sin sanankääntein ("valo puhuu variksen äänellä", "satakieliaamu"). Maail-
man hahmottaminen ja merkityksellistäminen tapahtuu kielessä. Suorasanaisten 
tai jokapäiväiseen kielenkäyttöön kuuluvien ilmausten voi tulkita tavoittavan 
sen, mikä näkyy konkreettisesti olemassaolevana ilman erityistä merkityksel-
listämistä, kuten lokit lokkeina laiturilla. Arkikielisten ja suorien ilmausten 
sekä trooppien ja poikkeavien ilmausten vuorottelu tuottaa kokemuksen mie-
len, kielen ja maailman monimutkaisista suhteista. Erityisen merkittävää ru-
nossa on retoristen ilmausten moneus heijastusnäkymän kuvaamisessa. Ref-
lektio kiihottaa mielikuvitusta ja haastaa kielen jäsentämään epätodellisen ja 
todellisen välimaastoon lankeavaa kokemusta. 

Runon viimeinen säkeistö paljastaa reflektion metalyyrisen ulottuvuuden. 

Valo puhuu variksen äänellä 
siitä satakieliaamusta 
kuin mustavalkoinen tahra, 
jossa ei valkoinen valkoista, musta mustaa, 
edes mustan tavua, kirjainta, ääntä ole. 

Runon kieli on tässä säkeistössä kenties arvoituksellisimmillaan. Valo pu-
huu kuin mustavalkoinen tahra. Tämä tahra voisi viitata tekstiin. Mustan ja 
valkoisen värin sijaan lukija hahmottaa vain merkit, joita hän ei katso vaan 
tulkitsee. Kirjaimet, mustat jäljet valkoisella pohjalla, ovat symbolisia merk-
kejä, joiden fyysisellä olemuksella ei ole mitään tekemistä merkkien viittaus-
kohteiden kanssa. Mustavalkoisessa tahrassa ei kuitenkaan "edes mustan ta-
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vua, kirjainta, ääntä ole". Tahraa luonnehditaan sen piirteiden negaatioiden 
kautta; se on mustavalkoinen jossa ei ole mustaa eikä valkoista. Tahra tekstinä 
ei ole viimeisen säkeistön ainoa mahdollinen merkitys. Jos kuvittelemme ja 
katsomme runon ensimmäisten säkeiden metaforia, tunnistamme mustan ja 
valkoisen: ne ovat tähtitaivaan heijastuksen värit. Valoisat, valkeat tähdet välk-
kyvät mustana makaavassa vedessä. Voisiko mustavalkoinen tahra . merkitä 
reflektiota? Heijastuksessa musta ei oikeasti ole mustaa eikä valkoinen val-
koista, koska vesi pysyy värittömänä. Reflektiossa ei näy tavua, kirjainta, saa-
ti ääntä. Kuitenkin reflektion voi tulkita kertovan jotakin. Mustavalkoisen tah-
ran ymmärtämistä heijastuksena tukeekin viimeisen säkeistön vertaus: valo 
puhuu kuin mustavalkoinen tahra. Valo ja heijastus puhuvat samalla tavalla. 

Edmund Burke ( 1729-1797) siteeraa klassikossaan A Philosophical En-
quiry into the Origin of Our ldeas of the Sublime and Beautiful Popen kirjoi-
tuksesta Essay on Man seuraavat rivit: "If black, and white blend, soften, and 
unite, / A thousand ways, are there no black and white?" (Burke 175711990, 
114). Onko Popen-tai Burken-teksti intertekstuaalisesti kytköksissä Konti-
on runoon "Valo puhuu variksen äänellä"? Kontion säkeissä "kuin mustaval-
koinen tahra, /jossa ei valkoinen valkoista, musta mustaa, / edes mustan ta-
vua, kirjainta, ääntä ole." ei ole samaa syntaktista rakennetta kuin Popen ru-
nossa, mutta ajatuksessa on jonkinlaista yhtäläisyyttä Popen säkeiden kanssa. 
Mielenkiintoista (joskin tulkinnanvaraista) on näiden säkeiden yhteys sublii-
miin. Burke lainaa Popea puhuessaan subliimin ja kauniin yhdistymisestä 
taideteoksessa (Burke 1757/1990, 114). Burke sisällyttää esimerkiksi suuren, 
massiivisen, pimeän, syvän, loputtoman ja kauhean subliimiin, ja kauniiksi 
hän luokittelee näiden vastakohdat (Burke 175711990, 53-54, 66-67, 113). 
Kontion runon tähtiheijastuksessa on tulkittavissa romanttisen, Burken mää-
rittelemän subliimin aspekti. Tähtien lukemattomuus ja veden syvyys luovat 
näkymästä mieltä kääntävän, ehkä hieman kauhistuttavankin. Kontion runon 
viimeinen säe viittaa kuitenkin myös subliimiin Kantin määrittelemänä ja se-
miootikkojen tulkitsemana ilmiönä. 

Erkki Vainikkala on esitellyt subliimin kantilaistaja semioottista tulkintaa. 
Kantin käsitys ylevästä liittyy hänen epistemologiaansa, johon ei ole tässä 
mahdollista syventyä. Kantin filosofiassa oletetaan luonnon ja ihmismielen 
tiedostuskyvyn yhteensopivuus, ja ylevässä tämä yhteensopivuus epäonnis-
tuu. Ylevän kokemuksessa esimerkiksi vuoressa havaittavat ylivoimaiset mit-
tasuhteet aiheuttavat toisaalta merkityksettömyyden tunteen, mutta johtavat 
sitten kohottavaan kokemukseen ikuisten ideoiden ylemmyydestä luontoon 
verrattuna. (Vainikkala 1990, 25-26.) Subliimin semioottinen tulkinta on 
Kontion runon ja siitä muodostamani tulkinnan kannalta kiinnostava. Sublii-
miin liittyvät kauhun, vierauden ja epäinhimillisyyden vaikutelmat syntyvät 
semioottisessa subliimissa merkkisuhteen hajoamisesta. Vainikkala puhuu 
"absoluuttisten erojen tajusta sinänsä", eli merkitsijänja merkityn tasot näyt-
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täytyvät subliimissa täysin erillisinä (Vainikkala 1990, 32, kursiivi Vainikka-
lan). Merkitsijä menettää hahmotettavuutensa ja siten pyyhkiytyy merkitty-
kin (Vainikkala 1990, 32). Semioottisessa subliimissa kielen arbitraarinen luon-
ne oivalletaan siis totaalisenjärkytykseen asti: kun kieli käsitteineen kokemi-
semme (ja havaitsemisemme) antajana näyttäytyy jonakin kokemisellemme 
erillisenä (jopa epäinhimillisenä), myös kokemamme maailma muuttuu vie-
raaksi. "Valo puhuu variksen äänellä" kuvaa tulkitsemanani tällaista koke-
musta. 

Nähdä merkityksen kumoutuminen 

Kuuloon ja katseeseen liittyvien metaforien lisäksi runon retoriikkaan kuulu-
vat toistuvat lintuaiheiset paradoksit. Yleisesti kauniina pidetty aamun valo 
puhuu runossa rumasti variksen äänellä. Romantiikan kontekstin kannalta valon 
voisi odottaa puhuvan kuin satakieli. Esimerkiksi saksalaisen romantikon Jo-
seph von Eichendorffin runoudessa yleiseen satakielimotiiviin kuuluvat me-
lankolian, salaisuuden ja viisauden konnotaatiot. Satakieltä pidettiin roman-
tiikassa yleisesti kuolemattomana lintuna, joka lauloi öisin kaipuutaan manan 
majoille (de Man 1984, 174). Percy Bysshe Shelley taas puhui runoilijasta 
satakielenä (Shelley 182112000, 80). Varikseen taas liittyy ainakin suomalai-
sessa perinteessä ennelinnun (sääenteetja pahat enteet) sekä ahneuden merki-
tykset (variksen korahtelu johtuu siitä, että se teki väärin syömällä suoraan 
Luojan kädestä, jolloin lintu oli tukehtua ja Luoja teki sille raakkuvan äänen) 
(Järvinen 1991, 213-214). Kaupunkien roskapönttöjen kulinaristiksi yleisesti 
mielletty varis on siten outo lintu motiiviksi Kontion runoon, jossa on run-
saasti metalyyrisiä aineksia. Variksen ääni särkee tai sumentaa romanttisen 
vastaavuuden ihanteen. Kun lyyrinen minä sanoo valon puhuvan variksen 
äänellä, jossa ei "edes mustan tavua, kirjainta, ääntä ole", luonnon merkityk-
sellistäminen nousee outoudessaan esiin romantiikan vastaavuusperiaatteelle 
vieraalla tavalla. 

Myös runon ilmauksen "satakieliaamu" voi mieltää metonyymiseksi para-
doksiksi: satakielethän eivät laula aamulla eivätkä siten liity aamuun. Sata-
kieliaamu tarkoittaa runossa sitä nimetöntä hetkeä, jolloin ei vielä ole aamu 
eikä kuitenkaan enää yökään. Runon alkupuolella häilytään valon ja pimey-
den välillä. Ensin runon puhuja kuvaa hetkeä varhaiseksi ja vettä harmaaksi. 
Toisessa säkeessä auringon säde ja värit näkyvät jo, mutta kolmannessa sä-
keessä palataan kuitenkin pimeämpään: puhuja nojaa aikaiseen minäänsä ja 
katselee tähtitaivaan heijastusta vedessä. Ilmaus "aikainen minä" viittaa jo 
olleeseen ja varhaiseen, sekä kenties myös aikaiseen ajallisena, aikaan sidot-
tuna minänä. Runossa syntyy totaalinen välitilan ja rajoilla olemisen koke-
mus, jota havaintojen synesteettisyys korostaa. Puhuja on siirtymässä unesta 
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valvetilaan, ja heräämistä kuvataan myös luonnossa. Paikkana on ranta, maan 
ja veden häilyvä raja. Veden pinnalla taivas kertautuu heijastuksena, jolloin 
runon puhuja on kuin kahden taivaan välissä. 

Kontion runossa subliimi kokemus syntyy paitsi tähtien lukemattomuu-
desta ja veden syvyydestä, myös kielestä tämän heijastusnäkymän välittäjänä. 
Tulkintani mukaan romanttiset, symbolistiset ja postmodernistiset piirteet 
kerrostuvat Kontion runossa. Visuaalisuuden tematiikka liittää Kontion runon 
modernistisiinkin runouskäsityksiin, esimerkiksi imagismiin. Tässä kirjoituk-
sessa "Valo puhuu variksen äänellä" on liitetty erilaisiin tyylikausiin ja runo-
uskäsityksiin visuaalisuuden tematiikkaa silmällä pitäen. Toisaalta tietyn kon-
tekstin tai erityiskysymyksen (esim. romantiikan taustan) korostaminen ohjaa 
merkittävästi tulkinnan muotoutumista. Kokonaisnäkemyksen muodostami-
nen johtaa minut tulkitsijana erilaisten toposten ja periodien jäljille, joiden 
keskinäisistä yhteyksistä voisi kirjoittaa uuden tekstin. Kokemus ja kieli -te-
matiikka on lähestyttävissä esimerkiksi romantiikan ja postmodernismin yh-
teyksiä tarkastelemalla. Runokielen ongelmista oltiin ainakin osittai~ tietoisia 
jo romantiikassa, vaikkakin vasta symbolistit tiedostivat kokonaisvaltaisesti 
poeettisten symboliensa rajallisuuden (Lyytikäinen 1997, 13-14; Kaunonen 
2003, 39; de Man 1984, 162). 

Kontion runoon rakentuu taso, jossa nähdyn kielellinen esittäminen ja 
merkityksellistäminen korostuu. Puhuja istuu "veden harmaassa korkokuvas-
sa", mutta itsereflektion liike suuntautuu minuuden sijasta havaitsemisen, kat-
seen, ymmärtämisen ja kielen vuorovaikutukseen yleensä. Kun lyyrinen minä 
kyselee katseensa ja puheensa perusteita, myös katseen ja puheen kohde, luonto, 
alistuu reflektion kohteeksi. "Valo puhuu variksen äänellä" -runoa lukiessa 
syntyy epäilys siitä, että runon puhuja vain kuvittelee tai sepittää järvimaise-
man. Tällöin romanttisen reflektion suunta kääntyy osittain päinvastaiseksi: 
reflektoiva suhde kieleen ja katseeseen tuottaa luonnon, joka jää reflektion 
taustaksi tai sen kuvitukseksi. Maisema ei enää puhu, vaan sen yksityiskoh-
dista tulee vain puitteet tai kulissi lyyrisen minän itsereflektiolle, joka kiertyy 
kielen mahdollisuuksien pyörteisiin. Tähtitaivaan heijastuksestaja synesteet-
tisistä vaikutelmista tulee visuaalisia esimerkkejä, sepitteitä jotka visualisoi-
vat kielen sisäisiä ja mielivaltaisia vastaavuuksia. Veden harmaassa korkoku-
vassa istuva minä hylkää itsensä ja aktuaalisen maailman kielen referentiaali-
suuden perustajina ("minä puhun siitä mikä on ympärilläni") ja heittäytyy 
heij astuksiin. 

Ajallisesti lähimmäksi, nyt-hetkeen, ulottuva neljäs säkeistö nostaa lyyri-
sen minän mieleen huoneen, jossa itsereflektion idea tulkintani mukaan visu-
alisoituu. Säkeet "ja vielä joku nousee sängystä,/ vielä joku katsoo huonet-
tansa" viittaavat ajalliseen kestoon, ajan venymiseen nykyhetkeksi, jota ru-
non puhuja pitää mielessään yllä. Tilojen ja nyt-hetkien sisäkkäisyys korostaa 
mielteiden samanaikaisuuttaja sisäkkäisyyttä. Jos neljäs säkeistö on näkymä 
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lyyrisen minän mielestä huoneena, syntyy säkeistöön myös sisäkkäisten huo-
neiden ja siten sisäkkäisten itsereflektioiden asetelma: "joku katsoo huonet-
tansa" (kursiivi minun). "Valo puhuu variksen äänellä" johtaa yhä syvemmäl-
le mieleen, kieli- ja aistiproblematiikan keskelle. 

Katseen problematiikan kannalta "Valo puhuu variksen äänellä" päättyy 
visaisesti. Viimeisessä säkeistössä reflektion merkitys tekstinä· avautuu sekä 
käsitteellisesti että visuaalisesti. Kuten olen pyrkinyt osoittamaan, on ilmaus-
ten merkitysten erottaminen käsitteelliseen ja kokemukselliseen puoleen oi-
keastaan vain tekninen keino, jolla tulkinnan prosessia voidaan kuvata. Kie-
lellisten merkitysten ja aistimellisten vaikutelmien välille ei voi tehdä selkeää 
eroa. Lukijana "näen" tähtitaivaan kuvajaisen väreiltään valkoisena ja musta-
na, jolloin yhteys tekstiin syntyy visuaalisista yhtäläisyyksistä. Samoin mie-
len silmin näkemäni kuvajaisen sameus viittaa läpinäkymättömyyteen, josta 
tulee niin heijastusnäk:ymän kuin tekstinkin ominaisuus. Tekstin läpinäk:ymät-
tömyys viittaa runokielen itsetarkoituksellisuuteen, joka voidaan ymmärtää 
jopa siinä mielessä että runon kieli ei viittaa mihinkään muuhun kuin itseensä. 
Onko heijastuksenja tekstin rinnastaminen motivoitu muutenkin kuin visuaa-
lisesti, mustavalkoisina ja värittöminä asioina? Tämä kysymys on tärkeä ru-
non tulkinnan kannalta. 

Viimeisessä säkeistössä mustavalkoista asiaa sanotaan tahraksi: "Valo pu-
huu variksen äänellä/ siitä satakieliaamusta /kuin mustavalkoinen tahra,". 
Tahra on jälki jostakin, mutta se viittaa myös likaiseen - ehkä sameaan? Lii-
tän omassa tulkinnassani tahran sameaan reflektioon. Reflektion sameuden 
tulkitsin edellä merkitsevän sekä heijastumisen näkyvyyttä että virheellistä-
vää vaikutusta heijastuneessa kohteessa. Lisäksi tämä sameus on vasta tarkas-
televan katseen saavuttamaa. Heijastus ja teksti mustavalkoisina tahroina ovat 
merkityksellisiä vasta tarkoitushakuisen katseen kohteina. Ne pyrkivät esittä-
mään meille jotakin osaa todellisuudestamme, mutta onnistuvatko ne? Konti-
on runo tuntuu vihjaavan, että me näemme suunnilleen sen minkä haluamme 
nähdä. Mitään "todellista" mustavalkoinen tahra ei sano. Se on mykkä. Hui-
kaisevinta runossa on se, että toistuva synestesia "Valo puhuu variksen äänel-
lä" liittyy lopussa mustavalkoiseen tahraan: valo puhuu kuin tahra. Puhuuko 
luonto siis lopultakin yhtä paljon kuin ihmisen sepittämät tekstit? Vai onko 
valon puhe edes luonnon puhetta? Mitä puhe edes on, jos ei "edes mustan 
tavua, kirjainta, ääntä ole"? 

Mielestäni Kontion runossa visualisoituu idea merkityksellistämisen to-
taalisuudesta. Toisaalta runoa voisi tulkita romanttisesti luonnon ja mielen 
vastaavuutena, joka avautuu reflektion symbolissa. Mutta eikö runossa avau-
du myöskin mahdollisuus oivaltaa tämän vastaavuuden kauhea ja vieras teen-
näisyys? Runo on lopulta täysin paradoksaalinen, jolloin merkityksettömyys 
on nähtävissä. Runon yksittäisiltä ilmauksiltakin uhkaa nyt tuhoutua merki-
tyssisältö: lokkikin on vain nimi jollekin. Runon puhujalla ei kuitenkaan ole 
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muuta mahdollisuutta kuin puhua ja kirjoittaa siitä mitä hän näkee ja kuulee. 
Merkityksellistämisen totaalisuus tarkoittaa sitä, että hän ei ole näkijänä ja 
kuulijanakaan vastaanottaja. Hän luo todellisuutta merkityksellistäessään nä-
kemänsä ja kuulemansa itse, eikä kuitenkaan voi täysin ymmärtää luomaansa. 
Runon viimeisten säkeiden negaatio on sukua symbolismin pessimismille, jossa 
"[m]aailman ja itsen analyyttinen tai esteettinen tarkkailu johtaakin kieltoon 
tai välinpitämättömyyteen jossa merkitys hukkuu. Maailma, jota ei saada hal-
tuun, kielletään." (Lyytikäinen 1997, 108.) 

Lopuksi 

Analysoidessani ja tulkitessani Tomi Kontion runoa "Valo puhuu variksen 
äänellä" keskeisimmät kysymykseni ovat koskeneet havaintoa, katsomista ja 
näkemistä tulkinnallisina käsitteinä. Olen lähestynyt runokielen visuaalisuu-
den ongelmaa kapeasti pohtimalla lähinnä havainnon käsitteen sopivuutta kir-
jallisuustieteelliseen tutkimukseen. Uskoakseni havaitsemisen, katsomisen ja 
näkemisen käsitteitä on hyvä tarkentaa filosofisen analyysin avulla, mutta ly-
riikantutkimuksen välineeksi käsiteanalyysi ei tietenkään sovellu. Kirjoituk-
sessani siteeraamani Christopher Collins uskoo kognitiivisen psykologian tar-
joavan keinon runouden visuaalisuuden tutkimiseen (Collins 1991a, 183). 
Mielestäni tällaista näkökulmaa ei tulisi omaksua ainakaan kahdesta syystä. 
Ensinnäkään runokielen monimerkityksisyydestä ei saada tällaisella lähesty-
mistavalla otetta. Toiseksi psykologiaan perustuva käsitteistö johtaa visuaali-
suuden analysoinnissa helposti runon lukijan ja lyyrisen minän samastami-
seen, joka on paitsi kirjallisuustieteellisesti myös epistemologisestija ontolo-
gisesti kestämätöntä. 

Voidaan tietysti kysyä, onko runon lukemiseen ja tulkintaan liittyvien vi-
suaalisten vaikutelmien syntyminen tai tuottaminen sittenkään kirjallisuuden-
tutkimuksen ongelma. Pitäisikö runouden tutkijan sittenkin suhtautua kaik-
keen runouden visuaaliseen ainekseen tekstuaalisesti? Runossa esitetty ha-
vainnoksi tulkittava aines voitaisiin tällöin käsitteellistää havainnon kielelli-
senä esittämisenä, mikä lähentäisi havaintokuvausta kuvan, enargeian ja ekf-
rasiksen käsitteisiin. Tekstuaalisuutta korostettaessa runon trooppejaja kuva-
kieleen liittyvää kokemuksellisuutta lähestyttäisiin retoriikasta periytyvin kei-
noin, jolloin esimerkiksi auditiivisuus ja visuaalisuus hukkuvat helposti luo-
kittelevan nimeämisen alle: "valo puhuu variksen äänellä" on metaforan ja 
synestesian sekamuoto, eikä sen aistimellisuuteen liittyvään tulkinnalliseen 
ongelmallisuuteen tarvitse kiinnittää enempää huomiota. 

Murray Krieger määrittelee ekfrasiksen sanalliseksi kuvaukseksi jostakin 
aistittavasta kohteesta, ja korostaa teoksessaan Ekphrasis. The lllusion of the 
Natural Sign toistuvasti ekfrasiksen illusorista luonnetta (Krieger 1992, 6-7, 
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9, 11-12, 20, 71-74, 89, 156, 184-186, 208, 233). Krieger liittää ekfrastisen 
illuusion (sanat miltei luovat kuvaamansa kohteen lukijan silmien eteen) Jac-
ques Derridan logosentrismiin puhumalla halusta luonnolliseen merkkiin (Krie-
ger 1992, 11, 20, 156, 233; ks. myös Kantola 2001, 62-63, 68-69). Krieger 
myös kritisoi kuvan tai mentaalisen kuvan (mielikuvan) käsitettä tyhjäksi ana-
logiaksi sillä perusteella, että tekstin visuaaliset vaikutelmat syntyvät aina vain 
tulkinnan kautta (Krieger 1992, 71-73). Kaunokirjallisen tekstin kuvallisuus 
on siis illuusiota, jonka parissa mielemme on viihtynyt antiikista alkaen (Krie-
ger 1992, 14, 71 ). Kriegerin jälkistrukturalistiseen ajatteluun perustuvat huo-
miot ovat asiallisia, mutta palvelevatko ne lopulta runouden tutkimusta? 

Visuaalisten vaikutelmien ilmaantuminen runon luennassa lienee selviö, 
ja useimmat runouden lukijat varmasti myöntävät visuaalisten vaikutelmien 
merkityksen runon tulkitsemisessa. Kysymys on nyt siitä, millä tavalla näistä 
ilmiöistä halutaan puhua. Jälkistrukturalistiseen ajatteluun liittyy ainakin Krie-
gerillä omituinen yliherkkyys kuvaa tai kuvallisuutta kohtaan. Miksi visuaa-
listen vaikutelmien korostaminen tulkinnan osatekijänä tarkoittaisi "halua luon-
nolliseen merkkiin"? Miksi kielen aistimellisuuden ja merkityksen konkreet-
tisuuden puolustaminen on naiivia ja vanhentunutta?17 Kuvan tai kuvallisuu-
den käsitettä on mielestäni kritisoitava ennen kaikkea sen staattisuuden vuok-
si. Kuva, ekfrasis ja osittain enargeiakin viittaavat jähmettyneeseen visuaali-
seen vaikutelmaan, joka on eloisanakin paikallinen, pysyvän hahmon saava 
näkymä. Jos tulkitsisin Kontion runon järvimaisemaa kuvana, ekfrasiksena 
tai enargeiana, en pystyisi esimerkiksi aavistelemaan sellaista vaihtoehtoa, 
että koko näkymä on osittain tai kokonaan sepitteellinen myös lyyriselle mi-
nälle itselleen. Myöskään ilmauksien monimerkityksisyys ei pysty pistämään 
liikkeelle sellaista näkymää, joka on jähmetetty kuvaksi tai ekfrasikseksi. 
Runokielen monimerkityksisyys vaatii herkkyyttä niin ilmauksen aistimelli-
selle/kokemukselliselle kuin sen käsitteellisellekin puolelle. 

Enargeia tyylillisenä käsitteenä soveltuisi toki Kontion runon tarkasteluun; 
kuvauksen elävyys on tärkeä aspekti kielen visuaalisuuden analysoimisessa. 
Ehdottomasti myös ekfrasiksella taideteoksen kuvauksena ja ehkä runokuval-
lakin on omat käyttötarkoituksensa - tropologian käsitteistö on tärkeää runo-
kielen visuaalisuuden tutkimuksessa. Omassa lähestymistavassani käytetään 
myös monia tulenarkoja käsitteitä, joiden soveltumisesta runoudentutkimuk-
seen voidaan olla monta mieltä. Voiko visuaalisen vaikutelman merkitystä 
runon lukijalle selittää tyhjentävästi käyttämieni käsitteiden avulla? Ei var-

17 Vastaus löytyy tietysti niistä kirjallisuushistoriallisista ja taiteenfilosofisista keskusteluis-
ta, joihin Kriegerkin omalla teoksellaan ottaa kantaa. Hän liittää luonnollisen merkin poliittisiin 
kysymyksiin vähät välittämättä siitä, että runouden kieleen liittyvä visuaalisuus on aito ja rele-
vantti tulkinnallinen ongelma, joka ei häviä tropologian ja retoriikan käsitevarastoa siivoamalla 
(ks. Krieger 1992, 246, 256, 260). 
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mastikaan, mutta jotenkin asiasta on puhuttava. Mielestäni runon lukemiseen 
ja tulkintaan liittyvien visuaalisten vaikutelmien syntyminen tai tuottaminen 
on kirjallisuudentutkimuksen ongelma, koska teosten tulkintaan liittyvät ky-
symykset ovat kirjallisuudentutkimuksen ongelmia. 

Tässä kirjoituksessa olen tutkinut ja tulkinnut yhtä yksittäistä runoa. "Valo 
puhuu variksen äänellä" on johdattanut minut pohtimaan reflektion käsitettä, 
jonka monet esteettiset ja epistemologiset merkitykset ovat runossa läsnä. Olen 
myös todennut Kontion runon olevan sekä kytköksissä romantiikan perintee-
seen että irrallaan siitä. Luennassani on korostunut subliimin käsite, joka Kon-
tion runossa viittaa sekä runon maisemaan että sen ajatukselliseen sisältöön. 
Ennen kaikkea olen kuitenkin pyrkinyt kirjaamaan niitä kokemuksellisia vai-
kutelmia, joista tulkintani on alkanut muotoutua. En ole tahtonut esittää runon 
kuvakielen parafraaseja eli selittää trooppeja, vaan puhua siitä mitä näen kun 
katson runoa. Tämä kirjoitus on siten lukijan itsereflektiota, jossa katse tema-
tisoituu samalla tavalla kuin Kontion runossa. 

ltsereflektion ajatuksessa on uskoakseni vastaus esittämääni kysymykseen 
runon visuaalisuudestaja tulkintaan liittyvästä katsomisesta. Etsiessämme ta-
paa puhua "kompleksisesta puhtaan näkemisen aktista", kuten Paul de Man 
asian ilmaisee (de Man 1984, 133), meidän on keskityttävä runoihin ja luke-
miseemme. Erilaisissa runoissa ja lukukokemuksissa katseen ongelma avau-
tuu loputtoman monimuotoisesti, ja vasta tämän monimuotoisuuden keskellä 
on mahdollisuus luoda yleistyksiä runokielen visuaalisuudesta tai laajemmin 
kokemuksellisuudesta. Puhuessani olemisesta "monimuotoisuuden keskellä" 
tarkoitan todella keskellä olemista: lukija on lukemisensa keskipisteessä, ja 
ymmärtää runokielen keinoja omaa lukemistaan reflektoimalla. 
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KAROLIINA LUMMAA: What is seeing poetry? Visuality and reflection in Tomi 
Kontio 's poem Light speaks with the voice of a crow 

This article examines the eoneepts of pereeption, seeing and refleetion from the point of view of 
poetry researeh using för analysis Tomi Kontio's poem Light speaks with the voiee of a erow. The 
speaker of the poem gazes at the early moming starry sky refleeted on the surfaee of a lake. The 
problems of looking are thematised in the tropes of the poem and in the refleeted view. The poem 
is also eoneemed with the way language eonstruets, organizes and defines our experience. The 
methodieal prineiple of the article blends with the view and theme of the analysed poem: visuality 
and its relationship to language are eonsidered by refleeting on the reading experienee, i.e. the 
gaze and the language thematise not only in the poem, but also even in the reading experienee. 

The linguistic eharaeter of those pereeptions represented in poetry act as a point of departure 
för an examination of the visuality of poetic language. As linguistic expressions, pereeptions 
always require interpretation, and in their interpretation the visual impressions that emerge to the 
reader do not, för example, correspond to the perceptions of the speaker of the poem. On the hasis 
of these observations the theory of the Ameriean literary seholar Christopher Collins, in whieh 
visual expressions in poetie language are regarded as simulations of visual perception, has been 
eritieised. Thinking in this way the pereeptions of the speaker of the poem and the visual impressions 
of the reader beeome entangled with eaeh other problematically, and it is not possible to 
eoneeptualize the multifarious meanings of poetie language and förm. lt must also be said that 
there is no reason to regard all the expressions arising visual impressions as pereeptions. 

Utilizing the pereeption theory of the English philosopher D. W. Hamlyn the fusion of sensory 
and eoneeptual material in pereeption will be emphasized in this article. The ohjeet seen or viewed 
is thus always an ohjeet seen or viewed as something, i. e. the speaker of the poem sees the lake 
surfaee either as a refleetion of the starry sky or as an other starry dimension beneath the water 
level, för example. Beeause the events or things deseribed in a text are not eoncretely seen, all the 
sensory impressions in the language of poetry are the result of the reader 's imagination. Thereföre, 
the aet of viewing and seeing eonneeted to the interpretation of poems beeomes a question of 
imagined visual impressions and of eoneeptual material. Seeing a poem eonsequently involves 
multi-tiered interpretation and aetivity where visual impressions and linguistic coneeptual meaning 
interaet förrning meaning relationships. 

Sinee it relates to the subjeet area of Kontio's poem, this article traces philosophies on and 
fictional settings of the subjeet of refleetion. In eonneetion with Kontio's poem, reflection refers 
to reflexivity as a philosophieal vehicle för self-pereeption, to the epistemological dimension that 
is revealed through the identifying rhetorie of införmation, light and clarity, and to reflection as a 
romantie symbol associated with the representation of nature. Refleetion is also eorrelated in the 
article with the sublime experienee. The boundlessly deep and expansive starry sky is, to cite 
Edmund Burke, a sublime view, although also a semiotie interpretation of the sublime as a erisis 
in symbolie relationship suits Kontio's poem. 


