KARrROLIINA LUuMMAA

Miten runoa katsotaan?
Visuaalisuus ja reflektio
Tomi Kontion runossa
”’Valo puhuu variksen dénelld”

Runouden lukijalle avautuu joskus sama maisema kuin 6isen jarven souteli-
jalle. Jarven tyyneltd pinnalta heijastuu pilvettoménd yoné téhtitaivas. Ava-
ruuden loputtomuus kertautuu vedessd lukemattomina pieniné valon léhteina,
ja perspektiivin kuviteltu kddntyminen kiihottaa mieltd kuvittelemaan ava-
ruuden vedenalisena, katsojan alapuolella aukeavana tilana. ”Is it a mirror?
—or the nether Sphere”, kirjoittaa yollisesti, téhtid heijastavasta vedestd Wil-
liam Wordsworth runossaan ”Composed by the Side of Grasmere Lake”. Runo
esittdd joko kuvan veteen heijastuvista tdhdistg, tai heijastus on symboli toi-
selle todellisuudelle. N4in runoa analysoinut yhdysvaltalainen kirjallisuuden-
tutkija Paul de Man korostaa Wordsworthin tekstin olevan tasapainoilua kir-
jaimellisen ja symbolisen merkityksen vélilld: runossa on kyse nikemisen ja
_ kuvittelun ongelmallisuudesta (de Man 1984, 126, 130-133)".

De Manin esittdmit kaksi mahdollista runon merkitystd ovat mielestidni
riittimattdmid kuvaamaan havaitsemisen, nikemisen ja katseen ongelmia ru-
nouden tulkinnassa. Runon tulkintaan liittyvésséd ndkemisessé ei ymmértadk-
seni ole kyse maiseman mielikuvallisesta ”vastaanottamisesta” ja sitd seuraa-
vasta maiseman ymmértdmisesti joko sellaisenaan tai symbolisesti. Millaista
runouden tulkintaan liittyvéin havaitsemisen, nikemisen ja katsomisen teore-
tisoinnin tulisi olla?? Térkeintd on mielesténi 16ytdd katsomisen ongelmaan

! De Manin artikkeli ”Symbolic Landscape in Wordsworth and Yeats™ julkaistiin ensimméi-
sen kerran vuonna 1962 teoksessa In Defense of Reading.

2 Otsikkoni termi “visuaalisuus™ ei siis viittaa ns. visuaaliseen runouteen, jonka juuret ovat
1900-luvun alun symbolismissa ja sitid seuranneissa suuntauksissa. Runon typografia on ilmeisin
esimerkki runouden visuaalisuudesta. T#ll6in on tietysti kysymys lukijan konkreettisesta niko-
havainnosta, joka koskee tekstin asettelua ja ulkoasua. Tdss# kirjoituksessa visuaalisuus viittaa
kuitenkin mielen visuaalisiin vaikutelmiin, jotka liittyvit runossa kuvattuihin asioihin ja runon
kuvalliseen kieleen.
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sellainen lihestymistapa, joka pysyy avoimena runokielen monimerkityksi-
syydelle. Havainnon, nikemisen ja katsomisen kisitteet viittaavat kirjoituk-
sessani tulkinnan prosessiin eli lukijan ja tekstin vuorovaikutukseen. Artikke-
lini j44 reuna-alueelle keskustelussa®, jota runokielen visuaalisuudesta on ku-
van, ekfrasiksen* ja enargeian kisitteiden avulla kdyty. En tarkastele Kontion
runoa esimerkkin4 enargeiasta eli eléviésta sanankéytosti enkd myoskddn puhu
kuvasta eli ilmauksesta, jossa havaittavien faktojen mainitseminen synnytt4a
ei-kisitteellisen kuvallisen kokemuksen, jota ei tulkita symbolisesti (Krieger
1992, 14, 68, 71-73; Kunnas 1981, 19-20, 99; Hokka 1999, 77-78). Kirjoi-
tukseni lopussa palaan lyhyesti Murray Kriegerin tulkintaan ekfrasiksesta ja
enargeiasta, jotka ovat tropologian ja retoriikan traditiossa keskeisimmat ta-
vat késitteellistdd runon visuaalisuutta.

Esitdn omia, alustaviksi tarkoitettuja huomioitani havaitsemisesta ja néke-
misesti tarkastelemalla Tomi Kontion runoa ~’Valo puhuu variksen dénelld”,
joka ilmestyi vuonna 1998 kokoelmassa Taivaan latvassa (= TL). Téssé ru-
nossa katseen, kielen ja mielen liikkeet tematisoituvat ja kietoutuvat runon
keskeiseen ndkymaisn, tihtitaivaan kuvajaiseen vedessd. Runossa tirkei ajal-
linen ulottuvuus jai ongelmanasettelustani johtuen vihemmille huomiolle.
Runo kuuluu kokonaisuudessaan seuraavasti.

Valo puhuu variksen #4nelld

siitd satakieliaamusta,

kun istun varhaisen sekeessi

ja jarveltd kaikuvan veden, unistaan elpyvén veden
harmaassa korkokuvassa.

Silloin: lokkien ruuhka ja auringon haparoiva kisi
laituriin takertuneissa perkeissi

ja silmén tyyni vaellus spektrin huoneissa

kuin olisi useampia aurinkokuntia

useampia téhtid, kuita maisemassa.

Valo puhuu variksen dénelld

siitd satakieliaamusta,

kun nojaan aikaiseen mindéni

ja kalastan verkkokalvoillani pinnanalaista avaruutta,
sameiden galaksien tarhaa.

3 Suomalaisesta tutkimuksesta mainittakoon esimerkkeini Anna Hollstenin véitoskirja Ei
kattoa, ei seinid. Nikékulmia Bo Carpelanin kirjallisuuskdsitykseen (2004), Vesa Haapalan toi-
mittama Kuvien kehéissd. Tutkielmia kirjallisuudesta, poetiikasta ja retoriikasta (2003) seké Jan-
na Kantolan teos Runous plus. Tutkielmia modernismin jilkeisestd runoudesta (2001).

4 Ekfrasis maidritelldin usein taideteoksen kuvaukseksi sanataideteoksessa, mutta esimer-
kiksi ekfrasis-tutkija Murray Krieger laajentaa ekfrasiksen merkityksen yleisesti sanalliseksi ku-
vaukseksi jostakin aistittavasta kohteesta (Krieger 1992, 6-7, 9).
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Nyt: aamu lainaa piirteensa héanelti
jonka olisin halunnut oppia tuntemaan
ja vield joku nousee siangysti,

vield joku katsoo huonettansa, .

avaa oven kaukana rannastaan.

Valo puhuu variksen dgnelld

siitd satakieliaamusta

kuin mustavalkoinen tahra,

jossa ei valkoinen valkoista, musta mustaa,
edes mustan tavua, kirjainta, d4nta ole. (TL-8)

Jarveen heijastuvan avaruuden kuvassa on moniaalle aukeavia, teoreetti-
sesti kiinnostavia ulottuvuuksia, joista heijastus tai peilautuminen, reflektio,
lienee ilmeisin. Reflektiolla voidaan tarkoittaa sekd konkreettista heijastusta
ettd ajattelua, reflektoimista. Peili ja reflektio ovat paitsi metalyyrisid motii-
veja asettuessaan runon sisallon kaksoisvalaistuksen ja itsereflektion vilineiksi,
myd&s moniselitteisid filosofisia kisitteitd. Reflektion-moniselitteisyys liittyy
kisitteen pitkdédn historiaan, jossa 'ndkemisen’ ja 'ymmértimisen’ késitteelli-
set yhteydet korostuvat.

Tietdmistid ja olemista koskevat kysymykset voivat nousta esiin erityisini
tahtitaivaan reflektiossa: heittdytyminen kuviteltujen nikyjen lumoihin uhkaa
todellisuuskésitystd, joka rakentuu yleisen tiedon tai-jirjen varaan; (ks. esim.
Collins 1991b, 110). Taivaankappaleiden kertautuminen vedessi voi-esimer-
kiksi saada ihmisen kuvittelemaan vedenalaisen, uuden ja vieraan maailman-
kaikkeuden. Toisaalta peilautuminen, monistuminen, voi haastaa kyseenalais-
tamaan fyysisen maailman perimméiseni todellisuutena.? Taivas ja sielld nih-
dyt kohteet (tdhdet, pilvet, aurinko, kuu, linnut) ovat heijastumattominakin
yleisid aiheita runoudessa. Christopher Collins selittidé tdmén siten; ettd tai-
vaan kohteet ovat vapaita, perustamattomia (groundless, not grounded), ja
siten yleisesti runon kuvan (image) kaltaisia. Kuvitellessamme jotakin runos-
sa ilmaistua kohdetta, emme voi koskaan perustaa tai sijoittaa sitd tietylle pai-
kalle, vaikka tulkitsisimmekin sen konkreettista oliota tarkoittavana. Kohde
jdd leijumaan”. (Collins 1991b, 159-160; ks. myo6s de Man 1984, 14-15.) .

Veteen heijastuvan avaruuden nikymaisséd voi olla myds jotakin mittakaa-
vassaan ylivoimaista tai syvyydessiin ja rajattomuudessaan pelottavaa, sub-
liimia (Burke 1757/1990, 66-67, 71; ks. my6s Griinthal 1997, 74; Heffernan
1984, 118). Subliimi merkitsee romanttisessa filosofiassa ja myds Kantin este-
titkassa tajunnan rajatilaa, jossa mieli kohtaa jotakin liian suurta, pelottavaa ja
kisityskyvyn ylittavad (Vainikkala 1990, 19). Subliimista on esitetty myos

3 Valtio-dialogissaan Platon pitii taidetta kyvyttdméana ilmentdmén tosi todellisuutta eli jér-
jelld kasitettdvid Ideoita. Valtiossa Sokrates vertaa taiteellista esittimistd kohteiden kuvaamiseen
peilin avulla. Peili toistaa ja luo uudelleen fyysisen maailman oliot — jopa taivaankappaleet. (Val-
tio, 10. kirja, 596e.)
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semioottinen, merkkijirjestelmien tieteeseen liittyvi tulkinta, jonka mukaan
subliimi kokemus syntyy kieleen siséltyvien eroavaisuuksien ja mielivaltai-
suuksien tajuamisesta (Vainikkala 1990, 32). Nimé molemmat subliimin mer-
kitykset ovat mielestéini ldsnd Kontion runossa ”Valo puhuu variksen #énel-
18”. Kuvallisten ja symbolisten merkitysulottuvuuksien seké subliimin aspek-
tin kautta téhtitaivaan heijastusta kuvaavat runot voidaan ndhdéa romantiikan
runouden ja romanttisen runouskisityksen perillisind. Kontion runo ei ole
poikkeus, mutta runossa tematisoituva katsomisen problematiikka ja sublii-

“min kokemuksen kielellisyys samanaikaisesti my®s irroittavat tulkinnassani
runon romanttisesta perinteesté.

Romantiikan tausta ei ole tihtitaivaan heijastuksia kuvaavassa nykylyrii-
kassa merkittava pelkistidn siksi, ettd timé reflektion tyyppi esiintyy esimer-
kiksi suomalaisessa kansallis- ja uusromanttisessa runoudessa Johan Ludvig
Runebergilla ja Eino Leinolla sekd jarvirunoilijoiksi kutsuttujen romantikko-
jen William Wordsworthin ja Samuel Taylor Coleridgen runoudessa (ks. esim.
Kaunonen 2003, 39; Heffernan 1984, 212-217). Runon tulkintaan liittyvén
katseen ongelman yhteydessd Coleridgen ajatus epilyn hetkellisestd kirpoa- -
misesta’ (willing suspension of disbelief) on kiinnostava. Runouden kuvalli-
suutta tutkinut Christopher Collins korostaa visuaalisuuden osuutta tulkin-
nassa, ja liittdd Coleridgen ajatukset teoriaansa runouden tulkinnasta perfor-
manssina tai leikkind (play). Collins tulkitsee epéilyn hetkellistd kirpoamista
avoimuudeksi tekstin esittimien asioiden edessé. Tulkitakseen runoa lukijan.
on hyldttavd arkitodellisuuteen liittyvit uskomuksensa ja uskottava tai heit-
taydyttidvé siihen, mitéd runossa esitetddn. Runo on leikki, jolla on omat sdén-
tonsé seké alku ja loppu. (Collins 1991a, 139, 159-167; Collins 1991b, Preface
xxiii, 67.) Romantiikan ajan runouskisityksissd myos mielikuvituksella, mie-
len luovalla kyvylld, on keskeinen asema (Heffernan 1984, 147-148; de Man
1984, 1-2). ‘

Kuvittelun, tulkinnan, ajattelun ja kisitteellisyyden kysymykset liittyvit
paitsi romanttiseen runouden teoriaan, myos katseen tai nidkemisen tulkin-
nanteoreettiseen ongelmaan runouden tutkimuksessa. Vaikka runouden visu-
aalisuus on ldhinni taiteenteoreettinen ongelma, on nikemisen luonnetta poh-
dittaessa ainakin sivuttava myos mielenfilosofisia havaitsemisen teorioita
(Machamer 1980, 10, 18). Tarkastelemaani reflektion tyyppiin liittyy paljon
filosofisia, kirjallisuusteoreettisia ja kirjallisuushistoriallisia kysymyksi4, joi-
hin en artikkelin puitteissa voi syventya. Etenen tisti syystd yksittdisen runon
tulkinnan ja tarkastelun kautta yleisempiin teoreettisiin huomioihin. Tomi
Kontion ”Valo puhuu variksen #nelld” -runoa tulkitessani esitin ajatuksia

¢ Kdéytin Leevi Lehdon suomennosta, joka 18ytyy hénen kiantdméstiian Coleridgen teoksen
Biographia Literaria neljinnestitoista luvusta. Tama suomennos on julkaistu Tuula Hokén toi-
mittamassa teoksessa Oi runous. Romantiikan ja modernismin runouskdsityksid.
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erityisesti reflektiosta runon aiheena ja nakemisesti tulkinnallisena k#sitteena
sekd sivuan my0s subliimin kisitettd ja romanttisen runouden traditiota.

Havaintoja rajojen maisemasta

Tomi Kontion runo Valo puhuu variksen d4nelld” puhuu kielestd kokemuk-
sen merkityksen rakentajana. Taivaan heijastus jirvessd on runon keskeisin
nidkymi, joka on tulkittavissa metalyyriseksi ilmaukseksi tai symboliksi. Runo
laajenee kuitenkin aikaa ja tilaa koskevien havaintojen limittyviksi sarjaksi,
jolloin tekstuaalisen todellisuuden liséiksi runo selkeisti asettaa lukijansa erdén-
laiseen simuloituun todellisuuteen, mielen silmin ndhtyyn tilaan, jolla on myos
ajallinen ulottuvuus. Runon ajalliset ("Silloin:”, ”Nyt:”) ja paikalliset siirty-
mét saavat lukijan pohtimaan eri sikeistoissd kuvattujen nékyjen, tilojen ja
hetkien yhteyksid. On kuin reflektionikymaéd kuvaavat ensimmdiiset kolme
sikeistod olisivat ajallisesti taaempana, ja niitd seuraisi nykyhetki, jossa lyy-
rinen mind puhuu johonkin ihmiseen liittyvistd mielikuvastaan tai muistos-
taan. Itse asiassa myds runon ensimmaiisen ja toisen sakeiston viliin on upo-
tettu ajallinen hyppy: ”Silloin: lokkien ruuhka ja auringon haparoiva kési”.
Aikojen ja paikkojen kerroksellisuus laukeaa arvoitukselliseen viimeiseen
sidkeistoon, joka toistaa ensimmaiisen ja kolmannen sikeiston alkuséikeen ja
purkaa samalla runosta vilittyvid kokemusta d4nistd ja ndkymista.

Aistimukset ja havainnot korostuvat runossa. Kuuloaistiin liittyvét valon
puhe variksen dinelld ja jédrveltd kaikuva vesi ovat synestesioita eli aistien
sekoittumiseen perustuvia metaforia. Kaiku on merkittdva myos auditiivisena
reflektiona: jirvi toistaa paitsi tdhtitaivaan, my0s dfinen, jota lyyrinen mini
sanoo siis veden dineksi. Katsomista tarkoittavissa silmén vaelluksen ja verk-
kokalvoilla kalastamisen metaforissa korostuvat aktiivisuus ja katsomisen tar-
koituksellisuus. Katseen aktiivisuuteen liittyy myos ilmaus “auringon hapa-
roiva kisi”, jolloin sdde ei valaise laiturin perkeitd vain runon puhujalle ja
lokeille, vaan my®ds auringolle itselleen. Runon puhuja ei ole vain maiseman
katselija ja haltuunottaja; myos hén itse istuu “veden harmaassa korkokuvas-
sa”. Puhuja on katsoja ja katseensa kohde. Itsedén vedessi peilaileva puhuja
voi synnyttdd mielleyhtymin Narkissos-myyttiin, jonka merkittdvyyttd runo
ei kuitenkaan vilttaméattd vahvista: muut narsismiin viittaavat teemat tuntuvat
puuttuvan runosta (ks. Lyytikdinen 1997, 10). Toisaalta ilmauksen "korkoku-
va” voi tulkita metalyyriseksi, jolloin Narkissos-tematiikka vahvistuu. Kor-
kokuvaa voi tulkita metalyyrisend kuitenkin myds siten, ettéd peilautuvan mi-
nén sijaan korkokuvassa korostuu kuvan eli nihdyn moniulotteisuus’.

7 Kirjoituksessani nousee esiin valitun teoreettisen nédkokulman vaikutus runon tulkintaan.
Mielestiini on arvokasta, ett# erilaisista tulkintaan vaikuttavista tekijoistd ollaan nykyisessi runou-
dentutkimuksessa tiedostuneita ja kiinnostuneita — ei kiusaantuneita.
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Miten runoissa esitettyihin nakchavaintoihin ja tulkintaan liittyvaén ~mie-
likuvalliseen® nikemiseen pitdisi suhtautua teoreettisessa mielessda? Aluksi
on hyvi korostaa, ettd runossa havaitsija, havaittu kohde seki kaikki havain- -
nointiin tai katsomiseen viittaava ja niitd luonnehtiva merkitysaines on kielel-
listd. Verbaalisesti esitetty visuaalisuus vaatii aina tulkintaa. Ilmaukset on en-
sin luettava ja ymmérrettdvi, jotta lukijalle voisi synty# jonkinlainen visuaali-
nen eldmys tai kokemus. (Collins 1991a, 128, 173, 179; Krieger 1992,21, 72,
157, 184-186; Larmola 1990, 35-36.) Koska kaikki visuaalisuus on runo-
tekstissi kielellistd, lukijan kokemus ei tietenk#én voi suoraan vastata runos-
sa esitettyd havaintoa. Lukija ei katso tai nde samoin kuin runon puhuja.

Havainnon kisite on tirked runon visuaalisuuden problematiikan kannal-
ta, ja siksi havainnolle on syyti etsid kirjallisuusteoreettisesta nikokulmasta
osuva miritelmi. Christopher Collins on ehdottanut, etti havainnolla (per-
ception) tarkoitettaisiin runouden tutkimuksessa koko aistimisen, huomion ja
omaksumisen prosessia (sensation, attention, apperception) (Collins 1991b,
122). Collins tarkoittanee tdssa sisdllyttad havainto-kisitteen alle seki tulkin-
nallisen aspektin (lukija késittdd ilmauksen havaintona) ettd kokemuksellis-
merkityksellisen aspektin (lukija “nikee” saman kuin lyyrinen mini ja ym-
mirtdd nikeménsd merkityksen osana runon kokonaissisiltéd). Havainto-
aineksen kielellisyyteen vedoten ensimmdiiseksi on sanottava, ettd jonkin
nékymén hahmottuminen runossa havainnoksi on aina tulkinnallinen valinta.
Collinsin kisitys havainnon omaksumisesta viittaa ajatukseen ilmauksen
oikeasta tulkinnasta (runon ilmaus funnistetaan havainnoksi) ja on siksi arvelut-
tava. '

Englantilaisen filosofin D. W. Hamlynin mukaan havaintoa (perception)
ja aistimusta (sensation) on pidettivi erillisind, koska havaintoon sisiltyy
kisitteiden kdytto; kohde hahmottuu paitsi aistimusten, my0s katsojan hallit-
semien kisitteiden kautta (Hamlyn 1994, 139, 144, 147, 149-150). Mielesti-
ni Hamliynin tekemi erottelu havainnon ja aistimuksen vililla selkeyttdd ha-
vainnon ongelman tarkastelua (palaan samaan erotteluun my9ds nékemisesti
ja katsomisesta puhuessani). Runossa esitetty havainto siis tulkitaan havain-
noksi: “kun istun varhaisen sekeessd / ja jarveltd kaikuvan veden, unistaan
elpyvin veden / harmaassa korkokuvassa” on minun tulkintani mukaan yksin-
kertaistaen lyyrisen minin nék6havainto itsestdén veden pinnassa. Lyyrisen
minin havainto on aistimus peilikuvasta sekéd samalla itsensd tunnistamisen

8 Mielikuvan kisitteen ongelmallisuuteen on kiinnitetty huomiota paitsi mielenfilosofiassa,
myds kirjallisuustieteellisissé tutkimuksissa (ks. alaviite 10). Tassd yhteydessé en katso tarpeelli-
seksi tai mahdolliseksikaan syventyd mielikuvan késitteen ongelmallisuuteen. Viittaan “mieliku-
vallisuudella” yleisesti siihen ilmiddn, jossa luettu tai kuultu saa visuaalisen hahmon mielesséni.
Miké on lukijan oma rooli (ts. kuinka aktiivinen lukijan mieli on ”mielen kuvien” ilmaantumisen
prosessissa) on kysymys, joka jad my6s avoimeksi. Ovatko visuaaliset vaikutelmat kokemuksia,
vai ovatko ne tulkintaan liittyvéa aktiivista toimintaa?
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akti. Mitd min4 lukijana havaitsen? Havaitsen vain kirjaimia. Runon visuaali-
‘suudessa ei ole lukijan kannalta kyse havaitsemisesta. Sen sijaan tulkitsemi-
sessa ensisijaisen tirked# voi olla lyyrisen minén havaintoon liittyvi speku-
laatio: esimerkiksi synestesioissa (jirveltd kaikuva vesi) on kyse juuri havait- -
semiseen liittyvén aistimuksellisen ja kisitteellisen aineksen suhteiden muu-
toksista. Mikd on ndiden muutosten merkitys? Mitd runossa oikeastaan tapah-
tuu?

Christopher Collins pitdd runon kuvallisuutta visuaalisen havaitsemisen
simulaationa (Collins 1991b, 115, 119, 133; Collins 1991a, 173). Hén vertaa
ihmisen silmien liikkeitd runon prepositioihin eli esimerkiksi aikaa ja paikkaa
ilmaiseviin sanoihin. Silmén liikkeistd ei synny ihmiselle aistimusta, eikd esi-
merkiksi sana pddlld ole yhtd visuaalinen kuin sana meri, mutta seki silmén
liikkeiti ettd prepositiosanoja tarvitaan ndhdyn ja luetun jisentymiseen. Col-
lins pitdd myos aistimusten perdkkdisyyttd verrannollisena runouden kuvalli-
sen kielen perikkiisyyteen ja sarjallisuuteen. (Collins 1991b, 115-118.) Niin
runossa esitettyjen kohteiden havaitsijana on paitsi runon lyyrinen miné, myos
runon lukija; toisaalla Collins argumentoikin n#iden kahden sulautumisesta
runon tulkinnassa (Collins 1991a, 163, 167, 169; Collins 1991b, 90). Mieles-
tdni runon puhujaa tai lyyristd min#di on syyti lihestyd samanlaisena tekstu-
aalisena konstruktiona kuin runossa esitettyji havaintojakin. On totta, ettd lu-
kiessani Kontion runoa mini lukijana voin kuvitella ja siis “ndhd&d” esimer-
kiksi lokkien paljouden, nousevan auringon valon ja perkeet laiturilla. Yhta-
k&dn tekstuaalisesti rakennettua ndkymas ei kuitenkaan voida lahestyd samal-
la tavalla yksil6itynd kuin katsojan konkreettista nikohavaintoa aktuaalisessa
maailmassa.

Vaikka kuvittelen lokkeja, valoa ja perkeiti kuin olisin puhuja, ajattelen
samalla ndkym44 my0s auringon positiosta: runossa auringolla on haparoiva.
kési. Lisdksi timé ndkymaé rinnastuu jatkuvasti runon muihin ilmauksiin-seké
visuaalisina vaikutelmina etti kielellisind merkityksind — kyse ei siis ole pe-
rakkdisyydestd vaan samanaikaisuudesta. Aurinkosikeissd runon puhuja ni-
kee maiseman samalla tavalla kuin tulkitsee auringon sitd katsovan. Kontion
runossa visualisoituu idea sellaisesta maiseman katsomisesta, jossa itse kat-
sominen ja siind syntyvi tulkinta tematisoituvat. Idean visualisoiminen on.
uskoakseni kaikelle runoudelle ominainen erityinen tapa kayttdd kieltd. Ru-
nouden kuvallisuutta ei nidin ollen voida milléén ehdoin pelkistdd havainnon
simulaatioksi. Kontion runojen synesteettisiin vaikutelmiin ajatus havainnon
simulaatiosta sopii mielesténi erityisen huonosti. Kuinka ilmauksen valon
ddnestd voisi yksinkertaistaa havainnon simulaatioksi?

Runouden ”mielikuvallinen” visuaalisuus ei tyhjene havainnon kisittee-
seen. Vaikka runo tulkittaisiin aina puheeksi (minki ei tarvitse olla ainoa tapa
kisitteellistdd runoutta kielend ja tekstini), ei kaikkea puheeseen liitty v ku-
vausta voida vilttAmiittd pitdd havaintojen kirjaamisena. Ovatko esimerkiksi
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kuvitellut nikymit, unet, houreet ja harhat havaintoja? Onko mielekéstd ym-
mértdd kisite “havainto’ niin viljésti, ettd havainnoksi voidaan kutsua kaikkia
erilaisia nihtyj4 ja kuvattuja asioita runossa? Vastattiinpa tdhan kysymykseen
miten tahansa, jd4 havainnon kisite riittdiméttomaksi viimeistaén silloin, kun
tarkastellaan kielikuvia. Kielen troopit tuottavat usein runon visuaalisuuden,
eivitkd ndma troopit valttdmitti liity mitenkd4n runossa esitettyihin havaitta-
viin asioihin. Kontion runo ”Valo puhuu variksen dénelld” on tissi yhteydes-
sd huono esimerkki, koska se pyrkii tematisoimaan juuri maiseman kielelli-
sen hahmottamisen ja kuvaamisen. Kaikki kielikuvat Kontion runossa raken-
tuvat havainnoista.

Runouden tulkintaan liittyvd ndkeminen ei edelld sanotun perusteella ole
samankaltainen kisite kuin ndkohavainto. Ndkohavainto on aina runon sisél-
16n tason ilmid, joka hahmotetaan tulkitsemalla tekstid. Ndkeminen on tulkin-
nan tekemistd. Lukija voi ymmértid runossa esitetyn nikymén runon puhujan
nikohavainnoksi ja “ndhda” ndkymén sellaisena, mutta tihén nikemiseen
vaikuttaa koko runoteksti ilmausten verkostona. Lisdksi Hamlynin havaintoa
koskevan erottelun valossa on sanottava, ettd runon tulkintaan liittyvé néke-
minen koostuu kuvitelluista visuaalisista vaikutelmista ja kisitteellisestd
aineksesta. Kuvitellut visuaaliset vaikutelmat syntyvét runotekstin sanojen ja
ilmausten merkityksistd; lukijana voin kuvitella tihtitaivaan kuvajaisen jér-
ven pinnalla ja kdyttdd jopa muistikuviani materiaalina. Christopher Collinsin
teoriassa tirke#d Coleridgeltd lainattu ajatus epédilyn hetkellisestd kirpoamises-
ta on liitettdvissd juuri runon nékemisen ja katsomisen problematiikkaan: luki-
jan on altistettava itsenséd runosta saataville visuaalisille vaikutteille. Kun
”néden” Kontion runon, tydskentelen visuaalisten vaikutelmien ja késitteellis-
ten merkitysten parissa.

Kirkkaus ja sameus — katse tiedon liihteend

”Valo puhuu variksen dénelld” on merkillinen runo; siiné visualisoituu jopa
katseen rajattomuuden idea. Katseen rajattomuudella tarkoitan katsomisen
ongelmaan liittyvad ajatusta aistimuksellisen ja késitteellisen aineksen yhtey-
destd nikohavainnossa. Viittaan jélleen sellaiseen havaitsemisen teoriaan, jonka
mukaan maisema on mahdotonta nihdi ensin “sellaisenaan” ja sitten antaa
sille merkitys (Hamlyn 1990, 83, 91-93, 99; Hamlyn 1994, passim.; ks. my0s
Kaila 1976, 20, 34-37). Nikohavainto ei kuitenkaan koostu pelkistiin aisti-

® Tulkintaan liittyvéin nikemisen todennikdinen kisitteellinen hdmaéryys johtunee siité, ettid
nihdyn parafraasi tai kokemukseni selittdminen ei tavoita ilmiStd. Kutsunkin lukijani reflektoi-
maan omaa tulkinnallisen néikemisen kokemustaan.
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mellisesta ja kisitteellisestd puolesta; Katsoja merkityksellistdd kohdettaan
my0s mielikuvituksensa avulla (Hamlyn 1994, 152). Juuri mielikuvituksen
avulla katseen rajattomuus visualisoituu Kontion runossa.

Silloin: lokkien ruuhka ja auringon haparoiva kisi
laituriin takertuneissa perkeissa

ja silmén tyyni vaellus spektrin huoneissa

kuin olisi useampia aurinkokuntia

useampia tahtis, kuita maisemassa.

Valo puhuu variksen dénelld

siitd satakieliaamusta,

kun nojaan aikaiseen minééni

ja kalastan verkkokalvoillani pinnanalaista avaruutta,
sameiden galaksien tarhaa.

Puhuja kalastaa verkkokalvoillaan ”’pinnanalaista avaruutta, sameiden ga-
laksien tarhaa”. Verkkokalvolla kalastaminen ei ole pelkki sanaleikki: kyse
on katseen suuntaamisesta, tarkoituksellisesta katsomisesta ja kohteen pyy-
dystdmisestd. Taivaan nikeminen vedessi on kalastamista, tarkoituksellista
toimintaa. Vaikka kisitteellinen aines on aina ldsnd havainnossa, taivaan hei-
jastuminen vedessd ndkyy vedenalisena avaruutena silloin, kun katsoja alkaa
kayttdd mielikuvitustansa ja luo ndkemalleen erityisen merkityksen.

Runouden tutkimuksessa minki tahansa mielenfilosofisen havaintoteorian
soveltaminen sellaisenaan on ongelmallistal®. Monet runouden visuaalisuu-
den tutkijat ovatkin ldhestyneet nikohavainnon ja katseen problematiikkaa
lukijan kokemuksen nidkskulmasta (ks. esim. Larmola 1990, 35; Ricoeur 1977/
1997, 213; Hester 1967, 68; Krieger 1992, 21,72, 157, 184—-186; Collins 1991a,
148-149). Yhdysvaltalainen Marcus B. Hester on esittdnyt runokielesti teori-
an, jonka mukaan runouden kielessd sanojen merkitykset (niiden mieli) su-
lautuvat kokemukselliseen eli aistittavaan materiaaliin (fusion of sense and
sensa). Runo merkityksellistyy kokemuksellisena kokonaisuutena, josta ei
voida erottaa merkityksen abstraktia tai kielellistd puolta (Hester 1967, 131).
Aistittavalla materiaalilla (sensa) tarkoitetaan tdssi visuaalisia vaikutelmia,
”mielessd ilmenevid kuvia”. Lukija saa tekstistd visuaalisia vaikutelmia, jotka
syntyvit aiempien, konkreettisten nikéhavaintojen pohjalta (Hester 1967, 179—
183; ks. my6s Collins 1991a, 148-149). Puhuessani idean visualisoitumisesta
viittaan juuri Hesterin teoriaan, jossa ilmauksen, erityisesti metaforan, merki-

10 Esimerkiksi visuaalisia kokemuksia, jotka ilmenevit jollakin tavalla runon lukijan mieles-
sd, ei nimeté mielelldsn mielikuviksi (mental image), koska mielikuvan késitteelld on monimut-
kainen ja kiistanalainen merkitys (ks. esim. Collins 1991a, 173). Mielikuvaan liittyy tulkinnan-
teoreettiselta kannalta merkittédvimpikin ongelma, nimittdin kysymys vapaasta assosioinnista,
johon esimerkiksi Marcus B. Hester suhtautuu vakavasti erottamalla visuaalisen aineksen ilme-
nemisen vapaasta assosioinnista (Hester 1967, 142-149).
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tys muodostuu aistittavan ja abstraktin, kielellisen aineksen yhteydesti!'. Idean
visualisoiturminen on siis tulkinnallinen ilmi6, visuaalisen vaikutelman ja aja-
tuksellisen merkityssisillon yhteenlankeamista ilmauksessa.

Romantiikan kontekstissa timi yhteenlankeaminen tuo mieleen Colerid-
gen ajatuksen mielikuvituksesta? erilaisia vastakkaisia voimia sovittavana ja
tasapainottavana voimana (Coleridge 1817/2000, 71-72; Abrams 1953, 119).
On kiinnostavaa, ettd Coleridge tuo timén ajatuksen yhteydessi esiin myds
kisityksensd mielikuvituksesta havainnon agenttina. Mielikuvitus osallistuu
aistien kautta luovasti ja konstruktiivisesti havaitsemisen aktiin (Heffernan
1984, 183; Coleridge 1817/2000, 71-72, Abrams 1953, 119). Romantiikan
runouskasitysten klassikkotutkimuksessa The Mirror and the Lamp M. H.
Abrams korostaa sitd, ettd mielen aktiivinen rooli havainnoinnissa oli roman-
tikkojen yleisesti jakama ajatus. Romantiikan runoilijat ja runouden teoreeti-
kot oivalsivat mielen aktiivisuuden ennen akateemisia filosofeja, jotka tukeu-
tuivat 1800-luvun alussa vield John Locken ajatukseen mielestd passiivisena
peilind, johon havaintojen jiljet painautuvat®. (Abrams 1953, 57-58.) Aktii-
visen katsomisen tematiikka Kontion runossa liittyy siis kiinnostavasti roman-
tiikan késityksiin havainnosta.

Tulkitsen runon ”Valo puhuu variksen &édnelld” kolmea ensimmaéistd sé-
keistOd siten, ettd niissd esitetidin sama maisema kolmella erilaisella tavalla.
Ensimmaéisessd sikeistdssd runon puhuja istuu kolmiulotteisena hahmona
maiseman sisédssd, jarven “harmaassa korkokuvassa”. Runon toisessa s#keis-
tdssd-mini on kuin pyyhkiytynyt pois: on vain lokkien ruuhka, auringon kisi
jasilmien tyyni vaellus. Maisema vaikuttaa nyt valaistulta, ja puhutaan spekt-
rin huoneista, jotka viittaavat vérien kirjoon ja avaruuden tilalliseen kokemi-
seen. Jos spektri tarkoittaa maiseman virejd, on oltava jo valoisaa ja ainoa
vedesti heijastuva taivaankappale on aurinko. Kuitenkin puhe useammista
aurinkokunnista, tdhdisti ja kuista viittaa my6s heijastusnédkymaéin, joka kol-
mannessa sikeistossé on jo ilmeinen. Selkein ero toisen ja kolmannen séikeis-
ton vililld on kuitenkin juuri katsomisen luonteessa. Kolmannessa sikeistos-
sé palataan minéd-muotoiseen puheeseen. Enii ei ole kyse silmin vaellukses-

I Runon ilmauksessa olevat aistittava merkityksen puoli (sensa) ja kielellinen tai abstrakti
merkityksen puoli (sense) eivit tietenkédn ole sama asia kuin nidkohavaintoon sisiltyvit aisti-
muksellinen puoli ja kisitteellisen aineksen puoli. Kasitteiston samankaltaisuus runouden visuaa-
lisuuden ja nékohavainnon teorioissa sekoittaa helposti jo ennestién haastavan ongelman teo-
reettista hahmottamista.

2. Coleridge erottaa kaksi toisistaan poikkeavaa mielikuvituksen lajia (imagination, fancy).
Puhuessani Coleridgen yhteydessd mielikuvituksesta viittaan aina imaginaatioon, joka Colerid-
gelle merkitsi luovaa, vitaalista, syntetisoivaa mielen voimaa. (Ks. Abrams 1953, 168—169; Kau-
nonen 2003, 51.)

13°D. W. Hamlyn itse asiassa kritisoi John Lockelle tyypillisté ajatusta mielestd pimeén4 tila-
na jonne havaitut asiat painautuvat teoksessaan In & Out of the Black Box. On the Philosophy of
“- Cognition. :
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ta, vaan puhuja kalastaa vettd verkkokalvoillaan. Katseen tapa muuttuu tar-
koituksettomasta silmén vaeltelusta kohteeseen suuntautuneeksi tarkkailuksi.

Sée “ja silmén tyyni vaellus spektrin huoneissa” voidaan tulkita niin, ettd
puhuja erottuu silmésté, joka kuljeskelee tdhtien joukossa. Kolmas sde ”’ja
kalastan verkkokalvoillani pinnanalaista avaruutta” taas esittii silmin vali-
neend, jota katsoja kéyttd&d. Voisiko toisen-sidkeen silmi viitata aurinkoon?
Silmén ja auringon metaforinen yhteys!* on samalla tavalla vakiintunut kuin
huoneen ja mielen yhteys, jonka senkin voi tulkita ilmenevin Kontion runossa
(neljis sikeistd). Jacques Derrida kisittelee artikkelissaan ”White Mythology:
Metaphor in the Text of Philosophy” aurinkoa, silmé ja Jumalaa metaforina,
jotka merkitsevét ldnsimaisessa filosofisessa diskurssissa tiedon alkuperié
(Derrida 1974, 17, 44-45, 51-53, 68-69; Tuohimaa 2002, 191-192; ks. my06s
de Man 1984, 75). Kontion runossa toisen sékeiston spektrit ja aurinkokunnat
tavoittava silmi voi viitata selkeyteen, kirkkauteen ja-valoon; jotka l&nsimai-
sessa filosofisessa diskurssissa liitetdsn tietoon ja totuuteen..Nikeminen, ka-
sittiminen, tietdminen ja kieli kuuluvat-yhteen filosofisessa perinteessdmme
(Mehtonen 2002, 13). Kontion runon toisessa sékeistossd runon puhujalla on
edessddn virikyllds, yksityiskohdista rikas maisema, johon kuuluva vesi ja
heijastus ovat vain lukijan mielesséén pitelemid asioita. Useiden aurinkokun-
tien mahdollisuus on analoginen nikemisen kirkkaudelle (’kuin olisi useam-
pia aurinkokuntia”) eikd kyseessi siten lienekéén heijastus. Taivaalla vaeltava
silmé on ehki. absoluuttisen. ndkemisen kuva; jonka rinnalla: aurinkokin vain
haparoi kalan perkeiti.

Vaeltava silmé on loogisesti himéri tiedon metafora, jossa tietédvi ihminen
on toisaalta itse tiedon ldhde (mini ylhailta katsovana-silméni), ja toisaalta
hén tietdd vain alkuperdisen kirkkauden:avulla (aurinko tai jumala valaisee
minén katseen, tekee minéin nikeviksi). Heijastuksen motiivi muuntuu tissd
itsereflektion motiiviksi eli kysymykseksi siitd, miten subjekti tietdd. Téassa
katseen ongelma alkaa mutkistua tietdmisen ongelmaksi, ja tdhtitaivaan hei-
jastukselle syntyy reflektiona epistemologisia ja ontologisia konnotaatioita.
Filosofisen reflektion késitettd ja sen historiaa tutkinut Rodolphe Gashé pu-
huu refleksiivisyydesti vilineend, metodina ja pohjana; jolla filosofia.perus-
taa itsensd itseensd. Niin filosofinen diskurssi pyrkii tdydelliseen selkeyteen
olemuksestaan. (Gashé 1986, 15).. Karteesisessa, esi-kantilaisessa- itsereflek-
tiossa subjektista tulee tietoinen itsestdiin kohteista irrallisena, niiti ajattele-
vana oliona — oliona, joka tekee siisiitsestddn oman reflektionsa kohteen(Gashé

4 Suomalaisessa. lyriikassa hyvé esimerkki on Lassi Nummen runo-”’Korkealla, meren. ja
pilvien yldpuolella” sarjasta ’Ultima Thule”” vuonna 1977:ilmestyneessé kokoelmassa Lithddssi
téinddin. Tdssd runosarjan yhdennessitoista runossa-aurinko vertautuu:Jumalan silméén: *aurinko
kuin Jumalan silma. / Tasainen, liikahtamaton valo ja liike paikasta toiseen / ajan ulkopuolella”.
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1986, 14, 61). Taivaalla vaeltava silmi on kuin runon puhujan itsereflektion
tuote. Toisaalta puhuja on yhtéd kuin kaiken ndkeva silmi, jonka katseessa
aurinkokin haparoi, ja toisaalta valo on kuitenkin hénelle ndkemisen ehto.

Filosofisen reflektion késitetta arvosteli purevasti Hegel, jonka luomasta
absoluuttisen reflektion filosofiasta sai alkunsa reflektion metafysiikkaan kriit-
tisesti suhtautuva filosofinen traditio (Gashé 1986, 61). Hegel tarkoitti-abso-
luuttisella reflektiolla maailmankaikkeuden perustana olevan rationaalisen
Hengen itsetietoisuuden prosessia. Kun Henki ja ihmiset Hengestd osallisina
tulevat tietoisiksi siitd, etti Hengen ulkopuolella ei ole mitdin'®, saavutetaan
taydellinen vapaus. Jacques Derridan dekonstruktio haastaa filosofian klassi-
sen itserefleksiivisyyden tarkastelemalla linsimaiseen filosofiseen diskurssiin
sisdltyvid, diskurssilta itseltddn piiloutuvia ristiriitoja. Filosofian kisitteiden
dekonstruktio eli kisitteiden hierarkian kdéntdminen ja kisitteiden piilevien
piirteiden uudelleenkirjoittaminen paljastavat epdsymmetrisyyden, joka ly-
myad filosofisessa kielessid. Heterogeenisyys, epdsymmetrisyys ja epéjatku-
vuus tekevit reflektiosta mahdottoman: filosofia ei voi tuottaa itseidenttistd
kuvaa itsestdan. (Gashé 1986, 171-175.) Jos Kontion runon toista sékeistod
tulkitaan niin, ettd vaeltava silméa on tiedon metafora ja heijastuksen proble-
matiikka kytkeytyy tietimiseen, tarjoaa kolmas sékeistd toisenlaisen katseen
tavan, jonka voi liittdd reflektion kritiikkiin. Kolmannessa sikeistdssi reflek- -
tiosta puuttuu kirkkaus: ”ja kalastan verkkokalvoillani pinnanalaista avaruut-
ta, / sameiden galaksien tarhaa.”

Kolmannen sikeiston samean reflektion voi tulkita ajattelumme ja kie-
lemme rakenteita purkavaksi ilmaukseksi. Runo reflektoi siind filosofista it-
sereflektiota: sameus implikoi jotakin itsessddn ndkyvia ja erottuvaa vasta-
kohtana lapindkyvyydelle eli ndkymaéttdmyydelle. Ajattelun ja kielen itseen-
sdsuuntautuva liike, reflektion idea, tulee runossa nikyviksi. Toisen sikeis-
ton kirkkaasti heijastunut avaruus muuntuu kolmannen sikeiston esittdméssa
katseessa sameaksi ja vedenaliseksi. Samealle heijastukselle ei 16ydy alkupe-
rdd taivaalta, joka on valon ja kirkkaiden reflektioiden ldhde. Itsetietoisuus
katsomisessa ja ajattelussa nédyttdd maiseman sameana, ldsndolevana ja sa-
malla himérini. ”Sameiden galaksien tarha” laajentaa sameuden kosmiseksi
ilmitksi. Tdmi pieni metafora kuvaa tiivistetysti niin fysikaalista kuin mie-
lenkin reflektiota ja sen epdonnistumista. Heijastumisesta ja itsereflektiosta
tulee jotakin sulautumisen tai sekaantumisen kaltaista. Avaruus sameutuu
heijastuessaan, ja ndhdyn ymmaértiminen himértyy, kun nikeminen kiertyy
omaksi kohteekseen. Avaruus ei kertaudu selkedsti omana kuvanaan, vaan
syntyy vaikutelma avaruudesta pinnan alla olevana. Reflektio tuottaa virheen.

15 Reflektiolle ei ole olemassa positiota, koska Henki tiedostaa itsed4n itsestdén késin.
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Luonto ja mielen kyvyt

Saksan ja Englannin romanttisessa runoudessa, maalaustaiteessa ja taiteenfi-
losofiassa luontokokemuksen esittdiminen oli keskeinen ongelma. Luonnon,
mielikuvituksen ja taiteen yhteyksia pidettiin merkittivind esteettisind kysy-
myksind. (Abrams 1953, 52-53; Hokka 2000, 13; Kaunonen 2003, 35-37,
39-44; Heffernan 1984, passim.; de Man 1984, 2, 125, 164-170.) Romantti-
sen kauden runoissa ja maalauksissa heijastusnidkyma viittaakin yleensé luon-
non esittimisen ongelmaan. Englantilaista romanttista runoutta ja maalaustai-
detta tutkineen James A. Heffernanin mukaan reflektion merkitys romantii-
kan taiteessa ei kuitenkaan ole representaation tapahtuma itsessézn, vaan ref-
lektio viittaa kohteen uudenlaiseen késittdmiseen. Veden pinnalla nikyvéssé
heijastuksessa ei ole kyse platonilaisesta esineen varjomaisesta kuvasta, vaan
kuvatun uudelleenluodusta, kirkkaammasta ja tdydemmdsta versiosta. Ajatus
on Coleridgen, joka sanoi my®&s, ettd heijastus voi jopa luoda mallin autentti-
sen luonnonnikymin tuottamiselle runoudessa ja maalaustaiteessa. Heijas-
tukset nimittiin voimistavat valoa, eivit himmennd sitd. (Heffernan 1984, 202,
208, 212, 218-219.) ,

Suomessa romantiikan traditiota edustaa kansallisromantikko Johan Lud-
vig Runeberg, jolla on myos reflektioaiheisia runoja. Runebergin runossa ’Vid
en killa” (suom. "Lihteelld”) lyyrinen mini istuu ldhteen reunalla katsellen
vedestd heijastuvia ohimenevid pilvid. Lihde on minén sielun peili, kuvastin
asioille, jotka tummentavat ja kirkastavat hinen mieltéén kuin erivériset pilvet
veden pintaa. ’Vid en killa” valmistui vuonna 1830, ja se julkaistiin Runeber-
gin toisessa runokokoelmassa Dikter: Andra hiftet vaonna 1833 ja suomen-
nettiin vuonna 1902 nimelld Runoja. 2. Runeberg tunsi saksalaista romanttis-
ta ajattelua — hén sai vaikutteita mm. Goethen, Schillerin, Schlegelin ja Her-
" derin toisti. (Karkama 1982, 77; Wrede 1999, 220, 225; Wilenius 1986, 70.)
Runebergin runouskisityksessi keskeistd on ajatus runoudesta olemusten il-
ment#jdni. Runossa kohteen perimmaiinen henkinen olemus, sen luontoon si-
saltyvi idea, tulee ilmi aistittavassa muodossa. (Karkama 1982, 77-80; Wile-
nius 1986, 79.) Tamai ajatus ideaalisen olemuksen kiteyttdmisestd aistittavaksi
muistuttaa Coleridgen késitysti heijastuksesta todellisuuden esittimisen mal-
lina. Taiteilijan tarkoituksena on 16yti4 dlyllisesti ja esittdd aistittavasti luon-
non perimméinen olemus.

Niin Runebergin kuin Coleridgenkin ajattelussa luonnon ja ihmismielen
vilille syntyy yhteys taiteilijan luomassa symbolissa, joka ilmaisee vastaa-
vuuksien ja assosiaatioiden logiikan keinoin sieluntilaa tai ideaalista merki-
tystd jossakin aktuaaliseen maailmaan kuuluvassa kohteessa (Lyytikéinen 1997,
13). Témad symbolikasitys periytyy romantiikasta 1800- ja 1900-lukujen vaih-
teen symbolismiin, jonka keskeinen hahmo Suomessa oli itsedén uusromanti-
koksikin luonnehtinut Eino Leino (Lyytikéinen 1997, 12, 20; Lappalainen 2000,
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37). Myos Leino-kirjoitti reflektioaiheista lyriikkaa, josta mainittakoon esi-
merkkini .vuonna 1917 kokoelmassa Leirivalkeat ilmestynyt "Venematka”,
arvoituksellinen runo miehesti, joka kulkee veneellddn “téhtisessd syvyydes-
sd”. '

Téhtitaivaan heijastusta voidaan ldhestyd romanttisena symbolina, jossa
vilittyy ideaalisen tai. totuuden tavoitettavuus luonnossa. Kun Wordsworth
kuvaa runoissaan tdhtien heijastumaa veden pinnalla, vaikuttaa timi Colerid-
gen mukaan.vilittomaltd: luonnon tiydellinen totuus vilittyy suoraan tésté
sanoin luodusta nikymasti- (Heffernan 1984, 211-212; ks. my6s de Man 1984,
131.) Romanttiseen peili- ja valosymboliikkaan sisdltyy itse asiassa episte-
mologinen- murros, jota-sivusin jo havainnon problematiikasta puhuessani.
M. H: Abramsin mukaan romanttinen késitys luovasta taiteilijasta ja mieliku-
vituksen  voimasta: merkitsee taiteen mieltdmistd ilmaisemiseksi jdljittelyn
(mimesis) sijaan: Niin runoilija ei:peilaa:taiteessaan todellisuuden ilmiditi,
vaan hin valaisee kohteet ymmarrykselldan. (Abrams 1953, 52,-57-62.) Ndin
sekd peili: ettéd: valo liittyvét niin romanttisen runon aiheistoon kuin romantti-
sen runouden teoreettiseenkin kieleen; samoin on laita havaitsemisen ja nike-
misen kysymysten-kanssa. Kontion-”’Valo puhuu. variksen #dénelld” voidaan
nikemiseen: liittyvan tematiikkansa ja reflektioaiheensa'® vuoksi kytked ro-
manttiseen traditioon.

Kontion runossa on reflektioaiheen lisédksi muitakin romanttisia vaikuttei-
ta. Romantiikan runouskisityksessé luonto edustaa aluetta, jolla ihminen voi
néhdi ja reflektoida itsedédn.. Romantiikan tropologiassa tédhén viittaa usein
luonnon kasvokkaisuus: :luento- puhuu: ihmiselle kuin kasvot. Prosopopoia,
elottoman olion elollistaminen kuuntelevaksi ja puhuvaksi kasvoksi, on muun-
nelma: yleisemmastd antropomorfismin -tai personifikaation troopista, jossa
eloton olio tai. késite esitetdéin joltakin -osin ihmisen kaltaisena. (Kaunonen
2003, 44; de Man 1984, 75-76; Viikari1990,-83.) Prosopopoian keskeisyys
romantiikan tropologiassa viittaa mielikuvituksen ylemmyyteen luontoon nih-
den:.runoilija antaa luonnolle:;puheen (Abrams 1953, 64). Kontion runon nimi
jatoistuvasde”’Valo puhuu variksen d4nelld” on prosopopoia, jossa valo elol-
listetaan puhuvaksi. Toinen personifikaatio onneljinnessi sikeistossi, jossa
aamu piirteineen rinnastuu runon puhujan muistelemaan ihmiseen: "Nyt: aamu
lainaa piirteenséd hdneltd./ jonka-olisin halunnut oppia tuntemaan”. Aamu rin-
nastuu-runon puhujan kaipaamaan-ihmiseen, mutta rinnastuksen tekijid jad
arvoitukseksi. Sikeet voi lukea personifikaatioksi, jossa aamu itse lainaa piir-
teensd tuntemattomalta ihmiselti. -

16 Samaa.aihetta kuvaavia; romanttiseen traditioon-kuuluviaja my9s siitd etdéntyvid runoja
on toki ‘monilla muillakin suomalaisilla runoilijoilla: Kiehtovina esimerkkeind mainitsen Eeva-
Liisa-Mannerin vaonna 1968 ilmestyneen Fahrenheit 121 -kokoelman runot “Ja sitten yhtikkia
16ysin-1dhteen’™ sekd ~’Ja vesi- taittoi-jalkani”:"Marja-L.eena Aarnion vuonna 1989 ilmestynyt
kokoelmaY#tilé on-toinen hyvi:esimerkki-valo-; katse- ja peiliaiheisesta runoudesta.
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Tosiasiassarinnastuksen tehnee runon puhuja, joka nikee aamun kaivatun
ihmisen kaltaisena. Katseen tarkoituksellisuus korostuu aamumetaforassa
uudella tavalla: luonto voidaan merkityksellistdd niin tiydellisesti, etts se ndyt-
tad itse merkityksellistdvén itsensi. Personifikaatio osoittuu ihmisen luomak-
si harhaksi, miki etdénnyttdd Kontion runoa romantiikan traditiosta. Samassa
sikeistOssd siirrytddn aamumetaforasta kuvitelman kaltaiseen nikyyn: ”ja vield
joku nousee sidngystd, / vield joku katsoo huonettansa, / avaa oven kaukana
rannastaan”. Siirryttdessd maiseman eksplisiittisestd merkityksellistamisestd
puhujan mielensisdiseen tilaan, kuviteltuun, yhteys kielen ja mielen vélilld
korostuu. Kuvitelmaan tai muistoon liittyvissa sikeissd mainitaan huone ja
‘ranta, mutta huone ei ole nyt spektrin (vrt. ”silmén tyyni vaellus spektrin huo-
neissa”), eiki rantaan liity vilitilan konnotaatioita kuten runon ensimméisissd
sikeissd. Nyt kyse on konkreettisesta huoneesta ovineen ja sénkyineen sekd
ulkona olevasta rannasta. Huoneen voi my®ds tulkita mielen metaforana. Huone
ei ole vain kuvittelun tai muistelun kohde, vaan huoneesta tulee my®és tila,
jossa kuvittelu tai muistelu tapahtuu. (Ks. Viikari 1990, 79; de Man 1979, 34.)
Huoneessa visualisoituu itsereflektion idea.

Konkreettisten ja symbolisten merkitysten sekd suorasanaisten ja kuvallis-
ten ilmauksien vuorottelu tukee runon tematiikkaa. Runossa puhutaan huo-
neen ja rannan liséksi myds linnuista arkisesti ("lokkien ruuhka”) seki retori-
sin sanankiintein (“valo puhuu variksen &énelld”, ”satakieliaamu”); Maail-
man hahmottaminen ja merkityksellistiminen tapahtuu kielessd. Suorasanaisten
tai jokapéiviiseen kielenkéyttoon kuuluvien ilmausten voi tulkita tavoittavan
sen, mikd nikyy konkreettisesti olemassaolevana ilman erityistd merkityksel-
listamisté, kuten lokit lokkeina laiturilla. Arkikielisten ja suorien ilmausten
sekd trooppien ja poikkeavien ilmausten vuorottelu tuottaa kokemuksen mie-
len, kielen ja maailman monimutkaisista suhteista. Erityisen merkittdvés ru-
nossa on retoristen ilmausten moneus heijastusndkymén kuvaamisessa. Ref-
lektio kiihottaa mielikuvitusta ja haastaa kielen jisentimiéin epétodellisen ja
todellisen vélimaastoon lankeavaa kokemusta.

Runon viimeinen sikeistd paljastaa reflektion metalyyrisen ulottuvuuden.

Valo puhuu variksen dénelld

siitd satakieliaamusta

kuin mustavalkoinen tahra,

jossa ei valkoinen valkoista, musta mustaa,
edes mustan tavua, kirjainta, d4nti ole.

Runon kieli on téssé sikeistOssé kenties arvoituksellisimmillaan. Valo pu-
huu kuin mustavalkoinen tahra. Tdmé tahra voisi viitata tekstiin. Mustan ja
valkoisen virin sijaan lukija hahmottaa vain merkit, joita hin ei katso vaan

-tulkitsee. Kirjaimet, mustat jiljet valkoisella pohjalla, ovat symbolisia merk-
keji, joiden fyysiselld olemuksella ei ole mitéin tekemistd merkkien viittaus-
kohteiden kanssa. Mustavalkoisessa tahrassa ei kuitenkaan “edes mustan ta-
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vua, kirjainta, #éntd ole”. Tahraa luonnehditaan sen piirteiden negaatioiden
kautta; se on mustavalkoinen jossa ei ole mustaa eikd valkoista. Tahra tekstind
ei ole viimeisen sikeiston ainoa mahdollinen merkitys. Jos kuvittelemme ja
katsomme runon ensimmdisten sikeiden metaforia, tunnistamme mustan ja
valkoisen: ne ovat tihtitaivaan heijastuksen virit. Valoisat, valkeat tihdet vilk-
kyvét mustana makaavassa vedessd. Voisiko mustavalkoinen tahra merkiti
reflektiota? Heijastuksessa musta ei oikeasti ole mustaa eikd valkoinen val-
koista, koska vesi pysyy vérittomédna. Reflektiossa ei ndy tavua, kirjainta, saa-
ti adnti. Kuitenkin reflektion voi tulkita kerfovan jotakin. Mustavalkoisen tah-
ran ymméirtdmistd heijastuksena tukeekin viimeisen sékeiston vertaus: valo
puhuu kuin mustavalkoinen tahra. Valo ja heijastus puhuvat samalla tavalla.

Edmund Burke (1729-1797) siteeraa klassikossaan A Philosophical En-
quiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful Popen kirjoi-
tuksesta Essay on Man seuraavat rivit: ”’If black, and white blend, soften, and
unite, / A thousand ways, are there no black and white?” (Burke 1757/1990,
114). Onko Popen — tai Burken — teksti intertekstuaalisesti kytkoksissd Konti-
on runoon “Valo puhuu variksen #énelld”? Kontion sikeissd “kuin mustaval-
koinen tahra, / jossa ei valkoinen valkoista, musta mustaa, / edes mustan ta-
vua, kirjainta, dfntd ole.” ei ole samaa syntaktista rakennetta kuin Popen ru-
nossa, mutta ajatuksessa on jonkinlaista yhtildisyyttd Popen sikeiden kanssa.
Mielenkiintoista (joskin tulkinnanvaraista) on ndiden sékeiden yhteys sublii-
miin. Burke lainaa Popea puhuessaan subliimin ja kauniin yhdistymisestd
taideteoksessa (Burke 1757/1990, 114). Burke sisillyttii esimerkiksi suuren,
massiivisen, pimedn, syvin, loputtoman ja kauhean subliimiin, ja kauniiksi
hin luokittelee néiden vastakohdat (Burke 1757/1990, 53-54, 6667, 113).
Kontion runon tihtiheijastuksessa on tulkittavissa romanttisen, Burken méa-
rittelemin subliimin aspekti. Téhtien lukemattomuus ja veden syvyys luovat
nikymasti mieltd kddntivin, ehkd hieman kauhistuttavankin. Kontion runon
viimeinen sde viittaa kuitenkin my&s subliimiin Kantin mééritteleméni ja se-
miootikkojen tulkitsemana ilmioni.

Erkki Vainikkala on esitellyt subliimin kantilaista ja semioottista tulkintaa.
Kantin kisitys ylevistd liittyy hinen epistemologiaansa, johon ei ole tissd
mahdollista syventyi. Kantin filosofiassa oletetaan luonnon ja ihmismielen
tiedostuskyvyn yhteensopivuus, ja ylevissi tdmi yhteensopivuus epdonnis-
tuu. Ylevén kokemuksessa esimerkiksi vuoressa havaittavat ylivoimaiset mit-
tasuhteet aiheuttavat toisaalta merkityksettomyyden tunteen, mutta johtavat
sitten kohottavaan kokemukseen ikuisten ideoiden ylemmyydestd luontoon
verrattuna. (Vainikkala 1990, 25-26.) Subliimin semioottinen tulkinta on
Kontion runon ja siitd muodostamani tulkinnan kannalta kiinnostava. Sublii-
miin liittyvit kauhun, vierauden ja epidinhimillisyyden vaikutelmat syntyvét
semioottisessa subliimissa merkkisuhteen hajoamisesta. Vainikkala puhuu
”absoluuttisten erojen tajusta sindnsd”, eli merkitsijin ja merkityn tasot niyt-
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taytyvét subliimissa tdysin erillisind (Vainikkala 1990, 32, kursiivi Vainikka-
lan). Merkitsiji menettdd hahmotettavuutensa ja siten pyyhkiytyy merkitty-
kin (Vainikkala 1990, 32). Semioottisessa subliimissa kielen arbitraarinen luon-
ne oivalletaan siis totaalisen jarkytykseen asti: kun kieli kisitteineen kokemi-
semme (ja havaitsemisemme) antajana ndyttiytyy jonakin kokemisellemme
erillisend (jopa epdinhimillisend), my6s kokemamme maailma muuttuu vie-
raaksi. ”Valo puhuu variksen dénelld” kuvaa tulkitsemanani téllaista koke-
musta.

Niihddi merkityksen kumoutuminen

Kuuloon ja katseeseen liittyvien metaforien lisidksi runon retoriikkaan kuulu-
vat toistuvat lintuaiheiset paradoksit. Yleisesti kauniina pidetty aamun valo
puhuu runossa rumasti variksen d4nelld. Romantiikan kontekstin kannalta valon
voisi odottaa puhuvan kuin satakieli. Esimerkiksi saksalaisen romantikon Jo-
seph von Eichendorffin runoudessa yleiseen satakielimotiiviin kuuluvat me-
lankolian, salaisuuden ja viisauden konnotaatiot. Satakieltd pidettiin roman-
titkassa yleisesti kuolemattomana lintuna, joka lauloi 6isin kaipuutaan manan
majoille (de Man 1984, 174). Percy Bysshe Shelley taas puhui runoilijasta
satakielend (Shelley 1821/2000, 80). Varikseen taas liittyy ainakin suomalai-
sessa perinteessd ennelinnun (sddenteet ja pahat enteet) seké ahneuden merki-
tykset (variksen korahtelu johtuu siitd, ettd se teki védrin syomélld suoraan
Luojan kddestd, jolloin lintu oli tukehtua ja Luoja teki sille raakkuvan &énen)
(Jarvinen 1991, 213-214). Kaupunkien roskaponttdjen kulinaristiksi yleisesti
mielletty varis on siten outo lintu motiiviksi Kontion runoon, jossa on run-
saasti metalyyrisid aineksia. Variksen déni sérkee tai sumentaa romanttisen
vastaavuuden ihanteen. Kun lyyrinen miné sanoo valon puhuvan variksen
ddnelld, jossa ei “edes mustan tavua, kirjainta, 44ntd ole”, luonnon merkityk-
sellistiminen nousee outoudessaan esiin romantiikan vastaavuusperiaatteelle
vieraalla tavalla.

My®6s runon ilmauksen “satakieliaamu” voi mieltdd metonyymiseksi para-
doksiksi: satakielethin eivit laula aamulla eivitkd siten liity aamuun. Sata-
kieliaamu tarkoittaa runossa sitd nimetontd hetked, jolloin ei vield ole aamu
eikd kuitenkaan endd yok#an. Runon alkupuolella héilytdédn valon ja pimey-
den vililld. Ensin runon puhuja kuvaa hetked varhaiseksi ja vettd harmaaksi.
Toisessa sikeessd auringon sidde ja virit ndkyvét jo, mutta kolmannessa si-
keessd palataan kuitenkin pimedmpé#in: puhuja nojaa aikaiseen minénsi ja
katselee tihtitaivaan heijastusta vedessd. Ilmaus “aikainen mind” viittaa jo
olleeseen ja varhaiseen, seki kenties myos aikaiseen ajallisena, aikaan sidot-
tuna minénd. Runossa syntyy totaalinen vilitilan ja rajoilla olemisen koke-
mus, jota havaintojen synesteettisyys korostaa. Puhuja on siirtyméssé unesta
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valvetilaan, ja herdémistd kuvataan myods luonnossa. Paikkana on ranta, maan
ja veden héilyvi raja. Veden pinnalla taivas kertautuu heijastuksena, jolloin
runon puhuja on kuin kahden taivaan vilissi.

Kontion runossa subliimi kokemus syntyy paitsi tdhtien lukemattomuu-
desta ja veden syvyydestd, my0s kielestd timin heijastusnikymaén vilittdjana.
Tulkintani mukaan romanttiset, symbolistiset ja postmodernistiset piirteet
kerrostuvat Kontion runossa. Visuaalisuuden tematiikka liitt#i Kontion runon
modernistisiinkin runouskésityksiin, esimerkiksi imagismiin. T#ss4 kirjoituk-
sessa ”’Valo puhuu variksen dénelld” on liitetty erilaisiin tyylikausiin ja runo-
uskisityksiin visuaalisuuden tematiikkaa silmalla pitden. Toisaalta tietyn kon-
tekstin tai erityiskysymyksen (esim. romantiikan taustan) korostaminen ohjaa
merkittivasti tulkinnan muotoutumista. Kokonaisndkemyksen muodostami-
nen johtaa minut tulkitsijana erilaisten toposten ja periodien jiljille, joiden
keskindisistd yhteyksistd voisi kirjoittaa uuden tekstin. Kokemus ja kieli -te-
matiikka on lahestyttdvissa esimerkiksi romantiikan ja postmodernismin yh-
teyksid tarkastelemalla. Runokielen ongelmista oltiin ainakin osittain tietoisia
jo romantiikassa, vaikkakin vasta symbolistit tiedostivat kokonaisvaltaisesti
poeettisten symboliensa rajallisunden (Lyytikdinen 1997, 13-14; Kaunonen
2003, 39; de Man 1984, 162).

Kontion runoon rakentuu taso, jossa nahdyn kielellinen esittiminen ja
merkityksellistaminen korostuu. Puhuja istuu ”veden harmaassa korkokuvas-
sa”, mutta itsereflektion liike suuntautuu minuuden sijasta havaitsemisen, kat-
seen, ymmartémisen ja kielen vuorovaikutukseen yleensd. Kun lyyrinen mina
kyselee katseensa ja puheensa perusteita, my0s katseen ja puheen kohde, luonto,
alistuu reflektion kohteeksi. ”Valo puhuu variksen dfnelld” -runoa lukiessa
syntyy epdilys siité, ettd runon puhuja vain kuvittelee tai sepittdd jarvimaise-
man. T4lloin romanttisen reflektion suunta kééntyy osittain péinvastaiseksi:
reflektoiva suhde kieleen ja katseeseen tuottaa luonnon, joka jaa reflektion
taustaksi tai sen kuvitukseksi. Maisema ei endd puhu, vaan sen yksityiskoh-
dista tulee vain puitteet tai kulissi lyyrisen minén itsereflektiolle, joka kiertyy
kielen mahdollisuuksien pyorteisiin. Téhtitaivaan heijastuksesta ja synesteet-
tisistd vaikutelmista tulee visuaalisia esimerkkejd, sepitteitd jotka visualisoi-
vat kielen sis#isid ja mielivaltaisia vastaavuuksia. Veden harmaassa korkoku-
vassa istuva mind hylki4 itsensi ja aktuaalisen maailman kielen referentiaali-
suuden perustajina ("mind puhun siitd mikd on ympérilldni”) ja heittdytyy
heijastuksiin.

Ajallisesti 1ahimmaksi, nyt-hetkeen, ulottuva neljis sékeisto nostaa lyyri-
sen minin mieleen huoneen, jossa itsereflektion idea tulkintani mukaan visu-
alisoituu. Sikeet ja vield joku nousee séngystd, / vield joku katsoo huonet-
tansa” viittaavat ajalliseen kestoon, ajan venymiseen nykyhetkeksi, jota ru-
non puhuja pitd4 mielessdén ylla. Tilojen ja nyt-hetkien sisdkké&isyys korostaa
mielteiden samanaikaisuutta ja sisikk&isyyttd. Jos neljés sdkeisté on nakyma -
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lyyrisen minédn mielestd huoneena, syntyy sidkeistoon myos sisikkiisten huo-
neiden ja siten sisidkkiisten itsereflektioiden asetelma: “joku katsoo huonet-

" tansa” (kursiivi minun). ”’Valo puhuu variksen dénelld” johtaa yhi syvemmail-
le mieleen, kieli- ja aistiproblematiikan keskelle.

Katseen problematiikan kannalta ”Valo puhuu variksen dédnelld” piittyy
visaisesti. Viimeisessi sikeistossi reflektion merkitys tekstind avautuu sek
kisitteellisesti ettd visuaalisesti. Kuten olen pyrkinyt osoittamaan, on ilmaus-
ten merkitysten erottaminen kisitteelliseen ja kokemukselliseen puoleen oi-
keastaan vain tekninen keino, jolla tulkinnan prosessia voidaan kuvata. Kie-
lellisten merkitysten ja aistimellisten vaikutelmien vilille ei voi tehdd selkedd
eroa. Lukijana “nien” tihtitaivaan kuvajaisen vireiltizin valkoisena ja musta-
na, jolloin yhteys tekstiin syntyy visuaalisista yhtéldisyyksistd. Samoin mie-
len silmin ndkeméni kuvajaisen sameus viittaa ldpindkymittdmyyteen, josta
tulee niin heijastusnikymaén kuin tekstinkin ominaisuus. Tekstin ldpinakymét-
tomyys viittaa runokielen itsetarkoituksellisuuteen, joka voidaan ymmartaa
jopa siind mielessi ettd runon kieli ei viittaa mihink#4in muuhun kuin itseensé.
Onko heijastuksen ja tekstin rinnastaminen motivoitu muutenkin kuin visuaa-
lisesti, mustavalkoisina ja virittomind asioina? Tdmi kysymys on téirked ru-
non tulkinnan kannalta.

Viimeisessé sikeistossd mustavalkoista asiaa sanotaan tahraksi: ”’Valo pu-
huu variksen ddnelld / siitd satakieliaamusta / kuin mustavalkoinen tahra,”.
Tahra on jilki jostakin, mutta se viittaa my0s likaiseen — ehkid sameaan? Lii-
tdn omassa tulkinnassani tahran sameaan reflektioon. Reflektion sameuden
tulkitsin edelld merkitsevin seké heijastumisen nakyvyyttd ettd virheellistd-
véd vaikutusta heijastuneessa kohteessa. Lisiksi tdimé sameus on vasta tarkas-
televan katseen saavuttamaa. Heijastus ja teksti mustavalkoisina tahroina ovat
merkityksellisid vasta tarkoitushakuisen katseen kohteina. Ne pyrkivit esitti-
méén meille jotakin osaa todellisuudestamme, mutta onnistuvatko ne? Konti-
on runo tuntuu vihjaavan, etti me niemme suunnilleen sen minki haluamme
ndhdid. Mitéin “todellista” mustavalkoinen tahra ei sano. Se on mykkd. Hui-
kaisevinta runossa on se, ettd toistuva synestesia ’Valo puhuu variksen dénel-
1a” liittyy lopussa mustavalkoiseen tahraan: valo puhuu kuin tahra. Puhuuko
luonto siis lopultakin yhtd paljon kuin ihmisen sepittdmiit tekstit? Vai onko
valon puhe edes luonnon puhetta? Mitd puhe edes on, jos ei "edes mustan
tavua, kirjainta, d44ntéd ole”?

Mielesténi Kontion runossa visualisoituu idea merkityksellistdimisen to-
taalisuudesta. Toisaalta runoa voisi tulkita romanttisesti luonnon ja mielen
vastaavuutena, joka avautuu reflektion symbolissa. Mutta eikd runossa avau-
du mydskin mahdollisuus oivaltaa timén vastaavuuden kauhea ja vieras teen-
niisyys? Runo on lopulta tdysin paradoksaalinen, jolloin merkityksettomyys
on ndhtdvissd. Runon yksittéisiltd ilmauksiltakin uhkaa nyt tuhoutua merki-
tyssisilto: lokkikin on vain nimi jollekin. Runon puhujalla ei kuitenkaan ole
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muuta mahdollisuutta kuin puhua ja kirjoittaa siitd mitd hin nikee ja kuulee.
Merkityksellistdmisen totaalisuus tarkoittaa sitd, ettd hin ei ole nikijéni ja
kuulijanakaan vastaanottaja. Han luo todellisuutta merkityksellistidessdtn ni-
keminsi ja kuulemansa itse, eiké kuitenkaan voi tdysin ymmairtdi luomaansa.
Runon viimeisten sikeiden negaatio on sukua symbolismin pessimismille, jossa
”[m]Jaailman ja itsen analyyttinen tai esteettinen tarkkailu johtaakin kieltoon
tai vélinpitdmattdmyyteen jossa merkitys hukkuu. Maailma, jota ei saada hal- -
tuun, kielletdan.” (Lyytikdinen 1997, 108.)

Lopuksi

Analysoidessani ja tulkitessani Tomi Kontion runoa ”Valo puhuu variksen
ddnelld” keskeisimmit kysymykseni ovat koskeneet havaintoa, katsomista ja
nikemisti tulkinnallisina késitteind. Olen 1dhestynyt runokielen visuaalisuu-
den ongelmaa kapeasti pohtimalla 14hinné havainnon kisitteen sopivuutta kir-
jallisuustieteelliseen tutkimukseen. Uskoakseni havaitsemisen, katsomisen ja
nikemisen kisitteitd on hyvé tarkentaa filosofisen analyysin avulla, mutta ly-
riikantutkimuksen vilineeksi kidsiteanalyysi ei tietenkédédn sovellu. Kirjoituk-
sessani siteeraamani Christopher Collins uskoo kognitiivisen psykologian tar-
joavan keinon runouden visuaalisuuden tutkimiseen (Collins 1991a, 183).
Mielesténi téllaista ndkokulmaa ei tulisi omaksua ainakaan kahdesta syysta.
Ensinnék&én runokielen monimerkityksisyydesté ei saada téllaisella lihesty-
mistavalla otetta. Toiseksi psykologiaan perustuva késitteisto johtaa visuaali-
suuden analysoinnissa helposti runon lukijan ja lyyrisen mindn samastami-
seen, joka on paitsi kirjallisuustieteellisesti myos epistemologisesti ja ontolo-
gisesti kestdmétonta.

Voidaan tietysti kysyé4, onko runon lukemiseen ja tulkintaan liittyvien vi-
suaalisten vaikutelmien syntyminen tai tuottaminen sittenk&én kirjallisnuden-
tutkimuksen ongelma. Pitéisiké runouden tutkijan sittenkin suhtautua kaik-
keen runouden visuaaliseen ainekseen tekstuaalisesti? Runossa esitetty ha-
vainnoksi tulkittava aines voitaisiin tdlldin kéasitteellistdd havainnon kielelli-
send esittdmisend, mik4 ldhentdisi havaintokuvausta kuvan, enargeian ja ekf-
rasiksen k'eisitteisiin Tekstuaalisuutta korostettaessa runon trooppeja ja kuva-
noin, jolloin esimerkiksi auditiivisuus ja visuaalisuus hukkuvat helposti luo-
kittelevan nimedmisen alle: “’valo puhuu variksen dinelld” on metaforan ja
synestesian sekamuoto, eikd sen aistimellisuuteen liittyvdéin tulkinnalliseen
ongelmallisuuteen tarvitse kiinnittdd enempdd huomiota.

Murray Krieger médrittelee ekfrasiksen sanalliseksi kuvaukseksi Jostakm
aistittavasta kohteesta, ja korostaa teoksessaan Ekphrasis. The Illusion of the
Natural Sign toistuvasti ekfrasiksen illusorista luonnetta (Krieger 1992, 6-7,
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9, 11-12, 20, 71-74, 89, 156, 184186, 208, 233). Krieger liitt44 ekfrastisen
illuusion (sanat miltei luovat kuvaamansa kohteen lukijan silmien eteen) Jac-
ques Derridan logosentrismiin puhumalla halusta lnonnolliseen merkkiin (Krie-
ger 1992, 11, 20, 156, 233; ks. myds Kantola 2001, 62-63, 68-69). Krieger
myos kritisoi kuvan tai mentaalisen kuvan (mielikuvan) késitettd tyhjéksi ana-
logiaksi silld perusteella, ettd tekstin visuaaliset vaikutelmat syntyvét aina vain
tulkinnan kautta (Krieger 1992, 71-73). Kaunokirjallisen tekstin kuvallisuus
on siis illuusiota, jonka parissa mielemme on viihtynyt antiikista alkaen (Krie-
ger 1992, 14, 71). Kriegerin jalkistrukturalistiseen ajatteluun perustuvat huo-
miot ovat asiallisia, mutta palvelevatko ne lopulta runouden tutkimusta?

Visuaalisten vaikutelmien ilmaantuminen runon luennassa lienee selvio,
ja useimmat runouden lukijat varmasti myontivét visuaalisten vaikutelmien
merkityksen runon tulkitsemisessa. Kysymys on nyt siitd, milld tavalla néistd
ilmioistd halutaan puhua. Jélkistrukturalistiseen ajatteluun liittyy ainakin Krie-
gerilld omituinen yliherkkyys kuvaa tai kuvallisuutta kohtaan. Miksi visuaa-
listen vaikutelmien korostaminen tulkinnan osatekijéini tarkoittaisi “halua luon-
nolliseen merkkiin”? Miksi kielen aistimellisuuden ja merkityksen konkreet-
tisuuden puolustaminen on naiivia ja vanhentunutta?'’ Kuvan tai kuvallisuu-
den kisitettd on mielesténi kritisoitava ennen kaikkea sen staattisuuden vuok-
si. Kuva, ekfrasis ja osittain enargeiakin viittaavat jithmettyneeseen visuaali-
seen vaikutelmaan, joka on eloisanakin paikallinen, pysyvéin hahmon saava
nidkyma4. Jos tulkitsisin Kontion runon jirvimaisemaa kuvana, ekfrasiksena
tai enargeiana, en pystyisi esimerkiksi aavistelemaan sellaista vaihtoehtoa,
ettd koko nidkymai on osittain tai kokonaan sepitteellinen myds lyyriselle mi-
nille itselleen. My6skéén ilmauksien monimerkityksisyys ei pysty pistiméin
liikkeelle sellaista ndkymai, joka on jahmetetty kuvaksi tai ekfrasikseksi.
Runokielen monimerkityksisyys vaatii herkkyytté niin ilmauksen aistimelli-
selle/kokemukselliselle kuin sen kisitteellisellekin puolelle.

Enargeia tyylillisend kisitteend soveltuisi toki Kontion runon tarkasteluun;
kuvauksen eldvyys on térke4 aspekti kielen visuaalisuuden analysoimisessa.
Ehdottomasti my&s ekfrasiksella taideteoksen kuvauksena ja ehkéd runokuval-
lakin on omat kdyttdtarkoituksensa — tropologian késitteistd on tirkedi runo-
kielen visuaalisuuden tutkimuksessa. Omassa ldhestymistavassani kdytetdan
my06s monia tulenarkoja kisitteitd, joiden soveltumisesta runoudentutkimuk-
seen voidaan olla monta mieltd. Voiko visuaalisen vaikutelman merkitysti
runon lukijalle selittdd tyhjentdvésti kdyttdmieni késitteiden avulla? Ei var-

17 Vastaus 16ytyy tietysti niistd kirjallisuushistoriallisista ja taiteenfilosofisista keskusteluis-
ta, joihin Kriegerkin omalla teoksellaan ottaa kantaa. Hén liittd4 luonnollisen merkin poliittisiin
kysymyksiin vdhit valittimatts siitd, ettd runouden kieleen liittyvé visuaalisuus on aito ja rele-
vantti tulkinnallinen ongelma, joka ei hdvii tropologian ja retoriikan kisitevarastoa siivoamalla
(ks. Krieger 1992, 246, 256, 260).
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mastikaan, mutta jotenkin asiasta on puhuttava. Mielestéini runon lukemiseen
ja tulkintaan liittyvien visuaalisten vaikutelmien syntyminen tai tuottaminen
on kirjallisuudentutkimuksen ongelma, koska teosten tulkintaan liittyvit ky-
symykset ovat kirjallisuudentutkimuksen ongelmia.

Téssd kirjoituksessa olen tutkinut ja tulkinnut yhti yksittdistd runoa. ”Valo
puhuu variksen @énelld” on johdattanut minut pohtimaan reflektion késitett,
jonka monet esteettiset ja epistemologiset merkitykset ovat runossa ldsné. Olen
my6s todennut Kontion runon olevan seki kytkoksissa romantiikan perintee-
seen ettd irrallaan siitd. Luennassani on korostunut subliimin kisite, joka Kon-
tion runossa viittaa seki runon maisemaan ettd sen ajatukselliseen sisdltéon.
Ennen kaikkea olen kuitenkin pyrkinyt kirjaamaan niitd kokemuksellisia vai-
kutelmia, joista tulkintani on alkanut muotoutua. En ole tahtonut esittda runon
kuvakielen parafraaseja eli selittdd trooppeja, vaan puhua siitd mitd nden kun
katson runoa. T4md kirjoitus on siten lukijan itsereflektiota, jossa katse tema-
tisoituu samalla tavalla kuin Kontion runossa.

Itsereflektion ajatuksessa on uskoakseni vastaus esittamaééni kysymykseen
runon visuaalisuudesta ja tulkintaan liittyvistd katsomisesta. Etsiessimme ta-
paa puhua “kompleksisesta puhtaan nikemisen aktista”, kuten Paul de Man
asian ilmaisee (de Man 1984, 133), meidén on keskityttdva runoihin ja luke-
miseemme. Erilaisissa runoissa ja lukukokemuksissa katseen ongelma avau-
tuu loputtoman monimuotoisesti, ja vasta tim#n monimuotoisuuden keskelld
on mahdollisuus luoda yleistyksid runokielen visuaalisuudesta tai laajemmin
kokemuksellisuudesta. Puhuessani olemisesta “monimuotoisuuden keskelld”
tarkoitan todella keskelld olemista: lukija on lukemisensa keskipisteessd, ja
ymmartid runokielen keinoja omaa lukemistaan reflektoimalla.
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Karoruna Lummvaa: What is seeing poetry? Visuality and reflection in Tomi
Kontio’s poem Light speaks with the voice of a crow

This article examines the concepts of perception, seeing and reflection from the point of view of
poetry research using for analysis Tomi Kontio’s poem Light speaks with the voice of a crow. The
speaker of the poem gazes at the early morning starry sky reflected on the surface of a lake. The
problems of looking are thematised in the tropes of the poem and in the reflected view. The poem
is also concerned with the way language constructs, organizes and defines our experience. The
methodical principle of the article blends with the view and theme of the analysed poem: visuality
and its relationship to language are considered by reflecting on the reading experience, i.e. the
gaze and the language thematise not only in the poem, but-also even in the reading experience.

The linguistic character of those perceptions represented in poetry act as a point of departure
for an examination of the visuality of poetic language. As linguistic expressions, perceptions
always require interpretation, and in their interpretation the visual impressions that emerge to the
reader do not, for example, correspond to the perceptions of the speaker of the poem. On the basis
of these observations the theory of the American literary scholar Christopher Collins, in which
visual expressions in poetic language are regarded as simulations of visual perception, has been
criticised. Thinking in this way the perceptions of the speaker of the poem and the visual impressions
of the reader become entangled with each other problematically, and it is not possible to
conceptualize the multifarious meanings of poetic language and form. It must also be said that
there is no reason to regard all the expressions arising visual impressions as perceptions.

Utilizing the perception theory of the English philosopher D. W. Hamlyn the fusion of sensory
and conceptual material in perception will be emphasized in this article. The object seen or viewed
is thus always an object seen or viewed as something, i. e. the speaker of the poem sees the lake
surface either as a reflection of the starry sky or as an other starry dimension beneath the water
level, for example. Because the events or things described in a text are not concretely seen, all the
sensory impressions in the language of poetry are the result of the reader’s imagination. Therefore,
the act of viewing and seeing connected to the interpretation of poems becomes a question of
imagined visual impressions and of conceptual material. Seeing a poem consequently involves
multi-tiered interpretation and activity where visual impressions and linguistic conceptual meaning
interact forming meaning relationships.

Since it relates to the subject area of Kontio’s poem, this article traces philosophies on and
fictional settings of the subject of reflection. In connection with Kontio’s poem, reflection refers
to reflexivity as a philosophical vehicle for self-perception, to the epistemological dimension that
is revealed through the identifying rhetoric of information, light and clarity, and to reflection as a
romantic symbol associated with the representation of nature. Reflection is also correlated in the
article with the sublime experience. The boundlessly deep and expansive starry sky is, to cite
Edmund Burke, a sublime view, although also a semiotic interpretation of the sublime as a crisis
in symbolic relationship suits Kontio’s poem.



