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Kjell Westo - kielisiltojen rakentaja
ja kulttuurisen jarjestyksen uudelleen muotoilija

Kjell Weston esikoisromaani Drakarna éver Helsingfors (suom. Leijat Helsingin ylld) oli
syksyn 1996 puhutuimpia teoksia. Se merkitsi runoilijana ja novellistina aloittaneelle,
suomenruotsalaisena kirjailijana tunnetulle Westélle lapimurtoa suomenkielisen lukija-
kunnan keskuuteen. Vaikka Drakarna éver Helsingfors ankkuroituu suomenruotsalaiseen
maailmaan, se puhutteli vahvasti suomenkielisia lukijoita: teosta luettiin kuvauksena suo-
malaisen yhteiskunnan murroksesta 1960-luvulta go-luvun puoliviliin ja ennen kaikkea
1980-luvun “city-sukupolven noususta, uhosta ja tuhosta’, kuten kriitikko Jukka Petdja
asian tiivistdd.' Suomen historian vaiheiden tulkinta - ja suomenkielisten lukijoiden suo-
sio — on jatkunut esikoisromaanin jéilkeenkin. Siséllissotaromaanille Ddr vi en gdng gatt
(2006; suom. Missd kuljimme kerran) myonnettiin Finlandia-palkinto, ja siitd kuten myos
Weston viimeisimmastd romaanista Gd inte ensam ut i natten (2009; suom. Alii kiy yohin
yksin) on heti tullut suuren yleison suosikkeja.?

Huima menestys suomenkielisten lukijoiden keskuudessa ei ole ainoa osoitus Wes-
ton kyvysta liikkua kielirajojen yli. Hdnen tuotantonsa on pddosin ruotsinkielistd, mutta
hén on kirjoittanut jonkin verran myds suomeksi, kuten kuunnelman Merkitty (1992), tv-
draaman Miehen syddin (2004) seké koko joukon lehtikirjoituksia. Aiemmin julkaistuista
kolumneista ja muista lyhyemmistd teksteistd koottu valikoima Halkeamia. Valikoituja
teksteji 1986-2011 ilmestyi syksylld 2011 sekd suomeksi ettd ruotsiksi, ja kirjailija itse
vastaa osin tekstin suomennoksista. Silloinkin, kun Westé kirjoittaa ruotsiksi, suomen
kieli - ja joskus myos englanti ja saksa — ovat usein ldsna dialogeissa, yksittdisind sanoina
tai sitaatteina. Romaanien henkilohahmot liikkuvat suomen- ja ruotsinkielisen kulttuurin

1 Vastaanotosta: esim. Markku Kulmala 1.11.96, Ilkka; Antti Nisula 19.12.96, Savon Sanomat; Olavi
Jama 24.10.96 Kaleva; Osmo Lahdenperid 28.10.96, Aamulehti; Markku Soikkeli 19.12.96 Satakunnan
Kansa; Jukka Petdja 16.10.96 Helsingin Sanomat; Tapani Ritamaki Ny Tid 1997:2, s. 6-7; Jarmo Papin-
niemi 21.11.96 Demari.

2 Ks. Suomen Kustannusyhdistyksen tilasto Suomen myydyimmisté teoksista http://www.kirjakaup-
paliitto.fi/ratings.
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vililla tai joskus kokonaan suomenkielisessd ympéristossa. Nama Weston teoksille omi-
naiset kieli- ja kulttuurirajojen ylitykset ovat seuraavassa lahemman tarkastelun kohteena.
Kysyn, miten ne jarjestédvat suomalaista kulttuuria, identiteettejd ja kirjallisuuden kenttaa.

Raja, rajanylitys ja ylirajaisuus ovat viime vuosina olleet tutkimuksessa suosittuja
kasitteitd, joita on kéytetty purkamaan kovin homogeenisena ja yksikielisend nayttayty-
vad suomalaista kulttuuria (esim. Lehtonen 2004; Loytty 2005; Martikainen et al. 2006;
Rantonen 2010; Ruotsala 2011). Kielelliset rajanylitykset, monikielisyys ylipddtadn, on
kiinnostanut myo6s kielitieteilijoitd (esim. Lehtonen mm. 2009; Laakso 2011). Omissa
tutkimushankkeissani olen puolestani pyrkinyt osoittamaan, ettd Suomi ei ole koskaan
ollutkaan kielellisesti ja kulttuurisesti niin yhtendinen maa kuin millaiseksi se usein miel-
letdan. Monikielisyyden ajatteleminen rajaidentiteettind tai rajakulttuurina on yksi tapa
kasitteellistad kieli- ja kulttuurirajojen yli tapahtuvaa liikettd ja eri kielten viliin jadvid
tiloja, joissa kielet eivit jarjestykddn toisistaan erillisiksi kokonaisuuksiksi vaan limittyvit,
lomittuvat ja sekoittuvat. Raja viittaa kielirajaan, joka on Suomessa jossain mielessd maan-
tieteellinen mutta ennen kaikkea syvisti poliittinen ja symbolinen raja. Silld on historialli-
set mutta my0ds nykyisyydessa vahvasti vaikuttavat ulottuvuutensa.

Rajakulttuuria on késitelty postkoloniaalisessa tutkimuksessa, ns. Border Studies
-teoriasuuntauksessa ja kulttuurintutkimuksessa paljolti Gloria Anzaldtian teoksen Bor-
derlands/ La Frontera (1987/2007) innoittamana. Raja ei vain erota ja tee nikyvéksi kahta
toisistaan erillistd aluetta, vaan rajan ymparille muotoutuu myds rajavyohykkeitd, joissa
on piirteita molemmista rajan erottamista alueista. (Anzaldia 1987/2007; Savolainen
2010, 30). Ajatus rajakulttuurista on hyvin ldhelld Mary Louise Prattin tunnetuksi teke-
méd kasitettd kontaktivyohyke, jolla “pyritddn tavoittamaan aiemmin maantieteellisesti ja
historiallisesti erilldan eldneiden ihmisten tilallis-ajallinen rinnakkainelo ja kohtaloiden
yhteennivoutuminen” (Pratt 1992, 6-7). Anzaldtian ja Prattin kehittelemii kasitteitd yhdis-
tdd se, ettd ne pakottavat kiinnittdmaan huomiota siithen, miten identiteettejd, kulttuureja
ja kansakuntia toisaalta tuotetaan, toisaalta hajotetaan sellaisessa tilassa, jolla ei ole mitddn
selkeitd rajoja ja jolle ylipadtadn on tunnusomaista satunnaisuus, monenlaiset muutokset
ja uudenlaiset yhdistelmat. Kyse on tutkimusotteesta, joka pyrkii tavoittamaan kulttuurien
moninaisia kehityskaaria, muuntumisia ja sekoittumisia. Vaikka sekd Anzaldan ettéd Prat-
tin tutkimukset rakentuvat maantieteellisten ja historiallisten erityistapausten pohjalle, ne
hahmottavat ja uudelleenjasentévit laajemmin rajakulttuuriin liittyvié erilaisia yhteiskun-
nallisia, psykologisia ja kulttuurisia jannitteitd. (Jay 2010, 76-78.) Téllainen ldhestymistapa
avaa my0s tuoreen tulokulman suomalaisen kirjallisuuden monikielisyyden tutkimiseen.

Kielisekoituksia - ja kielipolitiikkaa

Weston romaanien henkilohahmot ovat harvoin itsestdan selvésti yksikielisid. Uusimmassa
romaanissa Gd inte ensam ut i natten suomen kieli on rockin ja katujen kieli, ja itse asiassa
koko teos on nimetty yhden sen padhenkildn, Arielin, kirjoittaman laulun Ald kiy yohon
yksin mukaan. Vaikka Ariel puhuu kotona pédasiassa ruotsia, hdn kirjoittaa béndinsa
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sanoituksia yleensd suomeksi. Tekstin tasolla Arielin kaksikielisyyttd saatetaan osoittaa
koodinvaihtona, kuten seuraavassa: No voihan vitura’, sa Ariel hapet. "Har f-faller dpplet
langt fran paronet eller hur man nu ska saga” (West6 2009, 242.) Suomen kieli ja suomen-
kielinen maailma on vahvasti ldsnd romaanissa myos sen myoté, ettd Jouni, yksi bandin
kolmesta jdsenestd, on suomenkielinen ja tapahtumia seurataan toisinaan hanen nékokul-
mastaan. Runsaslukuiseen henkilogalleriaan kuuluu niin suomenkielisid kuin ruotsinkie-
lisid, eikd aina ole selvdd, mikd henkilohahmojen ensisijainen kieliryhmd on. Bandin so-
listin, Adriannen, sanotaan toisinaan vaihtavan kieltd bandin jdsenten kanssa sen mukaan,
kenen kanssa haluaa liittoutua ja ketd puolestaan drsyttdd. Romaanin toisen osan padhen-
kil6 ja molempien osien kertoja — Frank — puhuu hénkin sekd suomea etté ruotsia aina ti-
lanteesta riippuen, vaikka aina kielenvaihtoa ei tehdé nakyviksi yksittdisissa repliikeissa.

Koodinvaihto eli kahden tai useamman kielimuodon kohtaaminen samassa kielen-
kayttotilanteessa on yksi monikielisyyden ilmenemismuoto (ks. esim. Kalliokoski 2009,
12-15). Kirjallisuudessa koodinvaihto saa aikaan niin tyylillisid, temaattisia kuin sym-
bolisia vaikutuksia (Sommer 2003, 1-2; Tidigs esim. 2008a ja 2008b; Cole 2011, 77-92;
Malmio 2011, 293-317). Se on myos yksi rajakulttuurille ominainen kielenkayttotapa:
kielet sekoittuvat siella, missa kulttuurit kohtaavat tai tormaavit (Anzaldda 1987/2007,
johdanto; Kellman 2000, 15; Cole 2011). Koodinvaihto on keino tehdéd néakyviksi se, ettd
ajatus kielellisestd ja kulttuurisesta puhtaudesta on mahdoton. Vaikka tutkijoiden kiin-
nostus koodinvaihtoa ja muita monikielisyyden kysymyksid kohtaan on virinnyt vasta
viime vuosikymmening, mistddn uudesta ilmiosta ei kuitenkaan ole kyse. Esimerkiksi Jac.
Ahrenberg, 1800-luvun lopussa vaikuttanut viipurilainen arkkitehti ja kirjailija, kéytti eri
kielid yhdessa ja samassa teoksessa. Kun Ahrenberg kirjoittaa Karjalaan sijoittuvia kansan-
kuvauksia, hdn tuo ruotsin kielen rinnalle suomen. Silloin, kun kuvauksen kohteena ovat
aristokraattiset ja kosmopoliittiset miljo6t, hédn viljelee puolestaan vendjan- ja ranskan-
kielisid sanoja ja ilmaisuja. (Tidigs 2008a, 93.)

Kjell West6 tunnetaan Helsingin kuvaajana, ja myos hinen tavassaan tuoda esiin kau-
pungin ominaislaatua eri kielilld ja niiden variaatioilla on oma erityinen sijansa. Katu-
jen, kaupunginosien ja pihapiirien yksityiskohtien lisdksi hdn tavoittaa teoksissaan myos
kaupungin asukkaiden kielellisen moninaisuuden. Esimerkiksi Weston novellissa "Melba,
Mallinen och jag” (1992; suom. "Mini, Melba ja Mallinen”), joka on Munkkiniemed
muistuttavaan 1950-luvun 1dhioon sijoittuva pojan kasvutarina ja erddnlainen Drakarna
over Helsingfors -romaanin varhaisversio, asukkaiden erilaiset taustat paljastuvat kielen
piirteiden kautta. Ulkomaalaisia ei lahiokuvauksesta 16ydd, mutta jo pelkistddn syntype-
rdisten helsinkildisten ja eri puolelta maata padkaupunkiin muuttaneiden ihmisten viliset
erot ovat suuret:

Dir fanns infédda helsingforsare som anvande ord som buli, snadi, lafka och
safka. Dar fanns folk fran Raumotrakten som sa roliga saker som “lunta tuli
aivan kransmdntindns”. Déar fanns ménniskor fran norr och dster som sa mie,
sie, myd, tyo och hyo i stallet for mind, sind, me, te, och he. Dar fanns ocksa endel
svenskar, men inte i huset jag bodde i. (Westd 1992, 16-17; kurs. KW.)
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Esikoisromaanissa Drakarna éver Helsingfors kielivariaatioiden kirjo on "Melba, Mal-
linen och jag” -novellia monipuolisempi. Siind tavoitellaan realistista kuvausta Helsingin
ruotsinkielisille ominaisesta puhetavasta. Nuortenmiesten puhe, jota siivittdd nousuhu-
malan mukanaan tuoma uho, voi esimerkiksi kuulostaa seuraavalta:

JEEAAHH! Jumalauta konder ida drar vi larvit! — — Och sen far vi ner ti Munc-
ca och vilter brudar! We're the greatest! Va! VAI”

”Jaajaa, sager Riku och Sammy litet generat, “det ar selva det” (Westo 1996, 142.)

Westd viljelee esikoisromaanissaan suomen kieltd sangen sédisteliddsti mutta luo silti
vahvan mielikuvan kaksikielisesta ajasta ja paikasta. Vaikka esimerkiksi Huvudstadsblade-
tin kriitikko Tuva Korsstrom (6.10.1996) on todennut osuvasti, ettd Westo on kuunnellut
tarkkaan Helsingin slangin sanankaénteitd ja kuvaa herkalld otteella henkilohahmojensa
kielellisid nyansseja ottaen huomioon niin murteen kuin sosiaalisen taustan, kaikki eivat
suhtautuneet yhtd positiivisesti Weston ratkaisuun. West6 tuli murtaneeksi suomen-
ruotsa-laiseen kirjallisuusinstituutioon vahvasti rakentuneita kasityksid kirjallisuuden
yksikielisyydestd, ja Drakarna over Helsingfors sytytti vilkkaan keskustelun siitd, onko
suomenruotsi suomenkielistyméssd ja miten ruotsinruotsalaiset ymmartavit suomen kie-
lelld maustettua ruotsia. (Ingstrém 1999, 324-325.) Vaikka romaanissa on suomen ohella
englanninkielisid - toisinaan myos saksankielisid — fraaseja, lauluja ja sanoja, ainoastaan
suomen kieli koettiin vastaanotossa ongelmalliseksi, englantia ja saksaa vaarallisemmalksi.

Kielten sekoittuminen on usein nahty ongelmallisena asiana. Sitd on saatettu pitdd
muun muassa osoituksena kielitaidottomuudesta. Esimerkiksi Jac. Ahrenbergin teosten
kieltd aikalaiskriitikot pitivét viimeisteleméattoména “viipurilaisena siansaksana’, jossa oli
liikaa suomen ja vieraiden kielten, erityisesti vendjan, vaikutusta. Monet olivat sitd mielt,
ettei hdn osannut ruotsia riittdvdn hyvin. Postuumisti julkaistut kootut teoksetkin Sam-
lade berdttelser (1921-1922) joutuivat perusteellisten, 1920-luvun kielikésityksid noudat-
tavien, puhdistustoimien kohteeksi. (Tidigs 2008a, 94-97.)* Ahrenbergin ja epdilematta
my6s Weston kohtaaman kritiikin taustalla hdamottaa yksikielisyyden ihanne, jonka juu-
ret ovat nationalistisessa ajattelussa. Kieli on usein saanut toimia kansallisuusliikkeiden
perustana, eiki tita etnopoliittisen liikehdinnén ja polititkanteon kulmakived valttamattd
ole tarkasteltu kriittisessé valossa. Kielellinen yhtendisyys ja yksikielisyys on my6s pitkdan
ollut suomenruotsalaisille romaaneille ominainen tapa luoda ruotsinkielinen maailma,
“kuviteltu yhteisyys” - tilanteessa, jossa todellisuus on paljon monimuotoisempi (esim.
Zilliacus 2002; Malmio 2011, 293-294).

3 Julia Tidigs (2008a, 101-102) tarkentaa, etté kriitikoiden ja tutkijoiden suhtautuminen Ahrenbergin
teoksissaan viljelmiin kieliin vaihtelee poliittisen tilanteen mukaan. Venéldistimisvuosien aikana rans-
kaan suhtauduttiin suopeammin kuin venéjdan. Fennomanian vahvistuessa ja ruotsinkielisen kansalli-
suusliikkeen jérjestdytyessa ranska oli niin ikdan hyvaksytympi kieli kuin suomi. Tidigs arvioi, ettd ruot-
sinkielisen sivistyneiston asenne vieraiden kielten lisndoloon ruotsin kielessa ylipdatddn tiukentuu sen
myo6td, kun ruotsin kielestd tehddan suomenruotsalaisen identiteetin perusta.
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Kriitikoiden reaktiot osoittavat, miten kielenvaihto saattaa herattdd epdilyksid etni-
sestd ja poliittisesta yhteenkuuluvuudesta, solidaarisuuden siteiden vahvuudesta. Yhtei-
seen kieleen siséltyy oletus yhteisistd arvoista ja kiytdnteistd (esim. Heller 2006, 7), ja
aarimmillaan koodinvaihto, vaikka kyse olisi vain yksittdisestd ddnteestd tai sanasta, voi-
daan tulkita kansallisen yhteenkuuluvuuden kyseenalaistamiseksi (Sommer 2003, 7).
Nykydidn asenteet ovat kuitenkin jo hieman sallivampia. Esimerkiksi Pirkko Lindbergin,
Agneta Aran ja Monika Fagerholmin ruotsinkielisissa teoksissa on suomen, englannin,
ranskan ja vendjdn aineksia, ja sama ilmio koskee my6s nuoremman polven suomenruot-
salaisia kirjailijoita. Kriitikotkaan eivit endi reagoi kielenkéyttoon kuten vield 1990-luvun
puolivilissd. (Malmio 2011, 295-316.)

Suomenkielisen kriitikkokunnan keskuudessa Drakarna over Helsingfors -romaanin
vastaanotto oli padosin myonteinen. Suomenruotsalaisen Bexarin perheen sukutarina
néhtiin suomalaisten kokemuksia ja yhteistd ldhihistoriaa jisentdvand “suurena kerto-
muksena”. Ajankuvaa luodaan viittauksin historiallisiin tapahtumiin, tuotemerkkeihin,
musiikkiin, hajuihin ja makuihin - kaikkeen sellaiseen, joka ylittdd myos kieli- ja kult-
tuurirajat ja jota voi pitdd “kaikkien” suomalaisten yhteisend kokemuksena. Jussi Ojajarvi
(2006, 283-286), joka pitdd Weston esikoisromaania yhtend ensimmadisistd teoksista,
joissa tarkastellaan kriittisesti 1980-luvun suomalaista kasinotaloutta ja sitd seurannutta
romahdusta, nimittad Weston tapaa luoda ajankuvaa tavaramerkkikerronnaksi. Tavara- ja
tuotemerkkejd kdytetddn luonnehtimaan kokonaista aikakautta, ja tavaraistuminen ulot-
tuu myos sosiaalisen toiminnan ja psyyken alueille.

Rahamaailman ilmi6t liittyvat myos kielen kysymyksiin, kuten monet tutkijat ovat
tuoneet esiin. Monikielisyys voi toimia esimerkiksi osana transnationaalisen kuluttajuu-
den rakentumista (ks. Pavlenko & Blackledge 2004/2006, 2). Yhteen yhteiseen kieleen
perustava identiteettipolitiikka joutuu tilléin védistymdédn ja antamaan tilaa uudenlaisille
yhteisoéille, yhteenliittymille ja arvoille. Monikielisyys voi olla resurssi, joka antaa parem-
mat mahdollisuudet osallistua talouseldméan. Uusiin elimanarvoihin liittyy entisten kan-
sallisten ja kielellisten positioiden hamértyminen ja kyseenalaistuminen. (Heller 2006,
4-9.) Drakarna oéver Helsingfors -romaanissakin koodinvaihto ja muut kielirajojen yli-
tykset kutoutuvat osaksi sosiaalisen nousun ja markkinatalouden maailmaa. Bexarin per-
heen ja ennen kaikkea Riku Bexarin ystdvien siirtyminen kasinotalouden uhkarohkeisiin
ja Suomen maantieteelliset rajat ylittdviin peleihin esitetdén yhtd sujuvana ja ongelmatto-
mana kuin siirtyminen kielesta toiseen.

Rikun - vaatimattomista oloista 1dhtoisin olevalle, toimitusjohtajaksi kohoavalle -
Henrik-isélle Saksa on uran alkuvaiheessa tirked maa. Saksa ei kuitenkaan tarjoa nuorelle
kahden lapsen isélle pelkéstaan tyotd, toimeentuloa ja mahdollisuutta edetéd uralla vaan
my6s mahdollisuuden irtiottoon perhearjesta. Henrik tulee viettineeksi Saksassa nelja
kesdd, ja siindkin vaiheessa, kun hin kokee asettuneensa Helsinkiin ja tuntee, ettd kau-
punki tarjoaa hinelle eliméniloa ja vapautta, vapaudentunne saa ilmaisunsa saksankieli-
sen musiikin kautta. Kun Henrik seisoo kerrostalokolmionsa parvekkeella katselemassa
eteen avautuvaa ldhiomaisemaa, olohuoneessa pauhaava kuoro tulkitsee hanen tunteitaan
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seuraavaan tapaan: O welche Lust O welche Lust in freier Luft...” ja "Nur hier nur hier
nur hier nur hier ist Leben” (Westd 1996, 19). Henrikin poikien sukupolvelle puolestaan
suomi ja englanti, ja suomen- ja englanninkielinen musiikki, tarjoavat mahdollisuuksia
syvempien tuntojen ilmaisuun. Nama kielet ovat myos tarkeitd 1980-luvun nousukau-
den ilmididen jasentdjind, kuten seuraavassa: “Senare framstélldes ju broderna Ceder och
Robert ofta som en trio, som en slags kopla, - -7 (West6 1996, 266; kurs. KW). Kun Riku
ilmoittaa haluavansa irrottautua yhteisistd bisneksistd, Sammy Cederin vastaus kuuluu:
”Go ahead, make my day” (Westd 1996, 311). Kasinotalouden seurausten selvittely teh-
déddn puolestaan nakyviksi muun muassa suoralla suomenkieliselld iltapaivilehtilo6ppi-
sitaatilla: "Interpol asialle? Krp etsii Cedereitd” (West6 1996, 337).

Drakarna over Helsingfors -romaani on sukutarina, jossa jokaisella uudella suku-
polvella on my6s uudenlainen ja omanlainen suhde kieleen. Yksikielisyyttd korostavat
nikemykset, identiteettipoliittiset asemat ja ajatukset siité, ettd kielten sekoittaminen olisi
osoitus kielitaidottomuudesta, tulevat ndkyvaksi lahinna silloin, kun viitataan Rikun iso-
vanhempien sukupolveen: kun perheen isoditi, farmor, on tulossa Helsinkiin vierailulle,
Rikun isé esittdd toiveen siitd, ettd lapset puhuisivat kunnollista ruotsia suomenvoittoisen
kielen sijaan. Rikun 1980-luvun kasinotalouden lupauksista ja yksilon ilmaisunvapautta
koskevista mahdollisuuksista hurmaantunut ikdluokka kuitenkin kayttad kielen resurs-
seja aiempaa vapaammin. Sille kieli ei ole itsestddn selva merkki samastumisesta sen kum-
memmin suomenruotsalaiseen kuin suomenkieliseen kieli- ja kulttuuripiiriin. Molem-
mista kieli- ja kulttuuriryhmistd poimitaan itselle sopivat elementit ja niistd tehddan
tarpeen mukaan kokonaan uusia yhdistelmid. Muissakaan Weston romaaneissa keskeis-
ten henkilohahmojen suhde eri kieliin ei padsdantoisesti médrity suhteessa kansalliseen tai
etniseen identiteettiin tai vahemmistoidentiteettiin. Kielivalinnat liittyvat pikemminkin
sithen, mitd arvoja kieliin liittyy, mitkd ovat henkildiden itsensd kannalta tarkoituksen-
mukaisia identiteettejd ja mitd eri kielten avulla voi saavuttaa. Kyse on yksil6llisista — tai
ainakin sellaisilta nayttavistd — valinnoista, jotka ovat samaan aikaan erottamaton osa
yhteiskunnallisia, taloudellisia ja poliittisia kysymyksid (vrt. my6s esim. Pavlenko &
Blackledge 2006/2004, 8-13).

Hipedn, vihan ja myos ilon kielimaisemissa

Monikielisyys néayttaytyy Weston teoksissa usein niin henkista kuin taloudellista pddomaa
kartuttavana resurssina. Silti niissa kdsitellddn myds niitéd jannitteitd, joita kielirajojen yli-
tykset tai kielenkayttod koskevien odotusten ja normien rikkominen voivat tuoda muka-
naan ihmisten vilisissd vuorovaikutustilanteissa. Monikielisyyteen liittyvid jannitteita ja
ristiriitaisia tunteita, hipeda ja alemmuudentunteita on késitelty erityisesti maahanmuut-
toa, vihemmistoidentiteetteja tai kaksi- ja monikielisyytta koskevissa tutkimuksissa (esim.
Vallenius 1998; Thisted 2002; Wendelius 2002; Grondahl 2009, 186; Hirvonen 2000 ja
2011, 214-218; Pavlenko 2005/2007). On puhuttu kielellisestd mykkyydesti tai sisdisestd
hiljaisuudesta. Nimé metaforat on liitetty sellaisiin kielellisiin véhemmist6ihin, jotka ovat
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eldneet painostuksen alla, tai maahanmuuttajiin, jotka eldvit kahden kielen vilissd (Wen-
delius 2002). Esimerkiksi ruotsinsuomalaisen, ruotsiksi kirjoittavan, Antti Jalavan teok-
sissa maahanmuuttoa ja suomalaisten kokemaa alemmuudentuntoa kisitellddn nimen-
omaan tuomalla esiin padhenkilon ongelmallinen suhde kieleen, niin suomeen kuin ruot-
siin (Vallenius 1998, 125-127; myds Grondahl 2009, 186). Vuokko Hirvonen (2000 ja
2011) puolestaan on Kirjoittanut siitd, miten saamelaiskirjailijat ovat teoksissaan kasitel-
leet niitd tunteita, joita kolonialistiset kdytdnteet — yhteyden katkeaminen omaan kieleen
ja kulttuuriin ja vieraassa kieliympéristossd kasvaminen — ovat saaneet aikaan. Rajakult-
tuurilla on oma tunnemaisemansa (my6s Anzaldia 1987/2007).

Ruotsin kielelld on Suomessa aivan toisenlainen, historiasta kumpuava ja lainsda-
ddnnon turvaama asema kuin monella muulla vihemmistokielelld, mutta mykkyyden
ja salailun kokemukset, hépedn tunteet eivit ole vieraita Kjell Westonkdan tuotannossa.
Kieli voi olla symbolisen pddoman ja kontrollin viline yksittdisten ihmisten vélisessd
kanssakdymisessa. Se on resurssi, jota kédytetddn erilaisten pddmaédérien saavuttamiseen
ja jolla sdddellddn sosiaalista toimintaa mitd moninaisimmissa vuorovaikutustilanteissa.
(Ks. esim. Pavlenko & Blackledge 2004/2006, 2-3, 11-13.)

Kieli voi olla yhtd syrjivé tai stigmatisoiva asia kuin ihonvéri (esim. Gréndahl 2009).
Esimerkiksi West6n varhaisen novellin "Melba, Mallinen och jag” padhenkil6lle ja ker-
tojalle, Kennethille, kielestd tulee trauma, joka johtaa pysyvdian ulkopuolisuuden tun-
teeseen (myos Ingstrom 1999, 324). Kenneth on pihapiirin ainoa ruotsinkielinen lapsi,
ja suomen kielen nopea oppiminen on edellytys sille, ettd hén tulisi hyvéiksytyksi osaksi
kaverijoukkoa. Asetelma on hieman samantapainen West6n viimeisimméssd romaanissa
Ga inte ensam ut i natten, jossa kieltd kiytetddn yhteisyyden tunteen luomisessa mutta
samaan aikaan myos syrjinndn valineend. Frankin, romaanin toisen osan pdahenkilon,
nuoruuden tirked maamerkki on Rosari. Télle suositulle vapaa-ajanviettopaikalle 1ahion
pojat kokoontuvat juomaan olutta ja soittamaan kitaraa. Yhteisten harrastusten lisaksi
suomen kieli vahvistaa poikien vilistd kaveruutta, silla Rosarilla myds ne, joiden kotikieli
on ruotsi, puhuvat suomea. Ruotsinkielisyys pitdd héivyttad ja salata.

Kertoessaan nuoruudenaikaisista kokemuksistaan Frank myontad, ettei koskaan
oikein ymmartanyt ruotsin kielen asemaan Rosarilla liittyvia kaikkia vivahteita: "Det dér
med det svenska spraket var komplicerat pa ett sitt som jag aldrig riktigt lairde mig att
forsta” (Westo 2009, 286). Rajanveto kieliryhmien vililld ei siis ole tarkka, eikd se ole
valttdmattd tietoisen toiminnan tulosta. Rajamaalle onkin juuri ominaista se, ettd sitd on
vaikea mairitelld, vaikka itse raja on pystytetty erottamaan kaksi eri puolta toisistaan,
erottamaan meidét heistd (Anzaldia 1987/2007, 25). Toisin kuin novellissa "Jag, Melba
och Mallinen” kuvatussa pihapiirissd Rosarilla ruotsinkielisyys ei kuitenkaan lahtokohtai-
sesti ole ongelma. Muutamilla jengin jasenilld on kokonaan ruotsinkielinen perhetausta,
tai sitten toinen vanhemmista on ruotsinkielinen, kuten on myds Frankin laita. Suomi on
kuitenkin my6s néille pojille ensisijainen kommunikoinnin kieli.

Yhteinen kieli ei silti tasoita kokonaan poikien vilisid eroja. Suomen puhuminen ei
takaa suosiota, minkéd Frank, myyntipaéllikon poika, saa karvaasti kokea. Klasu Barsk ja
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Jami Johansson alkavat kutsua Frankia ensiksi Rankuksi ja sitten halventavasti Runkuksi.
Kiusaajilla on Frankin tavoin ruotsinkielinen kotitausta mutta samaa keskiluokkaista eld-
ménpiirid he eivit jaa. Luokkaero on vaikeammin ylitettavissa kuin kieliraja, vaikka kieli
ja luokka-asema ovatkin Rosarin maailmassa erottamattomasti yhteen kietoutuneita. Kun
Klasu Barsk, jonka isd toimii autoliikkeessd mekaanikkona, ja Jami Johansson, jonka isd
on ollut vankilassa, kieltdytyvit puhumasta ruotsia, he samalla sanoutuvat irti ruotsin kie-
leen tiiviisti yhdistyvéstd keskiluokkaisesta ja "liian hienosta” leimasta. Jami Johansson
menee jopa niin pitkille, ettd teeskentelee, ettei osaa koko kielta.

Klasu Barskin ja Jami Johanssonin maailmassa Rosarilla suomella ja englannilla on
ruotsia paljon korkeampi status. Ruotsi ei ole rockin kieli, eika silld ole muutenkaan poi-
kien maailmassa sopivaa katu-uskottavuutta. "Det fanns ingen street cred i svenskan”
(West6 2009,286), Frank toteaa. Kun Frank aikuisen nakokulmasta kisin palaa Rosarilla
viettimadnsi aikaan ja poikaporukan sosiaalista elimdi sditeleviin lainalaisuuksiin, hdn
liittda ruotsin kieleen liittyvdn vaikenemisen ja salailun ennen kaikkea hdpeédn tunteisiin:

Och skulle vi ha vetat lite mer om de musiker vi beundrade sé skulle vi ha fattat
att det var likadant dér: Dave Lindholm som grundade Rockn’Roll Band och
Pen Lee&Co hade svensksprakig bakgrund, och det hade ocksé basisten Cisse
Hikkinen i Hurriganes. Men de dolde det. Livet pd gatan och gérdarna gick pé
finska, rocknrollen pa engelska. Svenskan var nagot annat, nagot vekt, nagot att
skimmas for. (Westd 2009, 286.)

Frank tuo esiin, ettd hdpedn tunteet koskettavat rosarilaisia paljon laajempaa joukkoa.
Héped ei siis ole vain yksityinen tunne vaan silld on myds monisyiset kulttuuriset ja yhteis-
kunnalliset ulottuvuutensa. Se liittyy laheisesti identifikaation kysymyksiin, sithen, keneen
halutaan samastua ja kenesti erottautua. (Kainulainen & Parente-Capcova 2010, 6-11.)
Suomen kielen kayttd liittyy ennen kaikkea mahdollisuuksiin saavuttaa sellaista symbolista
pddomaa, joka keikauttaa nurin keskiluokan ja alemmiksi miellettyjen luokkien vélistd hie-
rarkkista suhdetta ja ennen kaikkea néihin asemiin siséltyvid arvoja ja asenteita.

Ga inte ensam ut i natten -romaanissa eri kielet ja niihin liittyvat symboliset arvot ja
odotukset eivit Frankin eldmadssd tormaa vain Rosarilla vaan myds perhepiirissd. Fran-
kin lapsuudenperheen suomen- ja ruotsinkielisen suvun kohdatessa tormayksiltd ei voi
vialttyd, vaikka sité, ettd Frankin &iti on suomenkielinen ja isd ruotsinkielinen, ei muu-
toin esitetd milldédn lailla hankaluuksia aiheuttavana asiana. Isa-Henryn puoleiselle mum-
molle, farmor Gerdalle, ja didinpuoleiselle mummolle, Railille, kielirajan ylittdiminen on
kuitenkin vaikeaa, ja isovanhemmat vierailevat perheen kesdpaikassa erikseen. Syyna voi
tietenkin olla jo pelkéstaan se, ettd Gerda puhuu tuskin lainkaan suomea ja Raili ilmaisee
itsedan ruotsiksi hyvin takellellen. Jannitteitd aiheuttaa kuitenkin nimenomaan se, ettd
he eivit osoita mitddn ymmarrystd lastaan tai lapsenlastaan kohtaan, jotka eivit tunnista
samanlaisen kielirajan, suoranaisen kielimuurin, olemassaoloa kuin he itse.

Westolle ominaiseen tapaan kieltd ei kuitenkaan esitetd ainoaksi perhepiireji erot-
tavaksi tekijaksi. Kielen lisdksi isovanhempien maailmankatsomukset eroavat toisistaan.
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Gerda on uskonnollinen ja Raili puolestaan ateisti ja sosiaalidemokraatti. Yhteistd on kui-
tenkin se, ettd molemmat ovat selvésti tyytymattomii lastensa puolisonvalintaan. Tyyty-
miéttomyys saa ilmauksensa esimerkiksi siten, ettd Gerda huolehtii, oppiiko Frank kos-
kaan kunnolla ruotsia, koska poika puhuu nuorena suomea ja ruotsia sekaisin ja aivan
niin kuin itse haluaa. Raili puolestaan on pettynyt siihen, ettei hanen vivynsa ole riitta-
van hieno tai sivistynyt suomenruotsalaisuudestaan huolimatta. Kun Frank palaa naihin
lapsuudenkokemubksiinsa ja kertoo, miten Raili suhtautuu vdvynsa vitsinkerrontaan pdi-
vallispoydassd, hin valittda tilanteeseen liittyvit jannitteet humoristiseen savyyn ja suo-
menruotsalaisiin usein liitettyjd stereotypioita purkaen: "Henry berittade, och jag kinde
iskylan som strommade ur Raili d& hon tittade pa sin dldsta dotter med en blick som sa:
jag som trodde jag skulle fa en fin svirson ndr du gifte dej med en hurri, och sd fick jag den
hdir” (Westo 2009, 274; kurs. KW.)

Téssd tilanteessa, jossa Frank tuntee ja tunnistaa isdnsé ja ennen kaikkea &itinsd puo-
lisonvalinnan isodidissd herdttdmit reaktiot ja kuvittelee mielessddn Railin ajatukset, tulee
osuvasti esiin Kjell Weston kertojanotteelle ominainen kyky tehdd nakyvéksi monikieli-
syyteen liittyvid hienovireisidkin emotionaalisia latauksia. Kieliraja piirtyy esiin erityisen
tarkkana, ongelmallisena ja traumaattisenakin silloin, kun on kyse padhenkilén omista
lapsuudenkokemuksista tai, kuten edelld, isovanhempien sukupolvesta. Sen sijaan Wes-
ton romaanien aikuiset padhenkil6t litkkuvat useimmiten luontevasti suomen ja ruotsin
vililla, joskus kielid myds reippaasti sekoittaen. Westdlle ruotsin, englannin ja suomen
kielten sekoittaminen ei ole merkki huonosta eikd paheksuttavasta kielestd. Eri kielid tai
kielimuotoja ei aseteta keskenddn arvojdrjestykseen, ja Westo on puolustanut slangin
kayttod ja arvoa kirjallisen ilmaisun vélineend myos lehtiartikkeleissa. Hinen mielestdan
helsinkildisslangin viljelemisen pitéisi olla yhtd arvokasta kuin harvinaisten murteellisten
ilmaisujen kaytto kirjallisuudessa (esim. Westo 2005, 13-15).

Silloinkin, kun Drakarna over Helsingfors -romaanin loppupuolella, Rikun ja hinen
vield alle kouluikéisen Raj-poikansa vililld kdydyn keskustelun aiheena nayttdd aluksi ole-
van oikeakielisyyden tdrkeys, normatiivista kielenkaytt6d tarkeammaéksi asiaksi nousevat
silti kuunteleminen ja kohtaaminen - sekd ennen kaikkea kommunikoinnin vaikeus:

“Titta pappa! tjot Raj entusiastiskt, “titta sa langa vara skuggor ar”

”Ja”, sa jag utan att titta, "dom &r det”

“Men titta nu’, tjatade han, "titta pa din sa emilang den 4r!”

Jag hade det pé tungan: jag tdnkte séga att det vi hunnit géra samlas i vara skug-
gor, jag tinkte siga honom att det 4r vad médnniskans skugga ar.

”Vad dr det riktigt for sprak du talar?” sa jag i stéllet strangt.

”Svenska forstas”, sa Raj.

“Emdldng”, sa jag, “vad dr det for svenska?” (West6 1996, 365-366; kurs. KW.)

T4mai isén ja pojan vilinen dialogi kdydadn matkalla pdivikodista kotiin. Raj innos-
tuu laskevan auringon piirtdmistd pitkistd varjoista, mutta keskelld omaa henkilokoh-
taista kriisid elava Riku ei poikansa intoa pysty jakamaan. Sen sijaan, ettd Riku kiinnittaisi
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huomiota siihen, mitd Raj hédnelle haluaa sanoa, hdn yhdistdi varjot mielessddn — epdile-
mattd omista ongelmista kumpuaviin - olemassaolon kysymyksiin ja tarttuu kuin pelas-
tavaan oljenkorteen lopulta sithen, miten poika asiansa ilmaisee. Paheksuessaan poikansa
kayttamad ilmaisua emdldng isd omaksuu, tai pikemminkin on omaksuvinaan, autoratii-
visen kielenhuoltajan roolin, ankaraa danensdvya mydden. Ajatus normatiivisen kielen-
kayton tarkeydestd kuitenkin ironisoituu ja isén ja pojan vilisen suhteen, yhden Westoén
romaaneille yhteisen juonteen, kipupisteet nousevat etualalle, kun Rikun ja Rajn vilinen
keskustelu jatkuu:

“Jonttu sdger s&’, sa Raj.

”Och vem ir Jonttu da?”

”Han 4r Vickes bror”

”Jaha. Och vem ér Vicke d&’, fragade jag.

”Na Vicke pé dagis ju’, sa Raj fortornat. "Men Jonttu gar i skolan ren’, fortsatte
han sedan och viftade at Bangatans hall.

”Jaja’, sa jag ointresserat. "Men jag tycker du ska sdga mycket lang eller jdttelang
i stallet for emalang”

A&l sa Raj. “Det later ju inge hyvi alls” (Westo 1996, 366; kurs. KW.)

Vuoropuhelu tuo esiin, ettei isd tiedd mitdan poikansa maailmasta, péivikodista ja
kavereista ja ettei hidn oikeastaan ole siitd jirin kiinnostunutkaan. Silld, keitd Jonttu ja
Vicke ovat ja miten he liittyvat Rajn eldméén, ei ole Rikulle mitdan merkitystd. Poikakin
tuskastuu, kun ymmdrtad, ettei isd tunne hdnen kavereitaan. Kaiken lisdksi Rajn viimei-
nen repliikki, ”[d]et later ju inge hyva alls”, jossa ruotsi ja suomi taas sekoittuvat, paljas-
taa, ettei poika ole ymmartanyt yhtddn mitddn isdnsd opista, ohjauksesta ja yrityksesta
kontrolloida kielenkayttod. Rajn mielestd Rikun tarjoamat vaihtoehdot eivit ole riittavan
hyvan kuuloisia eivatkd yhtd ilmaisuvoimaisia kuin hénen itsensd suosima sana emqildng.
Pojan suhtautuminen suomen ja ruotsin yhdistdmiseen henkiikin iloa ja vapautta, eikd
siind ole jalkedkddn vaivaantumisesta tai hipedstd, jota kaksi- ja monikielisyyteen on
yhdistetty ja saatetaan yhd edelleen yhdistaa.

Kielirajat liikkuvat, luokkarajat pysyvit

Weston romaanien maailmassa luokkarajat ovat usein kielirajoja vaikeammin ylitettavissa.
Dir vi en gang gatt -romaanissa rakkauskaan ei ylitd tyovdenluokan ja porvariston valista
kuilua. Kuten Weston muissakin teoksissatarinan ydin rakentuu henkilohahmojen runsau-
desta huolimatta muutaman keskushahmon ympérille, joiden eliménkohtaloiden kautta
hahmottuu kuva laajoista historian murrosvaiheista. Teoksen aikajanne ulottuu vuosisa-
dan alusta aina 1930-luvulle asti, jolloin eri yhteiskuntaluokkien vilinen kuilu oli edelleen
syvd, ja se tekee nakyviksi Helsingin vanhaa ruotsinkielistd tyovaenkulttuuria, kotiapulais-
ten, kauppa-apulaisten, tiilenkantajien ja ahtaajien maailmaa - ja my0s sen kielta.
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Lukija johdatetaan vuoden 1918 tapahtumiin kotiapulaisena tyoskentelevin Viva-
nin ndkoékulmasta. Vivan ja hdnen miehensd Enok Kajander asettuvat Helsingin Kamp-
piin, alueelle, jossa asuu venildisid, romaneja, juutalaisia ja saksalaisia ja jossa eri kielten
kuhina on osa jokapdivdistd arkiymparistod. Sekd Vivan ettd Enok ovat ruotsinkielisig,
mutta Enok osaa jonkin verran suomea ja vendjad sekd muutamia sanoja englantia, jotka
on oppinut tyoskennellessddn satamassa ahtaajana. Kuten Westén muutkin romaanit, Dér
vi en gang gadtt on myos sukupolviromaani. Se seuraa myds Vivanin ja Enokin pojan Allu
Kajanderin eldméa niin sisillissodan aikana kuin sen jélkeen. 1920-30-luvun Helsingissé
jalkapalloilijana mainetta niittdvalle Allulle tarjoutuu jo erilaisia mahdollisuuksia sosiaa-
liseen nousuun, vaikka mikéddn niisté ei loppujen lopuksi olekaan riittdvin houkutteleva.
Sosiaalisten rajojen liikkuvuus tulee my6s nikyvéiksi muun muassa Allun ja porvaris-
kodin yltdkylldisyydessd kasvaneen Lucie Lilliehjelmin vilisessd romanssissa, jossa on
uutuudenviehdtysti ja vapaudentunnetta juuri siksi, ettd se tarjoaa molemmille mahdolli-
suuden tutustua johonkin ennen kokemattomaan maailmaan.

Luokkaero on kuitenkin ylittdméaton, mikd konkretisoituu myds kielessd esimerkiksi
kohtauksessa, jossa Allu nayttdd Lucielle itselleen tarkeitd paikkoja:

Nér de gick vidare norrut visade Allu henne dngen dir Woima och Ponnistus
planerade en gemensam fotbollsplan, och han pekade ocksa ut 6ver fjarden och
berittade utan omsvep om Kiimakari och om vad man gjorde dar. "Men Kar-
leksudden da?” undrade Lucie. "Den ar mer for kyssar och vackert prat”, sa Allu,
“den ligger for néra rantsun och kaffebutkan” Lucie tittade fragande pa honom.
”Badstranden och kiosken”, rattade Allu snabbt; han visste att hon inte behérs-
kade hans slang men han kunde inte hindra orden, de slank ur hans mun gang
pé gang. (West6 2006, 388.)

Lucielle Allun kayttimiat Helsingin ruotsinkielisen tydvéeston puheeseen kuuluvat
slangi-ilmaisut rantsu ja kaffebutka eivét avaudu. Tydvieston kieli ei kuulu hinen kieli-
valikoimaansa, joka muutoin kylld on sangen laaja. Kertojan mukaan Lucie hallitsee tdy-
dellisesti ranskan, saksan ja englannin ja osaa myos italiaa, suomea ja vendjaa. Ddr vi en
gang gatt -romaanin Lucien ja Allun rakkaustarina, aivan kuten Klasu Barskin ja Jami
Johanssonin henkilohahmot Gd inte ensam ut i natten -teoksessa, kyseenalaistavatkin sel-
laista kertomusta suomenruotsalaisuudesta, jossa yhteenkuuluvuuden ja solidaarisuuden
tunteet olisivat itsestddn selvid vain sen takia, ettd perhetausta ja kotikieli on ruotsi. Westo
siis ikddn kuin "kirjoittaa vddrin” suomenruotsalaisuuden kertomusta, jonka yhtena kes-
keisend elementtind on ollut yhteinen kieli. Oman kielen ja kielellisen yhteenkuuluvuu-
den korostaminen on ollut 1900-luvun alusta ldhtien keino yhdistdd maantieteellisesti
ja sosiaalisesti kovin hajanaista ruotsinkielistd vdest6d, kun sen poliittinen vaikutusvalta
vaheni radikaalisti 1900-luvun alussa. Thanteeksi tuli suomen kielestd sekd murteelli-
suuksista vapaa, Helsingissé ja Turussa puhuttu sivistyneiston kieli. (Esim. Zilliacus 2002;
Andersson 1999, 21-22.)
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Westd nostaa teoksissaan esiin ihanteiden ja kieli-ideologien varjoon jadneen maa-
ilman. Hén antaa tilaa ruotsin kielen variaatioille ja koko ruotsinkieliseksi hahmottuvan
viestonosan kielelliselle ja sosiaaliselle monimuotoisuudelle, suomea tai suomenkielisia-
kéadn unohtamatta. Samalla hin tulee purkaneeksi sitkedsti eldvaa kasitystd suomenruotsa-
laisista suomenkielisid hyvinvoivempana ja vauraampana viestonosana, mika tiivistyy
esimerkiksi nimityksessd “svenska talande battre folk”. Herkkyys kuvata sosiaalisia eroja
ja jokapaiviistd kanssakdymistd sddtelevid arvoja ja asenteita sekd niihin liittyvid emo-
tionaalisia jénnitteitd on tyypillistd Kjell Weston kertojanotteelle. Eri yhteiskuntaluokat
ja kieliryhmat osoittautuvat ristiriitaisiksi, monimutkaisiksi ja toisiinsa kietoutuneiksi
kokonaisuuksiksi. Ryhmien valilld tapahtuu koko ajan liikettd, ja itse rajatkin muotou-
tuvat koko ajan uudestaan ja uudella tavalla. Usein kiinteini ja muuttumattomina pidet-
tyjen kategorioiden viliin syntyy tila, jolla on oma kielensd, kulttuurinsa ja emotionaali-
nen maisemansa. Tétd tilaa olen pyrkinyt hahmottamaan rajakulttuurin késitteen avulla.
Weston tuotannossa kielellinen monimuotoisuus on kiinted osa suomalaista yhteiskuntaa,
niin menneisyyttd kuin nykyisyyttd, vaikka se on pitkddn taytynyt peittdd kansakunnan
eheyden ja vaalimisen nimissa.

Monikielisten kirjailijoiden pitkd, katkeamaton ketju

Kjell West6 on reflektoinut itse omaa uraansa ja suhdettaan niin ruotsin kuin suomen kie-
leen Halkeamia. Valikoituja teksteji 1986-2011 -kokoelman (ruots. Sprickor. Valda texter
1986-2011) esipuheessa: “Joskus tunnen olevani kuin insin6ri, joka on koko ikinsa huol-
tanut siltaa vain huomatakseen, ettd monet haluavat purkaa sen ja ettd vield useampien
mielestd silta on turha ja tarpeeton, vaikka se heiddn puolestaan voikin jadada paikoilleen”
(West6 2011, 9). Omaa toimintaansa, kolumnikokoelman kirjoittamista ja julkaisemis-
ta sekd suomeksi ettd ruotsiksi, hin luonnehtii todistuskappaleeksi “erdén poliittisen idi-
ootin naiivista toiminnasta” (mts.). Weston kdyttaimét sananvalinnat tuovat viistamitta
mieleen, ettd lilkkuminen eri kielten valilld olisi harvinaista ja poikkeuksellista toimintaa,
poliittisesti arveluttavaakin — ainakin silloin, jos ldhtokohtana on nationalistinen “yksi
kieli, yksi mieli” -ajattelu. Westo tuleekin viitanneeksi sithen Halkeamia-kirjan esipuhees-
sa: “Jos on olemassa jonkinlainen "kansallismielinen” este muihin kieliin kuin didinkieleen
perehtymiselle, minulta puuttuu se” (West6 2011, 7). Kirjailija kokee siis erottuvansa jou-
kosta tavalla, johon ei ole totuttu liittdmaan positiivisia arvolatauksia.

Téysin tuulesta temmattua Weston leimautumisentunne tuskin onkaan: ei ole lain-
kaan harvinaista, ettd vaihtuva kielellinen uskollisuus on liitetty vaihtuvaan poliittiseen
lojaalisuuteen ja muuttuviin moraalisiin sitoumuksiin (esim. Pavlenko 2005/2007, 24).
Jac. Ahrenberg ei ole ainoa yksikielisyyden ja -kulttuurisuuden vaatimuksia uhmannut
kirjailija, joka on kohdannut vastustusta kirjallisuusinstituution taholta. Aina monessa
kielessd elaminen ei kuitenkaan ole ollut oma valinta. Suomalaisten harjoittaman assi-
milaatiopolitiikan seurauksena useimmat saamelaiskirjailijat ovat eldneet vahintadn kah-
dessa kulttuurissa ja joutuneet kiyttimaan kirjailijantydssddn eri kielid (Hirvonen 2011,
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202). Juutalaiset puolestaan ovat halunneet integroitua suomalaiseen yhteiskuntaan, ja
juutalaisyhteisossd kaunokirjallisuutta on kirjoitettu ruotsiksi, jiddisiksi ja viime vuosi-
kymmenind my6s suomeksi (Muir esim. 2004 ja 2011).

Kysymykset kirjailijan ilmaisukielesti tai -kielistd nayttaytyviatkin erilaisina riippuen
siitd, tarkastellaanko asiaa valta- vai vahemmistokulttuurista késin, ja vihemmistojenkin
valilld on paljon eroja. Yhteistd lienee vain se, ettd kyse on asiasta, jota on pitkdan pyritty
kontrolloimaan ja jota vasta viime vuosina on alettu tarkemmin valottaa. Nyt jo tiede-
tddn, ettd suomenkieliseksi mielletyn kirjallisuuden alkuvaiheet 18o0-luvun puolivilissa
olivat kaikkea muuta kuin yksikieliset. Aleksis Kiven ensimmadiset kaunokirjalliset teks-
tit olivat ruotsinkielisid (esim. Laakso 2011, 29), ja hdn luonnosteli muun muassa Num-
misuutareita ruotsiksi (ks. Lauerma 2011, 123). Minna Canth puolestaan kirjoitti Sylvin
sekd suomeksi ettd ruotsiksi. Sellaisille kirjailijoille kuin Mathilda Roslin-Kalliolalle ja
E. E Jahnssonille suomen kielelld kirjoittaminen ei ollut itsestddn selvédd alusta alkaen. He
kirjoittivat ensimmaiset teoksensa koulukielellddn ruotsiksi, opettelivat erikseen suomen
kielen kirjallisen kéyton ja paattivdt kansallisuusaatteen innoittamina ryhtyd suomen-
kielisiksi kirjailijoiksi (esim. Niinisto 1954; Lang 2008). 1900-luvun kirjailijoista muun
muassa Elmer Diktonius, Kersti Bergroth ja Henrik Tikkanen ovat liikkuneet sujuvasti
suomen ja ruotsin valilla (ks. Gronstrand 2009; Malmio & Gronstrand 2011), ja Hella
Wauolijoki puolestaan aloitti kirjailijanuransa viron kielelld. Nykylyriikassa ja -proosassa
eri kielten sekoittaminen ei ole lainkaan harvinaista. Monikielisyys laajentaa ilmaisukei-
nojen valikoimaa ja tarjoaa esimerkiksi mahdollisuuksia leikkiin, ilotteluun ja uudenlai-
seen poeettiseen kieleen (Griinthal 2011; Malmio 2011, 292- 317).

Eri tavoin kielten vililld liikkuneita tai eri kielid sekoittaneita kirjailijoita on siis koko
joukko, ja onneksi se kiinnostaa tutkijoita aiempaa enemman. Avoimia kysymyksid on
silti edelleen paljon: Mitd motiiveja kirjailijoilla on kielenvaihtoon tai kahden tai useam-
man kielen kdytt6on yhdessd ja samassa tekstissa? Entd mitd valinnoista on seurannut
niin kirjailijan itsensd kuin instituution nakékulmasta? Jo nyt on kuitenkin selvés, ettei
valta- ja enemmistokulttuuriksi mieltdimamme kokonaisuus ole niin vakaa ja selkedrajai-
nen kuin se usein halutaan esittda. Erilaisia rajan, ylirajaisuuden ja rajakulttuurin kaltai-
sia késitteitd hyodyntavien teorioiden kdytté merkitsee vdistimétta myos vakiintuneiden
valta-asemien ja raja-aitojen purkautumista. Enemmist6- ja vahemmistokirjallisuuksien
kaltaisia kategorioita ei aina ole syyti, eikd niitd edes voi, tarkastella erillddn tai hierark-
kisessa suhteessa toisiinsa. Kjell Weston teosten mitd moninaisimmat tavat liikkua ruot-
sin ja suomen kielten ja kulttuurien vililla samoin kuin hdnen vankkumattomalta nayt-
tavd suosionsa suomenkielisen lukijakunnan keskuudessa on yksi esimerkki siitd, miten
erillisiksi mielletyt kategoriat limittyvit toisiinsa ja muotoutuvat kokonaisuuksiksi, jotka
uudistavat suomalaisen kirjallisuuden ja kulttuurin karttaa.
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HEIDI GRONSTRAND: Kjell Westo: Constructing linguistic bridges and reshaping the
Finnish cultural field

Drawing on concepts such as ‘border’, ‘borderland;, and ‘border culture] I discuss different forms of lan-
guage shift in the works of Kjell Westo (born 1961). West6 is known as a Finnish-Swedish author; he
writes mainly in Swedish, but has also published in Finnish a radio play, a TV drama, and numerous
columns. He is very popular among Finnish-speaking readers, and in 2006 was awarded the prestig-
ious Finlandia prize for his novel Ddr vi en gdng gdtt (Where Once We Walked). Even when he writes
in Swedish, words, expressions, and quotations in Finnish, as well as sometimes English and German,
are interwoven and integrated into his text. Characteristically, his protagonists move without intracta-
ble problems from one language and language group to another. In the article, I examine more closely
Westd’s novels Drakarna éver Helsingfors (1996; Kites over Helsinki), Ddr vi en gang gitt (2006; Where
Once We Walked), Gd inte ensam ut i natten (2009; Don’t Go Out Alone into the Night); a short story,
“Jag, Melba och Mallinen” (1992; I, Melba and Mallinen); and some of his autobiographical writings
published in 2011.

The terms ‘border’ and ‘borderland’ are generally strongly associated with Gloria Anzaldua and her
work, Borderlands/La Frontera: The New Mestiza (1987/2007). In fact, however, these concepts have been
dealt with by numerous scholars, in various academic disciplines, with an interest in questioning the
idea of homogeneous culture and national identity. I find the term ‘border” useful in application to the
linguistic border in Finland, between Swedish and Finnish. This border is up to a point a geographical
one, but it is first and foremost a political and symbolical border; it has deep historical roots, and is still
alive in the present day. The term ‘border culture, with its characteristic social, psychological and cultural
tensions, highlights the spaces around the borders where languages and cultural categories overlap and
intertwine with each other.
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On the one hand, Westd is re-writing the narrative of Finland-Swedes, which has emphasised the
meaning of language as the key element of minority identity. Rather than having a solid and unambigu-
ous group identity, the Swedish speaking minority turns out to be a complex entity. The sense of solidar-
ity can also vary across time and place; class membership is important, and language choices are some-
times determined for example by economic values and interests. On the other hand, the broad spectrum
of linguistic practices and social groups appearing in Westd’s works questions the idea of easily defined
categories and reveals the complexity of the Finnish social structure, disguised under a cloak of nation-
alist ideals and ideologies. Kjell Westd is one of the many Finnish authors who has defied the national-
ist idea of “one language, one folk, one nation”. By calling attention to these authors and their works, the
linguistic and cultural diversity of the Finnish society can be grasped in greater detail and the map of
Finnish literature and the Finnish cultural field is reshaped.
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