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1 Johdanto

Eino Leinon runo ”Titanic” ilmestyi loppuvuonna 1912 kokoelmassa Tähtitarha. Runo 
tarttui tuoreeseen aiheeseen, valtamerilaiva Titanicin haaksirikkoon, joka oli sattunut 
14.–15.4.1912.

Runo tuli kuitenkin tunnetuksi monille jo ennen Tähtitarhan ilmestymistä, koska sitä 
esitettiin lausuttuna useita kertoja syksyn 1912 aikana. Leino toteutti ajanjaksolla 11.10.–
11.11.1912 Suomen eri paikkakunnille kohdistuneen ”kirjallisen kiertueen”, joka sisälsi 
25 ”kirjallista iltaa” – tilaisuutta, joiden ohjelma koostui Leinon kirjallisuusesitelmistä 
sekä hänen uusien runojensa lausuntaesityksistä. Ilmeisesti kaikkien näiden illanvietto-
jen päätösnumero oli ”Titanic”. (Onerva 1932 / 1979, 409–410; ks. myös esim. Karjala-
lehti 13.11.1912, Wiipuri 16.11.1912.).1 Kiertue oli suurmenestys (Nevala 1986, 52), josta 
kirjoitettiin runsaasti sanomalehdissä.2  Lisäksi ”Titanic” eli suullisesti esitettynä runona 
kiertueen ulkopuolella: runo oli ainakin Aleksis Kiven päivänä 1912 järjestetyn Suomen 
Kirjailijaliiton vuosijuhlan ohjelmanumero, näyttelijä Aarne Orjatsalon lausumana (Uusi 
Suometar 10.10.1912). Vaikka ”Titanic” tätä nykyä on Leinon tuotannon laitamille kuu-
luva, unohtunutkin runo, kirjoittamisvuonnaan se oli tunnettu, suosittu runo, johon moni 
tutustui juuri kuultuna tekstinä.

1 L. Onerva selostaa elämäkerrassa Eino Leino – runoilija ja ihminen vuoden 1912 kiertueen kirjal-
listen iltojen ohjelman, joka ilmeisesti oli joka kerralla sama (Onerva 1979 [1932], 410). Runojen 
esittämisen perinne eli Suomessa 1900-luvun alkupuolella vahvana: yleisö tutustui moniin runoihin 
nimenomaan esityksinä. Monet Leinon runoista ovat myös hyvin laulullisia – soivia ja soinnillisesti 
rytmikkäitä – mikä saa ne soveltumaan hyvin sekä lausuttaviksi että laulettaviksi.

2 Leino toteutti kirjallisen kiertueen myös vuonna 1915, kumppaninaan näyttelijä Aarne Orjatsalo, 
joka lausui Leinon runoja. Se ei kuitenkaan saavuttanut vuoden 1912 kiertueen suosiota. (Nevala 
1986, 62–63.)
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Millainen runo Eino Leinon ”Titanic” on? Mitä yhtäläisyyksiä ja eroja sillä on muihin 
samaa aihetta – Titanicin haaksirikkoa – käsitteleviin, varhaisiin kotimaisiin teksteihin, 
joita hyvin erilaiset kirjailijat ja kirjoittajat3 sepittivät pian turman jälkeen (ks. aiheesta 
esim. Vuorikuru 2019; 2020, 64–85)? Saako runo yhtymäkohtia Leinon muun tuotannon 
ja ajan muun kirjallisuuden kanssa, Titanic-aiheen ulkopuolellakin? Lähden vastaamaan 
näihin kysymyksiin keskittyen erityisesti kolmeen näkökulmaan. Tarkastelen ensinnäkin 
runossa systemaattisesti toistuvaa säettä ”Lähemmä, Jumala, sua!” intertekstuaalisena 
viittauksena ja kaunokirjallisen toiston ilmentymänä. Toisekseen keskityn puhujien eli 
Titanicin muusikkojen kuvaukseen sekä Titanic-aiheen että taiteilijuuden kuvauksen 
kannalta. Kolmanneksi pohdin runossa esiintyvää ihmisyyden ylistystä, sen merkityksiä 
runon tulkinnalle ja sen yhteyksiä kirjoittajansa muuhun tuotantoon.

Leinon ”Titanic” hyödyntää lisäksi monia rytmiä muodostavia runon keinoja, kuten rii-
miä, allitteraatiota, prosodisia keinoja sekä runossa toistuvaa tietyn sitaatin käyttöä. Tämän 
vuoksi käytän myös analyysissani rytmin käsitettä, kiinnitän huomiota runon rytmiä muo-
dostaviin keinoihin sekä niiden merkitykseen runon tulkinnassa. Runon mitan tarkemman 
analyysin rajaan sen sijaan tämän artikkelin kysymyksenasettelun ulkopuolelle.

Artikkelini valaisee aihepiiriä, jota ei aiemmin ole juuri tutkittu: millä tavoin suo-
malaiset kirjailijat käsittelivät runsasta kansainvälistä mediahuomiota vastaanottanutta 
onnettomuutta? Lisäksi artikkelini asettaa keskiöön Leinon runon, joka oli ilmestymis- 
aikanaan suosittu, mutta jota tätä nykyä harva tuntee. Runo kontekstualisoidaan artikke-
lissani ilmestymisaikaansa, minkä ohella sitä tarkastellaan erityisesti intertekstuaalisuu-
den tutkimuksen lähestymistavoin.

2  Merkityksellinen viittaaminen, merkityksellinen toisto 

”Lähemmä, Jumala, sua!”

”Lähemmä, Jumala, sua!” 
Uppoo linnamme uiva. 
Maailma hukkuu, 
katoo kaikki jo kuiva. 
”Lähemmä, Jumala, sua!” 
Aukee allamme syvyys, 
laulumme lakkaa, 
päättyvi pahuus ja hyvyys.

3	 Erotan ”kirjailijat” ja ”kirjoittajat” toisistaan tässä yhteydessä, koska Titanicista kirjoittivat sekä aikansa  
tunnetut ja arvostetut kirjailijat että esimerkiksi arkkiveisuntekijät, jotka tuottivat etenkin vuosina 
1912–1913 suuren määrän Titanic-arkkiveisuja (Asplund 1994, 767–784; Vuorikuru 2019). 1900-
luvun alun kotimaiset arkkiveisuntekijät eivät nauttineet arvostusta kirjailijoina, vaan sivistyneistö 
suhtautui heidän hengentuotteisiinsa väheksyvästi (ks. esim. Hakapää 2013, 221–222, 236).



195”Ihmisen kunnia olkoon –”

Eino Leinon ”Titanic” sisältää 11 säkeistöä, joista kussakin on 8 säettä. Runon aloittaa 
lisäksi erillinen avaussäe, joka on erotettu rivityksellä omaksi yksikökseen.

Läpi runon toistuu säe ”Lähemmä, Jumala, sua!”, joka on myös runon avaussäe. Tämä 
säe on jokaisella esiintymiskerrallaan varustettu lainausmerkein, mikä korostaa sen erilli-
syyttä muusta runosta (esim. Orr 2003, 130). Lisäksi säe toistuu runossa systemaattisesti: 
säkeistöissä 1–10 säe esiintyy kahdesti, muodostaen kunkin säkeistön 1. ja 5. säkeen. Pää-
tössäkeistössä kyseisen säkeen toisto kiihtyy: ”Lähemmä, Jumala, sua!” esiintyy päätös-
säkeistössä joka toisena eli säkeistön 1., 3., 5. ja 7. säkeenä. Säkeen päättää joka kerralla 
huutomerkki, joka voidaan tulkita yhdeksi runon ilmaisukeinoista – se tekee ilmauksesta 
huudahduksen ja tällaisena vaikuttaa myös runon rytmiin.

Runon puhujina, runon ”meinä” toimivat Titanicin tarunhohtoiset muusikot, jotka 
suosittujen tarinoiden mukaan jatkoivat soittoaan uppoavassa laivassa viime hetkiin asti ja 
päättivät soittonsa virteen. Nämä tarinat Titanicin muusikoista syntyivät ja levisivät länsi-
maissa4 käytännössä välittömästi onnettomuuden jälkeen: niitä kerrottiin mm. sanoma- 
lehdissä faktoina. Osa niistä on säilynyt nykypäiviin asti, vaikka niiden todenperäisyyttä 
on lukuisia kertoja kyseenalaistettu.

 ”Titanicin viimeisen laulun” asemaa on soviteltu muutamallekin sävellykselle, mutta 
useimmiten viimeiseksi lauluksi on nimetty englantilaisrunoilija Sarah Adamsin sanoit-
tama virsi ”Nearer, my God, to Thee”.  (Howells 1999, 120–130; ks. myös Wedel 2004, 98.) 
Leinon runossa toistuva säe ”Lähemmä, Jumala, sua!” on melko suora suomennos tästä 
”Titanicin hymninä” Suomessakin tunnetuksi tulleen virren nimestä, joka on myös virren 
avaussäe: sananmukainen suomennos kuuluisi sanoin ”Lähemmäs, Jumalani, Sinua”.

Leinon ”Titanicin” muusikot, runon ”me”, puhuttelevat toisiaan, rohkaisevat toisiaan 
jatkamaan soittoa ja kuvaavat ympärillään yltyvän tuhon näkymiä. Runon nykyhetkeksi 
asemoituu ”Titanicin viimeisen virren” soittohetki, jonka lopulla aallot jo lyövät soittajien 
yli. Kun läpi runon kertautunut virrensäe alkaa päätössäkeistössä toistua yhä useammin, 
muusikoiden soittoon etsiytyy myös kokonaan uusi sointi: he soittavat ”ihmisen rauhaa”, 
kunnianosoitusta ihannoitavalle ihmisyydelle.

”Lähemmä, Jumala, sua” -säkeen erillistä, erityistä asemaa Leinon runossa tuodaan 
esiin monin typografisin keinoin. Kuten edellä todettiin, avaussäe on erotettu rivityksellä 
muista, minkä lisäksi säe on joka esiintymiskerrallaan varustettu lainausmerkein. Lainaus-
merkit indikoivat tyypillisesti toisen tekstin sanatarkkaa lainausta, sitaattia (quotation) (ks. 
esim. Morawski 1970, 691). Lainausmerkkien käyttö on keino ilmaista lukijalle, että niiden 
kehystämä tekstijakso on peräisin toisesta tekstistä. Kaunokirjallisuuden sitaatteja ei toki 
kuitenkaan aina varusteta lainausmerkein tai muullakaan typografisella tunnusmerkillä, 
vaan ne upotetaan tekstiin – eikä siteerattu jakso aina poikkea muusta tekstistä millään 

4	 Titanicin haaksirikon synnyttämien tarinoiden on todettu levinneen alusta asti transnationaalisesti, 
kansallisuuksien rajoja ylittäen, mutta ei universaalisti: Titanic herätti huomiota ennen kaikkea länsi-
maissa. (Bergfelder–Street 2004, 3; Hill 2004, 15.) Nykypäivänä tilanne lienee toinen: esimerkiksi 
Titanic-elokuva (1997) saavutti suursuosion eri puolilla maailmaa ja toi onnettomuuden ennennäke-
mättömän laajan yleisön tietoisuuteen (ks. aiheesta esim. Studlar 2004, 155).
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kielellisesti kohosteisella keinolla. Tällöin sitaatin tunnistaminen ja tulkinta ovat vahvasti 
lukijan huomiokyvyn varassa. (ks. aiheesta myös Orr 2003, 132; Bazerman 2004, 88.)

Kun lainausmerkein varustettu tekstijakso sijoitetaan ”Titanicin” avaussäkeen tavoin 
aivan tekstin alkuun, tieto toisen tekstin läsnäolosta tekstissä tuodaan lukijalle erityisen 
näkyvästi esiin. Lukijaa ohjataan kiinnittämään huomio lainaukseen, tunnistamaan lai-
nauksen kohteena oleva teksti sekä havaitsemaan sen mahdolliset myöhemmät ilmitulot 
samassa tekstissä.5 Voidaan ajatella, että tekstin alussa näkyvästi esiin tuotu toisen tekstin 
lainaus ohjaa lukijaa lukemaan intertekstuaalisesti lukemisen alusta asti.

”Lähemmä, Jumala, sua” -säe myös toistuu johdonmukaisesti runossa. Kahdesti 
kunkin säkeistön kahtena tiettynä säkeenä esiintyvä lainaus toistuu viimeisessä säkeis-
tössä neljästi, joka toisena säkeenä. Tällä toistolla on monitahoista merkitystä runon 
tulkinnalle. Se voidaan nähdä rytmisenä ilmiönä (Attridge 1994, 69), joka osallistuu 
runon merkityksen luomiseen ja muotoiluun: säettä toistetaan runon ensimmäisessä 
kymmenessä säkeistössä samalla tavalla, mutta runon päätössäkeistössä toisto kiihtyy. 
Toisto on lyriikassa – ja kirjallisuudessa ylipäätään – keskeinen merkityksiä luova piirre 
(esim. Osterwalder 1994, 207), jota käyttämällä tietyn idean ja havainnon tulkinnallista 
merkitystä tekstissä voidaan korostaa (Tieteen termipankki 26.10.2020: Kirjallisuuden- 
tutkimus: toisto). ”Lähemmä, Jumala, sua!” -säkeen johdonmukainen toisto korostaa sen 
painoarvoa runon tulkinnassa, etenkin päätössäkeistöä tulkittaessa.

Säkeen viittauskohde oli Leinon runon aikalaislukijoille arvatenkin selvä: tarinat 
Titanicin sankarillisista soittajista ja ”Titanicin hymniksi” uudelleennimetystä virrestä 
levisivät suomalaisissakin sanomalehdissä heti onnettomuuden jälkeen.6 Yhtä selvää ei 
sen sijaan ole, millaiseksi intertekstuaaliseksi viittaukseksi tätä säettä tulisi nimittää, onko 
kyse sitaatista ja mikä teksti tulisi nimetä sen ensisijaiseksi viittauskohteeksi. 

Säe toistaa melko suoraan Adamsin virren avaussäettä. Mikäli huomio kuitenkin kiin-
nitetään virren elinkaareen Suomessa, voidaan ajatella, että Leinon ”Titanic” viittaa alku-
peräisen virren ohella myös eri suomennoksiin, joita virrestä syntyi pian onnettomuuden 
jälkeen. Moni näistä enemmän tai vähemmän tilapäisiksi aiotuista käännöksistä pitäytyi 
kyseisen säkeen osalta lähellä alkutekstiä. Virsi tuli vuonna 1912 Suomessa tunnetuksi 
esimerkiksi alkusanoilla ”Lähemmäs, Jumala, lähemmäs sua” (Tornion Lehti 1.5.1912) ja 
nimellä ”Lähemmä Jumalaa” (Suomen Viikkolehti 19.12.1912).7

5	 Kuvaamani, tekstistä tunnistettavia tekstienvälisiä viittauksia huomioon ottava lukutapa heijastelee 
intertekstuaalisuusnäkemystä, jonka mukaan tekstienvälisiä viittauksia ja suhteita voidaan osoittaa 
teksteistä sekä tarkastella osana tekstien analyysia ja tulkintaa. Tämäntyyppistä intertekstuaalisuus-
näkemystä on nimitetty ”paikalliseksi” tai ”suppeaksi” erotukseksi etenkin jälkistrukturalistisesta in-
tertekstuaalisuuskäsityksestä. (ks. esim. Juvan 2003, 46–47.)

6	 Suomalaisten sanomalehtien Titanic-aiheiset kirjoitukset olivat yleensä suoria tai lähes suoria kään-
nöksiä englantilaisten ja amerikkalaisten sanomalehtien Titanic-uutisoinnista (Björkfors 2004, 59). 
Kuvaukset viimeiseksi soitetusta virrestä toistuivat suomalaisissakin sanomalehdissä, esim. Aamulehti 
16.5.1912, Uusi Aika 24.5.1912.

7	 ”Nearer, my God, to Thee”-virsi ilmestyi Suomessa, metodistikirkon laulukirjassa Rauhansäveliä jo 
1894, alkusanoin ”Likemmäs Herra vie” (https://virsikirja.fi/virsi-396-kayn-kohti-sinua/). Kuitenkin 
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Siteeraako Leinon runossa toistuva säe jotakin näistä suomennoksista? Runon tul-
kinnan kannalta relevanteimmalta tuntuu tieto siitä, että säe ylipäätään viittaa ”Titani-
cin hymninä” tunnettuun virteen, jonka useat suomalaiset tunsivat nimenomaan vuonna 
1912 tehtyinä suomennoksina. Säkeen intertekstiksi voidaan nimetä sekä Adamsin virsi 
että sen suomennosten joukko. Samalla olennainen osa syntyvää, tekstienväliseen suhtee-
seen perustuvaa tulkintaa on tieto kyseisen virren roolista ”Titanicin hymninä”. Vaikka 
säe on Leinon runossa muodollisesti merkitty sitaatiksi, intertekstuaalisena viittauksena 
sitä voidaan luonnehtia osuvammin tukeutumalla esimerkiksi Kiril Taranovskin muotoi-
lemaan, tunnettuun ajatukseen: tekstienvälinen viittaus aktivoi tulkinnan osaksi paitsi itse 
viittauksen kohteena olevat tekstit, myös niistä syntyneet tulkinnat (Taranovski 1976, 4; 
mallin ongelmista ks. Tammi 1991, 67, 94).

”Lähemmä, Jumala, sua” -säkeen toisto voidaan ymmärtää myös runon rytmiä muo-
dostavaksi keinoksi. Rytmin voidaan ajatella perustuvan toistoon, vaihteluun ja liikkee-
seen, joita esiintyy niin äänteiden, tavujen, sanojen kuin myös lauserakenteiden tasoilla 
(Attridge 1995, 9–10). Leinon runo sisältää useanlaisia tällä tavoin määriteltyä rytmiä 
muodostavia keinoja. Tällaisia ovat esimerkiksi runon useat ns. puhtaiden riimien muo-
dostamat riimiparit, joissa riimin sointu alkaa kummassakin riimiparin jäsenessä pai-
nollisen tavun vokaalista ja on koko mitaltaan yhtenevä, kuten esimerkiksi ”Titanicin” 
riimipareissa uiva – kuiva ja syvyys – hyvyys (Leino 1982, 111). Puhtaiden riimien ohella 
runo sisältää myös ns. täydellisiä riimejä (perfect rhyme), joissa riimiparin osien tavu- ja 
äännemäärä on sama, minkä lisäksi äänteet vastaavat toisiaan täydellisesti, lukuun otta-
matta ensimmäisen tavun alkukonsonantteja (esimerkiksi edellä mainitun riimiparin 
syvyys – hyvyys lisäksi riimiparit vapaa – tapaa, pielen – mielen, veikot – heikot.)8 ”Tita-
nicin” kaikissa säkeistöissä loppusointu kytkee toisiinsa säkeistön 2. ja 4. säkeen sekä 6. 
ja 8. säkeen. Säkeistöjen 1–10 kolmannet ja kuudennet säkeet eivät muodosta riimiparia, 
mutta osa niistä sisältää muuta äänteellistä toistoa (esim. ensimmäisen säkeistön 3. ja 6. 
säkeen k-äännettä toistavat päätössanat hukkuu – lakkaa). Sekä johdonmukainen loppu-
sointuisuus että paikallisempi äänteellinen toisto vaikuttavat runon rytmiin, joka tulee 
erityisen selvästi esiin lausuttaessa runoa ääneen (ks. aiheesta Attridge 1995, 19) – mikä 
oli Leinon ”Titanicille” tyypillinen esitysmuoto.

vasta asema ”Titanicin hymninä” antoi sille uuden elämän. Elämään jäivät myös suomennosten tietyt 
säkeet: 1920-luvulla virsi tunnettiin esimerkiksi alkusanoin ”Lähemmä, Jumalain, lähemmä ain” (Opet-
tajain Lehti 21.1.1921) ja Leinon runon kanssa yhtenevinkin alkusanoin ”Lähemmä, Jumala, sua” (Nuo-
rison ystävä nro 8, 1.8.1923). Leinon runokin toimi esikuvana uusille: hengellisessä julkaisussa Walon-
säteitä nuorisolle (7/1913) julkaistiin Helmi-nimimerkin kirjoittama runo ”Lähemmä Sua!”, joka toistaa 
joka toisena säkeenään säettä ”Lähemmä, Jumala, sua!”. Myös kirjailija Lauri Pohjanpää nimesi vielä 
1929 ilmestyneen hartaustekstikokoelmansa otsikolla Lähemmäs, Jumala, sua. Puheita nuorisolle.

8	 Ymmärrän loppusoinnun (riimin) tässä ”säkeiden loppujen äänteelliseksi yhtäläisyydeksi”:  lop-
pu-soinnun aloittaa säkeen viimeisen painollisen tavun 1. vokaali (ks. esim. Tieteen termipankki 
26.10.2020: Kirjallisuudentutkimus: riimi. Ks. myös esim. Holofcener toim. 1962, Fergusson 1985). 
Myös ”täydellinen riimi” voidaan määritellä tarkemmin tai väljemmin (ks. Vilén 1997, 49): perfect 
rhyme -termillä viitataan myös esimerkiksi riimisanoihin, joiden viimeisen tavun äänneasu on yhte-
nevä (esim. Davis 1989, 178).
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Riimiparit rinnastavat toisiinsa Titanicin uppoamisyön maiseman ja haaksirikon 
kokevan ihmisen tunnot. ”Tyynet –– taivahan pielet” saa parikseen säkeen ”tyynemmät 
meillä on mielet.” Laivan uppoamishetken kuvaus ”[A]ukee allamme syvyys” saa rinnal-
leen runon meidän kokemuksen maailmanlopusta (”päättyvi pahuus ja hyvyys”). Riimi-
parit myös kontrastoivat jumalallisen avun ja ihmisyydestä versovan voiman: ”Emme 
anovaisina armon / –– patsaina paatisen tarmon”. Täydellisten riimien selkeästi osoitta-
mat riimiparit nostavat esiin runon keskeisiä teemoja.

Tarkastelen seuraavaksi lähemmin runon päätössäkeistöä, jossa ”Lähemmä, Jumala, 
sua!” -säettä toistetaan runon aiemmista säkeistöistä poikkeavasti. Kiinnitän analyysissani 
huomiota sekä kiihtyvän toiston merkitykseen runon tulkinnassa että myös ”Lähemmä, 
Jumala, sua!” -säkeen kanssa vuorotteleviin säkeisiin – millainen sanoma niillä on kerrot-
tavanaan? Olennainen merkitys on myös päätössäkeistössä esiintyvillä ja toistuvilla väli-
merkeillä, huutomerkillä ja ajatusviivalla.

4  Kuin hukkuvan viimeiset hengenvedot

”Titanicin” päätössäkeistö kuuluu seuraavasti:

”Lähemmä, Jumala, sua!” 
Laineet jo päällemme pauhaa – 
”Lähemmä, Jumala, sua!” 
Soitamme ihmisen rauhaa – 
”Lähemmä, Jumala, sua!” 
Ihmisen kunnia olkoon – 
”Lähemmä, Jumala, sua!” 
Ihmisen ihanuus tulkoon –

Joka toisen säkeen muodostavan ”Lähemmä, Jumala, sua!” -säkeen kanssa vuorotte-
levat säkeet, joissa ensiksi kuvataan Titanicin muusikkojen epätoivoista tilannetta, sitten 
kerrotaan, minkä viestin he vielä haluavat välittää maailmalle. Ensimmäisessä virren- 
säkeen kanssa vuorottelevassa säkeessä eletään haaksirikon vihoviimeisiä, laivan uppoa-
misen ja käsillä olevan kuoleman hetkiä (”Laineet jo päällemme pauhaa –”). Runon 
seuraavat säkeet punovat kanssaan vuorottelevan virrensäkeen lomaan uuden, tulevai-
suuteen suuntaavan viestin: sanoman ihmisyyden voimasta ja suuruudesta, lausujina kuo-
levat muusikot itse.

Virrensäkeen kanssa vuorottelevat säkeet jäsennetään kahdeksi riimipariksi loppu-
sointua käyttämällä. Säe ”Laineet jo päällemme pauhaa” saa täydellisen loppusoinnun 
keinoin parikseen kahta säettä myöhemmän säkeen ”Soitamme ihmisen rauhaa –”. Säkeis-
tön toiseksi loppusointuiseksi pariksi jäsentyvät kuudes (”Ihmisen kunnia olkoon –”)  
ja kahdeksas säe (”Ihmisen ihanuus tulkoon –”), joiden päätöstavun äänteet ovat yhtene-
vät. (Kursivoinnit artikkelin tekijän.)
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Päätössäkeistössä huomion kiinnittää myös säkeenloppuinen välimerkkien käyttö. 
”Lähemmä, Jumala, sua!” -säe päättyy – niin päätössäkeistössä kuin myös aiemmissa 
säkeistöissä – johdonmukaisesti huutomerkkiin. Huutomerkin ansiosta ”Lähemmä, 
Jumala, sua!” -säe rakentuu runossa joka kerran huudahdukseksi.

Virrensäkeen kanssa vuorottelevat säkeet eivät sen sijaan huipennu huutomerkkiin, 
vaan ajatusviivaan. Neljästi samassa säkeistössä toistuva ajatusviivan käyttö on kohostei-
nen piirre, joka ansaitsee huomiota tulkinnassa. Ajatusviiva kiinnittää huomiota siksikin, 
että huutomerkkiin ja ajatusviivaan päättyvät säkeet vuorottelevat toistensa kanssa läpi 
päätössäkeistön.

Miten ajatusviivan käyttö vaikuttaa runon tulkintaan? Ajatusviivan käyttöä 1800-
luvun suomalaisten kansankirjoittajien teksteissä tutkineen Katja Seudun mukaan ajatus-
viiva esiintyy kaunokirjallisissa teksteissä usein emotionaalisesti latautuneissa yhteyksissä, 
jolloin se usein myös kiinnittää huomiota laajempaan affektisten kielellisten keinojen jouk-
koon. Ajatusviiva sijoittuu hänen mukaansa tyypillisesti osaksi muutoinkin emotionaali-
sesti latautunutta kontekstia, minkä ohella ajatusviivan käyttö korostaa tekstin esittämää 
ajatusta ja tämän merkitystä. Seutu vertaa kirjallista ajatusviivan käyttöä myös puhutun 
kielen konventioihin: ajatusviiva on hänen mukaansa ”yksi kirjallisen kielen vastine puheen 
prosodisille piirteille tunteiden ja ajatusten affektisuuden ilmaisemisessa”. Vaikka Seudun 
analyysi keskittyy kansankirjoittajien teksteihin, hänen tulkintojaan ajatusviivan käytöstä 
voidaan soveltaa laajemminkin: Seutu tuo esiin, että ajatusviivalle esitettiin samansuuntai-
sia merkityksiä myös mm. 1800-luvun kieliopeissa. (Seutu 2013, 321–322, 329–330.) 

Myös ”Titanicin” neljä ajatusviivaan päättyvää säettä ovat emotionaalisesti voimak-
kaasti latautuneita säkeitä. Niissä julistetaan ihmisen kunniaa ja ihanuutta sekä soitetaan 
”ihmisen rauhaa”, vaikka samalla kuvataan täydellisen tuhon hetkiä. Säkeet julistavat 
ihmisyyden ilosanomaa, vaikka myös kertovat laivan uppoamisesta ja satojen ihmisten 
hukkumisesta. Tämä ristiriita tekee näistä säkeistä erityisen pakahduttavia: runon puhu-
jat ylistävät ihmisyyttä samoilla hetkillä, joina tuhoutuvat itse.

Mikäli ajatusviiva tulkitaan – Seudun analyysiin tukeutuen – puheen prosodisten kei-
nojen (kuten sävelkorkeuden, äänen voimakkuuden ja laadun sekä puheen nopeuden) 
kirjallisesti esitetyksi, tunneilmaisuun kytkeytyväksi vastineeksi, voidaan ”Titanicin” pää-
tössäkeistöä tarkastella myös runon puhujien äänen kannalta. ”Lähemmä, Jumala, sua!” 
-säe esitetään poikkeuksetta huudahduksena, joka runon päätössäkeistössä alkaa myös 
toistua aiempaa useammin. Säe kuvataan runossa pääosin osaksi laivan muusikkojen 
soittoa, mutta kertaalleen se kuvataan myös kuolevan ihmisjoukon yhdessä toistamaksi 
lauluksi tai huudoksi: ”’Lähemmä, Jumala, sua!’ / Soi tuhat-ääninen kuoro”. Myös runon 
muusikoiden kerrotaan paitsi soittavan, myös huutavan – kirjaimellisemmin tai vertaus-
kuvallisemmin: ”huudamme kohtalon korviin”. Kun säe runon päätössäkeistössä toistuu 
yhä useammin, syntyy mielikuva yhä yltyvästä, huutoon vertautuvasta virrenpauhusta, 
joka täyttää ympäröivät tuhon näkymät.

Samalla tätä virrenpauhua katkoo kuitenkin päätössäkeistön neljä ajatusviivaan päät-
tyvää, runon puhujien replikoimiksi tulkittavaa säettä. Indikoiko ajatusviiva ajatusta, 
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joka lausutaan huudahdusta vaimeammalla äänellä? Kuvataanko ajatusviivaa käyttämällä 
sanoja, jotka jäävät riippumaan ilmaan, vastausta vaille? Ajatusviiva ei välimerkkinä päätä 
lausetta tai säettä yhtä painokkaasti kuin huutomerkki tai vaikkapa piste tekisi. 

Päätössäkeistön säkeiden vuorottelua voidaan kuvata kahden erilaisen äänen törmäyk- 
seksi. Tuhon keskellä yhä kovempana pauhaava virsi katkoo toistuvasti muusikkojen 
oman äänen, joka kertoo ihmisyyden ihanuudesta. Toisaalta voidaan ajatella, että muusi-
kot myös taistelevat oman äänensä kuuluviin virrenpauhun lomaan. Heidän äänensä on 
uusi, toinen ääni, joka tunkeutuu päätössäkeistön kertaaman virrensäkeen eteen. Muusi-
kot saavat myös lausua viimeisen sanan: ”Titanic” ei huipennu runon avanneeseen säkee-
seen ”Lähemmä, Jumala, sua!” vaan kuolevien muusikkojen lausumiin sanoihin ”Ihmisen 
ihanuus tulkoon –”.

Kuten edellä todettiin, kaunokirjallinen toisto vaikuttaa usein voimakkaasti tekstin 
rytmiin – aivan erityisesti lyriikassa. Myös ”Titanicissa” päätössäkeistön rytmi poikkeaa 
aiempien säkeistöjen rytmistä juuri ”Lähemmä, Jumala, sua!” -säkeen kiihtyvän toiston 
vuoksi. Päätössäkeistön säkeet eivät tämän toiston vuoksi jakaudu loppusointujen toi-
siinsa kytkemiksi pareiksi runon aiempien säkeistöjen lailla.

Myös ajatusviivan käyttö neljästi samassa säkeistössä edustaa toistoa, jonka merkitys 
korostuu etenkin ”Titanicia” ääneen luettaessa – eli tavalla, jolla runo kirjoittamisvuon-
naan pääosin vastaanotettiin. Säkeen päättävä ajatusviiva jättää sävelkorkeuden säkeen 
lopussa korkeammaksi kuin esimerkiksi piste tekisi. Lukijalle tai kuulijalle säkeenloppui-
nen ajatusviiva tuottaa mielikuvan siitä, että ajatus voisi jatkua vielä esitettyjen sanojen 
jälkeen. Toisaalta säkeen päättävät, toistuvat ajatusviivat luovat myös mielikuvan hengäs-
tyneesti lausutuista sanoista. Ajatus jää jatkoa vaille, kun virrensäkeen pauhu hukuttaa 
sen alleen. Nieleekö virrensäe soittajien omat sanat alleen heitä hukuttavien meren aal-
tojen lailla? Voidaan ajatella, että säkeen päättävien ajatusviivojen ja huudahdusten sys-
temaattinen vuorottelu osaltaan kuvaa runon puhujien tunnetilaa. Heillä on tarve saada 
äänensä kuuluviin, vaikka he jo hengittävätkin hukkuvien ihmisten viimeisten hengenve-
tojen rytmissä.

Niin loppusoinnut kuin myös säkeenloppuiset, samoina toistuvat välimerkit edusta-
vat ”Titanicin” rytmiä muodostavia runon keinoja. Rytmillä on osuutensa runon vahvaa 
tunnelmaa ja affektiivisuutta luotaessa: juuri rytmin avulla syntyy ”Titanicin” kiihtyvä ja 
hengästyvä, huudahdusten ja ilmaan soimaan jäävien ajatusten vuoropuhelun sävyttämä 
tunnelma.

Seuraavaksi tarkastelen lähemmin ”Titanicin” kahdessa viimeisessä säkeistössä 
esiintyvää ihmisyysjulistusta. Tulkitsen sen runon muusikkojen puheeksi, joka jäljittelee 
uskonnollista kielenkäyttöä ja joka kohdistuu vahvasti tulevaisuuteen.
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5  Ihmisyyden profetia

”Titanicin” päätössäkeistössä esiintyvät säkeet ”Ihmisen kunnia olkoon –” ja ”Ihmisen iha-
nuus tulkoon –”. Niiden kanssa yhtenevää verbimuotoa käytetään myös runon edellisessä 
säkeistössä, toisiaan seuraavissa säkeissä ”Ihmisen kunnia soikoon” ja ”Ihmisen voima / 
voittaa kuolonkin voikoon” (Kursivoinnit artikkelin tekijän.) Kyseessä on imperatiivin 3. 
persoonaa edustava verbimuoto, jonka varhaisemmat kieliopit tunsivat optatiivina, mutta 
jota nykyään yleensä nimitetään jussiiviksi (Tieteen termipankki 26.10.2020: Kielitiede: 
jussiivi). Tällä verbimuodolla on erityiset käyttöyhteytensä: sen avulla ilmaistaan velvoi-
tetta, sallimista tai myönnytystä (ISK 2004: § 1666; ks. myös Mielikäinen 2008; Lauranto 
2013, 187–189), minkä ohella se on yleinen uskonnollisessa kielenkäytössä (Lokkila 2014, 
54). Esimerkin jussiivimuodon käytöstä hengellisessä retoriikassa ja Raamatussa tarjoaa 
ns. Herran siunauksena tunnettu raamatunteksti (”Herra siunatkoon teitä ja varjelkoon 
teitä”, kursivoinnit artikkelin tekijän).

”Titanicissa” jussiivimuoto esiintyy säkeissä, joissa kuvataan ihmisyyden voimaa ja 
suuruutta. Jussiivimuotoiset, riimipareiksi rakentuvat verbit soikoon / voikoon ja olkoon / 
tulkoon yhdistyvät runossa ilmauksiin ”ihmisen voima”, ”ihmisen rauha”, ”ihmisen kun-
nia” ja ”ihmisen ihanuus”. Oman tulkintani mukaan etenkin ilmaukset ”ihmisen rauha” ja 
”ihmisen kunnia” jäljittelevät uskonnollista kielenkäyttöä. Ilmaukset muistuttavat lähei-
sesti hengelliseen kielenkäyttöön kiteytyneitä, Raamatussakin esiintyviä fraaseja ”Juma-
lan rauha” ja ”Jumalan kunnia”.9 ”Ihmisen rauha” ja ”ihmisen kunnia” ovat ilmauksina 
kuitenkin niitä epätavallisempia ja siten kohosteisempia. Kaikkiin ”Titanicin” ihmisyyttä 
ylistävistä ilmauksista tätä tyylillistä jäljittelyä ei sisälly: esimerkiksi runon päätössäkeen 
ilmaus ”ihmisen ihanuus” on allitteraatioineen pikemminkin leinolainen kuin raamatul-
linen tai yleisemmin uskonnollinen.

”Titanicissa” ihmisyyden voimaa kuvataan kuolemaakin vahvemmaksi. Runon toi-
seksi viimeisessä säkeistössä yhdistetään loppusoinnun avulla toisiinsa säkeet ”Ihmisen 
kunnia soikoon” ja ”ihmisen voima / voittaa kuolonkin voikoon”. Myös nämä säkeet vah-
vistavat tulkintaa, jonka mukaan runo jäljittelee hengellistä retoriikkaa sekä kääntää kris-
tilliseen maailmankatsomukseen kuuluvia ilmauksia ja käsityksiä päinvastaisiksi. Siinä 
missä kristillisen käsityksen mukaan ”kuoleman voittaminen” on Jeesuksen sovitustyön 
lopputulos, ”Titanicissa” kuoleman voittajaksi nimetään ihmisyys itse. Jumalan kunnian 
asemesta kunniaa julistetaan ihmiselle ja ihmisyydelle, jota kuolemakaan ei tuhoa.

9	 Ns. vanhassa kirkkoraamatussa (Biblia 1776, virallinen raamatunkäännös 1930-luvulle asti, ks. esim. 
Nuorteva 1992, 20–34) ilmaus ”Jumalan kunnia” esiintyy viidesti (Snl. 25: 2; Hes. 8: 4, Hes. 9: 3, Hes. 
11: 22, Hes. 43: 2), ”Jumalan rauha” kahdesti (Fil. 4: 7, Kol. 3: 15). Jos sanojen eri taivutusmuodot las-
ketaan, määrä on vielä suurempi. ”Ihmisen rauhasta” vanhassa kirkkoraamatussa ei puhuta, ”ihmisen 
kunniasta” kylläkin, tosin vähättelevästi ja siten vastakkaisessa sävyssä Leinon runon kanssa: ”ihmi-
sen kunniaa” kuvataan vähäpätöiseksi, riittämättömäksi (2. Piet. 1: 24). Myös Leinon runon säettä 
”Ihmisen kunnia olkoon –” muistuttava lause ”Jumalan kunnia olkoon” on hengelliseen retoriikkaan 
kuuluva ilmaus, joka esiintyy mm. nykyisessä virsikirjassa (virsi 744).
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Voidaan ajatella, että ”Titanic” jussiivimuotoisine säkeineen julistaa uutta uskonop-
pia, jossa kristinuskon teesit korvautuvat ihmisyyden ylistyksellä. Tämä julistus ei synny 
tyhjiössä, vaan tuhoon tuomitun Titanicin muusikot soittavat sitä viimeisenä tekonaan 
maailmaan, se ryöstäytyy esiin yhä äänekkäämmin pauhaavan virrensoiton lomasta. 
Muusikkojen viimeiset sanat ”Ihmisen ihanuus tulkoon –” kurkottavat kauhun täyttä-
mästä nykyhetkestä kohti vielä toteutumatonta aikaa, tulevaisuutta, jota he itse eivät tule 
näkemään. Jussiivimuotoinen ”tulkoon”-verbi tekee säkeestä tulevaisuuteen kohdistuvan 
ennustuksen tai toiveen, jota miltei käsketään toteutumaan. Pohjaväriltään säe on traagi-
nen, koska tulevaisuuteen tähyävien sanojen lausujia ovat kuolinhetkiään elävät ihmiset.

Ovatko muusikkojen sanat ”Ihmisen kunnia soikoon”, ”Ihmisen kunnia olkoon –” 
ja etenkin ”Ihmisen ihanuus tulkoon –” tulkittavissa myös uuden aikakauden profetiak-
si? Profetia on määritelty mm. kielellisesti määrämuotoiseksi ilmaukseksi, jonka avulla 
ennustetaan tulevaisuutta (Koch 2012, 646). Mikä tahansa ennustus se ei ole, vaan kuu-
luu osaksi uskonnollista kielenkäyttöä: esimerkiksi Kielitoimiston sanakirja määrittelee 
profetian paitsi ”ennustukseksi”, myös ”jumalalliseksi ilmoitukseksi”. Myös ”Titanicin” 
kuolevien muusikkojen sanat sekä käyttävät ja mukailevat uskonnollista retoriikkaa että 
kohdistuvat runon nykyhetken ohella vielä toteutumattomaan tulevaisuuteen.

Profetiatulkinta piirtää ”Titanicin” muusikkojen soiton jyrkästi kaksijakoiseksi. 
Yhtäältä he soittavat säkeistö säkeistöltä yltyvää virttä, jonka sisältönä on laulaminen kuo-
leman edessä (Howells 1999, 132). Toisaalta heidän soittonsa hahmottuu virrensäkeen 
kanssa vuorottelevissa säkeissä nimenomaan tämänpuoleisuuden ylistykseksi. Runon 
loppusäkeistöissä esiin nouseva ihmisyyden profetia osoittautuu runon toistaman virren-
säkeen kanssa riitasointuiseksi ääneksi, joka jää myös kaikumaan viimeiseksi runossa.

Millaisiksi hahmoiksi ”Titanic” kuvaa kuolevia muusikkoja? Miten kuvaus kytkeytyy 
Leinon tuotannon ja runon kirjoittamisajan taiteilijuuden kuvauksiin? Tarkastelen näitä 
kysymyksiä seuraavaksi.

6  Ihmeelliset soittajat

”Titanicin” muusikot puhuttelevat toisiaan ”kumppaneiksi” (”Kumppani, soita / soita 
kuoleman eessä!”) ja ”veikoiksi” (”Soittaen sorrumme, veikot”). He puhuttelevat runossa 
toisiaan, etenkin kannustaen toisiaan jatkamaan soittoa viimeisiin hetkiin  saakka. Muu-
sikoita kuvataan urhoollisiksi miehiksi, jotka muistelevat hädän keskellä kaukana olevia 
perheitään (”Meilläi on vaimot, / meilläi on lapsoset pienet”). Heidän soittoaan kannat-
telee järkkymätön velvollisuudentunto, jota kuolemanpelkokaan ei horjuta: he vastaan- 
ottavat kuoleman ”suorina seisten, / patsaina paatisen tarmon”. Järkkymättömyyteen liit-
tyy myös nöyrtymättömyys kuoleman ja Jumalan edessä.  Tätä kuvataan etenkin kahden 
loppusoinnulla toisiinsa liitetyn säkeen avulla: edellä mainittu säe ”patsaina paatisen tar-
mon” saa parikseen säkeen ”ei anovaisina armon” (kursivoinnit artikkelin tekijän). Muu-
sikoiden tyyneys vertautuu myös heitä ympäröivän meren tyyneen pintaan: ”Tyyni on 
meri, / tyynemmät meillä on mielet”.
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Urheus, velvollisuudentuntoisuus ja tyyneys ovat piirteitä, jotka liitettiin Titanicin 
muusikkoihin pian turman jälkeen – niin sanomalehtikirjoittelussa kuin varhaisessa tieto- 
ja kaunokirjallisuudessa. Titanicin muusikoista tuli haaksirikon sankareita, joita kuvattiin 
eri kulttuurituotteissa, kuten postikorteissa ja musiikkiesityksissä. Suurimmaksi sanka-
riksi nimettiin muusikkojen johtaja, viulisti Wallace Hartley, jota kuvattiin moninkertai-
sesti laivan toisiin muusikkoihin verrattuna. Myös kertomus ”Nearer, my God, to Thee” 
-virrestä Titanicin muusikkojen päätöslauluna nousi esiin heti turman jälkeen. (Howells 
1999, 120–125.) Siinä missä ”viimeisestä virrestä” kertovan tarinan todenperäisyys on 
asetettu kyseenalaiseksi lukemattomia kertoja,10 kertomukset Titanicin muusikoista ovat 
säilyneet: niitä on toistettu nykyaikaisessakin Titanic-fiktiossa (ks. esim. Donnelly 2004, 
206–209), minkä lisäksi mm. Titanicin muusikoille pyhitettyjä muistomerkkejä tunne-
taan yhä (Hammond 2004, 25).

Epäodotuksenmukaisemmaksi ja siten tulkinnallisesti kiinnostavammaksi ”Tita-
nicin” muusikkojen kuvauksen tekee runon ihmisyysylistys. Runo ei kuvaa muusikoita 
yksinomaan pelottomiksi, vastuunsa tunteviksi herrasmiehiksi.11 Heitä kuvataan myös 
profeetoiksi, joiden soitto yhtäältä saattelee ihmisiä kuoleman rajan yli, toisaalta kääntää 
katseet kohti tulevaisuuden maailmaa.

”Titanicin” muusikot ovat myös taiteilijahahmoja, joiden kuvaus saa monia yhtymä-
kohtia runon kirjoittamisajan taiteilijakuvauksen kanssa. 1900-luvun vaihteen kirjalli-
suudessa taiteilija kuvattiin usein näkijäksi, jopa shamaaniksi, joka kulkee välittäjänä elä-
vien ja kuolleiden maailmojen sekä tämän- ja tuonpuoleisen todellisuuden välillä (esim. 
Buchwald 1996, 93). Myös ”Titanicin” muusikkojen soitto yhdistetään sekä kuolemaan 
(”kumppani, soita, soita kuoleman eessä”) että kohtalon voimiin (”soitamme sentään, 
huudamme kohtalon korviin”). Taiteilijashamaanin hahmo oli tyypillinen myös juuri Lei-
non lyriikassa: Leinon runoissa shamaanihahmo kuvataan usein runoilijaksi tai myytti-
seksi laulajaksi (Kantola 2002, 79; ks. myös Oksala 1986, 108–111).

”Titanicin” muusikkojen kuvaus yhdistetään myös kauneususkoon ja ajatukseen sam-
mumattomasta kaipauksesta taiteilijan osana, mikä niin ikään saa kosketuskohtia 1900-
luvun vaihteen kirjallisuuden taiteilijakuvauksesta: ”Kuole ei kauneus, joskaan / täyty ei 
kaipuu, pääty ei etsintä koskaan”. Kuolevien taiteilijoiden ihmeellinen soitto ylittää sekä 
nykyhetken ja tulevaisuuden että elämän ja kuoleman väliset rajat.

Kuten ajan kirjallisuudessa yleisesti, myös ”Titanicissa” ihmismielen vertautumiskoh-
teeksi asetetaan vesi: esimerkiksi meri ihmissielun peilinä on 1900-luvun kirjallisuuden 

10	Kulttuurihistorioitsija Richard Howells on tarkastellut tarinoita Titanicin muusikoista ja ”viimeisestä 
virrestä”. ”Titanicin orkesteria” ei hänen mukaansa edes ollut, vaan laivassa toimivat erillään Hartleyn 
johtama kvintetti että siitä itsenäinen trio. Howells pitää myös tarinaa uppoavassa laivassa soittami-
sesta käytännössä mahdottomana ja muistuttaa, että tarina haaksirikon hetkillä soitettavasta ”Nearer, 
my God, to Thee” -virrestä oli Titanicin onnettomuutta aiempi: se yhdistettiin jo Valencia-laivan tur-
maan 1906. (Howells 1999, 124–130.)

11	Urhoollisuutta ja uhrautuvaisuutta ei yhdistetty vain Titanicin muusikkoihin, vaan ylipäätään englan-
tilaisiin ja amerikkalaisiin, valkoihoisiin yläluokkaisiin miehiin. Monia muita kansallisuuksia ja luok-
kia edustaviin miehiin liitettiin negatiivisia stereotypioita, kuten pelkuruutta. (Howells 1999, 105.)
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tyypillisiä kuvia (Lyytikäinen 1997, 67). Samalla tyyni meren pinta kuvittaa myös haak-
sirikkoyön todellista näkymää: Titanicin uppoamisyönä meri oli hyvin tyyni, minkä on 
arveltu jopa vaikuttaneen onnettomuuteen – jäävuoria oli vaikeaa havaita, koska aallot 
eivät lyöneet niitä vasten (ks. esim. Lord 1998 [1955], 21–22, 133–134).

”Titanicin” ihmisyysylistys tuo myös muusikkojen urhoollisuuden kuvaukseen uusia 
sävyjä ja särmiä. Vaikka laivan muusikot soittavat kuolinvirttä ja tuovat ilmi inhimillisten 
keinojen riittämättömyyden tilanteessaan (”Ei hätämerkkimme auta, / ei sana sähkön, / 
ei valo, ei tuli, rauta”), he eivät viime hetkillään käänny nöyrästi Jumalansa puoleen, vaan 
nimeävät ”ihmisen kunnian” ympäröiviä tuhon näkymiä suuremmaksi voimaksi. Uppoa-
vassa laivassa seisoo joukko pystypäisiä ihmisiä, jotka soittavat ihmisyyden ylistystä vii-
meisiin hetkiinsä asti. Tällainen kuvaus poikkeaa olennaisesti tavoista, joilla Titanicin 
haaksirikkoa on usein – alkaen ajan sanomalehtikirjoittelusta ja esimerkiksi arkkivei-
suista – kuvattu ja tulkittu (ks. esim. Vuorikuru 2019). Titanicin onnettomuus on valjas-
tettu usein modernisaatiokritiikin käyttöön: ”uppoamattoman laivan” haaksirikko kitey-
tyi vertauskuvaksi sokean kehitysoptimismin ja teknologiauskon vaaroista. Titanic oli 
modernin ajan Baabelin torni, edistysuskon sokeuttaman ihmiskunnan suuruudenhullu 
projekti. (esim. Bergfelder–Street 2004, 1–14.) Tulkinta hybriksestä ja siitä vääjäämättä 
seuraavasta rangaistuksesta yhdistettiin myös laivan nimeen, joka juonsi juurensa antiikin 
mytologiasta: titaanit olivat ylpistyneitä jättiläisiä, jotka jumalat syöksivät syvyyksiin.

Samalla ”Titanic” saa kuitenkin vertautumiskohteita ajan muusta kotimaisesta, etu-
rivin kirjailijoiden kirjoittamasta kirjallisuudesta. Jo runon aihe – muusikot ja heidän 
soittamansa viimeinen virsi – yhdistää sen toiseen hyvin samanaikaiseen Titanic-aihei-
seen runoon, V. A. Koskenniemen runoon ”Mister Hartley”. Tämä Titanicin muusikko-
jen johtajan nimihenkilökseen poimima runo ilmestyi Koskenniemen päätoimittamassa 
Aika-lehdessä vain viikkoja turman jälkeen (5 / 1912). Myös itse muusikkokuvaus saa 
yhtymäkohtia ”Titanicin” kanssa: Koskenniemen runon ”mister Hartley” on niin ikään 
sekä peloton, vastuuntuntoinen sankarihahmo että elämän ja kuoleman, nykyhetken ja 
menneisyyden, tämän- ja tuonpuoleisen rajoja ylittävä taiteilija. Hänen viulunsoittonsa 
kutsuu ”ikimennehet päivät” karkeloimaan tähtikirkkaalle taivaalle ja kutsuu ”koko elä-
män kuoron” soimaan rinnallaan. Samalla hänen soittonsa saattelee satoja ihmisiä kohti 
kuolemaa. (Vuorikuru 2020, 64–85.)

Ikimennehet päivät ken mielehen johti? 
Ne astuvat unhosta tähtiä kohti, 
ne hiipii, ne marssii, ne karkeloi. 
Koko elämän kuoro yössä soi. 
Ja mister Hartley ihmeissään 
hän katsoo, kuuntelee miehiään.

(Koskenniemi 1912.)

Yhteistä ”Mister Hartleylle” ja ”Titanicille” oli myös runojen suullinen esitysympä-
ristö: myös ”Mister Hartleyta” esitettiin lausuttuna usein etenkin vuonna 1912 mutta 
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myöhemminkin (Vuorikuru 2020, 70).  Osana runokokoelmaa Koskenniemen ”Mister 
Hartley” ilmestyi vasta vuoden 1913 lopussa, teoksessa Hiilivalkea ynnä muita runoja.

Miksi niinkin erilaiset kirjailijat kuin Leino ja Koskenniemi tarttuivat yhtä aikaa 
samaan aiheeseen – ja kuvasivat sitä näin samankaltaisesti?  Aihevalintaa selittänee osaltaan  
Titanicin onnettomuutta kohtaan vuonna 1912 tunnettu laaja mielenkiinto: onnettomuu-
desta uutisoitiin Suomessakin runsaasti. Toisaalta voidaan miettiä, selittikö asiaa myös 
Leinon ja Koskenniemen tietty kilpailuasetelma: he suhtautuivat toisiinsa ristiriitaisesti, 
ja esimerkiksi Koskenniemen luotsaaman Aika-lehden piirissä Leinoon asennoiduttiin 
torjuvasti (ks. esim. Grünthal 1995, 211). Kenties kirjailijoiden välinen jännitteinen suhde 
sai heidät kilpailemaan näkyvyydestä samalla, yleistä mielenkiintoa herättävällä aihe-
valinnalla. Vaikka kohua herättäneitä aiheita kuvanneita arkkiveisuntekijöitä on tavattu 
moittia sensaatiohalusta, myös aikansa eturivin kirjailijoilla oli syynsä haluta herättää 
suuren yleisön huomio.

Samalla on kiinnostavaa, että sekä Leino että Koskenniemi kuvasivat Titanic-aihetta 
yhtäältä mm. aihetta käsittelevää sanomalehtikirjoittelua myötäillen, mutta toisaalta 
tukeutuen vankasti ajan kirjallisuuden taiteilijakuvastoon. Titanicin haaksirikko tarjosi 
kummallekin runoilijalle kehyksen, johon sovittaa sekä omassa tuotannossaan (ks. Kos-
kenniemen osalta Vuorikuru 2020, 74–75) että ajan kirjallisuudessa keskeisiä piirteitä.

Leinon ”Titanicia” käy runon ihmisyyden ylistyksen kannalta vertaaminen toiseenkin  
suomalaiseen Titanic-aiheiseen kaunokirjalliseen teokseen. Kyseessä on Aino Kallaksen 
novelli ”Johannes Sarkan uni”, joka on kirjailijan novellikokoelman Seitsemän. Titanic-
novelleja (1914) päätösnovelli. Myös tämä novelli keskittyy ylistämään elävää ihmistä 
ja tämänpuoleista elämää, kiinnittymättä Titanicin haaksirikkoon useammin yhdistet-
tyyn modernisaatiokritiikkiin (ks. aiheesta myös Vuorikuru 2012, 103, 110–117; 2017, 
108–109; Lahtinen 2018, 279–280). ”Johannes Sarkan uni” on uninovelli, jossa Titanicin 
uhrien nostotyöhön osallistuva suomalainen merimies ajautuu painajaisunessa kamp-
pailuun mereltä saapuvan vainajien joukon kanssa. Hän selviytyy voittajana, koska alkaa 
julistaa elävän ihmisen ylemmyyttä suurimpaankin vainajien joukkoon verrattuna:

Proomu seisoi yhä paikallaan, kannattaen viheliäisillä kansilaudoillaan yhtä 
ainoaa elävää ihmistä. 
Tämä ihminen piteli mastosta kiinni, huutaen kuolleille yhtämittaa:
«Mitä te tahdotte? Minä olen ihminen… Minä elän.»
Hän ponnisti kaiken tarmonsa ajatellakseen jotain elävää, hinnasta mistä 
hyvänsä jotain elävää, – – Ja hän huusi yhä, ruumis kaaressa, ja rintakehä 
täynnä ääntä:
«Minä elän… Yksi miljoonaa vastaan!» 
Ja hän huusi ilmakeinustaan kuolleille, väkevästä elämäntunnosta väristen: 
«Te olette kuolleet, mutta, katso, minä elän…»
(Kallas 1914, 100.)
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Sekä Leinon että Koskenniemen Titanic-runot saivat myönteistä huomiota osakseen: 
paitsi että niitä esitettiin lausuttuina, moni aikalaisarvostelija myös nosti ne erikseen esille 
Tähtitarhan ja Hiilivalkean kritiikeissä. Kallaksen Seitsemän osa oli toinen: aihettaan mm. 
symbolismin keinoin käsitellyt teos herätti oudoksuvaa, negatiivista kritiikkiä. Kovasanai-
simmin teosta arvioi Aika-lehdessä Koskenniemi itse, toinen Titanicin turman kuvaaja.12 
(Vuorikuru 2012, 116; 2020, 78.) Siinä missä Leinon ja Koskenniemen runot keräsivät 
kuulijoikseen liikuttuneen yleisön kerran toisensa jälkeen, Kallaksen Titanic-novellit vajo-
sivat unohdukseen, josta niitä on laajemmin nostettu esiin vasta 2010-luvulla. Huomion- 
arvoista on kuitenkin se, että juuri Aino Kallas on ajan kotimaisista eturivin kirjailijoista 
ainut, joka on käsitellyt Titanicin haaksirikkoa näin laajasti eli novellikokoelman laajuisen 
teoksen verran.

Seuraavaksi tarkastelen ”Titanicin” ihmisyyden ylistystä kytköksissä Leinon tuotan-
toon yleisemmin: millaisia vertautumiskohteita tämä runon piirre saa kirjailijan muussa, 
etenkin 1910-luvun tuotannossa? Tuon myös esiin, miten aikalaisarvostelijat tähän piir-
teeseen suhtautuivat.

7  ”Tämä ihmisihannointi on tullut Eino Leinolle miltei uskonnoksi”

Kuten edellä mainittiin, ”Titanic” nostettiin useassa Tähtitarhan arviossa erikseen esiin. 
Aihe puhututti vuoden 1912 lopussakin, minkä lisäksi kyse oli Leinon vastikään päätty-
neen kiertueen päätösrunosta. Aikalaisarvostelijat kiinnittivät huomiota myös ja erityisesti  
runon ihmisyystematiikkaan, hyvässä ja pahassa.

Uusi Aura (7.11.1912) puhuu ”Titanicin” ”ihmisihannoinnista”, jonka nimeää suo-
rastaan hallitsevaksi piirteeksi Leinon tuotannossa: ”Tämä ihmisihannointi on tullut 
Eino Leinolle miltei uskonnoksi”, arvio toteaa. ”Ihmisihannointi” nousee saman arvion 
mukaan esiin ensi kertaa Leinon Talvi-yö-kokoelmassa (1905), mutta kasvaa täyteen mit-
taansa vasta Tähtitarhassa: ”[N]yt se on saanut kirkastetun muodon. Ennenkaikkea juuri 
tässä Titanic-runossa”. Arvostelu rinnastaa ”Titanicin” tämän piirteen kannalta myös 
runoihin ”Se kuitenkin liikkuu” ja ”Nuori Nietzsche”.

 ”Titanicin” ihmisyysjulistuksen nostaa esiin myös Helsingin Sanomien arvio 
(24.11.1912). Piirrettä suorastaan ylistetään:

Ihmisen ajatus ja woima woi woittaa kuolemankin. Sen ihanaa woitonwirttä 
laulaa ”Titanic”, jossa wasta ”Pro Humanitate” -runon suuri ihmisyysusko löy-
tää järkyttävän todellisuuspohjansa ja waikuttawan paatoksensa.
– –
Se on ihmisyyden hymni, tuskassa ja kuolemassa kirkastuwan ihmisyyden!”
(HS 24.11.1912.)

12	Koskenniemi nivoi kritiikkinsä myös kirjoittajan sukupuoleen: hänen mukaansa Kallas mm. käsitteli 
aihetta ”aivan epänaisellisella kylmäverisyydellä” (Aika 4/1914, 210).
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Rikkumattoman myönteistä ”Titanicin” vastaanotto ei silti ollut. Etenkin teatteri-
ohjaaja Eino Kalima suomi runoa Aika-lehdessä: ”Titanic” on hänen mukaansa runo-
kokoelman sisältämän ”Kohtalon kirja” -sikermän runoista epäonnistunein. Kalima kir-
joittaa runosta muun muassa seuraavasti:

Kuinka kalpealta, voimattomalta ja valheelliselta vaikuttaakaan tuo suursanai-
sesti deklamoiva filosofointi teemasta ”Lähemmä, Jumala, sua!” joka varsinai-
sessa merkityksessään on runoilijalle vieras ja jää siksi tämän hymnin jälkeen-
kin, - sen vakuutuksen ainakin lukija siitä saa.

Kaliman kritiikki oli muihin kritiikkeihin verrattuna epätavallisen kovasanainen, 
mihin esimerkiksi L. Onerva kiinnitti huomiota Leino-elämäkerrassaan (Onerva 1932, 
132). Koska kritiikki julkaistiin juuri V. A. Koskenniemen luotsaamassa Ajassa, voidaan 
pohtia, missä määrin lehden yleisempi penseä suhtautumistapa Leinoa kohtaan vaikutti 
arvion sävyyn. Huomionarvoista on myös se, että Koskenniemen ”Mister Hartley” jul-
kaistiin ensi kerran juuri Ajassa.

Mistä ”Titanicin” ristiriitaisiakin kannanottoja herättänyt ihmisyysusko ja ihmisyyden 
ylistyksen tematiikka ammensivat? Runo on mahdollista kytkeä osaksi laajempia Leinon 
tuotannon kehityskaaria. Esimerkiksi Maria-Liisa Nevala luonnehtii kristillisyydelle sel-
känsä kääntävää ihmisuskoa piirteeksi, joka nousee ensi kertaa esiin jo Talvi-yö-kokoelmassa 
vuonna 1905. Jo tässä kokoelmassa julistetaan hänen mukaansa kristillisen Jumalan kuole-
maa: tilalle nousee ihmisen usko itseensä ja omiin voimiinsa. Ensisijaisesti Nevala yhdistää 
tämän ihmisyysuskon kuitenkin Leinon 1910-luvun tuotannossa hahmottuvaksi linjaksi, 
jonka hän näkee kytkeytyvän osaksi yleisempää ”mannereurooppalaista ekspressionistista 
ihmisyysuskoa”. Samaan kehityskaareen liittyy Nevalan mukaan myös Leinon toiminta Sun-
nuntai-lehden päätoimittajana (1915–1918): lehti oli ohjelmaltaan yleishumanistinen ja sen 
kirjoitukset sisälsivät ajatuskulkuja, joita voidaan hänen mukaansa pitää ominaisina ajan 
ekspressionistiselle ihmisyysuskolle ylipäätään. (Nevala 1986, 32–33, 56, 65.)

”Titanicin” ihmisyysjulistus nousee – toistetusta virrensäkeestä huolimatta – Juma-
lan poissaolon kokemuksesta. Vaikka kuolevat ihmiset huutavat yhtenä kuorona Jumalaa 
avukseen, yö ympärillä pysyy pimeänä, kylmänä ja autiona: ”Lähemmä, Jumala, sua! / 
Tyhjyys yllä ja alla”. Tähtiä täynnä oleva taivas rinnastuu ihmisten alla aukeaviin merten 
syvyyksiin. Titanicin turmayön todellisia näkymiä mukaileva kuvaus tyynestä merestä, 
kylmyydestä ja tähtikirkkaasta taivaasta saa osakseen Leinon runokuvastossa toistuvat 
kylmyyden kuvat (ks. Nevala 1986, 32). Soittajat jatkavat huutoon vertautuvaa soittoaan, 
mutta kylmyys ympärillä katkoo ääntä: ”Huulemme hyytyvät torviin, /soitamme sentään, 
/ huudamme kohtalon korviin: / ”Lähemmä, Jumala, sua!” Runo poimii kuvastoonsa 
myös Leinon tuotannossa keskeisen ”hallan” kuvan:13 ”Hyinen on meri, / hohkaa maail-
man halla. /”Lähemmä, Jumala, sua!”

13	Kokoelma Halla ilmestyi 1908, runo ”Halla” sisältyi Helkavirsien toiseen osaan (1916).
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Millainen suhde Leinon ”Titanicia” hallitsevalla virrensäkeellä sitten on runon lopussa 
korostuvaan ihmisyyden ylistykseen? Olen edellä kuvannut runon päätössäkeistössä ylty-
vää virrensoittoa ja sen lomasta esiin ryöstäytyvää ihmisyyden ylistystä runon kahdeksi 
ristiriitaiseksi, jännitteiseksi ja maailmankatsomukseltaan vastakkaiseksi ääneksi. Voidaan 
kuitenkin myös ajatella, että ”Titanic” virteen viitatessaan – Kiril Taranovskin tunnettua 
jaottelua lainatakseni – kohtelee intertekstiään14 poleemisesti (Taranovski 1976, 18). Kun 
uutta ihmisyyden aikaa julistavat muusikot soittavat yhä kiihkeämmin säettä ”Lähemmä, 
Jumala, sua!”, he eivät kuitenkaan esitä nöyrää rukousta Jumalan läheisyyteen pyrkimi-
sestä kuoleman uhatessa. Luettaessa runoa sen sisältämää ihmisyysylistystä painottaen 
myös toistuvasti viitattu virrensäe alkaa kaikua toisin: se sulautuu osaksi samaa uuden, 
kuolemattoman ihmisyyden julistusta, jota kuolevat muusikot vielä viimeisenä tekonaan 
soittavat maailmaan. ”Lähemmä, Jumala, sua!” onkin tämän tulkinnan mukaan ilmoitus, 
jonka mukaan ihminen on tulossa Jumalan kaltaiseksi, astumassa tämän paikalle ja kor-
vaamassa tämän. Virrensäe muuttuu runon lopussa osaksi sitä uuden, vielä syntymättö-
män ajan profetiaa, jonka mukaan ihmisestä tulee elämän ja kuoleman hallitsija.

Runon kuolevat muusikot seisovat kahden aikakauden rajalla – pian ylittämänsä elä-
män ja kuoleman rajan lisäksi. Mennyt maailma vanhoine totuuksineen on väistymässä, 
uusi ihmisyyden aikakausi syntymässä tilalle. Haaksirikkoa kuvataan maailmanlopuksi: 
”Maailma hukkuu / katoo kaikki jo kuiva – – Aukee allamme syvyys, / laulumme lakkaa, / 
päättyvi pahuus ja hyvyys”. Massiivinen tuho tekee ihmisten väliset yhteiskunnalliset erot 
ja sosiaaliset raja-aidat turhiksi – ajatus, joka esiintyy myös muun muassa suomalaisissa 
Titanic-arkkiveisuissa (Vuorikuru 2019): ”Nyt ei tuoll’ ole ero, / liet rikas, köyhä, / tuhma 
vai maailman-nero”, kuuluvat säkeet runon toisessa säkeistössä. Runo ulottaa ajatuksen 
tasa-arvoistumisesta myös uskonnon ja yleisemmin katsomusten alueelle: ”Lähemmä, 
Jumala, sua!” / On joka usko nyt vapaa. / Yksi on varma: huomen meitä ei tapaa”. Kohtalo 
on yhtä armoton jokaiselle: ”Vaipuu nyt Salliman vaa’at, / lienemme hienot, / lienemme 
halvat tai raa’at”. Ihmisten välisen pohjimmaisen tasa-arvon ja tasa-arvoistumisen ajatuk-
set voidaan Titanic-aiheen lisäksi yhdistää myös yleisemmin leinolaiseen ihmisyyden aat-
teeseen.

Ajatus Titanicin haaksirikosta vanhan maailman ja sen edustamien totuuksien pää-
tepisteenä ei ollut tavaton. Esimerkiksi edellä mainitut Koskenniemi ja Kallas hyödyn-
tävät maailmanlopun kuvastoa omissa Titanic-aiheisissa teoksissaan (Lahtinen 2018, 
274; Vuorikuru 2020, 76–77), mihin myös Kallaksen Seitsemän Ilmestyskirja-interteksti 
olennaisesti liittyy (Vuorikuru 2012, 111–112). Titanicin haaksirikko on myös nähty 
1800-luvulta periytyneen maailmanjärjestyksen päätöksenä ja ensimmäisen maailman-
sodan alkusoittona (Bergfelder–Street 2004, 1) – vaikkakaan tämä merkitys ei toki hah-
mottunut näihin mittoihin vielä Leinon ”Titanicin” kirjoittamisvuonna. Maailmanlopun 
tematiikka ja kuvasto liittyvät itse runon aiheen ohella myös 1900-luvun vaihteen taiteisiin 

14	Taranovski käyttää termiä subteksti tarkoittaessaan toisen tekstin viittaamaa aiempaa, tunnistettavaa 
tekstiä. Itse puhun artikkelissani kuitenkin johdonmukaisesti intertekstistä.
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ja kirjallisuuteen, joissa maailmanloppuun kohdistuneet pelot ja uhkakuvat olivat yleisiä 
(Lyytikäinen 1999, 206–211). Myös modernisaatiokritiikki vahvisti asemiaan osana ajan 
yleistä ajatusmaailmaa (Rojola 1999, 108). Leinon ”Titanic” ei kuitenkaan seisahdu maa-
ilmanloppuun vertautuvan haaksirikon maisemiin, vaan hahmottelee loppusanoinaan 
uuden maailman ja aikakauden, jota hallitsee kuolematon ihmisyys.

8  Lopuksi

Titanicin haaksirikko sai tiedotusvälineiden pitkäaikaista huomiota eri puolilla läntistä 
maailmaa. Useissa eri maissa syntyi myös sekä tunnettujen kirjailijoiden että tuntemat-
tomampien kirjoittajien enemmän tai vähemmän fiktiivisiä tulkintoja aiheesta. Suomessa  
Titanicista kirjoittivat tuoreeltaan sekä pääosin kansankirjoittajien joukosta nousseet  
arkkiveisuntekijät että myös aikansa eturivin kirjailijat, joista Eino Leino kuului tunne-
tuimpien joukkoon. 

Eino Leinon ”Titanic” kuvaa uppoavan valtamerilaivan sankarillisia soittajia – aihetta, 
joka oli aikalaisille jo monista kirjallisista lähteistä tuttu. Samalla runo kuvaa aihettaan 
tavoilla, jotka yhdistyvät kiinnostavasti sekä Leinon omaan tuotantoon että kirjoittamis-
aikansa muuhun kirjallisuuteen. Titanicin onnettomuus toimi kehyksenä, johon runoilija 
sovitti keskeistä kuvastoaan ja tuotannossaan vasta kehkeytymässä olleita ideoita. Tällai-
siin lukeutuu erityisesti runon humanistinen julistus, joka kasvaa Leinon lyriikassa hallit-
sevaksi piirteeksi 1910-luvun kuluessa.

”Titanic” oli suosittu ja useasti esitetty runo, joka tätä nykyä kuitenkin on varsin unoh-
tunut. Runon analyysi osoittaa, että ”Titanic” hyödyntää muun muassa tekstienvälistä 
viittaamista ja toistoa runon tulkinnalle merkityksellisillä tavoilla. Monet näistä samoista 
piirteistä – loppusoinnut, äänteellinen ja siteeraamisen kautta tuotettu toisto – vaikut-
tavat myös runon rytmiin, jolla on niin ikään olennaista merkitystä runon tulkinnalle. 
”Titanic” ei jää ainoastaan kirjoittamisaikansa kirjallisten lähteiden sankarimuusikko-
kuvauksia toistelevaksi tilapäärunoksi, vaan yhtäältä kuvaukseksi hukkumisen ja uppoa-
misen tunnoista, toisaalta kuvaukseksi aikakausien murroksesta, jossa voimakkaimmaksi 
ääneksi vahvistuu lopulta ihmisyyden ylistys.
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Silja Vuorikuru: Eino Leino’s poem “Titanic” (1912) as an early Finnish text about the 
Titanic

This article concerns Eino Leino’s poem “Titanic” (1912). Nowadays, this poem is poorly known. At 
its time of publication, however, “Titanic” received a great deal of attention and appreciation from its 
readers. When Leino travelled around Finland in the autumn of 1912 giving poetry readings, “Titanic” 
was always the final piece he recited.

The main characters and speakers in the poem are legendary musicians who were on the Titanic. 
They are described as visionaries and artists who have the ability to cross the boundary between the 
present and the future and life and death. These kinds of figures can be compared to other artists found 
in Leino’s poetry.



213”Ihmisen kunnia olkoon –”

Silja Vuorikuru 
silja.vuorikuru@helsinki.fi 

Kotimainen kirjallisuus 
Helsingin yliopisto

The poem refrains the line “Lähemmä, Jumala, sua!” which refers to the hymn “Nearer, my God, 
to Thee”, which is also known as the so-called “hymn of the Titanic”. This verse in the present article is 
considered both an intertextual reference and an expression of repetition in a literary text. Moreover, this 
study analyses the essential linguistic features of “Titanic” (i.e. the jussive mood, the use of dashes) and 
its rhytmic gestures (i.e. rhymes, alliteration).

Leino’s “Titanic” can particularly be compared to two other Finnish literary works: V. A. Kosken-
niemi’s poem “Mister Hartley” (1912) and Aino Kallas’ collection of short stories Seitsemän: Titanic-
novelleja (“Seven: Titanic short stories” 1914). It can also be compared to early writings on the Titanic 
disaster in general. The musicians on the Titanic are described as courageous, dependable heroes – both 
in Leino’s poem and in other early texts about the ship. However, an essential theme of Leino’s “Titanic” 
is a celebration of humanity. This theme also links “Titanic” to Leino’s other poetry from the 1910s.




