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Abstract: It is commonly suggested that modern literature Irish is little concerned
with urban and industrial settings.This article takes a look at Dénall Mac Ambhlaigh,
an lIrish-language author who emigrated to the United Kingdom and wrote
about his working life as a ‘navvy’, a construction and an industrial worker, and in
many other kinds of jobs in the nineteen fifties. He is a keen observer of social
circumstances, but shows little political commitment.

Eftervérlden har vant sig vid att 16jliggéra Eamon de Valeras tal pa St Patricks
dag ar 1943, ett tal som handlade om ‘det Irland vi drdmde om’, varvid “vi’ torde
avse de Valera sjédlv och hans kamrater som deltog i Irlands frihetskamp. Ett av de
enkla glddjedmnen som drommarnas Irland skulle erbjuda var ‘contests of athletic
youths’, och historikern J.J.Lees spydiga kommentar till detta lydde att ‘/t/here
would indeed be “contests of athletic youths "—on the building sites of Britain’ (Lee
1995, 334). Att irlindare utvandrade bade till Férenta Staterna och Storbritannien
var givetvis ingenting nytt, och att en ny emigrationsvag aderldt landet sdrskilt
under efterkrigsaren, nér Storbritannien behdvde ateruppbyggas, forvanade ingen
(Lee 1995, 374). For méanga irldndare, sérskilt kvinnor, innebar emigrationen en
befrielse fran outhérdlig social kontroll och konservatism (Lee 1995, 335), och
politikerna tenderade att acceptera den som en nddvindig sékerhetsventil i ett land
dér sociala och kulturella spidnningar annars snart hade kunnat ge upphov till en
politisk jordbévning (Lee 1995, 374).

De irléndare som flyttade till Storbritannien efter andra vérldskriget kom till ett
samhille mycket mera olikt deras eget &n det hade varit fore kriget. Att kriget genom
att oka kvinnlig sysselséttning utanfor hemmet paskyndade den liberalisering
av sociala attityder i de vésteuropeiska ldnderna som vi efterkommande kanske
felaktigt har vant oss vid att koppla till sextitalsrevolutionen &r redan en gammal
truism. Irland (med undantag av Nordirland och en vilsegangen tysk bombraid
mot Dublin) hade for det mesta undgatt krigets hirjningar, och det forefaller att
landet faktiskt under kriget blev mera indtriktat och sjélvtillrdckligt bl a inom
kulturlivet, nér utrikeshandeln, inklusive kulturimporten, var lagd pa is: Irland
missade virldshistoriens stora drama, vilket innebar att den kulturella och politiska
kontinuiteten forblev intakt under krigsaren. Dérfor var det under och efter kriget
vanligt att bade mannen frén gatan och toppolitikerna pa Irland gjorde bort sig nér
de inte insag det varldshistoriskt allvarliga och exceptionella med nazismen: att
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de Valera signerade tyska ambassadens kondoleansbok efter Hitlers franfélle (Lee
1995, 244) ér ett ként exempel pa denna naivitet.

Det irisktalande Irlands ymniga bidrag till utvandringen fran 6n hinger intimt
ihop med att utvandringstematiken dven spelar en viktig roll i den irisksprakiga
litteraturen. Ett tidigt exempel ar Rotha Mor an tSaoil av Mici Mac Gabhann, som
beskriver forfattarens dventyr under Klondikeguldruschen i slutet av 1800-talet
(Mac Gabhann 1997), mera samtida &r t ex Maidhc Dainin O Sés 4 Thig na Tit
orm, dven den en sjilvbiografisk skildring av O Sés &r i Férenta Staterna (O Sé
1995); 4 andra sidan har t ex Colm O Ceallaigh gett ut en historisk dventyrsroman
med vildavisterndrag under titeln Bridin, som utspelar sig 1 Ostra Kanada, men
med en forildralos irlindsk invandrarflicka som hjilte (O Ceallaigh 1995).

Den utvandring till Storbritannien som dgde rum efter andra varldskriget fann sin
skildrare i Donall Mac Amhlaigh. Han kan med rétta betecknas som det irisktalande
Irlands framste arbetarforfattare, ty hans forfattarskap skildrar mest i realistisk stil
de irlandska invandrarnas 6den i det urbana England—det fanns sdkert urbana,
dven industriproletdra miljoer dven pa Irland, men for de irisktalande existerade de
framst i Storbritannien och Nya virlden, eftersom de egentligen var foga fortrogna
med Irlands Ostra, engelsktalande delar: de kdnde Boston bittre &n Dublin.

Det ér en utbredd fordom att litteraturen pa iriska mest handlar om landsbygden
och att det inte finns nagra skildringar av urbant proletérliv pa spraket, och det vore
alltfor latt att framstdlla Mac Amhlaigh som ndgon sorts enastdende avvikelse.
Ingenting kunde dock ligga ldngre fran sanningen. Proletérliv i Storbritannien
skymtar t ex i den kvintessentielle landsbygdsforfattaren Séamus O Griannas
noveller, for att nu inte ndmna den forste moderne realisten pa spraket, Padraic O
Conaire, vars enda roman Deoraiocht (O Conaire 1994) handlar om en irldndsk
arbetare 1 London som, Overkord av en bil, blir sa vanstdlld att han direfter
maste forsdrja sig som ett cirkusmonster. Deoraiocht kan uppfattas som den
forsta romanen pa spraket, ty den bok som vanligen tillerkédnns denna vérdighet,
Peadar Ua Laoghaires Séadna (Ua Laoghaire 1995) &r i princip bara en samling
folkloreepisoder nddtorftigt hophéllna med en ramberittelse (Titley 2002, 534),
och den tillkom framst for att tillfredsstdlla sprakentusiasternas hunger och torst
efter litteratur pa genuin folklig dialekt (Ua Laoghaire 1995, ix).

Det dr salunda motiverat att se proletérlivet, &ven trasproletérlivet, i det urbana
England som ett viktigt tema i den irisksprakiga prosalitteraturen fran forsta
borjan, och talar man specifikt om den irldndska utvandringsboomen efter andra
vérldskriget, har Mac Amhlaigh ingalunda sagt allt vad sdgas kan om den hér
tematiken: ar 1998 gav en av var tids mest uppskattade irisksprakiga forfattare,
Pédraic Breathnach, ut romanen 4s na Culacha (Breathnach 1998), som beskriver
en blyg irldndsk jobbsokande ynglings psykiska sammanbrott i det sexdrypande
London pé 1970-talet. Salunda star boken tematiskt ndira Mac Ambhlaighs viktigaste
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bocker, ty den nyanldnde invandrarens kulturchock i England &r ett viktigt tema
dven hos honom. Visserligen dr de invandrare han skildrar betydligt mindre radvilla
an den dngslige antihjélten i Breathnachs roman.

For att diskutera Mac Amhlaigh som en arbetarforfattare, en skildrare av de
vandrande irldndska diversearbetarnas liv i England, sa kan vi koncentrera oss
pa fyra bocker: de sjdlvbiografiska romanerna Dialann Deorai (Mac Amhlaigh
1970) och Deoraithe (Mac Amhlaigh 1986); den satiriska kortromanen Schnitzer
O Sé (Mac Amhlaigh 1974) och novellsamlingen (snarare kiserisamlingen) Beoir
Bhaile (Mac Amhlaigh 1981).

Det dr overhuvudtaget svart att atskilja det fiktiva och det sjdlvbiografiska
eller dokumentédra hos Mac Amhlaigh. Hans genombrott skedde ar 1960 med
Dialann Deorai, som Alan Titley i sin miktiga monografi om den irisksprakiga
romanen karaktiriserar som lomchuntas, en ‘bar redogdrelse’ utan skonlitterdr
utsmyckning. Det dr ocksa den ‘bara redogérelsens’ dygder som Niall O Dénaill,
hemma fran grevskapet Donegal och mest kéind som ansvarig redaktor for den
stora irisk-engelska ordbok vi alla anvénder, prisar i sitt férord till Dialann Deorait
(Mac Amhlaigh 1970, vii): en naturlig berdttargava, konsten att askadligt skildra
det omgivande livet, det lyhdrda orat for samtal och dialog (pa bagge spraken,
ty dialogen &r hos forfattaren inte séllan atergiven péa engelska, d&ven om den
relaterande texten dr pa renaste iriska). I samma kontext later O Donaill visserligen
forsta att Mac Ambhlaighs sprék ér fattigare &n det borde eller kunde vara, men det
hér finner jag personligen svért att instdmma i: mitt intryck &r att Mac Amhlaighs
stil &r vad man kunde forvinta sig av en forfattare med iriska som modersmal—
dven om Mac Amhlaigh inte var det (O’Beirne 2003), trots sin solidaritet och sina
livliga kontakter med de irisktalande i Connemara. Vad man kanske kan séga ar att
han bara sparsamt anvénder sig av de allitterativa idiom som r sa typiska for folklig
stil pa iriska, men i ovrigt kan jag svarligen upptécka i Mac Amhlaighs stil ndgon
av de syntaktiska anglicismer som i mina 6gon ovedersdgligt bevisar att iriskan
inte dr en forfattares modersmal. De engelska engangslaneord som Mac Amhlaigh
anvénder dr motiverade av att han beskriver en engelsksprakig milj6 i Northampton
eller Stanford-in-the-Vale, de engelska dialogreplikerna likasa. Spraket saknar
inte idiomatisk prigel, och grammatiken ligger néra den officiella standarden: en
kénnspak avvikelse dr att Mac Amhlaigh girna anvénder formorkelse (eclipse,
uru), inte forsvagning (lenition, séimhiu) efter den med artikeln sammansmalta
prepositionen sa (< ins an, ‘i den, i det’). Han skriver sdlunda ofta sa gcarr i
stéllet for sa charr, ‘1 bilen’. Det har &r typiskt for Connachtdialekter, som talas i
grevskapen Galway och Mayo.

Titley ser bade késerierna i Beoir Bhaile och den ‘bara redogorelsen’ i Dialann
Deorai som forberedelse for Deoraithe (Titley 1995, 187). Det ér alltsd Deoraithe
som framstdr som det egentliga skonlitterdra, romanliknande verket bland Mac
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Ambhlaighs sjélvbiografiska arbetarbocker. Dialann Deorai och Beoir Bhaile &r
for Titley snarast anteckningsblock, inte fiktiv prosa, och Dialann Deorai har
mycket i gemen med den anrika irisksprakiga sjélvbiografigenren (Hoglund 2010,
15). Skillnaden mellan Dialann Deorai och Deoraithe kommer askadligt till
uttryck i hur forfattaren tidsbestimmer handlingen i bockerna: i Dialann Deoral
anger han explicit att resan till Northampton borjar pd mandag den tolfte mars
1951 (Mac Amhlaigh 1970, 2), medan han i Deoraithe bara konstaterar att hans
hjilte Treabhar O Nia anlénder till Storbritannien for att dteruppbygga landet efter
Luftwaffes hdrjningar (Mac Amhlaigh 1986, 26). Dialann Deorai innehaller en
del dialog pa engelska, tydligen i autenticitetens namn; ddremot ar alla samtal i
Deoraithe pa iriska med undantag av enstaka ord och uttryck som &r vanliga i livlig
och naturlig samtalsstil, t ex lad (Mac Amhlaigh 1986, 26), By dad (ibid., 182), By
Jay (ibid., 183).

Dialann Deorai dr en bok pa 177 sidor, som indelas i nio kapitel. Varje kapitel
bestar av flera numrerade underkapitel, i genomsnitt tie stycken, men med mycket
variation. Kapitelindelningen och rubrikerna pa kapitlen &r inte alltid helt vettiga
eller logiska, som vi kommer att se nedan.

Det forsta kapitlet, Giolla Aireagail (‘Sjukhusbitrdde’) handlar om hur
beréttarjaget Danny, dvs. Dénall Mac Amhlaigh, efter nagra ar i irlindska armén
beslutar soka jobb som eldare pa ett sjukhus i Northampton. Vil ankommen blir
han dock Overtalad att i stillet bli sjukhusbitrade (Mac Amhlaigh 1970, 1-23). Det
andra kapitlet heter Ag Naibhiocht le Maidhc Ned (‘Som navvy’, dvs. vandrande
diversearbetare, ‘med Maidhc Ned’). Namnet Maidhc Ned betyder ‘Neds [son]
Mike’ och &r ett typiskt talsprakligt namn av den sort som man ofta hor i de
irisktalande bygderna: fornamnen &r engelska, men ordfdljden irisk, med faderns
namn som en obdjd, men tilltdnkt genitivform efter sonens. Kapitlet borjar med en
skildring av hur berittaren Danny éaker till London for att se en viktig idrottsmatch,
och i detta sammanhang rakar han sin gamle polare Maidhc Ned, som nu blir hans
foljeslagare. Tillsammans provar de olika jobb frdmst inom byggnadsbranchen
som cementblandare och rorinstallatdrer (ibid., 24—43).

Efter navvyepisoden blir livet lite lugnare igen, ndr Danny och Maidhc Ned
anstélls av en bekant vid namn Peteen Lowery, som &r underentreprendr &t firman
Higgs & Hill i Stanford in the Vale—det dr ortnamnet som &r ocksé titeln pa
kapitlet (ibid., 44—66).

Det foljande kapitlet heter visserligen Ar ais i Northampton (‘Ater i
Northampton’), men till en stor del handlar det egentligen om hur Danny forsoker
mandvrera till sig sitt gamla jobb i Stanford in the Vale efter det att Peteen Lowerys
kontrakt med Higgs & Hill utgétt. Det hér blir det dock ingenting av, och det &r
forst efter idogt arbetssdokande som Danny édntligen lyckas hitta ett gjuterijobb i
Northampton (ibid., 67-91).
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Foljande kapitlet, Ag leagan railli (‘Vid rdlslaggning’), dr daterat i juni 1956,
vilket innebér att det gapar en kronologisk lucka mellan denna del av boken och de
foregaende kapitlen (ibid., 92-107).

Ar an drabhlas i Londain kunde 6verséttas som ‘Pa dekis 1 London’, men det ar
inte riktigt pa dekis som Danny dr i det hir kapitlet av boken, snarare beréttar det om
hur han och hans vénner tillbringar sin fritid som de gladlynta irlindare de ar. Slutet
pa foregaende kapitlet var daterat strax fore julen 1956, men ‘dekiskapitlet’ borjar
i mars 1957. Kapitlet handlar mest om nojeslivet i det mycket irlindska Camden
Town, dessutom redogér beréttaren for sina intryck av berdmda turistattraktioner i
London, sasom Madame Tussauds vaxkabinett eller Speakers’ Corner i Hyde Park.
Eftersom det dr mars, skildrar forfattaren ocksa St Patricks dag, som den firas i
London. (ibid., 108-131)

Direfter beskriver boken framst Dannys tid pa ett tunnelbygge i Rugby. Kapitlet
Tollan Rugby (‘Rugbytunneln’) dr dock satillvida vilseledande rubricerat att det
forst dr pa s. 139 som Danny far nys om att det pagar ett tunnelbygge dér (kapitlet
borjar pas. 132 och slutar pa s. 153), och dven det néstsista kapitlet Triur Buachailli
Bdire (‘Tre sata stallbroder’, ss. 154—169) skildrar samma bygge, 4ven om fokuset
hér &r pa Dannys vianskap med arbetskamraterna Aindria och Cathal, precis som
rubriken ger vid handen.

Det sista kapitlet i boken, Cumha Deorai (‘Utvandrarens langtan’, ss. 170-177),
utspelar sig hemma pa Irland under pasken 1957, och det dr mest en filosoferande,
introspektiv reflektion over forfattarens 6de som ut- och invandrare och om vad
nationaliteten, nationalismen och det iriska spraket betyder for honom.

Berittarjaget i Dialann Deorai dr en irlindsk arbetare som haller sig till den
katolska tron och alltid forsoker vara niarvarande vid mdssan. Att han tillbringat
flera ar i irldndska armén utgdr en viktig del av hans identitet, och han ndmner ofta
kamratskapet som dven i det civila forenar honom med andra fore detta soldater
(Mac Amhlaigh 1970, 83—-84). Han &r en irlindsk nationalist satillvida att han
ser det som ett virde i sig att irlindarna i England héller ihop och inte tilldgnar
sig alltfor mycket engelska sedvinjor. Sélunda uttrycker han t ex sitt ogillande
av att de irlindskfodda skoterskorna pé sjukhuset i Northampton upptar brittiska
slanguttryck i sin engelska (ibid., 8). Naturligtvis oroar han sig ocksa over iriskans
framtid som ett levande talsprék och kritiserar séttet pa vilket spraket uppblandas
med engelskan, 14t vara att han &r tillrackligt realist for att medge att sadana
foreteelser ar en oundviklig foljd av sprakkontakten (ibid., 49 och passim). Sa
mycket irlandare och katolik Danny 4n &r, ser han ett och annat i Storbritannien
som han gillar och helst skulle se infort dven pa Irland. Det viktigaste exemplet
ar valfardsstaten, for vilken Danny anvinder det engelska ordet. Han papekar att
de konservativa katolikerna pé Irland ser vilfdrdsstaten som kommunism, men
ifragasitter det hir som ett missforstdnd eller t o m som elakt fortal (ibid., 60-61).
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Han é&r satillvida infoérstadd med den tidstypiska antikommunismen att han nog
erkdnner att t ex Osteuropéer fatt lida oménskligt under sovjetiskt fortryck, men
samtidigt ser han det orédttvisa i att avfdrda all samhéllskritik som kommunism.
Att den socialistiska tidningen [rish Democrat utmalas som kommunistisk
tycker han ar osakligt, eftersom tidningen enligt hans asikt skrivs av uppriktiga
ménniskor som bara vill det irldindska samhéllet basta. I stéllet for att attackera
socialistiska tidningar borde den katolska kyrkan enligt honom hellre bekdmpa
sensationsblaskor som News of the World (ibid., 119).

Danny ér en ivrig litteraturldsare som uppskattar det rena iriska spraket hos den
Donegalfodde landsbygdsforfattaren Séamus O Grianna; en liknande beundran
uttrycker han i samma veva for Connachtforfattarna Mairtin O Cadhain och
Padhraic Og O Conaire (ibid., 149), varvid det vl bér papekas att O Cadhain var
en modernistisk och ambitids skonlitterdr forfattare, medan de tva andra vanligen
uppfattas som sentimentala skildrare av det traditionella livet pa landet. Nagon
kultursnobb dr Danny inte: i stéllet for vad han anser vara tillgjort eller pretentiost
foredrar han hellre en bra dventyrshistoria (ibid., 48).

De irlindska arbetarna i Storbritannien utgdér en tdt gemenskap dér alla
kédnner alla och bekanta rakar varandra pa mycket varierande orter. Dérfor dr den
forhdrskande stimningen i boken optimistisk och trygg. Ibland uppkommer det
brék mellan irlindska arbetare, men i boken verkar det vara vanligare att vinnerna
lyckas lugna ner dem innan det blir for allvarligt (Mac Amhlaigh 1970, 8§89-91).
Sa som de irldndska arbetarna beskrivs i boken utmérker de sig med en social
smidighet som gor det mojligt for dem att halla hotfulla situationer i styr.

Kontakterna med andra invandrarnationaliteter bereder inte hellre négra
odverkomliga svarigheter. Danny jobbar for en kort tid pé ett hotellkdk i London
(Mac Ambhlaigh 1970, 112—-113), men arbetet visar sig vara mycket tyngre dn han
forestdllt sig och det &r bara tack vare sina trevliga svarta arbetskamrater—en fran
Aftrika och den andre fran Forenta staterna—som han alls orkar stanna dér (ibid.,
114). Jamaicanerna i Camden Town dr med i det allmédnna glddjeruset pa St Patricks
dag, eftersom det irldndska kulturella inflytandet pa orten ar sa overldagset (ibid.,
129-130). Osteuropéerna har Danny en mera kluven instillning till, ty han tenderar
att uppfatta dem som hogfardiga och otacksamma mot Storbritannien, men han
uppmjukar detta omddme genast med en hinvisning till deras lidanden under Stalin
(ibid., 136-137). Roligt nog ar walesarna den enda etniska grupp som han kollektivt
misstror och avfardar som opalitliga typer, och han anser att det dr onddigt att gora ett
stort nummer av irlandarnas sprakliga sldktskap med dylika lurendrejare (ibid., 143).

Engelsménnen kommer han fint tillrdtta med, 4ven om han tycker att deras
kultur 1 princip dr tréttande och frimmande: frimst verkar han uppfatta dem som
trakiga méanniskor att tala med, utan ndgonting annat 4n triviala saker att siga (Mac
Ambhlaigh 1970, 134). Danny beméts dock ofta vénligt av vanliga engelsmén, och
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det dr engelsktalande irldndare snarare dn engelsméin som forsmar eller begabbar det
iriska spréket: en engelsman som hor Danny och andra arbetare fran Irland tala iriska
vill veta mera om spréket, och nér en irldndare fran Limerick borjar forklara att det
ar ett dott sprak ar det engelsmannen som bryskt avvisar det hdr som struntprat (ibid.,
157). Det dr dverhuvudtaget ett overraskande sympatiskt intryck som boken ger av
engelsménnen med tanke pa forfattarens uttalat nationalistiska instéllning.

Dialann Deorai kan ldsas som roman, men det dr kanske mera triffande att se
boken i sammanhang med den sjélvbiografiska traditionen i irisksprakig litteratur
(Hoglund 2010, 15). De irisksprakiga sjdlvbiografierna skrevs for att forse
sprakaktivisterna med autentiska och idiomatiska skildringar av konkret arbete och
hantverk, och Dialann Deorai fordjupar sig i att beskriva arbetsforlopp pa ett sitt
som helst padminner om dessa sjdlvbiografier.

Den satiriska romanen Schnitzer O Sé (Mac Amhlaigh 1974) snuddar bara vid
den irldndska utvandringen till Storbritannien, men erbjuder &nda ett helt kapitel
med relevant innehall, Schnitzer i Sasana (‘Schnitzer i England’). Titelgestalten
Schnitzer O Sé dr en vidlyftig irlindsk poet vars den boken skildrar i en stil som
parodierar litteraturforskningen, framst den biografiska: eftersom ingen egentligen
vet mycket om Schnitzer, dr kusten klar for mangahanda skrattretande spekulationer
(Mac Ambhlaigh 1974, 9 och passim). Schnitzers 6den i England paminner en hel
del om Dannys i Dialann Deorai: han seglar med férjan fran Irland till Holyhead
i Wales (ibid., 27). Vid sin ankomst gor Schnitzer intrycket av att vara en riktig
klichéirldndare, som till raga pa allt bér pa helnykteristféreningen Pioneers’ brostnal
(ibid.). Han stdter genast pa en landsman, en fanatisk katolik som varnar honom
for vilket syndens néste England ar (ibid., 28), men som den naive och ddmjuke
nykomlig han &r tycker han att det egentligen inte dr nigot storre fel pa landet
(ibid., 31). Nu rakar han dock en annan fanatiker, fackforeningspampen Claudius
Mac Neacaill, som kréver att han blir fackansluten. Schnitzer gar med pé det hir,
men snart blir Claudius &nda besviken pa hans bristande klasskédnsla: i stillet for
att skriva kampsanger at arbetarklassen diktar Schnitzer bara om hur skont det ar
att kunna jobba, kénna sig nyttig och fa betalt. Claudius, som skriver i tidningen
An tOibri Marxach (‘Den marxistiske arbetaren’!), dgnar sig hddanefter at att i sina
artiklar hétskt attackera Schnitzer och hans dikter (ibid., 33—35). Schnitzer deltar
dock lojalt i strejker, eftersom han inte vill svika sina nidrmaste arbetskamrater
(ibid., 36). Det hér aterspeglar forfattarens egna attityder sa som han redogjort for
dem i Dialann Deorai.

Till slut rakar Schnitzer ut for ett olycksfall pa arbetsplatsen (Mac Amhlaigh
1974, 38), och det &r pa sjukhuset, under en lang konvalescens, som han skriver sin
diktsamling Cupogai Cuimhne (ibid., 39).

Berittaren i Dialann Deorai dr visserligen antikommunistiskt lagd men noterar
andra arbetares eventuella kommunistiska Overtygelser som ett banalt faktum
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utan att t ex se det som ett tecken pa deras inneboende ondska. I Schnitzer O Sé
dr kommunismen ddremot en nagot faning form av fanatism utan mycken annan
innebord in ett Sverdrivet, 16jligt hat pa ‘bossarna’ som sjilvindamal. A andra
sidan framstar Schnitzer som en svdrmare och drommare utan nagon riktig
forestillning om arbetarvirldens realiteter: som en irlindare uppfattar han det som
ett privilegium att arbeta i Storbritannien och dven fa betalt for det, och fér honom
dr arbetaren inte en per definition fortryckt och exploaterad varelse.

Beoir Bhaile agus scéalta eile ar som sagt en samling kaseriartade texter, dven
om dessa kallas scéalta, noveller eller historier. De &r ofta skrivna som dialoger,
men de olika personerna tjénar snarast till att illustrera forfattarens ésikter och
poédnger. Mest handlar dessa texter om samma teman som dven forekommer i
Dialann Deorai, men IRA och den nordirlindska konflikten spelar en betydligt
mera framtrddande roll, eftersom texterna tillkommit under sjuttitalet, da
oroligheterna nadde sin hdjdpunkt. Det fattas dock inte heller kaserier om mindre
Odesdigra kulturkonflikter: dialogen Roghanna Speisialta (Mac Amhlaigh 1981,
44-48) handlar om tva irlindska invandrare som talar om sexuella kontaktannonser
i brittiska tidningar. Som flera andra av kaserierna i boken bdrjar det hir med
en inledning om hur forfattaren kantinka av en slump rédkade hora detta samtal
som inte var avsett for hans 6ron. Hér ér det en ung nykomling och en dldre och
mera erfaren navvy som laser tidningsannonser om logi och bostéder. Ynglingen
forstar inte den sexuella innebdrden bakom orden ‘caters for special tastes’ (Mac
Ambhlaigh 1981, 45)—som veteranen forklarar for denne forsta resans gosse ér
det fragan om en sadomasochistisk prostituerad. Det hér dr upptakten till en rolig
dialog om den sexuella experimenteringslustan i samtida London och om hur
irlindska invandrare hanterar denna kulturkrock: det gér de genom att samtala
om den och avfirda den med en massa spydiga, underhallande formuleringar. Hér
kdnner man sig igen foranlaten att jimfora Donall Mac Amhlaighs beskrivning
av invandrarlivet med Péadraic Breathnachs 4s na Culacha, dar den unge mannen
trots sina forsok att smélta in i génget genom att imitera andra arbetares tuffa sprak
inte riktigt lyckas hitta en vdn som med humor och insikt skulle kunna tolka och
forklara den brittiska sexmarknaden for honom pé ett fornuftigt och jordnéra sitt,
utan forblir ensam och hjélplos med de kdnslor som sexutbudet vicker hos honom.

Romanen Deoraithe bor helst betecknas som en skonlitterdr bearbetning av de
upplevelser Dialann Deorai beskrivit pa ett mera omedelbart sitt. Romanen har i
allménhet en essistisk, reflekterande ton, och den utmairker sig &ven med ingdende
miljobeskrivningar: ett fint exempel 4r avsnittet om Camden Town och dess sociala
forhallanden pa ss. 27-28. Boken beskriver tre olika gestalter, fore detta soldaten
Niall O Conaill som ska starta eget foretag i Kilkenny efter sina arméar i Galway,
den vandrande navvyn Treabhar O Nia pa drift i England, och sjukskoterskan Nano
Ni Chathain (Titley 2002, 188). De har ingenting annat i gemen an att de lever
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sitt liv under samma tidsperiod och att deras 6den aterspeglar Mac Amhlaighs
uppfattningar om det irlindska samhillets ekonomiska misslyckande (ibid.). Som
vi ovan sett dr alla dessa hjéltar dock djupt forankrade i Mac Amhlaighs egen
livserfarenhet under femtitalet: han var soldat i irlindska armén och pendlade
linge mellan Kilkenny och Galway (som Niall O Conaill); han hade levt bland
navvies och kunde salunda identifiera sig med Treabhar O Nia; och han hade dven
arbetat som bitrdde &t skoterskor som Nano.

Det ar svart att hitta en annan irisksprékig forfattare som skulle ha profilerat
sig lika skarpt som en skildrare av arbetarliv som Doénall Mac Amhlaigh. Den
forestéllning som ordet ‘arbetarforfattare’ framkallar hos oss nordbor dr dock
vilseledande, ty vi tenderar att se ‘arbetarforfattare’ ungefdar som Claudius Mac
Neacail gor det. For oss behover arbetarforfattaren kanske inte orubbligt solidarisera
sig med arbetar- och vinstersaken, men atminstone bor han uppriktigt striva till att
t ex rehabilitera sin sida i inbordeskriget (som Vding Linna) eller atminstone se sig
moraliskt forpliktad att skriva parti- och klasstroget och viltra sig i skuldkénslor
for att hans individuella konstnérliga fantasi och vision inte tillater honom att i
praktiken gora sa. Donall Mac Amhlaigh daremot saknar tydligt politiskt program.
Titley ser Deoraithe framst som en realistisk roman i artonhundratalets stil och
ett forsok att ateruppliva denna bl a av Maksim Gor’kij pa sin tid representerade
genre. Om forsoket &r lyckat, Idmnar han &ppet (Titley 2002, 192). En del av denna
realism dr att t ex fackrorelsen och vinstern for Mac Amhlaigh inte &r rorelser att
solidarisera sig med, utan objektiva forhallanden som ska beskrivas.

Péa Irland forefaller det hérska en ganska utbredd enighet om att se Mac
Ambhlaigh som en engagerad socialist (se t ex forfattardatabasen Ricorsos artikel
om honom pa nétet'), och det &r klart att de manuskript av Mac Amhlaigh som
finns att beskada pa Irlands nationalbibliotek? kunde ge en helt annan bild av hans
politiska tankevérld &n bockerna. Det dr ocksa vért att papekas att Mac Amhlaigh
var en mycket produktiv journalist och att hans politiska asikter antagligen kunde
beddmas béttre med hjélp av ett urval eller en samlingsvolym av hans journalistiska
arbeten. Nagon dylik volym existerar dessvirre inte.

Medan Mac Amhlaigh inte doljer sin sympatiska forstaelse for vissa socialistiska
grupper i sina romaner, dr det d&tminstone ur nordisk synvinkel nagot vilseledande
att kalla honom for engagerad socialist: nagon marxistisk helhetsvérldsbild har
han inte. Den sprakliga nationalismen och frustrationen &ver Irlands ekonomiska
beroende av Storbritannien dr ddremot mycket péatagligt ndrvarande i hela hennes
forfattarskap.

1 http://www.ricorso.net/rx/az-data/authors/Mac/M-Amhlaigh_D/life.htm
2 http://www.nli.ie/en/ManuscriptListResult.aspx?NameSrKey=mac%20
amhlaigh& CategorySrKey
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