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L ukiossa opiskeleva nuori tuttavani esitteli minulle taannoin digi-
taalista ruotsin kirjaansa: ”Jos tehtävään vastaa useamman kerran 
väärin, tää systeemi antaa oikeen vastauksen. Sen takia osa ei viitsi 
edes yrittää: kun vastauskohtaan laittaa vaikka vain yhden kirjaimen 

ja painaa riittävän monta kertaa etene-nappia, saa oikeet vastaukset au-
tomaattisesti”. Korkeakoulu-fuksi komppasi vierestä: osan opiskelijoista 
vie mukanaan houkutus laittaa ChatGPT tekemään ohjelmointitehtävät, 
vaikkei se tarkalleen ottaen ole sallittua – tehtävien tekeminen on kuitenkin 
paljon nopeampaa ja vaivattomampaa niin. Minä puolestani tunnustin, että 
esimerkiksi portugalin kielioppisääntöjen miettimisen sijaan kirjoitan yhä 
useammin laiskasti vähän sinnepäin ja kysyn etenkin monimutkaisempiin 
lauseisiin auliisti apua ChatGPT:ltä: ”por favor, como corrigir?” 

Sattumoisin samalla viikolla, kun keskustelin nuorison kanssa ajattelun 
ulkoistamisesta, useamman vuosikymmenen mittaisen opetuskokemuksen 
omaava filosofian opettaja jakoi kanssani huomioitaan työpaikaltaan 
eräästä suomalaisesta lukiosta. Osa lukiolaisista kokee hänen mukaansa fi-
losofian opiskelun nykyisin paljon vaikeammaksi kuin ennen – jopa niin 
mahdottoman vaikeaksi, ettei filosofian parissa oikein jaksettaisi tai halut-
taisi pinnistellä lainkaan. Omat keski-ikäiset ikätoverini jakavat puolestaan 
(monin tutkimuksinkin todistettuja) haasteitaan kirjojen ääreen asettumi-
sessa: pitkäjänteinen keskittyminen tuntuu jatkuvaan moniajoon ehdollis-
tetusta mielestä usein hankalalta, jopa mahdottomalta. 

Filosofiaa opiskellessa tai kirjaa lukiessa ajattelua on vaikeampaa ul-
koistaa automaattisesti täyttyviksi tehtäväkirjoiksi tai tekoälyn kirjoitta-
miksi koodeiksi. Filosofian niin kuin kirjojenkin äärellä tarvitaan pysähty-
mistä, pohtimista ja malttavaisuutta – joskus myös pinnistelyä. 
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Kuvaamani huomiot ovat arkisia ja sattumanvaraisia. Mielessäni ne ovat 
kuitenkin kimppuuntuneet ja vahvistaneet huolta siitä, mistä monet ovat 
jo puhuneet ja kirjoittaneet; huolta siitä, mitä olemme tieten tahtoen teke-
mässä ajattelukyvyllemme.

Tämä pieni teksti on pysähtymisen, pohtimisen, malttavaisuuden ja 
myös pinnistelyn puolustuspuhe; se on kutsu vaalia paneutuvaa ajattelua.

Yksi ajattelukyvyn käyttämisen ja harjaannuttamisen sinnikkäistä puo-
lustajista oli brasilialainen yhteiskunta- ja kasvatusfilosofi Paulo Freire 
(1921–1997). Hänen vapautuksen pedagogiikkansa ammensi yhteisen 
asioiden ääreen asettumisen voimasta; jatkuvan kysymisen, maailmanlu-
kutaidon harjaannuttamisen ja itsestäänselvyyksien taakse pyrkimisen voi-
masta; dialogin voimasta. Hän kutsui havaitsemaan ongelmia, muotoile-
maan niitä koskevaa ymmärrystä, toimimaan niiden ratkaisemiseksi – yh-
dessä. (Freire 2005.)

Luku- ja kirjoitustaitokaan eivät olleet Freirelle sanojen tekniikkaa vaan 
yhteiskunnallinen muutosvoima, avain maailman lukemiseen. Kirjan ää-
rellä hän kehotti hakemaan keskustelevan lukijan asentoa, jossa tekstiä ei 
asetuta yksioikoisesti omaksumaan tai sivuja hamstraamaan vaan ryhdy-
tään etsimään yhteyksiä ja muodostamaan suhdetta. Tällainen lukeminen 
on toimintaa, toimijuutta – ajattelun taidetta: 

[L]ukeminen ei ole vain vaeltelua sanojen seurassa, eikä se myöskään ole 
sanojen yli lentämistä. Lukeminen on sen uudelleenkirjoittamista, mitä 
olemme lukemassa. Se on yhteyden löytämistä tekstin ja tekstin kon-
tekstin välillä ja samalla tekstin kontekstin yhdistämistä omaan konteks-
tiini, lukijan kontekstiin. – – [M]inulle tärkeää, aivan välttämätöntä, on 
kriittisyys. Kriittisyys luo tarvittavan älyllisen kurinalaisuuden, se ohjaa 
esittämään kysymyksiä siitä, mitä luetaan, mitä on kirjoitettu; kysy-
myksiä kirjasta, tekstistä. Tekstin edessä ei pidä alistua eikä nöyristellä. 
Tavoitteena on haastaa teksti, vaikka sitä rakastaisikin, eikö niin? Asettua 
konfliktiin tekstin kanssa. Viime kädessä tämä vaatii paljon. Kyse ei siis 
ole vain siitä, että opiskelijat määrätään lukemaan kirjan luku toisensa 
jälkeen, vaan siitä, että heidät haastetaan kohtaamaan teksti vakavasti. 
(Freire & Shor 2008, 22, käännös portugalista SR, kursiivit alkup.)

Freire oli kriittisen ajattelun airut. Sellaisia myös tämä aika tarvitsee eri-
tyisen kipeästi. Elämme monien samanaikaisten – päällekkäisten ja lomit-
taisten, paikallisten ja globaalien – kriisien aikaa. Ilmastokriisi kiihtyy en-
nennäkemätöntä vauhtia, sodat jättävät jälkeensä pohjatonta kärsimystä ja 
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horjuttavat globaalia turvallisuutta, kansanmurhat tekevät säälimätöntä tu-
hoaan, yhteiskunnat polarisoituvat, demokratia ajautuu aina vain syvem-
pään kriisiin, äärioikeisto ja fasismi vahvistavat jalansijojaan ympäri maa-
ilman. Listaa voisi jatkaa sivukaupalla. Etenkään nyt ei olisi varaa hivut-
tautua enää askeltakaan kauemmaksi yhdestä inhimillisistä kyvyistä kaik-
kein ainutlaatuisimmasta: kyvystä ajatella avarasti, luovasti, viipyillen, viit-
seliäästi, kysyen, kriittisesti, perin juurin pohtien. Tuota kykyä tulee kaikin 
keinoin vaalia ja harjaannuttaa sen sijaan, että sitä ylenkatsotaan tai suo-
rastaan halveksutaan – sellaistakin kun jo kohtaa. 

Mutta eikö olisi aivan perusteltua väittää, että yksioikoiset kriittisen ajat-
telukyvyn puolustuspuheet alleviivaavat juuri sitä länsimaista rationaali-
suutta ja järjen ylivaltaa, joka jo kerran irrotti meidät yhteydestä ihmisenä 
olemisen kokonaisvaltaisuuteen; irrotti yhteydestä enemmän-kuin-ih-
misen maailmaan; teki meistä valtiaita rinnallaeläjien sijaan? 

Freire kyllä korosti, että kriittisen ajattelun kyky on nimenomaan maa-
ilmassa ja maailman kanssa olemista, maailmasta oppimista, kokonai-
sena ihmisenä suhteisiin asettumista, kykyä kuvitella toisenlaisia maa-
ilmoja. Mutta kuitenkin: kuten esimerkiksi dekoloniaalinen teoreetikko 
Catherine E. Walsh (2015) ja feministinen kasvatusajattelija bell hooks 
(1992) ovat muistuttaneet, Freiren ajattelu ammensi latinalaisamerikka-
laisten ajattelusuuntausten rinnalla vahvasti myös eurooppalaisista teoria-
perinnöistä ja niiden länsimaisen rationaalisuuden kolonialistisiin hierar-
kioihin juurtuvasta modernin projektista – ja sieltä myös tulevat Freiren 
ajattelun sokeat pisteet. Jos Freire eläisi edelleen, hänen voisi arvella avar-
taneen ajatteluaan intersektionaaliseen, feministiseen ja dekoloniaaliseen 
suuntaan. Nyt se jää meidän tehtäväksemme. Meidän tehtävämme on 
muistaa ne tiedot ja ajattelun taidot, jotka koloniaalinen katsanto on sul-
kenut ulos. Meidän tehtävämme on muistaa sorron monet toisiinsa kie-
toutuvat tasot. Meidän tehtävämme on muistaa, että kriittinen reflektio 
tarvitsee rinnalleen luovuuden, kehollisuuden, tunteet, kuvittelukyvyn – 
esimerkiksi siihen tapaan, miten Minna Salami kirjoittaa aistivoimaisesta 
tiedosta:

Tarvitaan sellainen näkökulma tietoon [ajatteluun], joka tuo yhteen luo-
vuuden ja rationaalisuuden, kvantitatiivisen ja mittaamattoman, älyl-
lisen ja tunneperäisen. Ilman tunnetta tiedosta [ajattelusta] tulee um-
mehtunutta, ilman järkeä siitä tulee summittaista. – – Tarvitaan tietoa 
[ajattelua], joka koskettaa yhtä lailla sisältä ja ulkoa – – Aistivoimaista 
tietoa [ajattelua]. (Salami 2020, 28.)
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Ajattelun puolustus – sen pitää olla puolustuspuhe kyvylle olla maailmassa 
kokonaisena, mieli–ruumis-dikotomiasta irrottautuen; puolustuspuhe yhtä 
lailla luovuudelle ja kuvittelukyvylle kuin järjenkäytölle; puolustuspuhe ky-
vylle olla empaattinen ja solidaarinen; puolustuspuhe kyvylle lukea maa-
ilmaa mutta myös olla maailmassa – kanssa, kietoutuneena. 

Lukiolainen, jonka kanssa käymästäni keskustelusta aloitin, kertoi muuten 
vihaavansa digitaalisia oppikirjoja ja niiden tehtävien valmiita vastausvaih-
toehtoja. Hän kertoi rakastavansa oikeita kirjoja ja lukemista ylipäätään. 
Ja toinen, se korkeakouluopiskelija, esitteli käsin kirjoitettuja muistiinpa-
novihkojaan ja kertoi tenteistä, joissa lasketaan ilman funktiolaskimia ja 
laskukaavaoppaita. Pitää osata ajatella itse.
    Ajattelen, että esimerkiksi nämä ovat pieniä toivon pilkahduksia.
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