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Elämä on avautumisen liikettä. 
Maailmassa kulkeminen on viivojen 
piirtymistä. Staattisuuksiin ja kate-
gorisointeihin nojaava ajattelu ei ky-
kene ymmärtämään maailmaa elä-
män avautumisena. Tällaisen maa-
ilman ymmärtäminen ja tutkimi-
nen on kuitenkin elämän tuomista 
takaisin tieteen tekoon.

Tim Ingoldin esseekokoelma 
Being Alive: Essays on Movement, 
Knowledge and Description kuvaa 
hänen käsitystään siitä, mitä antro-
pologia on. Lyhykäisyydessään ant-
ropologia on Ingoldille ihmiselä-
män ehtojen ja mahdollisuuksien 
tutkimista. Siten hänen ajattelunsa 
ylittää antropologian tieteenalana 
ja koskee myös sosiologiaa. Analy-
soidessaan ihmiselämän ehtoja In-
gold tarkastelee esimerkiksi materi-
aalisuuksia, inhimillistä havaintoa ja 
tiedon ja tietämisen luonnetta. In-
goldin mukaan antropologia on val-
tavirrassaan staattisuuksiin ja pysy-
vyyksiin keskittyvää tiedettä. Virran 
penkkojen tai penkkoja yhdistävien 
siltojen tarkastelemisen sijaan tuli-
si hänen mukaansa kohdistaa katse 
itse virtaan.  Ajatus virtaavuudesta, 
prosessinomaisuudesta ja alati liik-
keessä olevasta maailmasta nivoutuu 
ihmiselämän ehtoihin. Ingoldin es-
seet pohjaavat ajatustyölle, jota tätä 
esseekokoelmaa aiemmin on jul-
kaistu esimerkiksi teoksissa Percepti-

on of the Environment: Essays on Li-
velihood, Dwelling and Skill (2000) 
ja Lines: A Brief History (2007).

Esseiden aiheiden voisi ensi nä-
kemältä ajatella kuuluvan eri teok-
siin. Ne käsittelevät esimerkik-
si maailman havaitsemista jalko-
jen kautta, välineiden kuten sahan 
käyttöä, ihmisen ymmärrystä asu-
tettavasta ympäristöstä vastakohta-
na etäiseksi jäävälle globaalille sekä 
tietämistä väylän kulkemisena. Mu-
kana on fiktiivinen keskustelu In-
goldin omaa ajattelua edustavan hä-
mähäkin ja muurahaisen (engl. ant 
– Ingoldin tekstissä ANT)eli tou-
hukkaan toimijaverkostoijan välil-
lä. Ingold haastaa lukijan ajattele-
maan esimerkiksi erilaisilla kokeilla, 
vaikkapa kehottamalla märän kiven 
tarkkailuun. Ajattelun liikettä avit-
taa niin ikään lukuisat antropolo-
gisiin tutkimuksiin perustuvat esi-
merkit, kirjan sisältämät kuvat ja 
kaaviot tai aikamatkailijoiden maa-
ta ja taivasta koskevien haastattelu-
retkien seuraaminen pyhän Augus-
tinuksen, Immanuel Kantin, ekolo-
gisen psykologian uranuurtajan Ja-
mes Gibsonin tai Martin Heidegge-
rin luo. 

Tekstit asettuvat kaikessa rikkau-
dessaan kuitenkin kokonaisuudeksi, 
jonka kautta avautuu eri tavoin tun-
nusteltavaksi ihmisen oleminen – 
tai paremminkin tuleminen – maa-

ilmassa. Ihminen on perustavasti 
maailmaa asuttava. Tällä ajatuksel-
la on seurauksia muun muassa sil-
le, millaiseksi maa ympäristönä jä-
sentyy inhimilliselle ymmärrykselle. 
Ympäristö on ihmiselle koettua, ei 
mitattua tai tutkittua, kuten maa-
pallo tieteilijöiden puheessa. Käsi-
tyksemme tietämisestä puolestaan 
juontuu kokemuksestamme ympä-
ristöstä. Kokemus ympäristöstä on 
puolestaan välittynyttä: esimerkik-
si ihmisen havainto ympäristöstään 
on muuttunut, kun kulkeminen on 
muuttunut kuljettamiseksi ja ken-
gät ja saappaat jokapäiväisesti käy-
tetyiksi. Kulkeminen paljain jaloin 
astelemisen tahtiin tuo maailman 
kokonaisvaltaisesti havaituksi. Ken-
kien ja saappaiden vaimentava poh-
ja on Ingoldille yksi esimerkki niistä 
tekijöistä, jotka ovat edesauttaneet 
oletusta paikallaan pysyvästä mie-
lestä ajattelijana ja tietäjänä. 

Ingoldin huomio on tällaisessa 
ihmisen välittömän havainnon ja 
kokemuksen maailmasta ponnista-
vassa tietämisestä.  Kysymys tietä-
misestä onkin teoksen läpikulkeva 
juonne. Paitsi että kysymys koskee 
sitä, millä tavoin maailmassa kulke-
va ihminen havaitsee maailman, se 
tarkentuu myös kysymykseksi sii-
tä, miten ja millainen tieto tällai-
selle ihmiselle maailmasta syntyy. 
Tämä sama tietämisen muoto haas-
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taa myös länsimaisen tieteen tietä-
misen.

Jos tietämisen problematiikka on 
läpileikkaava teema Ingoldin teok-
sessa, samoin on siinä esiin nouse-
va maailman olemisen ja tietämisen 
tapa. Tämä tapa on virtaava. Maail-
ma on kaiken aikaa avautuva ja tu-
lemisen tilassa oleva. Samoin on ih-
minen. Samoin ovat niin kutsutut 
objektit, joita ei kiinnitetäkään ku-
lisseihin ennen kuvaelman alkamis-
ta: tähtiä ei ole asetettu taivaalle tai 
vesiä virtaamaan jokiin ja myöhem-
min mereen muuttamattomina, py-
syvinä ja staattisina taustoina ennen 
kuin ihminen astuu näyttämölle . 
Oikeastaan objekteja ei ole: on yh-
teinen maailma, jossa ihmisen osa 
on muiden maailmaan kuuluvien 
olentojen rinnalla olla tulemisen ti-
lassa. Ihminen tulee ihmiseksi maa-
ilman maailmallistumisessa, sen jat-
kuvassa tulemisessa.

Maailma ei koskaan ole valmis 
tai tule valmiiksi. Ingold ammentaa 
Alfred North Whiteheadin ajatuk-
sesta, jonka mukaan maailma ylit-
tää aina itsensä. Prosessuaalisuutta 
Ingold kuvaa erilaisilla ilmauksilla, 
esimerkiksi ajatuksella elämän jat-
kuvasta esiin avautumisesta tai kir-
joittamalla linjoista, riveistä tai vii-
voista (lines). Tämä Gilles Deleuzen 
ja Félix Guattarin innoittama käsi-
te muuttuu konkreettiseksi elettä-
väksi elämäksi esimerkiksi Ingoldin 
käsittelyssä kulkemisesta (wayfa-
ring) kuljettamisen (transport) vas-
takohtana, ja tiedosta kulkemisena. 
Näissä esimerkeissä näkyy Ingoldin 
ajattelulle tyypillinen abstraktin kä-
sitteellisen nivominen ihmiselämän 
elämiseen ja taas takaisin. (Ihmis)-
elämälle olennaista on liikkeellä olo 
ja matkan teko, kulkeminen jälkiä, 
polkuja ja elämänviivoja jälkeensä 
jättäen. Ingold toteaakin, että jokai-
sen olennon voi ajatella oman liik-

keensä viivaksi tai väyläksi. Kuljet-
taminen puolestaan rikkoo tällaisen 
jatkuvan, loppumattoman liikkeel-
läolon muodostaessaan pysähdys- ja 
liikkeellelähdön pisteitä.

Ja tähän, kulkijan väylälle, aset-
tuu myös tietäminen. Luokittele-
van tiedon sijalle Ingold asettelee ta-
rinoivan tiedon. Luokitteleva tieto 
nojaa ajatukseen pysyvistä ja staat-
tisista määreistä tai attribuuteista, 
tarinoiva tieto perustuu maailmaan 
kokoaikaisessa liikkeessä. Luokitte-
leva tieto kerätään määrätyistä pis-
teistä verkoston tai reitin varrelta. 
Tarinoiva tieto syntyy ja kasvaa rei-
tin kulkemisesta. Asiat eivät liikku-
vassa, tulemisen maailmassa ole ole-
massa (exist), ne tapahtuvat tai il-
maantuvat (occur). 

Mitä tällainen tietokäsitys mer-
kitsee tieteen tekemiselle käytännös-
sä? Vastausta voi etsiä Ingoldin ana-
lyysista etnografian ja antropologian 
suhteista ja määreistä. Antropologi-
an tehtävä on Ingoldin mukaan tut-
kia ihmiselämän ehtoja ja mahdolli-
suuksia maailmassa. Etnografia puo-
lestaan kuvailee menneeseen havain-
toon perustuvaa kulttuurin kokonai-
suutta. Ingold vertaa taidehistorioit-
sija Norman Brysonia mukaillen 
taulun maalaamista piirtämiseen. 
Etnografia on kuin taulun maalaa-
mista, jossa taulun kangas näyttäytyy 
täytettävänä, jokainen siveltimenve-
to kokonaiseen kuvaan oman lisänsä 
antavana. Piirtämisessä ei oleteta pa-
perin tulevan täytetyksi – kynän vii-
voille paperi on varanto ja muistutus 
viivan mahdollisuudesta jatkua. Piir-
täjän viiva paperilla viestii viivan lop-
pumattomuudesta. Etnografia puo-
lestaan on Ingoldin mukaan nimen-
omaan kuin taulun maalaamista: 
täydellinen etnografia piilottaa kir-
joittamisensa. Täydellinen etnogra-
fia esittää esittämänsä maailman ko-
konaiseksi muotoutuneena.

Ingoldin ajatus täydellistä koko-
naisuutta hahmottavasta  etnogra-
fiasta  on kiehtova nykyisen reflek-
siivisen etnografia-käsityksen val-
takaudella. 1980-luvulta eteenpäin 
tutkijan oman refleksiivisyyden pai-
nottaminen, kenttätyön valtasuhtei-
den ja kuvaamisen etiikan pohtimi-
nen ovat tulleet olennaiseksi osaksi 
etnografista menetelmää. Voisi aja-
tella, että tällainen ote etnografisen 
tutkimuksen tekemiseen kumoai-
si Ingoldin syytöksen täydellisestä 
etnografiasta. Eikö nimittäin juuri 
kriittinen refleksiivisyys tee näky-
väksi sen, että täydellistä etnografiaa 
ei ole olemassakaan? Ajattelen, että 
Ingoldin esiin nostama täydellisyys ei 
tässä kohdin tyhjenny etnografisen 
kertomuksen haurauden ja puolu-
eellisuuden toteamiseen.  Ingoldil-
le kysymys näyttää ylittävän tämän: 
kyse on sellaisesta tieteen tekemisen 
tavan muutoksesta, jossa ymmärre-
tään maailman muotoutuvan kai-
ken aikaa. Refleksiivisyys ei tuo tä-
hän ongelmaan suoraa ratkaisua. Se 
ei välttämättä auta tutkijaa kirjoitta-
maan sellaista kertomusta, jossa ker-
tomus on kuin piirtäjän viiva, avoin 
tulevaisuuteen.

Elämä maailmassa muodostaa 
viivoja, joiden päämäärää emme 
tunne, emme elämää eläessämme, 
emmekä tiedettä tehdessämme. 
Tulevaisuus on auki, mutta kulke-
misestamme syntyy viivoja, jälkiä 
maahan. Näiden ajatusten seuraa-
minen muuttaa tietämisen ja tie-
teen teon tapaa. Tuloksena on tiede 
vailla jo tiedettyä päämäärää, vailla 
suljettuja kategorioita. Se on Ingol-
din sanoin tulemisen monien jälki-
en seuraamista, minne ne sitten joh-
tavatkaan.

Elina Paju
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