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Bruno Latour konstruoi 
Modernin

Yrjö Haila

Bruno Latour on kiehtova kirjoittaja: hänen tuo-

tantonsa on tavattoman monipuolista, assosiaatiot 

tuottavat jatkuvia yllätyksiä, ja kieli on voimallista. 

Latour tuli alun perin 1980-luvulla tunnetuksi tie-

teentutkimuksen uudistajana; hän sovelsi etno-

grafista tutkimusotetta selvittäessään, miten mo-

nivaiheinen ja laajan yhteistyöverkoston voimin 

toteutettu laboratoriotutkimus tuottaa tuloksia, jot-

ka tieteellinen yhteisö tunnustaa tosiasioiksi. Hän 

havaitsi, että tutkimuslaboratorion toiminta kuvas-

taa, vaikkakin valikoidusti, modernin yhteiskunnal-

lisen elämän olennaisia piirteitä. Tästä kasvoi esiin 

uudenlainen kriittinen näkemys yhteiskunnan ja 

muun luonnon välisestä suhteesta. Latourin työn 

alkuvaiheita hallitsi tieteentutkimus, mutta lopul-

ta Latour päätyi etsimään ilmaisuja ihmiskunnan 

ekologisten ongelmien ydinkysymyksille.

Olen tässä kirjoituksessa erityisen kiinnostunut 

Latourin teosten taustalla olevasta ajattelun ja 

päättelyn tavasta. Latourin tuotannon kokonai-

suus saattaa tuntua hajanaiselta, mutta tämä on 

väärä vaikutelma. Lyhyessä omaelämänkerral-

lisessa kirjoituksessaan Coming Out as a Phi-

losopher, Latour (2010, 600) totesi, että hän oli 

"viimeiset 20 vuotta kätkenyt huolellisesti suu-

ren projektinsa näennäisesti toisistaan irrallis-

ten tutkimusten luoman verhon taakse." Tämän 

huomautuksen kätketty viite on Latourin laajin 

teos An Inquiry into Modes of Existence (Latour 

2013). Teoksen taustatueksi Latour perusti yhteis-

työprojektin AIME (kirjan otsikkoa noudatteleva 

akronyymi).1  Tavoitteena oli – ja on – koota laa-

1  Projektin internetsivuja pidetään edelleen yllä (AIME 

2023).
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ja tausta-aineisto kaikista yhteiskunnan alueis-

ta, joilla "modernin perustuslaki" on voimassa. 

"Modernin perustuslaki" puolestaan oli Latourin 

parhaiten tunnetun teoksen Emme ole koskaan 

olleet moderneja (2006) keskeinen termi, jota hän 

elämänkerrallisessa kommentaarissaan selven-

si toteamuksella (s. 602): "Siinä miten modernit 

määrittelevät, puolustavat ja kohdistavat ’univer-

saalit arvonsa’ täytyy olla jotakin syvästi virheellis-

tä ja myös, siten, syvästi kiinnostavaa."

Projekti pyrkii kokoamaan kaikki "modernin" pii-

riin sisältyvät kollektiivisen inhimillisen toimin-

nan alueet – tiede, teknologia, taide, politiikka, 

uskonto, oikeus, psykologia – keskinäiseen ver-

tailuun samantapaisten mittapuiden avulla. Tii-

viissä esittelyssään projektin ydinideasta Didier 

Debaise (2016, 462) pelkistää sen toteamukseen: 

"Modernit ovat olleet kohtuuttoman viehättyneitä 

vääristä ongelmista." Latour omaksui "modernit" 

yleisnimeksi, joka kattoi eurooppalaisen piirin 

modernin kauden hallitsevan maailmankatso-

muksen ja sen määrittämät elämän ja toiminnan 

tavat. Ajatuksen juuret alkoivat lujittua filosofian 

ja antropologian tukeman tieteentutkimuksen 

voimin (Latour 2014; sitä edeltäneistä Latourin 

uran vaiheista ks. Latour 2010); tämä tutkimus-

alojen yhdistelmä nousi esiin Latourin yhdessä 

Steve Woolgarin kanssa kijoittamassa teoksessa 

Laboratory Life (Latour & Woolgar 1979). Latour 

ja Woolgar kuvasivat etnografiseen tutkimusot-

teeseen nojautuen tutkimustyön käytäntöjen 

ratkaisevaa merkitystä ketjussa, jossa havainnot 

muuntuvat moninaisten kirjausten (inscription) 

ja käännösten (translation) välityksellä tutkimus-

tuloksiksi. Latourin ja Woolgarin havainnoima 

tutkimusympäristö oli kuuluisan kalifornialaisen 

molekyylibiologian laboratorion (The Salk Insti-

tute) sisäinen elämä. Latour (2010) totesi myö-

hemmin, että kirjan valmistuttua hän koki suu-

ren yllätyksen. "Epistemologit" kritikoivat teosta 

väittämällä, että se pyrki kumoamaan käsityksen 

tieteellisen tutkimuksen mahdollisuudesta ob-

jektiivisuuteen; ikään kuin sen toteaminen, että 

tutkimustulokset syntyvät käytännöllisen työn 

tuloksena eivätkä tipu taivaasta, tarkoittaisi sor-

tumista pohjattomaan relativismiin. 

Laboratoriotyön etnografinen tutkimus tuotti 

myös päätelmiä siitä, mikä perustelee empiirisen 

tutkimuksen pätevyyden ehdot. Latourin ja Wool-

garin (1979, 176-179) mukaan pätevyyden ehdot 

määrittyvät tutkimustyön kuluessa – niille ei ole 

transsendentaalisia takuita. He käyttivät termiä 

"stabiloituminen": stabiloitumisen ehdot täyttyvät 

– tai eivät täyty – riippuen siitä, miten tutkimus 

on toteutettu. Stabiloitumisen merkkinä tutki-

muksen tulokset kiteyttävä väittämä (statement) 

jakautuu kahtia: yhtäältä se on sanajoukko, joka 

toimii tutkimuskohdetta koskevan päätelmän 

edustajana; toisaalta se on itsessään objekti, joka 

itsenäistyy ja alkaa elää omaa elämäänsä. Se va-

kiintuu ikään kuin kuvaamansa todellisuuden 

osan peilikuvaksi. Kun "fakta" stabiloituu, sen 

muotoutumista edeltäneet tutkimuksen vaiheet 

häviävät näkyvistä.

Latourin metodologisten oivallusten lähtökohta 

on Laboratory Life, tärkeä väliyhteenveto oli Ir-

reductions, jota Turo-Kimmo Lehtonen esittelee 

tähän numeroon sisältyvässä artikkelissaan. Es-

seekokoelma Pandora’s Hope (Latour 1999) on 

tässä eräänlainen solmukohta. Latour luo siinä 

moninaisista tieteentutkimuksen teemoista joh-

donmukaisen, joskin polveilevan kokonaisuuden, 

joka rikastaa Laboratory Life-teoksen tuottamaa 

kokonaiskuvaa.

Latour nostaa elämänkerrallisessa kuvauksessaan 

erityisen tärkeäksi metodologiseksi päätelmäksi 

termin "käännösten ketju" (chain of translations; 

Latour 2010, 603): mitä pidempi käännösten ketju 

välittää tutkimuksen vaiheiden mukaisesti aineis-

ton muuntumista päätelmiksi, sitä luotettavampi 

on tulos. Tämän onnistumisen edellytys kuiten-

kin on "oikeanlaatuinen avain, joka voisi turvata 
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vastaavuuden ehdot (felicity conditions) pitkälle 

käännösten ketjulle" (emt., 601). – Vastaavuuden 

ehtojen vakaus riippuu tutkimustyön suorituk-

sesta: "muuntumattomat liikkujat" (immutable 

mobiles) on Latourin uudistermi sille referens-

sien ketjulle, jonka hän tunnisti seuraamiensa 

tutkimusprosessien vaiheissa. "Muuntumaton 

liikkuja" säilyttää totuudenmukaisuuden ehdot 

vakaina päätelmän välittyessä käännösten ket-

jussa vaiheesta toiseen. Latour (2010, 601) totesi 

oivaltaneensa myöhemmin, että ideaa voi myös 

käyttää hyvin erilaisten ilmiöiden keskinäiseen 

vertailuun AIME-projektissa.

Latourin pääteesit vaikuttavat yksinkertaisil-

ta, mutta oikeasti niitä on tavattoman vaikeaa 

omaksua – siis omaksua siinä sanan varsinaisessa 

merkityksessä, että ne muuttuisivat ajatteluun ja 

tekemiseen vaikuttavaksi todellisuudeksi. Tieteen 

osalta Latourin näkemykset vakiintuivat jo Kali-

fornian laboratorioetnografian tuloksena, mutta 

ne saivat hengästyttävällä vauhdilla lisää sävyjä 

läpi hänen myöhemmän tuotantonsa. Maasto-

ekologin taustani johdosta olin erityisen vaikut-

tunut kokoelmaan Pandora’s Hope sisältyvästä 

esseestä "Circulating reference. Sampling the soil 

in the Amazon forest". 

Tärkein syy vaikeuksille omaksua Latourin teesit 

on kumminkin se, että ne kohdistuvat teemoihin, 

jotka ovat syvään juurtuneita Modernin leimaa-

massa ympäristössämme. Modernin ajattelu-

tapoja hallitsevat Latourin näkemyksen mukaan 

dualismit, jotka hän tunnisti tieteentutkimuksensa 

tuloksena. Se, miten hän dualismeja kuvasi, ei kui-

tenkaan pysynyt vakiona; käsittääkseni tarkoitus ei 

ollut antaa kuvausta vakaana paikallaan pysyvästä 

"todellisuudesta", vaan tavoittaa se, miten dualis-

mit yksittäin ja yhdessä tulevat ilmi ja nousevat 

hallitseviksi yhteisen elämämme eri osa-alueilla. 

Niistä ei voi muodostua deduktiivisen päätte-

lyn premissejä, joista käsin tapahtumakulkuja ja 

ajatuspolkuja voitaisiin "johtaa". Pikemminkin 

Latour artikuloi dualismit ajattelun ja toiminnan 

rajoitteiksi, jotka muuntuvat tilanteesta toiseen. 

Asetelmaa selventää Latourin vuosituhannen 

vaihteessa esittämä käsitteellinen erottelu: mat-

ters of fact versus matters of concern (Latour 2004). 

Edellisen termin suomenkielinen vastine on 

tosi asia, mutta jälkimmäiselle on hankalampaa 

esittää luonteva suomennos; huoliasia tai mer-

kitysasia ovat kelvollisia ehdokkaita. Huoliasia 

(matter of concern) ilmaisee sen, mikä tekee tosi-

asian (matter of fact) merkitykselliseksi jollakin 

erityisellä tavalla. Olennaisesti Latour etsi tapaa 

ilmaista, että Modernin näkemys tosiasioista on 

liian kapea. Se on sidoksissa yhteen Modernin 

perustavimmista dualismeista, nimittäin White-

headin osoittamaan luonnon bifurkaatioon (bi-

furcation of nature; Whitehead 1970 [1920], Ch. 2). 

Latour kuvasi tämän vaikean konseptin selkeästi 

Isabelle Stengersin Whitehead-teoksesta kirjoit-

tamassaan esittelyssä: 

Bifurkaatio toteutuu aina kun ajattelemme maa-

ilman jakautuneen kahteen asioiden joukkoon: 

yhteen, jonka muodostavat universumin perus-

tavat ainesosat – silmille näkymättömät, tieteen 

tunnistamat, todelliset ja silti vailla arvoa olevat 

– ja toiseen, joka muodostuu siitä mitä mieli lisää 

maailman perustaviin rakenneosiin saadakseen 

ne vaikuttamaan mielekkäiltä. (Latour 2005a, 

226–227; käännös YH.)

Modernin kauden tieteenfilosofiaan luonnon bi-

furkaatio on kiinnittynyt siinä, että asioiden omi-

naisuudet jaetaan primaarisiin ja sekundaarisiin; 

edelliset ovat "materiaalista todellisuutta", jälkim-

mäiset ovat "inhimillisiä projektioita".

Latour nosti käsiteparin vuonna 2005 pitämiensä 

Spinoza-luentojen johtoteemaksi (Latour 2005b). 

Ensimmäisessä luennossa Latour luo mielikuvan 

pyörteilevän joen jakamasta maailmasta, jonka 

yhdellä rannalla on "luonto" ja toisella "yhteis-
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kunta"; Modernin filosofit ovat koettaneet raken-

taa sillan, joka yhdistäisi rannat toisiinsa. Tämän 

sijasta Latour kehottaa hyppäämään kajakkiin, an-

tautumaan virran vietäväksi ja seuraamaan, mitä 

tapahtuu. Latour esittää – Whiteheadia seuraten – 

organismin malliksi oliolle, joka tämän tempun to-

teuttaa: organismit ovat ja elävät oikeasti joen kuo-

hujen keskellä, tunnistavat merkityksellisiä eroja ja 

sopeutuvat. Bifurkaatio on organismille mahdoton 

käsite; jos se olisi totta, organismit olisivat itsessään 

mahdottomia, koska niiden olemassaololle merki-

tykselliset erot olisivat pelkkää kuvitelmaa. 

Toisen luennon teema on huoliasioiden estetiik-

ka (The Aesthetics of Matters of Concern). Latour 

tukeutuu eksplisiittisesti kuvataiteisiin; ala, johon 

hän viittaa runsaasti koko tuotannossaan. Luen-

non asetelma lähtee liikkeelle Jeff Wallin ottamas-

ta valokuvasta, jonka kohteena on kuva taiteilija 

Adrian Walker piirtämässä kopiota muumioitu-

neesta ihmisraajasta. Tässä tilanteessa toteutuu 

Modernin vastakkainasettelu subjektin ja objek-

tin välillä: muumioitunut raaja on mykkä tosiasia, 

josta taiteilija luo (konstruoi) kopion. "Mikä on 

mystisempää kuin kopion ja sen mallin välinen 

kuilu?" kysyy Latour (2005b, 30). Jatkoksi hän huo-

mauttaa (emt., 32), että Jeff Wallin ottama kuva 

esittää yhteenvedon tosiasioiden estetiikasta (aes-

thetics of matters of fact) 

sellaisena kuin se ilmaantui esiin 1500-luvun 

tienoilla taiteilijoiden, tieteilijöiden, teologien ja 

heidän tukijoidensa välisissä läheisissä ja moni-

ulotteisissa yhteenliittymissä. … [e]i ole olemassa 

mitään kummallisemmin keinotekoista, huolelli-

semmin asemoitua, historiallisemmin koodattua 

kuin kohdata tosiasia kasvoista kasvoihin (face to 

face, korostus alkutekstissä; käännös YH).

Toisin sanoen: tosiasioiden estetiikka kiteyttää 

subjekti-objekti dualismin yhdeksi Modernin 

perusjuonteista. Latourin huoliasiat/merkitys-

asiat (matters of concern) sen sijaan hajottavat 

kaavamaisen subjekti-objekti vastakohdan. Huo-

liasia muotoutuu, kun tosiasiaan lisätään kaikki 

se, mihin se liittyy ja mikä tekee siitä sen mitä se 

on; aivan kuten tapahtuisi, jos teatteriesityksessä 

"huomio siirrettäisiin näyttämöltä koko teatterin 

koneistoon … ’huoliasiat’ voidaan kiistää … ne 

liikkuvat, ne tempaavat mukaansa ja, aivan, ne 

merkitsevät". (2005b, 39). – Entä huoliasioiden 

estetiikka? Siihen Latour esittää luentonsa lopuksi 

viitteitä, joita en yritä tähän tiivistää.

Kuvataiteiden tuntemus oli olennainen tuki La-

tourin tavoitteelle konstruoida Moderni. Karls-

ruhen Taiteen ja median keskuksessa (ZKM, 

Zentrum für Kunst und Media) organisoidut neljä 

näyttelyä toivat erityisen hyvin ilmi hänen yliver-

taisen taitonsa luoda liittolaissuhteita ja verkosto-

ja; kolme näistä Latour kuratoi yhdessä keskuksen 

johtajan Peter Weibelin kanssa. Näyttelyt ja niiden 

yhteydessä julkaistut oheisteokset pyrkivät purka-

maan modernin kauden dualismeja eri tieteiden 

ja taiteiden kielten avulla. Ymmärrän näyttelyiden 

sarjan pääpiirteissään heijastavan Latourin "suu-

ren projektin" etenemistä. Iconoclash (Latour & 

Weibel 2002) kohdistui kuvien nostattamiin kiistoi-

hin; uudistermin taustana on vanhastaan tunnet-

tu iconoclasm, kuvien kielto. Making Things Public 

(Latour & Weibel 2005) kokosi eräänlaisen labora-

torion, jonka avulla selvitettiin, miten elämäämme 

vaikuttavat erilaatuiset asiat voitaisiin tehdä näky-

viksi ja saada elämään yhdessä. Reset Modernity 

(Latour & Leclercq 2016) koetti palauttaa Modernin 

globaaleista abstrakteista sfääreistä maan pinnalle. 

Critical Zones (Latour & Weibel 2020) on ehdotus 

siitä, miten Modernin muuttamassa maailmassa 

voitaisiin (ehkä) laskeutua turvallisesti maan pin-

nalle; keskeisiä teemoja ovat Gaia ja kriittinen vyö-

hyke (ks. myös Lehtonen tässä numerossa). 

Näyttelyt ja niiden luettelot ovat ilotulitusta laajan 

yhteistyökumppanien verkoston tarjoamien re-

surssien turvin; jokainen luettelo on "koosteiden 

kooste" (tai "kokoelmien kokoelma"). Eli: näyttelyt 
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ja luettelot loivat moninaisuutta alueille, missä 

yksiulotteisuus ja yksioikoisuus vallitsee. Näytte-

lyluettelot toimivat samoin kuin Latourin kehittä-

mät uudissanat: ne sekoittavat odotuksia ja luovat 

uusia asiayhteyksiä. Kokonaisuutena ne toimivat 

samoin kuin Latourin koko tuotanto – jokainen 

luetteloihin tutustuva voi nostaa esiin juonteita, 

jotka tuntuvat lähimmiltä ja omimmilta. 

Olen kokenut erityisen virkistäväksi Latourin 

epäluuloisuuden termin "luonto" käyttökelpoi-

suuteen nähden (ks. myös Lehtonen tässä nu-

merossa). Luonnontutkimukseen liittyvänä epä-

luulo nousi esiin jo Latourin tieteentutkimusta 

käsittelevissä teoksissa – esimerkiksi Science in 

Action (Latour 1987, 94): "luonto on se osapuo-

li, joka tulee aina paikalle myöhästyneenä, liian 

myöhään selittämään tieteellisten tekstien reto-

riikkaa ja laboratorioiden rakentamista." – Kuten 

Lehtonen kuvaa, Latour kiinnostui yhä enemmän 

ekologisista ongelmista, mikä johti hänet lopulta 

arvioimaan ihmiskunnan mahdollisuuksia selvitä 

itse aiheutetusta ekologisesta kriisistä. 

Kuulostaa ehkä paradoksaaliselta väittää, että 

"luonto" ei tosiasiallisesti ole täsmällinen argu-

mentti luontoa koskevassa päättelyssä. "Luonto" 

on kirjaimellisesti kaikki – se on laaja ja epämää-

räinen käsite, joka tulee täsmentää kulloisenkin 

tilanteen mukaisesti. Mutta kuitenkin: puhues-

samme "luontoon" liittyvistä ilmiöistä se kiertyy 

kuin itsestään seuraavassa hetkessä takaisin osak-

si esittämiemme väitteiden ketjua. Malliesimerk-

ki tästä on yleiseen käyttöön vakiintunut termi 

"luontokato". – Mitä "katoaa" kun "luonto" katoaa? 

Ajatus tietysti on, että jotakin nimettyä häviää ja 

"luonto" sen seurauksena köyhtyy – mutta usein 

tämä ei ole laisinkaan selvää. "Luontokadon" 

edustajaksi mainitaan esimerkiksi varpunen, 

joka toden totta on harvinaistunut Suomessa jo 

useiden vuosikymmenten ajan. Mutta miten tätä 

tasapainottaa se, että pikkuvarpunen on samana 

aikana yleistynyt? Pikkuvarpunen oli 1960-luvulla 

harvinaisuus (Maarianhaminan keskustassa oli 

korttelipiha, jossa sen voi luotettavasti tavata), 

mutta nykyisin se on runsaslukuinen eteläran-

nikolta Etelä-Pohjanmaalle ja Ouluun. Toinen 

esimerkki: "vieraslajit" on tapana yhdistää "luon-

tokatoon". Jotkut ihmistoimien vaikutuksesta 

runsastuneet lajit aiheuttavat todellisia harmeja, 

mutta "luontokato" on heikko kuvaus, koska pai-

kallisesti luonto voi myös monipuolistua. Esimer-

kiksi se, että kurtturuusu valtaa aiemmin paljaita 

hiekkarantoja on harmillinen muutos, etenkin 

hiekkarantojen lomanviettäjien näkökulmasta, 

mutta onko "luontokato" sille osuva nimitys?

Asian ydin on, että "luonnossa" tapahtuvia muu-

toksia tulee arvioida täsmällisesti. Tähän Latour 

ja Lenton (2019) viittaavat otsikollaan "Extending 

the Domain of Freedom, or Why Gaia Is So Hard 

to Understand". Eikö Gaia sitten olekaan romah-

dustilassa oleva maapallon kattava järjestys, jon-

ka tulevaisuus määrää ihmiskunnan kohtalon? Ei 

niin kiireesti; Latour omisti kokonaisen luentosar-

jan Gaia-teorian erittelylle (Latour 2017). Kuten 

Lehtonen tässä numerossa toteaa, Gaia ja kriit-

tinen vyöhyke tarjosivat Latourille kiinnekohdan 

pohtia mahdollisuutta siirtyä dualismien hallitse-

man Modernin jälkeiseen aikaan ja tilaan. 

Näyttely Critical Zone ja sen luettelo tarjoavat tästä 

oivan dokumentin. Latour kirjoittaa sen johdan-

nossa (2020a, 14): "Jos toivot politiikan ratkaisevan 

ongelman, älä laske sen varaan, että yhtenäinen 

"luonto" jäsentää ongelman valmiiksi; sinun on 

koostettava Kriittinen Vyöhyke palanen kerrallaan, 

ainesosa kerrallaan. Oikotiet eivät ole sallittuja." 

Gaia-teoria on esimerkki tieteellis-maailman-

katsomuksellisesta kumouksesta, joka tapahtuu 

parhaillaan, reaaliajassa. Gaia kaikkine piirteineen 

on merkitysasia (matter of concern) jos mikä. Ter-

minologinen horjunta, joka on leimannut Gaian 

luonnehdintoja alusta lähtien, ei ole "puute" vaan 

osoitus aiheen merkityksestä. Gaia on kirjaimel-
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lisesti konstruoitumisen tilassa. Teorian erilaiset 

tulkinnat kilpailevat keskenään tutkimuskirjalli-

suudessa, mutta Gaiaa luonnehtii joka tapaukses-

sa monitahoinen monimutkaisuus. Etsiessämme 

uskottavia käsityksiä Gaiaan vaikuttavista mekanis-

meista, Timothy Lentonin tuotanto on erityisesti 

tutustumisen arvoista (esim. Lenton ym.  2021). 

Termin "luonto" käyttäminen ei tietenkään ole 

kielletty – terminologinen poliisivalvonta ei on-

gelmia ratkaise. Mutta "luonto" on verbi; kriitti-

nen vyöhyke ei ole vaan toimii, tulee jatkuvasti 

uusinnetuksi niiden syklisten prosessien liikkeen 

voimin jotka pitävät sitä yllä. – Edellinen vaikut-

taa ehkä kehäpäätelmältä, mutta sykliset uusiu-

tumiskierrot ja elollisen luonnon kokonaisuus, 

eli kriittinen vyöhyke, ovat eritasoisia ilmiöitä. 

Totalisoinnin, liian tiiviin ja kattavan systeemin 

rakentamisen vaara on lähellä. Sen sijaan jou-

dumme arvioimaan jokaista asiaa omasta takaa 

ja eriytyneesti. Asian ydin on, että tapahtumien 

taustaa ei pidä etukäteen määritellä; tausta paljas-

tuu vasta yksityiskohtaisen selvitystyön tuloksena, 

tutkimustyön tulee jatkua (Latour 2020a).

Latour ei, uskoakseni, halunnut tarjota yksinker-

taisia vastauksia; hänen tavoitteensa oli avata vai-

keat kysymykset keskustelulle ja johtaa keskustelu 

uudenlaisille urille. Motiivi on pedagoginen: on 

vältettävä ajatusten urautuminen ennenaikaises-

ti. Tästä ehkä juontui hänen lähes provokaatioilta 

tuntuva tapansa kommentoida Moderneja, mikä 

on herättänyt kritiikkiä kautta vuosien. Asenne 

soveltuu kuitenkin erityisen hyvin juuri keskus-

teluun Gaiasta ja kriittisestä vyöhykkeestä: niiden 

selkiytyminen on kesken (kuinka pitkään koperni-

kaanisen vallankumouksen toteutuminen vaati?). 

Eräänlaiseksi loppukaneetiksi Critical Zones 

teokseen Latour esittää fiktiivisen kuvauksen ku-

vataiteilija Neo Rauchin tuntemattomasta mesta-

riteoksesta (Latour 2020b). Tätä teosta ei siis ole 

maalattu, mutta Rauch on antanut sille nimeksi 

Der heilige Franziskus Bergoglio, der Martyrer, hul-

digt Gaia ("Pyhä Franziskus Bergoglio, marttyyri, 

ylistää Gaiaa"). Maalauksen keskeinen hahmo 

on selvästikin Jorge Mario Bergoglio, eli istuva 

paavi (2020) Franciscus, joka otti nimensä Fran-

ciscus Assisilaisen mukaan. Maalauksessa paavi 

Franciscus kumartuu tuskaiselta vaikuttava ilme 

kasvoillaan kohti maata, mikä on yllättävää, sillä 

yleensä kristillisessä ikonografiassa suunta alas-

päin edustaa ajautumista helvettiin! Tällä tavoin 

Rauchin hahmottelema paavi Franciscus ilmen-

tää perustavanlaatuista ambivalenssia; se kertau-

tuu, kun huomataan, että maalauksessa taustalla 

on edellinen, konservatiiviseksi tunnettu paavi 

Benedict XVI , saksalainen Joseph Ratzinger, joka 

kaiken lisäksi vaikuttaa sysäävän paavi Francis-

custa tekemään jonkinlaisen virheen. Onko kysy-

mys siitä, että maassa paavi Franciscuksen edessä 

on punertava täplä, joka saattaa olla Gaia?

Latour päättää tekstinsä tästä kuvittelemastaan 

maalauksesta toteamukseen, että jos Neo Rauch 

olisi maalannut tämän työn, se olisi ollut kiistä-

mätön mestariteos ja avannut täysin uuden po-

lun kristilliseen ikonografiaan; "mikä sääli siis, 

että yleisö ei vielä tunne sitä!" [Taustaksi: Latourin 

tekstin yhteydessä luettelon sivulla 431 on kuvat 

teoksista Rauchverbot (Jiny Lan 2017) ja Das Ter-

restrische (Ali Gharib 2019); Latour käytti niiden 

osia kootessaan kuvitelman Neo Rauchin mesta-

riteoksesta.] 

Latourin työ jäi kesken, mutta hän kokosi sen 

jatkamiselle kunnioitettavan määrän aineksia. 

Saamme olla hänelle kiitollisia.
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