
SQS
2/2022

67

Pervosilmäys
Arvostelut

Kaisa 
Ilmonen

La Mestizan tietoisuus 
Kaisa Ilmonen

Gloria Anzaldúa. (1987) 2021. Raja-
seutu / La Frontera. Uuden mestizan 
kutsu. Helsinki: Tutkijaliitto. 301 s. 
Suom. Heta Rundgren & Oscar Ortiz-
Nieminen.

Käsillä on mahdoton tehtävä eli esi-
tellä suomennos Gloria Anzaldúan 
klassikosta, alun perin vuonna 1987 
julkaistusta Borderlands / La Frontera 
-teoksesta. Kyseessä on yksi virstan-
pylväistä työssä, joka kantaa nimeä 
feminism of color. Samalla Anzalúa 

on yksi queertutkimuksen pioneereista ja Chicana-feminismin kehittäjä. 
On selvää, etten voi arvioida tällaista teosta, mutta voin antaa sille tilaa 
ja raivata teokselle merkkejä bittiavaruudessa. Yritän kuitenkin esitellä 
teosta laajasti, kuunnella sitä ja siteerata mahdollisimman paljon, jotta 
Anzaldúan oma ääni pääsisi kuuluviin. Tarkastelen teoksen argumentaa-
tiota luku kerrallaan, jotta myös Rajaseutu / La Fronteraa tuntemattomalle 
lukijalle avautuisi horisontti siihen, mistä teoksen päämääräksi asettuvassa 

”uudessa mestiza-tietoisuudessa” on kysymys. Gloria Evangelina Anzaldúa 
(1942–2004) on syntynyt etelä-Teksasissa, Rio Grande -joen laaksossa, 
josta tulee myös hänen akateemisen argumentaationsa keskeismetafora, 
rajaseutu. Borderlands / La Fronteran julkaisun aikoihin Gloria Anzaldúa 
oli tunnettu radikaalin lesbo- ja vähemmistöfeminismin äänenä, erityisesti 
espanjankielisten naisten feminismin, Chicana-feminismin1 rakentajana 
Yhdysvalloissa. Anzaldúa oli jo vuonna 1981 julkaissut yhdessä Cherríe 
Moragan kanssa toimittamansa kokoelman This Bridge Called My Back. 
Writings by Radical Women of Color. 

Tutkijaliiton kustantama käännöstyö suomeksi nimellä Rajaseutu / La 
Frontera on kulttuuriteko. Se on julkaistu Tutkijaliiton Paradeigma-sar-
jassa, johon on muun muassa koottu käännöksiä Freudista Heideggeriin, 
Nancysta Schilleriin ja Deleuzesta Bataille’hin. Anzaldúan Rajaseutu / La 
Frontera on, kuten teoksen 25-vuotisjuhlalaitoksen toimittajat Norma Élia 
Cantú ja Aída Hurtado (2021, 11) ilmaisevat, ”vaarallinen, koska se kyke-
nee muuttamaan ajatusmaailmoja, häiritsemään näennäistä yhteiskunta-
rauhaa”. Nyt käsillä olevassa suomennoksessa onkin hienoa se, että teoksen 
alkuun on käännetty eri laitosten alku- ja esipuheita kontekstoimaan teosta. 
Juhlalaitoksen esipuheen käännös sopii suomennoksen alkuun hienosti: 

1	 Suuntaukselle korrekti ja sukupuolineutraali ilmaus on nykyään Chicanx- tai 
Chican@-feminismi. Näitä muotoja ei kutenkaan esiinny vielä Anzaldúan 
teoksessa.
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Cantú ja Hurtado taustoittavat Anzaldúan teosta monipuolisesti ja kuvaavat 
sen intellektuellia radikaaliutta, jopa sensurointia.2

Vuonna 1987 Borderland / La Fronteran julkaisi feministinen pienkus-
tantamo Aunt Lute Books, jonka tärkeisiin julkaisuihin kuuluu lukuisia 
ei-valkoisen feminismin klassikoita ja merkkiteoksia Audre Lordesta Alice 
Walkeriin.  Aikansa reaganilaisessa ja HIV-paranoidissa Pohjois-Amerikas-
sa teoksen julkaiseminen on ollut rohkeaa, sillä se korostaa moninaisuut-
ta ja queeria seksuaalisuutta vaatien niiden mukaan tuomista kaikkiin 
akateemisiin keskusteluihin. Rajaseutu / La Frontera on kahteen osaan, 
teoria- ja runousjaksoon, jaettu teos, joka on myös kirjoitettu kahdella eri 
kielellä, englanniksi ja espanjaksi. Näin etusijalla on kaksikielinen lukija, 
mahdollinen rajaseudun asukas, joka tekijän tavoin liikkuu kielellisten 
rajojen yli. Vain yhtä kieltä osaava henkilö menettää osan virkkeistä ja ru-
noista. Anzaldúa antaa vähemmistölukijalle, rajaseudun lukijalle, eettisen 
etuoikeuden toimia isomman kokonaisuuden ymmärtäjänä. Käännöksessä 
suomalaiselle lukijalle annetaan mahdollisuus ymmärtää myös espanjan-
kieliset osat, sillä ne on käännetty erikseen teoksen loppuun liitteeksi. 
Leipätekstissä suomeksi on käännetty vain englanninkieliset osat. Ratkaisu 
on toimiva, sillä näin teksti noudattaa alkuteoksen logiikkaa kielenvaih-
teluineen, mutta espanjankielinen osuus on aktiiviselle lukijalle tarjolla, 
kuin kutsuna dialogiin. 

Rajoilla

Gloria Anzaldúan rajaseutu on Yhdysvaltain ja Meksikon välinen raja, 
ja siitä kasvaa teoksessa metafora kaikenlaiselle rajanylittämiselle. Rajan 
ylittäminen on hänen ajattelussaan yhtäältä luova, toisaalta pelottava tila, 

2	 Cantú ja Hurtado kertovat, että teos kiellettiin Tucsonin Arizonan kouluissa 
tammikuussa 2012.

jossa vastakkaiset elementit risteävät yllättävin tavoin. Ja kuten Cantú ja 
Hurtado (2021, 15) huomauttavat, Anzaldúan sitoumuksesta välitilaan 
todistaa myös Rajaseudun rakenne jaossaan teoria- ja runousosaan tai 
kahden kielen välisessä ilmaisussaan. Tekstin tyylin tasolla korostuu 
myös Anzaldúan moninaisuus. Tematiikan tasolla hän kirjoittaa psyyken 
syvyyksistä, mystiikasta, atsteekkien perinteestä, jumaluuksista, kivusta, 
siivistä, suomuista, käärmeistä, ristiriidoista, rajatiloista, häpeästä ja hur-
moksesta valuvaa tekstiä. Rajaseutu / La Frontera -kirjan ensimmäinen luku 
”Kotimaa, Aztlán / El otro México” esittelee, miten rajaseudulla sijaitseva 
kotimaa syntyi. Runouden, historiankirjoituksen ja teorian välimaastossa 
liikkuva luku esittää historiallisen kontekstin Yhdysvaltain ja Meksikon 
välisen rajaseudun nykyiselle kitkalle ja kuvaa, miten seudun omaleimainen 
kulttuuri on muotoutunut. Luvussa rinnastuvat kolonialismin historia ja 
Anzaldúan henkilöhistoria kuvaten lukijalle alueen rasismin pitkiä juuria. 
Luvussa korostuu meksikolaisten, ja erityisesti paperittomien, naisten 
vaikea rooli tällä moninaisten muutosten rajaseudulla. Anzaldúa (s. 47) 
kiteyttää sen säkeisiin:

Tämä on hänen kotinsa
tämä piikkilanganohut

reuna.

Fyysisen rajaseudun lisäksi Anzaldúa määrittelee luvussa käsityksensä 
rajaseudusta, rajoilla olemisesta, myös metaforisemmin. Raja on hänelle 
arpeuma, tila, joka on syntynyt ”meidät heistä” erottavista jakolinjoista 
(s. 35) ja joka on epäluonnollisen rajanvedon jättämistä tunnejäämistä 
syntynyt paikka. 

Rajaseudun asukkaiksi Anzaldúa nimeää ihmiset, jotka ovat los atravesados 
eli ”kieroon katsovat, perverssit, queerit, muuten hankalat, sekarotuiset, 
mulatit, puoliveriset, puolikuolleet; lyhyesti sanottuna kaikki ne, jotka 
rikkovat, sivuuttavat tai ylittävät ’normaalia’ määrittävät rajat” (s. 35). 
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Anzaldúa hahmottelee Rajaseudun alussa myös autohistoria-teoriaa tai 
autohisteoríaa, jossa henkilökohtainen menneisyys, kollektiivinen men-
neisyys ja teoretisointi muodostavat kokonaisuuden minuuden ja oman 
kulttuurisen tilan ymmärtämiseksi. Tätä rajaseudun asukkaan kokemusta 
ei voi kuvailla pelkän historian, autobiografian tai teorian välinein, vaan 
siihen tarvitaan kokonainen uudenlainen kielellinen apparaatti: itseym-
märryksen kehittyminen vaatii historiallista ymmärrystä, useita kieliä, 
teoriaa, mytologiaa ja runoutta (ks. myös Pitts 2016).

Autohistoria-teoriansa avulla Anzaldúa kuvaa lukijalle, millaista pelot-
tavalla rajaseudulla on asua. Pelottavat rajat voivat kuitenkin kääntyä 
silloiksi, jos rajaseudun ilmiöitä uskaltaa katsoa suoraan silmiin. Tätä hän 
tekee toisessa luvussa ”Moviementos de rebeldía y las culturas que traicio-
nan”. Rajaseudun pelottavuus ei synny pelkästään ensimmäisen ja toisen 
kohtaamisen pelottavuudesta, vaan myös rajaseudun sisällä on paljon 
ongelmia, joita ei voi hyväksyä. Hän puhuu rajaseudun homofobiasta ja 
kotiinpaluun pelosta mutta on sitoutunut etsimään rajaseudun välitiloja 
los intersticioita, joihin myös queer mahtuisi. Hän kytkee oman Chicana-
queer-identiteettinsä intiaaninaisten vastarinnan historiaan ja etsii sisältään 
varjopetoa, atsteekkien jumalattaria ja mystistä voimaa, jolla kohdata 
välivaltaiset rajat. Varjopedon liikettä jähmettävä mieskulttuuri on voi-
tettava toisenlaisen mytologian voimalla. Kuten Anzaldúa toteaa: ”hänen 
ruumiinsa on tienristeys tai hutera silta, joka ei pysty kannattelemaan sen yli 
kulkevaa painoa” (s. 116). Ruumiin sisällä piilotteleva voima on päästettävä 
valtaansa, on tutustuttava ”oman naissykkeensä tahtiin”. Tämä naissyke 
on, nähdäkseni, atsteekkitarustoista ammentava voimauttava ymmärrys, 
jonkinlainen mysteeri, jonka ymmärtämistä ja avautumista ”mustelmille 
hakattu mestiza” (s. 58) etsii. Mysteerille, naissykkeelle, Anzaldúa antaa 
nimeksi Coatlalopeuh – käärmevaltiatar.

Coatlalopeuh

Luvussa 3 ”Käärmeen vatsassa” Anzaldúa vie lukijan entistä syvemmälle 
alkuperäismeksikolaiseen mytologiaan. Hän esittelee lukijalle Coatlalopeu-
hin ohella Coatlicuen, josta tulee teoksen keskeinen symboli. Anzaldúan 
mukaan Coatlalopeuh ”polveutuu varhaisista mesoamerikkalaisista hedel-
mällisyyden ja Maan jumalattarista tai edustaa erästä niiden ilmentymää. 
Varhaisin kaikista on Coatlicue, ’käärmehameinen’. Hänen päänsä oli joko 
ihmisen pääkallo tai käärme, kaulassa ihmissydämistä tehty riipus” (s. 61). 
Anzaldúan mukaan Coatlalopeuh on keskeinen jumaluus, jossa yhdistyy 
atsteekkiperinne ja roomalaiskatolisuudesta muotoutunut kansankato-
lisuus. Coatlalopeuh on Anzaldúan mukaan myös Guadalupen neitsyen 
intiaaninimi. Hän pohtii, miten maskuliininen kulttuuri on antanut näille 
jumalattarille hirviömäisiä ominaisuuksia ja ajanut ne maan alle. Anzaldúa 
kuvaa, miten kätkettäessä naisjumaluus rikottiin myös naisen minuus. 
Anzaldúa etsii ennen kaikkea queernaisen minuutta sekä los atravesadosille 
asuttavia välitiloja. Tämä etsintä on kytköksissä Coatlalopeuhin tradition 
ymmärtämiseen, sillä Coatlalopeuhin maailmankuva on vastakkaisuutta 
väkivaltaisten binäriteettien kanssa: ”Ennen miesten valta-asemaa Coat-
licue, Käärmehameinen Hallitsijatar, piti sisällään ja samalla tasapainossa 
miehen ja naisen, valon ja pimeän, elämän ja kuoleman kaksinaisuudet” 
(s. 67). Anzaldúan ajattelu vastustaakin voimakkaasti dualistista rationaa-
lisuutta, jonka hän kytkee länsimaiseen ja patriarkaaliseen ajatteluun. Vas-
takohtaisuus on väkivaltaa rajaseudun asukkaita kohtaan. Hänen reittinsä 
näistä binäriteeteistä parantumiseen on paluu toisenlaiseen todellisuuden 
käsittämisen tapaan. 

Anzaldúa peilaa elämää, jossa toisenlainen, ei-länsimainen todellisuuden 
käsittämisen tapa on valkoisen rationaliteetin tuhoama. Kääntääkseen rajat 
silloiksi ja saavuttaakseen uudenlaisen mestiza-tietoisuuden los atravesa-
dosin on löydettävä kosketus toiseen maailmaankuvaan. Tavoitellessaan 
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objektiivisuutta länsimainen rationaliteetti tekee hänen mukaansa ihmisistä 
ja esineistä objekteja ja ottaa niihin etäisyyttä. Tämän Anzaldúa nimeää 
fundamentaaliksi dikotomiaksi, joka on kaiken väkivallan alkujuuri. Eräs 
tärkeimmistä Anzaldúan määrittelemistä termeistä onkin la facultad, joka 
merkitsee tuon fundamentaalin väkivallan ylittämistä. Cantú ja Hurtado 
(2021, 17) tulkitsevatkin la facultadin olevan kyky selviytyä yksikulttuu-
risten ja -kielisten todellisuuskäsitysten keskellä ja haastaa ne. Anzaldúalle 
la facultad on suora tai välitön ”tuntu”, havainto, johon päädytään ilman 
tietoista järkeilyä. Se on psyyken osa, johon päästää kuvin ja symbolein, ei 
kielellisesti. Tämän ”tunnun” saavuttaminen on todennäköisempää juuri 
queereille, los atravesadosille, heimoistaan ulos heitetyille (s. 75). 

Teorian rihmastoa

Gloria Anzaldúan ajattelu jäi 1990- ja 2000-luvulla hieman syrjään queer-
teorian keskiöstä. Hänen ”essentialistisena” silloin pidetty paradigmansa ei 
sopinut ajan konstrutionismia, jälkistrukturalismia ja performatiivisuutta 
korostaneeseen teoretisointiin. Toisaalta myöhemmin Anzaldúa on nähty 
kirjoittajana, joka on siirtänyt tai avannut queertutkimukselle uusmateria-
listisempia juuria. Mikko Tuhkasen jo vuonna 2004 julkaiseman artikkelin 
mukaan queerteoriassa temporaalisuuteen ja tulevaisuuteen liittyvät kysy-
mykset jäivät puutteellisiksi Judith Butlerin performatiivisuuden teorian 
perustavan hegeliläisyyden vuoksi. Tuhkanen ehdottaa juuri Anzaldúan 
rajaseudun teorian pohtimista vakavasti ja tarkemmin sekä kääntymällä 
hegeliläisyydestä Anzaldúan kautta Henri Bergsonin ja Gilles Deleuzen 
edustamaan filosofiaperinteeseen. (Tuhkanen 2004, 291.) Vuonna 2011 
Tuhkanen jatkoi Anzaldúan ja uuden mestiza-tietoisuuden pohtimista 
suhteessa queertutkimukseen ja nykyään uusmaterialismiksi kutsuttuun 
filosofiaan. Anzaldúan fundamentaalisti ruumiillinen tietämisen tapa, la 
facultad, on antanut hänelle sijan uusmaterialistisemman, epähegeliläisen 

queertutkimuksen kantaäitinä. (Ks. esim. Henderson-Espinoza 2016; 
Tuhkanen 2011; Schaeffer 2018.)

Toisaalta, Anzaldúa esittelee ja ennakoi intersektionaalisuudeksi nimetyn 
näkökulman eetosta ja logiikkaa monilla tavoin. Intersektionaalisuus, 
jonka akateemisen määritelmän julkaiseminen laitetaan usein Kimberlé 
Crenshaw’n nimiin, on ollut olemassa ei-valkoisten naisten (women of 
color) ajattelussa jo paljon ennen sen institutionaalista määritelmää. (Ks. 
esim. Hill Collins 2016, 63–78).3 Hän ei tee tästä rajaseudun logiikasta 
”kurjuuskilpailua”4 vaan tarkastelee erilaisten sorron mekanismien ak-
tualisoitumista eri tavoin kontekstista riippuen (vrt. Cantú & Hurtado 
2012, 19). Uuden mestiza-tietoisuuden muotoutumiseen kytkeytyykin 
rajaseudun asukkaan kyky, la facultad, muuntaa tuo risteämä voimavaraksi 
eli kääntää rajat silloiksi. 

Neljännessä luvussa Anzaldúa kuvaa vieraantuneisuuden tilaa, jota hän 
kutsuu Coatlicue-tilaksi. Tila on telkeytymistä ja eristäytymistä, se on 
lamaantunut masennustila. Hän vertaa sitä meksikolaisen kulttuurin 
susto-nimiseen tilaan, jossa ”sielu on säikähtänyt ja lähtenyt tiehensä, 
jättänyt ruumiin taakseen” (s. 86). Itse olen soveltanut Coatlicue-tilaa 
kuvaamaan kerroksellista ja intersektionaalisesti syntynyttä, eräänlaista 

3	 Hill Collins on useaan otteeseen korostanut juuri Chicana-feminismin ja sen 
ohella muidenkin ei-valkoiseksi katsottujen naisryhmien feministisiä antolo-
gioita intersektionaalisuuden taustalla. Hän on useissa yhteyksissä nostanut 
esiin Anzaldúan ja Moragan toimittaman kokoelman This Bridge Called My 
Back. Writings by Radical Women of Color (1981). Anzaldúan merkitystä 
radikaalin vähemmistöfeminismin taustavaikuttajana ei voi korostaa tarpeeksi.

4	 Kurjuuskilpailu on suomenkielinen käännös termille Oppression Olympics, 
jolla tarkoitetaan intersektionaalisuuden stigmatisointia syvimmän alistuk-
sen etsinnäksi. Termiä on tietääkseni ensi kerran tässä yhteydessä käyttänyt  
Elizabeth Martinez vuonna 1993 ja myöhemmin teoksessa Skin Deep: Women 
Writing on Color, Culture and Identity (1994) julkaistussa keskustelussaan 
Angela Daviesin kanssa. 
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traumaa muistuttavaa syrjäytymistä, jossa ihminen on liian monien rajojen 
rikkoma. Tällainen moninaisesta hiljentämisestä muotoutunut tila ei sovi 
käsitteellistettäväksi länsimaiseen lääketieteeseen pohjaavan trauman käsit-
tein. (Ks. Ilmonen 2020.) Coatlicue-tila on Anzaldúan mukaan kuitenkin 
potentiaalinen alkusoitto ylitysvaiheelle eli vaiheelle, jossa minuus mur-
tautuu ulos raja-aidoistaan, saa kosketuksen sisäiseen käärmejumalattareen 
ja ottaa käärmeet hallintaansa löytäen jotain, joka on ”Minun. Meidän. Ei 
heteroseksuaalisen valkoisen miehen tai värillisen miehen tai valtion tai 
kulttuurin tai uskonnon tai vanhempien – vaan meidän, minun” (s. 90).

Viidennessä luvussa ”Villiä kieltä kesyttämässä” Anzaldúa puhuu voi-
makkaasti kaksi- ja monikielisyydestä sekä rajakielestä, johon hän kytkee 
minuutensa ja identiteettinsä. Anzaldúan rajakielisyyden argumenttia on 
sovellettu paljon esimerkiksi postkoloniaalisessa tutkimuksessa. Rajaseu-
dun asukkaan pakottaminen puhdas- tai ”oikeakielisyyteen” on Anzaldúal- 
le kieliterrorismia, häpeällä hallitsemista, jossa nuorelle opetetaan usko-
maan, että hän puhuu huonosti. Anzaldúa kuvaa omaksi kielekseen kahdek-
san eri murteen ja kielen välillä vaihtelun ja näyttää, miten oma rajaseudun 
kieli on olemassaolon mahdollistaja. Samalla hän dokumentoi rajaseutunsa 
Chicana/Tejana5-perinnettä, musiikkia, tanssia, ruokia, tuoksuja. Anzaldúa 
haluaa kumota näiden ympärille muodostuneen hiljaisuuden unohduksen 
ja etsii niiden kautta omaa luovaa, seksuaalista, naisen ja runoilijan ääntään 
eli käärmeen kieltään.

Poetiikkaa

Kuudes luku käsittelee länsimaisen taiteen muotojen ja vaatimusten rajoit-
tavuutta ja avaa olennaisesti Anzaldúan oman kirjoittamisen tekniikkaa, 
etnopoetiikkaa. Hänelle kirjoittaja on nahual, shamaani, joka muuttaa 

5	 Erityisesti etelä-Teksasin alueen espanjankielinen nainen.

muotoaan ja pystyy muuttamaan myös kuuntelijaansa. Hän kuvaa käsillä 
olevaa teostaan lapseksi, naisolennoksi, joka on ”vihainen, surullinen, 
täynnä riemua, Coatlicue, kyyhky, hevonen, käärme, kaktus” (s. 107).  
Anzaldúalla on siis rituaalinen suhde taiteeseen, jota ei voi pilkkoa 
länsimaisen taiteen lokeroihin. Länsimaisen taiteen yläluokkaisuus ja 
virtuoosiuuteen pyrkivä yksilöllisyyden korostus eivät saa tyrannimaisesti 
murtaa nahualin shamanistista transsitilaa. Kirjoittamisessa vapautuu 
Anzaldúan mukaan voimallista energiaa, ja hän kohtaa sisällään olevat 
myytit, ruumiillistamansa myytit ja ne myytit, jotka hän haluaa ruumiil-
listaa. Kirjoittaminen on täynnä mahdollisuuksia: Rajaseudulla eläminen 
on psyykkinen rauhattomuuden tila, jota voi hallita kirjoittamalla eli 
oppimalla elämään la Coatlicuen kanssa. Näin elämä rajaseudulla muut-
tuu painajaismaisesta kohti pyhää läsnäoloa ja kohti uusia polkuja. Tästä 
syystä Anzaldún mukaan kirjoittajan osa muistuttaa queerin tai Chicanan 
osaa jatkuvasti vastaantulevine epämukavuuksineen, joita on opittava 
hallitsemaan (s. 114).

Kirjottamisesta ja la Coatlicuen kanssa elämisestä löytyvät polut johtavat 
kohti uutta mestiza-tietoisuutta, jota käsittelee teoksen teoreettisen osan 
viimeinen luku seitsemän ”La concientia de la mestiza / Kohti uutta tie-
toisuutta”. Tämä luku on eittämättä teoksen siteeratuin ja luetuin. Siinä 
kiteytyy rajaseudun kamppailujen tulos tai pyrkimys – tila, jota kohti 
kuljetaan. Toisaalta luvussa puhutaan rodun ja evoluution sekä rodulli-
sen evoluution käsittein, ja se on ollut joillekin tutkijoille myös vaikea ja 
problemaattinen. Mestiza on Anzaldúalle yhtä aikaa viides ja kosminen 
rotu, rajaseudun tietoisuus ja una consciencia de mujer, josta käsin jotain 
uutta kehittyy. Samalla mestiza on myös jatkuvan henkisen nepantilismin 
tilassa − viitaten atsteekkikielen sanaa nepantla, joka takoittaa raastavaa 
välitilaa. Mestiza on ristiriitojen sietokykyä, tasapainoilua, suvaitsevai-
suutta monimerkityksellistä kohtaan sekä kyky hajottaa häntä vangitseva 
subjekti–objekti-kahtiajako. (Ks. s. 118–121.) Samalla mestizan etiikkaan 
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kuuluu solidaarisuus muita kohtaan patriarkaalisten kulttuurien seksistisiä 
piirteitä muuttavassa työssä. Tämä mestizan moniulotteinen välitilan ky-
symys on myös teema, jota Anzaldúa kehittelee postuumisti julkaistussa 
teoksessaan Light in the dark / Luz en lo oscuro. Rewriting Identity, Spiritua-
lity, Reality (2015).

Queertutkimuksellisesti merkittävää on, että mestiza-tietoisuus on eri-
tyisen kytköksissä queeriin seksuaalisuuteen. Anzaldúa toivottaa myös 
homomiehet uuden mestiza-tietoisuudeen piiriin, sillä heillä on kyky 
”ylittää suvereenisti kulttuurien väliset rajat” ja muodostaa globaaleja si-
teitä. Tästä Anzaldúa jatkaa kiistellyllä argumentilla ”mestizo ja queer ovat 
olemassa evoluution jatkumossa juuri nyt, juuri tässä kohdassa hyvästä 
syystä. Olemme sekoitus ja sellaisena todiste siitä, että kaikki verivirrat 
yhtyvät, että meidät kaikki on tehty samankaltaisista sieluista” (s. 127). 
Mikko Tuhkanen esimerkiksi on pohtinut Anzaldúan evoluutiotermino-
logiaa suhteessa Gilles Deleuzen tulemista korostavaan metafysiikkaan 
(ks. Tuhkanen 2005). Uuteen mestiza-tietoisuuteen kuuluu yhtä aikaa 
välitilassa oleminen ja universaalioleminen. Tähän liittyy Anzaldúan (s. 
22) varmasti siteeratuin argumentti:

Koska olen mestiza, minulla ei ole maata, kotimaani karkotti minut; 
kuitenkin kaikki maat ovat minun, sillä olen jokaisen naisen sisko 
tai mahdollinen rakastaja. (Lesbona minulla ei ole rotua, sillä oma 
kansani kieltää minut; mutta olen kaikkia rotuja sillä se, mikä mi-
nussa on queeriä, on läsnä kaikissa kansoissa.)

Ensimmäisen eli teoksen teoreettisen osan päättää seitsemännen luvun 
jakso ”El retorno”, kotiinpaluu. Universaali mutta vielä maaton mestiza on 
valmis palaamaan kotiin, Rio Granden laaksoon, ja tarkastelemaan uusin 
ja anteeksiantavin silmin Atzlánia, kotimaata.

Teoksen toinen puolikas, osa II, on kokonaan runoutta, ja sen nimi on ”Un 
agitado viento / Ehécatl, tuuli”. Runot ovat metaforista ja spiritualistista teks-
tiä, ne ovat monikielistä auto/historia/teoria/poetiikkaa. Joka toinen runo 
on kokonaan espanjaksi, mutta niiden käännökset ovat suomennoksen 
lukijalle saatavilla jakson lopuksi. Aavistelen kuitenkin, että espanjankie-
lisissä runoissa on kyse myös moninaisista syntaksin muunteluista ja ling-
vistisestä koodinvaihdosta samalla tavoin kuin Anzaldúa teoriaosan luvus- 
sa 5 määritteli omaksi kielekseen kahdeksan eri kieltä. Runojen tulkinta 
on hankalaa: ne ovat rytmillisiä, ruumiillisia, materiaalisia ja henkisiä yhtä 
aikaa. Jotenkin haluaisin kuitenkin väittää, että ne esittävät omalla tavallaan 
aiemman teoriaosuuden teemat; ehkä ne ovat uuden mestizan löytämän La 
Coatlicuen kieltä. Esimerkiksi runousosan viimeinen jakso on teoriaosan 
tavoin nimeltään ”El retorno”. Anzaldúan teos osoittaa, miten enimmäkseen 
länsimaisen akateemisen instituution kieli ja teoretisointi on riittämätöntä 
moninaisten sijaintien, feminismien, queeriyksien ja identiteettien edessä. 
Oman aikansa visionäärit kuten Virginia Woolf, Simone de Beauvoir tai 
Audre Lorde ovat kaikki tarvinneet kaunokirjallisuutta ja mytologioita 
ajatustensa ilmaisuun silloin, kun teorian kieli on vasta tulossa.

Lopuksi

Anzaldúan Rajaseutu / La Frontera on vaikuttanut akateemisesti kriitti-
seen pedagogiikkaan, postkoloniaaliseen tutkimukseen, rajateorioihin ja 
monikielisyyden tutkimukseen, queertutkimukseen, auto(etno)grafiaan, 
intersektionaalisuuteen, jopa uusmaterialismiin, mutta ennen kaikkia hä-
nen rajaseudun teoriansa valmisteli pohjan Chicana-feminismille, ja teos 
onkin elänyt Anzaldúan jälkeen omaa elämäänsä käsittämättömän laajasti. 
Anzaldúa kuoli vuonna 2004 vain 61-vuotiaana. Tämän jälkeen Rajaseu-
tu / La Fronterasta on julkaistu uusintapainoksia ja Anzaldún tekstejä on 
koottu useisiin editioihin. Tärkeimmät näistä ovat AnaLouise Keatingin 
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toimittamat The Gloria Anzalúa Reader (2009) ja Light in the Dark / Luz 
en lo Oscuro: Rewriting Identity, Spirituality, Reality (2015). Molemmat 
teokset avaavat ja syventävät Rajaseudussa esiteltyjä ajatuksia ja käsitteitä. 

Anzaldúaa on kuitenkin käytetty suomalaisessa akateemisessa tutkimuk-
sessa tietääkseni melko vähän. Suomentaja Heta Rundgren (2021, 297) 
toteaakin loppusanoissaan, että toivoo tämän suomennoksen korjaavan 
tyhjää tilaa ”erityisesti monikielisen ja poikkitieteellisen tutkimuksen alalla 
sekä aktivismin ja erilaisten luovien alojen piirissä”. Olen samaa mieltä. 
Suomennos on erityisen onnistunut ja käyttökelpoinen niin kielellisesti 
kuin tyylillisestikin. Teos on luettava, soljuva ja uskollinen alkuteokselle. 
Vaikka alkuperäisteos sisältää valtavat määrät hankalaa ja problemaattista 
terminologiaa, lukija ei joudu pysähtymään hankaliin ilmaisuihin. Ihailen 
Rundgrenin tapaa perustella vaikeiden käsitteiden kääntämiseen (kuten 
rotu, intiaani, pervo) kytkeytyvä etiikka, valinnat ja oma tulkitsijan po-
sitionsa. Espanjan käännöksistä joudun siteeraamaan Ortiz-Niemisen 
(2021, 301) sanoja:

Anzaldúan käyttämä tekasin- ja meksikonespanja on harkitun ar-
kista, murteellista ja puhekielistä. Lisäksi hänen kieltään leimaavat 
omaelämäkerralliset muistikuvat. Kielioppisääntöjen taivuttelu ja 
epäsanojen viljely mielikuvituksellisissa tekstinkohdissa tekevät 
La fronteran espanjankielisistä katkelmista omaleimaisia mutta 
vaikeaselkoisia. Taitavana kirjoittajana Anzaldúa leikittelee kielen 
monimerkityksellisyydellä yhdistäen luovasti sanojen konkreettisia 
ja abstrakteja merkityksiä. Tältä osin alkuperäistekstin nyanssit 
siirtyvät käännökseen vaillinaisesti.

Myös tässä kaksikielinen lukija saa siis etuoikeutetun aseman.

Vuonna 1998 aloin työstää pro gradu -tutkielmaa jamaikalais-amerikka-
laisen queerkirjailijan Michelle Cliffin tuotannosta. Cliff kuului 1980-lu-

vun alun Kaliforniassa Santa Cruzissa vaikuttaneiden lesbofeministien 
ryhmään, jossa kirjoittivat myös Audre Lorde, Adranne Rich, Gloria I. 
Josephs sekä osaltaan myös Gloria Anzaldúa. Ensimmäinen työni oli tilata 
silloin uudenkarheasta internet-verkosta Anzaldúan kirja Borderlands / La 
Frontera (1987), jota ei tuolloin ollut Turun yliopiston kirjastossa. Yritin 
epätoivoisesti silloisella puutteellisella englannin kielelläni tankata tätä 
hyvin mystistä teosta, joka tuntui pitävän pilkkanaan kaikkea, mitä nuori 
kirjallisuudentutkija oli oppinut konstruktioista, dekonstruktiosta, re- 
presentaatioista ja performatiivisuudesta. Keväällä 2000 valmistui viimein 
gradu ja muutamaa vuotta myöhemmin lisensiaatintutkielma, joista mo-
lemmista olen velkaa Anzaldúalle. Noiden aikojen ja tämän päivän väliin 
on mahtunut tuhansia ja taas tuhansia sivuja teoreettisia tekstejä, kursseja, 
opinnäytteitä, konferensseja, seminaareja. Ja silti, saadessani nyt käsiini 
upean suomenkielisen Rajaseutu / La Frontera -teoksen jään sen eteen 
hämilleni. Vaikka Anzaldúan rajaseudunteoriaa on yritetty määritellä ja 
selittää paljon, ymmärrän vain, että siihen jää mystiikkaa ja tulkitsematonta 
energiaa. Tämä energia ei tyhjenny teoriaksi tai menetelmäksi.
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