This bilingual thematic issue entitled “Borderlands of Representation”
discusses the limits of recognition and the politics of representation
and interpretation in the context of gender, sexuality, and queer studies.
What kinds of differences are visible, tellable, or readable, thus open to
interpretation or misinterpretation, whether intended or unintended?
Why do they become sites of meaning-making processes and contestations
over the politics of representation, and even arenas of political power
struggles? How do the visibility and significance of representations change
in relation to time and place, the needs and desires of the interpreter, and
the prevailing knowledge systems? Can and should we trust our perception
and are we capable of escaping the cultural conventions that shape our

understandings of gender and sexuality?

Tama kaksikielinen "Borderlands of Representation / Representaatioiden
rajaseuduilla” -teemanumero kisittelee tunnistamisen ja tunnustami-
sen rajoja sekd representaatioiden ja tulkinnan politiikkaa sukupuolen,
seksuaalisuuden ja queer-tutkimuksen konteksteissa. Millaiset erot ovat

nakyvid, kerrottavia tai luettavissa ja siten avoimia tulkinnoille tai vaarin-

tulkinnoille (olivatpa ne tarkoituksellisia tai tahattomia)? Miksi niisti tulee
merkityksenantoprosessien ja representaatioiden politiikkaa koskevien
kiistojen paikkoja ja jopa poliittisten valtataistelujen areenoita? Miten
representaatioiden nakyvyys ja merkitys muuttuvat suhteessa aikaan ja
paikkaan, tulkitsijan tarpeisiin ja toiveisiin seka vallitseviin tietojarjestel-
miin? Voimmeko ja pitdisiké meidin luottaa kisityksiimme sukupuolesta
ja seksuaalisuudesta ja pystymmeko pakenemaan kulttuurisia konventi-

oita, jotka muokkaavat ymmaérrystimme niista?

)«

The two research articles of this issue, Kari Silvola’s “My Lies and Liaisons
with Marilyn” and Joonas Sintti’s “Coming Up Roses,” discuss these
questions in the frameworks of visual culture, creative writing, and
literature. The first article is authored by a former male model, current
doctoral researcher in creative writing and literature, who makes an
autobiographical/autofictional and retrospective study of his modeling
years back in the 1990s when he could only represent a heterosexual man
and to stay in the closet as a homosexual male model. Silvola’s analysis

of (his own) passing-for-straight and its possibilities to either succeed




or fail make visible the visual, social, and representational standards that
complicate the picture from the outset, as he asks: “If I do not pass for
straight in the picture, why not?” The original advertisement is already
multilayered when re/presenting gendered images-within-images.
Returning to it thirty years later, Silvola’s research article re-reads its

representation as an even more layered “Russian doll.”

Teemanumeron kaksi tutkimusartikkelia, Kari Silvolan ”Valheeni ja
viettelykseni Marilynin kanssa” ja Joonas Santin "Ruusuisia aikoja”, ka-
sittelevit ndita kysymyksia visuaalisen kulttuurin, luovan kirjoittamisen
ja kirjallisuuden viitekehyksissd. Ensimmaiinen artikkeli on entisen mies-
mallin, nykyisen luovan kirjoittamisen ja kirjallisuuden véitoskirjatutkijan
omaeldmakerrallinen/autofiktiivinen ja retrospektiivinen tarkastelu hinen
mallivuosistaan 1990-luvulla, jolloin hinen tuli ty6ssdan edustaa hete-
roseksuaalista miestd ja pysya kaapissa homoseksuaalisena miesmallina.
Silvolan analyysi (omasta) “lipimenostaan” heterona ja sen onnistumisen
tai epdonnistumisen mahdollisuuksista tekevit nakyviksi ne visuaaliset,
sosiaaliset ja representatiivisuuden normit, jotka monimutkaistavat kuvaa
alusta alkaen, ja (ainakin osittain) siksi hin kysyy: “Jos en mene kuvassa lipi
heterosta, miksi en?” Jo alkuperdinen mainos itsessddn on monikerroksi-
nen, kun sen sukupuolitettuja esityksid re/presentoidaan kuvien sisdisind
kuvina. Palatessaan siihen kolmekymmenti vuotta mychemmin Silvola
lukee uudelleen sen representaatioita vield kerroksellisempana ilmiona ja

avaa sita kuin veniliistd maatuskanukkea.

The article by Santti discusses ungendered character-narration and gender
ambiguity in Ali Smith’s short fiction. While queer narratologists have often
discussed novels with ungendered first-person narrators, Santti suggests
that researchers should look more closely at short stories, including texts
that are not markedly or self-evidently about gender. Sintti argues for

the queer potential of unnatural narratives and antimimetic narrative

techniques: gender ambiguity is entangled with surprising forms of
narrativity and causality. Smith’s stories invite their readers into a complex
drama of interpretation, potentially unsettling cultural notions about

situated differences and their knowability.

Santin artikkeli tarkastelee sukupuoletonta henkilokerrontaa ja sukupuolen
monitulkintaisuutta Ali Smithin novellistiikassa. Queer-narratologiassa
on aiemmin tutkittu erityisesti romaanikirjallisuuden sukupuolettomia
ensimmaisen persoonan kertojia. Sintti ehdottaa, etti tutkijoiden tu-
lisi tarkastella tarkemmin my6s novelleja ja my6s silloin, kun ne eivit
itsestddn selvisti kisittele sukupuolta. Sintti kehottaa huomioimaan
epaluonnollisten kertomusten ja antimimeettisten kerrontatekniikoiden
queer-potentiaalin: sukupuolten monitulkintaisuus kietoutuu yllittaviin
kerronnallisuuden (narrativity) ja kausaalisuuden muotoihin. Smithin
tarinat kutsuvat lukijansa osallistumaan monimutkaiseen tulkinnan draa-
maan, joka voi horjuttaa kulttuurisia kisityksidmme paikantuneista eroista

ja niiden tiedettivyydesta.

There are also two essays and two doctoral dissertation presentations (lectio
praecursorias) discussing the theme of the borderlands of representation,
the limits of recognition, and the politics of representation and
interpretation in this issue. The essays by a game researcher and director
Cody Mejeur on games and an author Dess Terentjeva on speculative YA
fiction consider the limits of artistic practices in the context of gender
representations, trans or non-binary representations in particular: genre
conventions, institutional and economic expectations, and cultural
notions of tellability and sellability. For example, what are the stories or
narratives that trans representations are expected to tell about trans lives
and trans bodies, and what kinds of quotidian experiences are often left
out of them? What kind of politics of representation do they produce and

practice? As Mejeur argues, “Stories about trans people just being, moving,




and loving in a world that can be aggressively against our very existence
are inherently political statements.” Terentjeva, for her part, maintains
that even though non-binary representations have increased in fiction
writing and publishing, expectations about proper, fitting, customary, and
marketable minority characters play a significant role in book publishing.
According to Terentjeva, writers are aware of expectations — sometimes
tacit, at times stated — about the “correct” mood and notions of “credibility”
in creating non-normative representations. Interestingly, she suggests a
change in expectations: whereas during the 2010s publishers expected
non-normative characters to be depicted in a problematizing manner,
at this moment the focus is on positivity. Non-binary characters, and by
extension trans characters, are more often depicted as admirable, desirable,
and heroic. Terentjeva’s essay reminds about the continuing importance
of affirming representations, while also raising critical questions regarding

character stereotypes and formulaic and normative plotting.

Tdssd numerossa on myos kaksi esseetd ja kaksi viitoslektiota, jotka
nekin kisittelevit representaatioiden rajaseututeemaa, tunnistamisen/
tunnustamisen rajoja sekd representaatioiden ja tulkinnan politiikkaa.
Pelitutkija ja pelisuunnittelija Cody Mejeurin pelejd ja kirjailija Dess
Terentjevan spekulatiivista YA-fiktiota tarkastelevissa esseissd pohditaan
taiteellisten kdytintojen rajoja sukupuolirepresentaatioiden, erityisesti
trans- tai muunsukupuolisten esitysten, yhteydessi: lajikonventioita,
institutionaalisia ja taloudellisia odotuksia seka kulttuurisia kisityksia
kerrottavaudesta (tellability) ja myyvyydesti (sellability). Miti tarinoita
tai kertomuksia transrepresentaatioiden odotetaan kertovan transelamasta
ja transkehoista ja millaisia arkipdivan kokemuksia niistd usein jatetdan
pois? Millaista representaatioiden politiikkaa ne tuottavat ja harjoittavat?
Kuten Mejeur toteaa: "Tarinat transihmisist3, jotka vain ovat, liikkuvat ja
rakastavat [...], ovat transihmisten olemassaoloon usein aggressiivisesti

suhtautuvassa maailmassa vdistimatti poliittisia.” Terentjeva puolestaan

esittid, ettd vaikka muunsukupuolisuuden representaatiot ovat lisdanty-
neet kaunokirjallisuudessa, odotukset oikeista, sopivista, tavanomaisista
ja myyntikelpoisista seksuaalivihemmistohahmoista ovat merkittavissa
roolissa kirjojen kustantamisen prosesseissa. Terentjevan mukaan mo-
net kirjailijat ovat tietoisia heille asetetuista — joskus vain vihjailluista ja
toisinaan taas ddneen sanotuista — uskottavuuden odotuksista koskien
ei-normatiivisten sukupuolten esityksid. Hinestd nimi odotukset ovat
talla vuosikymmenelld muuttuneet: siind missd 2010-luvulla kustantajat
odottivat ei-normatiivisten hahmojen olevan ongelmaldhtdisii, tilld het-
kelld painopiste onkin hahmojen positiivisuudessa. Muunsukupuoliset
hahmot kuvataan Terentjevan mukaan aiempaa useammin jhailtavina,
toivottavina ja sankarillisina. Terentjevan essee muistuttaa siité, ettd myon-
teisilld representaatioilla on edelleen merkitystd, vaikka stereotyyppisiin
henkil6hahmoihin sekd kaavamaisiin ja normatiivisiin juonenkulkuihin

tulisi suhtautua entisti kriittisemmin.

The two doctoral dissertation presentations in this issue focus on the
limits and constraints that non-heterosexual people meet when living
their non-normative lives — many times similar or close to those that
restrict the lives of bi- and pansexual people and bi- and pansexuality in
general that Jenny Kangasvuo writes about in her new book, reviewed
by Varpu Alasuutari in this issue. The limitations discussed by Pauliina
Lukinmaa’s ethnographic doctoral research on LGBTIQ+ activism in St
Petersburg, Russia are often of a very concrete kind — the threat of violence
and fear of state surveillance and censure. The emphasis is, however, on
strategies of survival and community-building, including everyday forms
of resistance that might not serve as obvious examples of activism. In this
way Lukinmaa discusses conceptual and interpretive limits as well: what
kinds of actions can be understood as activism? The activists interviewed
by Lukinmaa could create “spaces of appearance within spaces that could

otherwise be spaces of surveillance.” The ongoing war of aggression




against Ukraine has significantly diminished such possibilities, however.
As Lukinmaa points out, several activists have left the country, which
reveals the multilayeredness and the more tacit dimensions of the tragic

consequences of war.

Taman numeron kaksi lektiotekstia keskittyvit niihin rajoihin ja rajoituk-
siin, joita ei-heteroseksuaaliset ihmiset kohtaavat eldessddn ei-normatiivista
elimdinsi — elimai, joka muistuttaa monin tavoin bi- ja panseksuaalien
elimédin kohdistuvia rajoituksia sekd yleisesti bi- ja panseksuaalisuutta,
joista Jenny Kangasvuo kirjoittaa teoksessaan Bi- ja panseksuaalisuus
(2022) ja Varpu Alasuutari teosta kisittelevissi arvostelussaan "Bi-ja pan-
seksuaalisuus: Rajamaan identiteettejd tutkimassa” Pauliina Lukinmaan
etnografinen viitostutkimus HLBTIQ+-aktivismista Pietarissa osoittaa
ndiden rajoitusten olevan Vendjilld usein hyvin konkreettisia: vikivallan
uhkaa ja pelkoa valtion valvonnasta ja sensuurista. Viitoskirjan painopiste
on kuitenkin selviytymisstrategioissa ja yhteison rakentamisessa, myos
sellaisissa jokapdivaisissd vastarinnan muodoissa, jotka eivit ehki aina
toimi kaikkein ilmeisimpind esimerkkeind aktivismista. Ndin Lukinmaa
tarkastelee myos kisitteellisid ja tulkinnan rajoja: millaiset teot voidaan
ymmartid aktivismiksi? Lukinmaan haastattelemat aktivistit pystyivit
luomaan "niakymisen tiloja” paikkoihin, jotka muuten nayttaytyisivit vain
julkisen (poliittisen) valvonnan tiloina. Kdynnissi oleva hyokkiyssota
Ukrainaa vastaan on kuitenkin vihentinyt merkittavisti tallaisia mahdol-
lisuuksia. Lukinmaan mukaan useat aktivistit ovat ldhteneet Venjilta,
mika paljastaa niin sodan traagisten seurausten monikerroksisuuden kuin

ndiden seurausten hiljaisempiakin ulottuvuuksia.

In comparison, the situation in Finland might seem unambiguously
positive. The general consensus seems to rely on an optimistic narrative
of progress, where “for example homosexuality is no longer an ‘issue}”

as Hanna Peltomaa writes in the introductory lecture of her doctoral

dissertation. Yet at the same time, the proverbial “everybody” is expected
to know about the relative intolerance of the Finnish countryside, pushing
sexual minorities into the closet. This phenomenon can be seen in everyday
life choices and cultural representations. A person living openly in a same-
sex relationship is still not necessarily allowed to represent the so-called
average folks — an observation that resonates intriguingly with Silvola’s
article. Yet heteronormativity does not live simply in the acts and attitudes
of the majority: in a culture where futurity is always already oriented around
heterosexuality, it takes root as an internalized structure of mind as well.
Peltomaa’s dissertation maps how non-heterosexuality becomes signified
and meaningful (merkityksellistyy) in different social settings, especially in

relation to shame and prejudice, in village communities in Finnish Lapland.

Venijdan verrattuna tilanne Suomessa saattaa vaikuttaa yksiselitteisen
positiiviselta. Yleinen konsensus ndyttdd nojaavan optimistiseen kehitys-
kertomukseen, jossa "esimerkiksi homoseksuaalisuus [ei] ole tini paivini
endd mikain ’juttu”, kuten Hanna Peltomaa toteaa lektiossaan. Samaan
aikaan “kaikkien” odotetaan kuitenkin tietivin suomalaisen maaseudun
suhteellisesta suvaitsemattomuudesta, joka tyontdd seksuaalivihemmis-
t6jd kaappiin. Tama ilmi6 nakyy niin arjen valinnoissa kuin kulttuurisissa
representaatioissa. Samansukupuolisessa parisuhteessa avoimesti elavit
henkil6t eivit edelleenkiddn voi vilttimattd edustaa niin sanottuja keski-
vertoihmisid — havainto, joka resonoi kiehtovasti Silvolan artikkelin kanssa.
Heteronormatiivisuus ei kuitenkaan eld pelkistidn enemmiston teoissa
ja asenteissa: kulttuurissa, jossa tulevaisuus on aina jo suuntautunut hete-
roseksuaalisuuden ympirille, se on juurtunut laajasti sisdistetyksi mielen
rakenteeksi. Peltomaan vaitostutkimus kartoittaa, miten ei-heteroseksuaa-
lisuus merkityksellistyy erilaisissa sosiaalisissa ymparistoissd ja erityisesti

suhteessa hipedin ja ennakkoluuloihin Suomen Lapin kylayhteisoissa.




As these discussions make clear, it is often the representatives of minorities
who are tacitly expected to bear the burden of “understanding” as
well as making their own differences from the norm accountable and
culturally intelligible. People are still exceptionally rarely encouraged to
ask how they became heterosexual or even what it means to them to be
heterosexual. Can we envisage a future where that which is aligned with the
supposedly conventional becomes significant (merkillinen, merkillepantava,
merkityksellinen) enough for our attention, thus creating more cultural
space for differences until now limitedly recognized or even unrecognized?
Perhaps one particularly queer possibility, suggested by the articles in this
issue, is to question the norms of perception: Are we looking at the same
image or reading it in a similar fashion (Silvola)? Should we actively seek
to unnaturalize the supposedly natural (Sintti)? These topics were vividly
talked about in the “Queer Tentacles” research conference, organized at the
University of Jyviskyld, Finland this fall, as the conference report by Sofia
Bister elucidates. Bister also emphasizes the testimonies given during the
conference of the significance of queer studies as a safe space for “thinking
differently, giving and taking space, and creating new possible worlds” that
challenge and contest the conventional limits of both representations and
their interpretations and thus prove that finally life is a matter of much

wider borderlands rather than strictly guarded borders or boundaries.

Kuten edelld esittelemadstimme kdy ilmi, vihemmistojen edustajien
odotetaan usein hiljaisesti kantavan paitsi “ymmarryksen” taakan myos
vastuun omasta normienvastaisuudestaan ja tekevin sen vield kulttuuri-
sesti ymmarrettdvaksi. Ihmisid kannustetaan edelleen poikkeuksellisen
harvoin kysyméan, miten heistd tuli heteroseksuaaleja tai edes, mité hete-
roseksuaalisuus heille merkitsee. Voimmeko kuvitella tulevaisuutta, jossa
se, mika nyt nédyttdisi olevan vain tavanmukaista, tulisikin merkittaviksi
(merkilliseksi tai merkillepantavaksi, merkitykselliseksi) ja tarkemmin

havaittavaksi ja loisi enemmin kulttuurista tilaa eroille, jotka ovat tahin

asti olleet vain osaksi tunnistettuja tai jopa tunnistamattomia? Ehka yksi
erityisen queer mahdollisuus, jota timdn numeron artikkelit ehdottavat,
on kyseenalaistaa havainnoinnin normit: Katsommeko samaa kuvaa tai
luemmeko siti samalla tavalla (Silvola)? Pitdisiko meidin aktiivisesti
pyrkii epiluonnollistamaan oletetusti luonnollista (Sintti)? Niiti aiheita
pohdittiin monipuolisesti Jyviskylan yliopistossa tind syksyni jarjestetyssa
"Queer Tentacles” -tutkimuskonferenssissa, josta Sofia Bister on laatinut
tahan numeroon konferenssiraportin. Bister nostaa raportissaan esille
konferenssissa esitettyjd nikemyksid queertutkimuksen merkityksesta
turvallisena tilana "ajatella eri tavalla, antaa ja ottaa tilaa ja luoda uusia
mahdollisia maailmoja’, jotka haastavat ja kyseenalaistavat seki represen-
taatioiden ettd niiden tulkintojen tavanomaisia rajoja ja osoittavat siten,
ettd elimaissa on lopulta kyse tiukasti vartioituja rajoja paljon laveammista

rajaseuduista.

We are delighted that this issue does not only challenge the limits of
representation and interpretation regarding non-normativity but also
employs differing, versatile, and productively discordant notions of
queer — in its identitarian and anti-identitarian, activist and theoretical,
universalizing and minoritizing manifestations. For example, Santti’s article
suggests that the potential queerness of unnatural, antimimetic narratives
resides in a permanent challenge to forms of narrative sense-making and
naturalizing interpretations. For Santti, queer puts our existing categories
of difference into contestation and calls the reader to find pleasure in and
through ambiguity. Silvola’s article places a somewhat similar emphasis
on ambiguity in its methodologically oscillating autobiographical/
autofictional analysis of an advertising poster from the 1990s. For Silvola,
a closer look at this visual text and its abundance of cultural codes brings
to the fore several kinds of “multiplicity, gaps, distortions, paradoxes,
and contradictions.” The representation of masculinity is only seemingly

“smooth” and the researcher, attempting in vain to solve the puzzle of his




own visual representation, becomes as lost as the (anti)hero of film noirs
referenced in the picture. Being lost is not the end of the world, however,

but a sign of a new, different kind of beginning.

On ilahduttavaa, ettei timi numero ainoastaan haasta normienvastaisten
representaatioiden ja niiden tulkinnan rajoja vaan my6s hy6dyntii erilaisia,
monipuolisia ja tuottavasti ristiriitaisia kisityksid queerista — sen identi-
tadrisessa ja anti-identitddrisessa, aktivistisessa ja teoreettisessa, universa-
lisoivassa ja vahemmistoyttivissd mielessd. Esimerkiksi Santin artikkeli
ehdottaa, ettd epaluonnollisten, antimimeettisten kertomusten mahdol-
linen queeriys piilee niiden jatkuvissa tavoissa haastaa ja kyseenalaistaa
narratiivista jarkeilya ja luonnollistavia tulkintoja. Sintille queer riitauttaa
olemassa olevat erilaisuuksien havaitsemisen kategoriamme ja kutsuu
lukijat 16ytdmadn nautintoa monitulkintaisuudesta ja monitulkintaisesti.
Silvolan artikkelissa korostetaan hieman samanlaista monitulkintaisuutta
sen metodologisesti hiilyvissd, 1990-lukulaisen mainosjulisteen omaeli-
maikerrallisessa/autofiktiivisessi analyysissa. Silvolalle timan visuaalisen
tekstin ja sen kulttuuristen koodien runsauden ldhempi tarkastelu tuo
esiin monenlaisia "moninaisuuksia, aukkoja, vaaristymii, paradokseja ja
ristiriitoja”. Kuvaan tuotettu maskuliinisuuden esitys on vain ndenndisesti
“siled”, ja tutkija, joka yrittdd turhaan ratkaista oman visuaalisen esityk-
sensi palapelid, tulee yhtd eksyneeksi kuin kuvassa viitattujen film noirien
(anti)sankari. Eksyminen ei kuitenkaan ole maailmanloppu, vaan merkki

uudesta, erilaisesta alusta.

Both Mejeur’s and Terentjeva’s essays, meanwhile, have a more hands-
on and more openly future-oriented approach to queer and trans
representations. Both writers employ what Mejeur calls “the personal,
activist, and political as much as [ ... ] the theoretical,” considering their
conscious artistic choices and political strategies as, respectively, a narrative

game developer and a YA fiction writer. Mejeur writes about the desperate

craving for narrative trans representations and trans communities, while
discussing how games create spaces for experimenting with and re-forming
(gender) identities. In a similar vein, Terentjeva says that the readers of her

novels have praised them for making safe spaces for different minorities.

Sekd Mejeurin ettd Terentjevan esseiden nikokulma queer- ja trans-esityk-
siin on puolestaan kidytinnonliheisempi ja avoimemmin tulevaisuuteen
suuntautunut. Molemmat heistd kiyttivit otetta, jota Mejeur kutsuu
“henkilokohtaiseksi, aktivistiseksi ja poliittiseksi yhta paljon kuin [...]
teoreettiseksi” ja joka ottaa huomioon heidén tietoiset ja taiteelliset valin-
tansa seka poliittiset strategiansa pelisuunnittelijana ja YA-fiktiokirjailijana.
Mejeur kirjoittaa tarinallisten trans-representaatioiden ja trans-yhteis6jen
kipeistd tarpeellisuudesta ja esittidi samalla, etti pelit luovat (sukupuoli-)
identiteeteille kokeilemisen ja uudelleenmuodostamisen tiloja. Terentjeva
toteaa samassa hengessd, ettd hinen romaaniensa lukijat ovat kiittdneet

hinti turvallisemman tilan luomisesta erilaisille vihemmistdille.

This bilingual thematic issue borrows part of its title from Gloria Anzaldua’s
Borderlands / La Frontera: The New Mestiza (1987) that has been translated
into Finnish this year. Kaisa Ilmonen’s essayist examination of the book
is both a critique of the translation by Heta Rundgren and Oscar Ortiz-
Nieminen and a personal memoir about the twists and turns of reading and
interpreting Anzaldua’s original, simultaneously mesmerizing, challenging,
and extremely hard-to-read work. Like Anzaldua’s writing, Ilmonen’s text
hovers between genre boundaries and the borderlands of interpretation
and thus becomes almost like a symbol of this entire thematic issue the
same way as the dancing figures by Harri Kalha in its enchanting cover

image.




Tama kaksikielinen teemanumero lainaa osan nimestidan Gloria Anzaldtan
teoksesta Borderlands / La Frontera: The New Mestiza (1987), joka on
kaannetty suomeksi tind vuonna. Kaisa Ilmosen esseistinen arvostelu on
seké kritiikki Heta Rundgrenin ja Oscar Ortiz-Niemisen suomennoksesta
ettd henkilokohtaista muistelua Anzalduan omaperiisen, samanaikaisesti
lumoavan, haastavan ja erittdin vaikeasti luettavan alkuperiisteoksen
lukemisen ja tulkinnan kainteisti. Anzalddan kirjoitustyylid seuraten
Ilmosen teksti huojuu genrerajojen ja tulkinnan rajamailla ja rakentuu siten
koko tamin temaattisen numeron eradnlaiseksi symboliksi samaan tapaan
kuin tanssivat hahmot Harri Kalhan lumoavassa kansikuvassa.
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