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On the Borderlands of Queer Representations – 
From Downtown to Neon City, Lapland, and St Petersburg, Russia

Queer-representaatioiden rajaseuduilla 
alakaupungilta Neonkaupunkiin, Lappiin ja Venäjän Pietariin

This bilingual thematic issue entitled “Borderlands of Representation” 
discusses the limits of recognition and the politics of representation 
and interpretation in the context of gender, sexuality, and queer studies. 
What kinds of differences are visible, tellable, or readable, thus open to 
interpretation or misinterpretation, whether intended or unintended?  
Why do they become sites of meaning-making processes and contestations 
over the politics of representation, and even arenas of political power 
struggles? How do the visibility and significance of representations change 
in relation to time and place, the needs and desires of the interpreter, and 
the prevailing knowledge systems? Can and should we trust our perception 
and are we capable of escaping the cultural conventions that shape our 
understandings of gender and sexuality? 

Tämä kaksikielinen ”Borderlands of Representation / Representaatioiden 
rajaseuduilla” -teemanumero käsittelee tunnistamisen ja tunnustami-
sen rajoja sekä representaatioiden ja tulkinnan politiikkaa sukupuolen, 
seksuaalisuuden ja queer-tutkimuksen konteksteissa. Millaiset erot ovat 
näkyviä, kerrottavia tai luettavissa ja siten avoimia tulkinnoille tai väärin-

tulkinnoille (olivatpa ne tarkoituksellisia tai tahattomia)? Miksi niistä tulee 
merkityksenantoprosessien ja representaatioiden politiikkaa koskevien 
kiistojen paikkoja ja jopa poliittisten valtataistelujen areenoita? Miten 
representaatioiden näkyvyys ja merkitys muuttuvat suhteessa aikaan ja 
paikkaan, tulkitsijan tarpeisiin ja toiveisiin sekä vallitseviin tietojärjestel-
miin? Voimmeko ja pitäisikö meidän luottaa käsityksiimme sukupuolesta 
ja seksuaalisuudesta ja pystymmekö pakenemaan kulttuurisia konventi- 
oita, jotka muokkaavat ymmärrystämme niistä? 

The two research articles of this issue, Kari Silvola’s “My Lies and Liaisons 
with Marilyn” and Joonas Säntti’s “Coming Up Roses,” discuss these 
questions in the frameworks of visual culture, creative writing, and 
literature. The first article is authored by a former male model, current 
doctoral researcher in creative writing and literature, who makes an 
autobiographical/autofictional and retrospective study of his modeling 
years back in the 1990s when he could only represent a heterosexual man 
and to stay in the closet as a homosexual male model. Silvola’s analysis 
of (his own) passing-for-straight and its possibilities to either succeed 
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or fail make visible the visual, social, and representational standards that 
complicate the picture from the outset, as he asks: “If I do not pass for 
straight in the picture, why not?” The original advertisement is already 
multilayered when re/presenting gendered images-within-images. 
Returning to it thirty years later, Silvola’s research article re-reads its 
representation as an even more layered “Russian doll.”

Teemanumeron kaksi tutkimusartikkelia, Kari Silvolan ”Valheeni ja 
viettelykseni Marilynin kanssa” ja Joonas Säntin ”Ruusuisia aikoja”, kä-
sittelevät näitä kysymyksiä visuaalisen kulttuurin, luovan kirjoittamisen 
ja kirjallisuuden viitekehyksissä. Ensimmäinen artikkeli on entisen mies-
mallin, nykyisen luovan kirjoittamisen ja kirjallisuuden väitöskirjatutkijan 
omaelämäkerrallinen/autofiktiivinen ja retrospektiivinen tarkastelu hänen 
mallivuosistaan 1990-luvulla, jolloin hänen tuli työssään edustaa hete-
roseksuaalista miestä ja pysyä kaapissa homoseksuaalisena miesmallina. 
Silvolan analyysi (omasta) ”läpimenostaan” heterona ja sen onnistumisen 
tai epäonnistumisen mahdollisuuksista tekevät näkyväksi ne visuaaliset, 
sosiaaliset ja representatiivisuuden normit, jotka monimutkaistavat kuvaa 
alusta alkaen, ja (ainakin osittain) siksi hän kysyy: ”Jos en mene kuvassa läpi 
heterosta, miksi en?” Jo alkuperäinen mainos itsessään on monikerroksi-
nen, kun sen sukupuolitettuja esityksiä re/presentoidaan kuvien sisäisinä 
kuvina. Palatessaan siihen kolmekymmentä vuotta myöhemmin Silvola 
lukee uudelleen sen representaatioita vielä kerroksellisempana ilmiönä ja 
avaa sitä kuin venäläistä maatuskanukkea. 

The article by Säntti discusses ungendered character-narration and gender 
ambiguity in Ali Smith’s short fiction. While queer narratologists have often 
discussed novels with ungendered first-person narrators, Säntti suggests 
that researchers should look more closely at short stories, including texts 
that are not markedly or self-evidently about gender. Säntti argues for 
the queer potential of unnatural narratives and antimimetic narrative 

techniques: gender ambiguity is entangled with surprising forms of 
narrativity and causality. Smith’s stories invite their readers into a complex 
drama of interpretation, potentially unsettling cultural notions about 
situated differences and their knowability. 

Säntin artikkeli tarkastelee sukupuoletonta henkilökerrontaa ja sukupuolen 
monitulkintaisuutta Ali Smithin novellistiikassa. Queer-narratologiassa 
on aiemmin tutkittu erityisesti romaanikirjallisuuden sukupuolettomia 
ensimmäisen persoonan kertojia. Säntti ehdottaa, että tutkijoiden tu-
lisi tarkastella tarkemmin myös novelleja ja myös silloin, kun ne eivät 
itsestään selvästi käsittele sukupuolta. Säntti kehottaa huomioimaan 
epäluonnollisten kertomusten ja antimimeettisten kerrontatekniikoiden 
queer-potentiaalin: sukupuolten monitulkintaisuus kietoutuu yllättäviin 
kerronnallisuuden (narrativity) ja kausaalisuuden muotoihin. Smithin 
tarinat kutsuvat lukijansa osallistumaan monimutkaiseen tulkinnan draa-
maan, joka voi horjuttaa kulttuurisia käsityksiämme paikantuneista eroista 
ja niiden tiedettävyydestä. 

There are also two essays and two doctoral dissertation presentations (lectio 
praecursorias) discussing the theme of the borderlands of representation, 
the limits of recognition, and the politics of representation and 
interpretation in this issue. The essays by a game researcher and director 
Cody Mejeur on games and an author Dess Terentjeva on speculative YA 
fiction consider the limits of artistic practices in the context of gender 
representations, trans or non-binary representations in particular: genre 
conventions, institutional and economic expectations, and cultural 
notions of tellability and sellability. For example, what are the stories or 
narratives that trans representations are expected to tell about trans lives 
and trans bodies, and what kinds of quotidian experiences are often left 
out of them? What kind of politics of representation do they produce and 
practice? As Mejeur argues, “Stories about trans people just being, moving, 
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and loving in a world that can be aggressively against our very existence 
are inherently political statements.” Terentjeva, for her part, maintains 
that even though non-binary representations have increased in fiction 
writing and publishing, expectations about proper, fitting, customary, and 
marketable minority characters play a significant role in book publishing. 
According to Terentjeva, writers are aware of expectations – sometimes 
tacit, at times stated – about the “correct” mood and notions of “credibility” 
in creating non-normative representations. Interestingly, she suggests a 
change in expectations: whereas during the 2010s publishers expected 
non-normative characters to be depicted in a problematizing manner, 
at this moment the focus is on positivity. Non-binary characters, and by 
extension trans characters, are more often depicted as admirable, desirable, 
and heroic. Terentjeva’s essay reminds about the continuing importance 
of affirming representations, while also raising critical questions regarding 
character stereotypes and formulaic and normative plotting. 

Tässä numerossa on myös kaksi esseetä ja kaksi väitöslektiota, jotka 
nekin käsittelevät representaatioiden rajaseututeemaa, tunnistamisen/
tunnustamisen rajoja sekä representaatioiden ja tulkinnan politiikkaa. 
Pelitutkija ja pelisuunnittelija Cody Mejeurin pelejä ja kirjailija Dess 
Terentjevan spekulatiivista YA-fiktiota tarkastelevissa esseissä pohditaan 
taiteellisten käytäntöjen rajoja sukupuolirepresentaatioiden, erityisesti 
trans- tai muunsukupuolisten esitysten, yhteydessä: lajikonventioita, 
institutionaalisia ja taloudellisia odotuksia sekä kulttuurisia käsityksiä 
kerrottavuudesta (tellability) ja myyvyydestä (sellability). Mitä tarinoita 
tai kertomuksia transrepresentaatioiden odotetaan kertovan transelämästä 
ja transkehoista ja millaisia arkipäivän kokemuksia niistä usein jätetään 
pois? Millaista representaatioiden politiikkaa ne tuottavat ja harjoittavat? 
Kuten Mejeur toteaa: ”Tarinat transihmisistä, jotka vain ovat, liikkuvat ja 
rakastavat [...], ovat transihmisten olemassaoloon usein aggressiivisesti 
suhtautuvassa maailmassa väistämättä poliittisia.” Terentjeva puolestaan 

esittää, että vaikka muunsukupuolisuuden representaatiot ovat lisäänty-
neet kaunokirjallisuudessa, odotukset oikeista, sopivista, tavanomaisista 
ja myyntikelpoisista seksuaalivähemmistöhahmoista ovat merkittävässä 
roolissa kirjojen kustantamisen prosesseissa. Terentjevan mukaan mo-
net kirjailijat ovat tietoisia heille asetetuista – joskus vain vihjailluista ja 
toisinaan taas ääneen sanotuista – uskottavuuden odotuksista koskien 
ei-normatiivisten sukupuolten esityksiä. Hänestä nämä odotukset ovat 
tällä vuosikymmenellä muuttuneet: siinä missä 2010-luvulla kustantajat 
odottivat ei-normatiivisten hahmojen olevan ongelmalähtöisiä, tällä het-
kellä painopiste onkin hahmojen positiivisuudessa. Muunsukupuoliset 
hahmot kuvataan Terentjevan mukaan aiempaa useammin ihailtavina, 
toivottavina ja sankarillisina. Terentjevan essee muistuttaa siitä, että myön-
teisillä representaatioilla on edelleen merkitystä, vaikka stereotyyppisiin 
henkilöhahmoihin sekä kaavamaisiin ja normatiivisiin juonenkulkuihin 
tulisi suhtautua entistä kriittisemmin. 

The two doctoral dissertation presentations in this issue focus on the 
limits and constraints that non-heterosexual people meet when living 
their non-normative lives – many times similar or close to those that 
restrict the lives of bi- and pansexual people and bi- and pansexuality in 
general that Jenny Kangasvuo writes about in her new book, reviewed 
by Varpu Alasuutari in this issue. The limitations discussed by Pauliina 
Lukinmaa’s ethnographic doctoral research on LGBTIQ+ activism in St 
Petersburg, Russia are often of a very concrete kind – the threat of violence 
and fear of state surveillance and censure. The emphasis is, however, on 
strategies of survival and community-building, including everyday forms 
of resistance that might not serve as obvious examples of activism. In this 
way Lukinmaa discusses conceptual and interpretive limits as well: what 
kinds of actions can be understood as activism? The activists interviewed 
by Lukinmaa could create “spaces of appearance within spaces that could 
otherwise be spaces of surveillance.” The ongoing war of aggression 
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against Ukraine has significantly diminished such possibilities, however. 
As Lukinmaa points out, several activists have left the country, which 
reveals the multilayeredness and the more tacit dimensions of the tragic 
consequences of war. 

Tämän numeron kaksi lektiotekstiä keskittyvät niihin rajoihin ja rajoituk-
siin, joita ei-heteroseksuaaliset ihmiset kohtaavat eläessään ei-normatiivista 
elämäänsä – elämää, joka muistuttaa monin tavoin bi- ja panseksuaalien 
elämään kohdistuvia rajoituksia sekä yleisesti bi- ja panseksuaalisuutta, 
joista Jenny Kangasvuo kirjoittaa teoksessaan Bi- ja panseksuaalisuus 
(2022) ja Varpu Alasuutari teosta käsittelevässä arvostelussaan ”Bi- ja pan-
seksuaalisuus: Rajamaan identiteettejä tutkimassa”. Pauliina Lukinmaan 
etnografinen väitöstutkimus HLBTIQ+-aktivismista Pietarissa osoittaa 
näiden rajoitusten olevan Venäjällä usein hyvin konkreettisia: väkivallan 
uhkaa ja pelkoa valtion valvonnasta ja sensuurista. Väitöskirjan painopiste 
on kuitenkin selviytymisstrategioissa ja yhteisön rakentamisessa, myös 
sellaisissa jokapäiväisissä vastarinnan muodoissa, jotka eivät ehkä aina 
toimi kaikkein ilmeisimpinä esimerkkeinä aktivismista. Näin Lukinmaa 
tarkastelee myös käsitteellisiä ja tulkinnan rajoja: millaiset teot voidaan 
ymmärtää aktivismiksi? Lukinmaan haastattelemat aktivistit pystyivät 
luomaan ”näkymisen tiloja” paikkoihin, jotka muuten näyttäytyisivät vain 
julkisen (poliittisen) valvonnan tiloina. Käynnissä oleva hyökkäyssota 
Ukrainaa vastaan on kuitenkin vähentänyt merkittävästi tällaisia mahdol-
lisuuksia. Lukinmaan mukaan useat aktivistit ovat lähteneet Venäjältä, 
mikä paljastaa niin sodan traagisten seurausten monikerroksisuuden kuin 
näiden seurausten hiljaisempiakin ulottuvuuksia. 

In comparison, the situation in Finland might seem unambiguously 
positive. The general consensus seems to rely on an optimistic narrative 
of progress, where “for example homosexuality is no longer an ‘issue’,” 
as Hanna Peltomaa writes in the introductory lecture of her doctoral 

dissertation. Yet at the same time, the proverbial “everybody” is expected 
to know about the relative intolerance of the Finnish countryside, pushing 
sexual minorities into the closet. This phenomenon can be seen in everyday 
life choices and cultural representations. A person living openly in a same-
sex relationship is still not necessarily allowed to represent the so-called 
average folks – an observation that resonates intriguingly with Silvola’s 
article. Yet heteronormativity does not live simply in the acts and attitudes 
of the majority: in a culture where futurity is always already oriented around 
heterosexuality, it takes root as an internalized structure of mind as well. 
Peltomaa’s dissertation maps how non-heterosexuality becomes signified 
and meaningful (merkityksellistyy) in different social settings, especially in 
relation to shame and prejudice, in village communities in Finnish Lapland. 

Venäjään verrattuna tilanne Suomessa saattaa vaikuttaa yksiselitteisen 
positiiviselta. Yleinen konsensus näyttää nojaavan optimistiseen kehitys-
kertomukseen, jossa ”esimerkiksi homoseksuaalisuus [ei] ole tänä päivänä 
enää mikään ’juttu’”, kuten Hanna Peltomaa toteaa lektiossaan. Samaan 
aikaan ”kaikkien” odotetaan kuitenkin tietävän suomalaisen maaseudun 
suhteellisesta suvaitsemattomuudesta, joka työntää seksuaalivähemmis-
töjä kaappiin. Tämä ilmiö näkyy niin arjen valinnoissa kuin kulttuurisissa 
representaatioissa. Samansukupuolisessa parisuhteessa avoimesti elävät 
henkilöt eivät edelleenkään voi välttämättä edustaa niin sanottuja keski-
vertoihmisiä – havainto, joka resonoi kiehtovasti Silvolan artikkelin kanssa. 
Heteronormatiivisuus ei kuitenkaan elä pelkästään enemmistön teoissa 
ja asenteissa: kulttuurissa, jossa tulevaisuus on aina jo suuntautunut hete-
roseksuaalisuuden ympärille, se on juurtunut laajasti sisäistetyksi mielen 
rakenteeksi. Peltomaan väitöstutkimus kartoittaa, miten ei-heteroseksuaa-
lisuus merkityksellistyy erilaisissa sosiaalisissa ympäristöissä ja erityisesti 
suhteessa häpeään ja ennakkoluuloihin Suomen Lapin kyläyhteisöissä.
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As these discussions make clear, it is often the representatives of minorities 
who are tacitly expected to bear the burden of “understanding” as 
well as making their own differences from the norm accountable and 
culturally intelligible. People are still exceptionally rarely encouraged to 
ask how they became heterosexual or even what it means to them to be 
heterosexual. Can we envisage a future where that which is aligned with the 
supposedly conventional becomes significant (merkillinen, merkillepantava, 
merkityksellinen) enough for our attention, thus creating more cultural 
space for differences until now limitedly recognized or even unrecognized? 
Perhaps one particularly queer possibility, suggested by the articles in this 
issue, is to question the norms of perception: Are we looking at the same 
image or reading it in a similar fashion (Silvola)? Should we actively seek 
to unnaturalize the supposedly natural (Säntti)? These topics were vividly 
talked about in the “Queer Tentacles” research conference, organized at the 
University of Jyväskylä, Finland this fall, as the conference report by Sofia 
Bister elucidates. Bister also emphasizes the testimonies given during the 
conference of the significance of queer studies as a safe space for “thinking 
differently, giving and taking space, and creating new possible worlds” that 
challenge and contest the conventional limits of both representations and 
their interpretations and thus prove that finally life is a matter of much 
wider borderlands rather than strictly guarded borders or boundaries. 

Kuten edellä esittelemästämme käy ilmi, vähemmistöjen edustajien 
odotetaan usein hiljaisesti kantavan paitsi ”ymmärryksen” taakan myös 
vastuun omasta normienvastaisuudestaan ja tekevän sen vielä kulttuuri-
sesti ymmärrettäväksi. Ihmisiä kannustetaan edelleen poikkeuksellisen 
harvoin kysymään, miten heistä tuli heteroseksuaaleja tai edes, mitä hete-
roseksuaalisuus heille merkitsee. Voimmeko kuvitella tulevaisuutta, jossa 
se, mikä nyt näyttäisi olevan vain tavanmukaista, tulisikin merkittäväksi 
(merkilliseksi tai merkillepantavaksi, merkitykselliseksi) ja tarkemmin 
havaittavaksi ja loisi enemmän kulttuurista tilaa eroille, jotka ovat tähän 

asti olleet vain osaksi tunnistettuja tai jopa tunnistamattomia? Ehkä yksi 
erityisen queer mahdollisuus, jota tämän numeron artikkelit ehdottavat, 
on kyseenalaistaa havainnoinnin normit: Katsommeko samaa kuvaa tai 
luemmeko sitä samalla tavalla (Silvola)? Pitäisikö meidän aktiivisesti 
pyrkiä epäluonnollistamaan oletetusti luonnollista (Säntti)? Näitä aiheita 
pohdittiin monipuolisesti Jyväskylän yliopistossa tänä syksynä järjestetyssä 
”Queer Tentacles” -tutkimuskonferenssissa, josta Sofia Bister on laatinut 
tähän numeroon konferenssiraportin. Bister nostaa raportissaan esille 
konferenssissa esitettyjä näkemyksiä queertutkimuksen merkityksestä 
turvallisena tilana ”ajatella eri tavalla, antaa ja ottaa tilaa ja luoda uusia 
mahdollisia maailmoja”, jotka haastavat ja kyseenalaistavat sekä represen-
taatioiden että niiden tulkintojen tavanomaisia rajoja ja osoittavat siten, 
että elämässä on lopulta kyse tiukasti vartioituja rajoja paljon laveammista 
rajaseuduista.

We are delighted that this issue does not only challenge the limits of 
representation and interpretation regarding non-normativity but also 
employs differing, versatile, and productively discordant notions of 
queer – in its identitarian and anti-identitarian, activist and theoretical, 
universalizing and minoritizing manifestations. For example, Säntti’s article 
suggests that the potential queerness of unnatural, antimimetic narratives 
resides in a permanent challenge to forms of narrative sense-making and 
naturalizing interpretations. For Säntti, queer puts our existing categories 
of difference into contestation and calls the reader to find pleasure in and 
through ambiguity. Silvola’s article places a somewhat similar emphasis 
on ambiguity in its methodologically oscillating autobiographical/
autofictional analysis of an advertising poster from the 1990s. For Silvola, 
a closer look at this visual text and its abundance of cultural codes brings 
to the fore several kinds of “multiplicity, gaps, distortions, paradoxes, 
and contradictions.” The representation of masculinity is only seemingly 
“smooth” and the researcher, attempting in vain to solve the puzzle of his 
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own visual representation, becomes as lost as the (anti)hero of film noirs 
referenced in the picture. Being lost is not the end of the world, however, 
but a sign of a new, different kind of beginning. 

On ilahduttavaa, ettei tämä numero ainoastaan haasta normienvastaisten 
representaatioiden ja niiden tulkinnan rajoja vaan myös hyödyntää erilaisia, 
monipuolisia ja tuottavasti ristiriitaisia käsityksiä queerista – sen identi-
täärisessä ja anti-identitäärisessä, aktivistisessa ja teoreettisessa, universa-
lisoivassa ja vähemmistöyttävässä mielessä. Esimerkiksi Säntin artikkeli 
ehdottaa, että epäluonnollisten, antimimeettisten kertomusten mahdol-
linen queeriys piilee niiden jatkuvissa tavoissa haastaa ja kyseenalaistaa 
narratiivista järkeilyä ja luonnollistavia tulkintoja. Säntille queer riitauttaa 
olemassa olevat erilaisuuksien havaitsemisen kategoriamme ja kutsuu 
lukijat löytämään nautintoa monitulkintaisuudesta ja monitulkintaisesti. 
Silvolan artikkelissa korostetaan hieman samanlaista monitulkintaisuutta 
sen metodologisesti häilyvässä, 1990-lukulaisen mainosjulisteen omaelä-
mäkerrallisessa/autofiktiivisessä analyysissä. Silvolalle tämän visuaalisen 
tekstin ja sen kulttuuristen koodien runsauden lähempi tarkastelu tuo 
esiin monenlaisia ”moninaisuuksia, aukkoja, vääristymiä, paradokseja ja 
ristiriitoja”. Kuvaan tuotettu maskuliinisuuden esitys on vain näennäisesti 
”sileä”, ja tutkija, joka yrittää turhaan ratkaista oman visuaalisen esityk-
sensä palapeliä, tulee yhtä eksyneeksi kuin kuvassa viitattujen film noirien 
(anti)sankari. Eksyminen ei kuitenkaan ole maailmanloppu, vaan merkki 
uudesta, erilaisesta alusta. 

Both Mejeur’s and Terentjeva’s essays, meanwhile, have a more hands-
on and more openly future-oriented approach to queer and trans 
representations. Both writers employ what Mejeur calls “the personal, 
activist, and political as much as […] the theoretical,” considering their 
conscious artistic choices and political strategies as, respectively, a narrative 
game developer and a YA fiction writer. Mejeur writes about the desperate 

craving for narrative trans representations and trans communities, while 
discussing how games create spaces for experimenting with and re-forming 
(gender) identities. In a similar vein, Terentjeva says that the readers of her 
novels have praised them for making safe spaces for different minorities. 

Sekä Mejeurin että Terentjevan esseiden näkökulma queer- ja trans-esityk-
siin on puolestaan käytännönläheisempi ja avoimemmin tulevaisuuteen 
suuntautunut. Molemmat heistä käyttävät otetta, jota Mejeur kutsuu 
”henkilökohtaiseksi, aktivistiseksi ja poliittiseksi yhtä paljon kuin [...] 
teoreettiseksi” ja joka ottaa huomioon heidän tietoiset ja taiteelliset valin-
tansa sekä poliittiset strategiansa pelisuunnittelijana ja YA-fiktiokirjailijana. 
Mejeur kirjoittaa tarinallisten trans-representaatioiden ja trans-yhteisöjen 
kipeästä tarpeellisuudesta ja esittää samalla, että pelit luovat (sukupuoli-)
identiteeteille kokeilemisen ja uudelleenmuodostamisen tiloja. Terentjeva 
toteaa samassa hengessä, että hänen romaaniensa lukijat ovat kiittäneet 
häntä turvallisemman tilan luomisesta erilaisille vähemmistöille. 

● ● ● 

This bilingual thematic issue borrows part of its title from Gloria Anzaldúa’s 
Borderlands / La Frontera: The New Mestiza (1987) that has been translated 
into Finnish this year. Kaisa Ilmonen’s essayist examination of the book 
is both a critique of the translation by Heta Rundgren and Oscar Ortiz-
Nieminen and a personal memoir about the twists and turns of reading and 
interpreting Anzaldúa’s original, simultaneously mesmerizing, challenging, 
and extremely hard-to-read work. Like Anzaldúa’s writing, Ilmonen’s text 
hovers between genre boundaries and the borderlands of interpretation 
and thus becomes almost like a symbol of this entire thematic issue the 
same way as the dancing figures by Harri Kalha in its enchanting cover 
image.  
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Tämä kaksikielinen teemanumero lainaa osan nimestään Gloria Anzaldúan 
teoksesta Borderlands / La Frontera: The New Mestiza (1987), joka on 
käännetty suomeksi tänä vuonna. Kaisa Ilmosen esseistinen arvostelu on 
sekä kritiikki Heta Rundgrenin ja Oscar Ortiz-Niemisen suomennoksesta 
että henkilökohtaista muistelua Anzaldúan omaperäisen, samanaikaisesti 
lumoavan, haastavan ja erittäin vaikeasti luettavan alkuperäisteoksen 
lukemisen ja tulkinnan käänteistä. Anzaldúan kirjoitustyyliä seuraten 
Ilmosen teksti huojuu genrerajojen ja tulkinnan rajamailla ja rakentuu siten 
koko tämän temaattisen numeron eräänlaiseksi symboliksi samaan tapaan 
kuin tanssivat hahmot Harri Kalhan lumoavassa kansikuvassa. 

Oulussa–Jyväskylässä–Turussa

Sanna Karkulehto (teemanumeron toimittaja) & Joonas Säntti


