Tunteiden kuvaus vaikuttamisen keinona
transmaskuliinisuutta kasittelevassa nuortenkirjallisuudessa

Pyry Aarnio

Tdssd esseessd tarkastelen sitd, miten kaunokirjallisuudessa esiintyvissa
transmaskuliinisuuden representaatioissa kuvatut tunteet' vaikuttavat yh-
teiskuntaan. Tarkastelen teosten vaikuttavuutta kirjallisuudentutkimuksen
nikokulmasta eli keskityn teosten tekstuaalisiin keinoihin vaikuttamisen
muotona.’ Tapausesimerkkeinini on kolme kotimaista nuortenromaania,
joissa on transmaskuliininen paghenkil®: Siri Kolun Kesdn jilkeen kaikki on
toisin (2016, jatkossa Kesdn jilkeen), Riina Mattilan Jiristyksid (2018) ja
Marja Bjorkin Poika (2013).% Kaikissa kolmessa teoksessa paihenkild on
my0s romaanin kertoja. Se, ettd transhahmo saa kertojan danen, on merkit-
tavd vaikuttamisen keino. Mind-muotoinen kerronta nostaa transhahmon

keskioon ja asettaa transsukupuolisen hahmon kokemuksen ja tunteet

1 Kéytén késitettd tunne, silld se voidaan mieltdé affektin kéasitettd laajemmin
(Helle & Hollsten 2016).

2 Rajaan kirjailijan position tarkastelun esseeni ulkopuolelle. Katson sen,
mitd teos transsukupuolisuudesta sanoo, olevan kirjallisuudentutkimuksen
nikokulmasta keskeisempéé teoksen vaikuttavuudelle kuin esimerkiksi sen,
onko teoksen kirjoittaja itse sukupuolivihemmiston edustaja.

3 Esseeni pohjautuu maisterintutkielmaani (2022), jossa tarkastelin neljaa
suomalaista 2010-luvun nuorten romaania — edelld mainittujen lisdksi
kisittelin my6s Johanna Hulkon romaania Suojaava kerros ilmaa (2019) —
transmaskuliinisen henkildhahmon identiteetin kuvauksen ndkdkulmasta.
Rajaan Hulkon romaanin esseeni ulkopuolelle, silld transsukupuolisuuteen
kytkeytyvit tunteet ovat teoksessa sivuosassa.

lukijan keskeiseksi samastumiskohteeksi. Ndin transsukupuolisuuteen

liittyvit tunteet tulevat lukijan lihelle.

Kirjallisuus ja tekstit ovat kytkoksissa niitd ymparoivaan yhteiskuntaan.
Ne vakiinnuttavat ja toisaalta haastavat asenteita, arvojérjestelmii ja
hierarkioita. Tekstien rakenne ja sanavalinnat tuottavat niihin ideologioita,
joiden avulla yhteison normeja voidaan purkaa tai vahvistaa. Kaunokir-
jallisuuden vaikuttavuus kytkeytyy siis teosten narratiiveihin ja siihen,
miten niitd hyddynnetdin ja millaisia asenteita niihin liitetdan. Tunteiden
kuvauksella on kaunokirjallisuuden vaikuttavuudessa erityinen merkitys,
silld kuvattujen tunteiden kanssatunteminen ja toisaalta niiden torjuminen
vaikuttaa lukijan kisityksiin maailmasta ja itsestdin (Helle & Hollsten
2016; Rossi 2021).

Kirjallisuuden representaatiot vaikuttavat yhteiskunnan ja kulttuurin
muutokseen. Lisiksi representaatiot tuovat esiin ja tuottavat uusia identi-
teetteji. (Hall, 1997.) Erityisesti nuortenkirjallisuuden representaatioilla
on huomattava merkitys, silli nuoren lukijan identiteetti on muutoksessa.
Representaatioiden uudelleen tuotetut muodot puolestaan vakiinnuttavat
ja muokkaavat aiempien representaatioiden nikemyksid ja asenteita (Hall
1997). Analysoimissani romaaneissa transsukupuolisuuden representaa-

tioita uudelleenkirjoitetaan tunteiden kuvauksen keinoin. Esiin nousevat
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muun muassa hdpedn, vihan, halun ja rakkauden tunteet. Naistd hipedn

tunne korostuu ja kietoutuu muihin tunteisiin.

Queer-teoreetikko Sara Ahmed (2014) kutsuu hipeii “tahmeaksi tunteek-
si’, johon muut tunteet sekoittuvat. Aineistossani erityisesti ulkopuolisuus,
suru ja viha saavat merkityksensa juuri hipedn kautta. Hiped kuitenkin
tarrautuu myos positiivisiksi miellettyihin tunteisiin: rakkauden, hyvin
olon, onnellisuuden ja vapauden tunteisiin. Hipedin tarrautuneet tunteet
ovat teoksissa vaikuttamisen keino. Esimerkiksi viha suuntautuu ulospiin
ja pyrkii vaikuttamaan ymparisto6nsa. Toisaalta rakkaus, vapaus ja onnelli-
suus vaikuttavat purkamalla hapeda. Seuraavaksi tarkastelen, kuinka hipeda
ja muita siihen kietoutuvia tunteita aineistossani kuvataan, ja millaista

kuvaa transsukupuolisuudesta nami kuvaukset rakentavat.

Hapean sosiaalisuus

Hipei on ideologisesti latautunut ja sosiaalinen tunne. Aineistossani se
kytketddn transsukupuolisen henkilohahmon ja cisnormatiivisen yhteison
vilisiin ristiriitoihin, yleisiin asennemalleihin ja sosiaalisiin normeihin.
Hipei niakyy romaanissa silloin, kun transhahmo ei pysty vastaamaan
yhteison odotuksiin. Affektiteoriaa kehittineen psykologi Silvan Tomkin-
sin (2008, 389) mukaan hipei syntyy, kun yhteisén normatiiviset ohjeet
estavat yksiloa toimimasta positiivisia tunteita tuottavalla tavalla. Tomkins
(2008, 359) puhuu hipeisti yksiloon itseensd kohdistuvana tunteena:
kun yksil6 ei pysty vastaamaan yhteison normatiivisiin odotuksiin, hin
tuntee hipeii omasta itsestiin. Kirjallisuudentutkija Silje Linhart (2015)
puolestaan ehdottaa, ettd kun normirikkomus, vaarin tekeminen, on oman
identiteetin ilmaisemista, lahestytdan ajatusta, ettd oma identiteetti on
vaarin. Esimerkiksi Kolun teoksessa perheriidan puiminen saa transsuku-
puolisen paihenkilon Peetun ajattelemaan juuri ndin: "En keksinyt mitdin

muuta syyti. Mini olin timén riidan syy. Se mika olen.” (Kesdn jilkeen, 66.)

Hipeissa kyse onkin myos hapiisemisestd. Esimerkiksi Mattilan romaanin
transsukupuolinen paihenkil6 Eelia pohtii hapaisemista: “Kotikaupungissa
pidettiin visusti huoli, ettd minulle oikealta tuntuviin asioihin ldimaiistiin
hipeileima. Se kirveli hehkuvana otsassa ja naulasi sanat vatsan pohjalle.”
(Jaristyksid, 17.) Hipaiseminen on vallankiyttdd. Oikeilta tuntuvat asiat
tuomitaan vaariksi ja niistd rangaistaan. Ndin hipaisemiselld on tarkoitus:
tavoite on ohjata pois sosiaalisesti ei-toivottavasta kaytoksestd kohti sosi-

aalisesti toivottavaa kiytosta.

Eelian hdped saa romaanissa kehollisen muodon. Haped tuntuu siltd, milta
kuraisissa vaatteissa ja hiuksissa yksin kotiin kdveleminen on tuntunut.
Hiped on markas, sotkuista ja kylmida. Se saa pehmeit kankaat ja hiukset
muuttumaan painaviksi ja valuviksi ja liimautumaan ihoa vasten. Tunteet
sotkeutuvat ja tarrautuvat ihoon, ja silti ne pitdisi pystya tydntimaan syr-
jdan. Pahaa mieltd ja itkua pitdd nieleskelld isoina kulauksina. Tunteille ei
saa antaa periksi, koska silloin pitéisi selittdd, mika kaikessa tuntuu niin
pahalta. Omista tunteista ja kokemuksista pitdisi tehda julkisia, jolloin

menettiisi niiden hallinnan. (Jéristyksid, 37-38.)

Eelian tultua kiusatuksi muiden katseet kohdistuvat hineen, mika saa kadet
”vapisemaan” ja veren kohisemaan suonissa "kuin luotijuna” (Jristyksid,
37). Fyysisen reaktion syyni on altistuminen niin sanotulle ei-toivotulle
katseelle, mika tuottaa hipedi ja ulkopuolisuuden kokemuksen. Tunteiden
tutkimuksessa onkin korostettu katseen vieraannuttavaa vaikutusta. Ndin
katsomiseen liittyy arvottava aspekti. (Linhart 2015; Tomkins 2008.) Mui-
den vilkuilu osoittaa Eelian muuttuneen heille vieraaksi. Vieraus kiehtoo
ja siten kerdd katseita puoleensa. Toisaalta vieraus on luotaantyontivaa,
silld se leimaa sosiaalisesti ulkopuoliseksi. Se siis eristdd Eelian ja saa hi-
net vetiytymaan. (Jaristyksid, 37-38.) Vetdytyminen niyttiytyy tekstissd
alistumisena. Koska Eelia vetaytyy ja kiusaaja, "sinkitukkainen’, saa jaada
muiden seuraan, tarttuu voitonriemuinen halveksunta my6s muuhun

seurueeseen.
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Kyse on tyypillisen traagisen narratiivin uudelleentuottamisesta: koska
transsukupuolisuus poikkeaa normatiivisesta sukupuolisesta jarjestel-
mastd, sille ei ole tilaa yhteisossa. Vetdytyminen, joka supistaa transsu-
kupuolisen henkilohahmon ihmissuhteiden piirid, nikyykin monissa
tarkastelemissani teoksissa keskeisend teemana. Vetdytyneisyys on yksi
hipein ilmenemismuodoista, silli hipei pyrkii piiloutumaan (Oinas 2011,
153). Toiseuden ja ulkopuolisuuden tunteet, joihin hiped kietoutuu, saavat
jattdytymaan pois sosiaalisista suhteista. “Joskus yksin oli vain helpompi”

(Jaristyksid, 39).

Hapean valttaminen sulautumalla

Vilttadkseen syrjinnille ja ei-toivotulle katseelle altistumisen romaanien
transhahmot pyrkivit sulautumaan pikemminkin kuin tulemaan esiin
transsukupuolisina. Esimerkiksi Kolun romaanin Peetu haluaa olla kiinnit-
taiméttd muiden huomiota: “Eldmini ensimmaisend pdivind mi haluaisin
olla kukatahansa” (Kesdn jéilkeen, 70~71). Halu olla kuin kuka tahansa on
reaktio transsukupuolisuuteen liittyviin vierauden ja hdpedn tunteisiin seka
pelkoon. Kyse on niin kutsutun stealth-eldmin tavoittelusta: termia stealth
kaytetaan transsukupuolisuuden kontekstissa ilmaisemaan transtaustan
piilottamista, eika sille ole vakiintunutta suomennosta. Kyse on tietoisesta
valinnasta jattda kertomatta transsukupuolisuudestaan ja toisaalta niin
sanotusta “ldpi menemisestd’”, jolloin transsukupuolisen yksilon transsu-
kupuolisuus jai ulkopuolisilta tunnistamatta, kun hanet sukupuolitetaan
kehon ulkoisten piirteiden perusteella oikein. (Edelmann 2009; Zimman
2009.) Stealth-narratiivi on my®s vallankiyton keino, silli se legitimoi
nikymittoman transsukupuolisuuden ainoaksi hyviksyttaviksi trans-
sukupuolisuuden muodoksi. Stealth-narratiivi toistuu Kolun romaanin
lisaksi my6s Bjorkin romaanissa, jossa Makke eldd stealth-elamid, vaikkei

itse sanaa stealth kaytakaan.

Kolun romaanissa Peetun on tultava jatkuvasti ulos kaapista transsuku-
puolisena. Jos Peetu ei itse tee sitd, julkisessa tilassa "vastaan pulpahtaa
joku yldasteajan kusipdd”, joka kayttdi tilaisuuden Peetun “outtaami-
seen” (Kesdn jilkeen, 22-23). Peetun ajatus noudattelee Lal Zimmanin
(2009) huomiota, etti transsukupuolinen tulee kaapista toistuvasti myds
transition jilkeen. Stealth-elami puolestaan ndyttaytyy tavoiteltavana
ideaalina: "Mutta pelkka ajatus stealth-eldimista — voida olla se kone, jota
tutka ei nde — se on mulle pyhd” (Kesdn jilkeen, 24). Hipiisy4 ja hipeii
tuottava transsukupuolisuus halutaan piilottaa, jotta hipeda tuottavia
tilanteita kuten muiden arvostelua ja negatiivisia katseita ei tarvitsisi ko-
kea. Sara Davidmann (2010, 198) katsookin, etti transsukupuolinen “on
ohjelmoitu” piilottamaan itsensi ja sulautumaan "normaaliin” viestoon.
Sosiaalistuttuaan cisnormiin transyksil siis tuntee voimakasta tarvetta
toteuttaa sitd ja pyrkii peittimain transsukupuolisuutensa. Stealth on siis

transsukupuoliselle yksilolle normatiivinen odotus.

Tarkastelemieni teosten transsukupuoliset henkilohahmot vastustavatkin
ajatusta, ettd heiddn taytyisi astua julkisuuteen esimerkkeind transsukupuo-
lisuudesta. Esimerkiksi Bjérkin romaanin transsukupuolinen piahenkil6
Makke ja Kolun romaanin Peetu pyrkivit pdinvastoin erottautumaan
sateenkaariyhteisosti ja -aktivismista. He eivit halua osallistua yhteis-
kunnalliseen diskurssiin tai poliittiseen toimintaan. Romaaniensa maa-
ilmoissa Makke ja Peetu jdttdytyvit julkisesta keskustelusta ja vetdytyvit
yksityisyyden suojiin. Transsukupuolisuus kohdentuu siis teoksissa eliman
yksityiselle alueelle. Toisaalta on syytd muistaa, ettd kaunokirjallisina
teoksina romaanit my0s ottavat osaa julkiseen keskusteluun transsukupuo-
lisuudesta. Niin kirjailijan teoksellaan vélittima viesti tulee osaksi julkista
keskustelua ja vaikuttaa sithen, miten transsukupuolisuus yhteiskunnassa

ja kulttuurissa ymmarretaan.
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Kolun romaanissa Peetu kommentoi julkiseen keskusteluun osallistumista.
Vaikka Peetu ei halua olla transsukupuolisten ddni, hin myos tietad, ettd
“hiljaisuuden murtumiseksi’, jonkun tiytyy "lyoda rumpuja” ja “kantaa
banderolleja”. Jotta saisi oikeuksia, niitd tiytyy vaatia. Silti Peetu mieluum-
min on “postoperatiivisesti vaan ihan vitun hiljaa”. Vastoinkdymiset ja
koettu syrjintd, ehki jopa vikivalta, saavat hanet kaipaamaan yksityisyytta.
(Kesdn jilkeen, 24-25.) Linhart (20185, 242) kiinnittda tutkimuksessaan
huomiota samaan kuvioon: sukupuoleltaan varioivat henkilohahmot har-
voin haluavat olla huomion keskipisteend ja osallistua politiikkaan. Ilmidssa
on kyse tunteista. Hiped, aiemmat negatiiviset kokemukset ja pelko ajavat

transhahmon vetdytymaian poliittisesta toiminnasta.

My6s Bjorkin romaanin transsukupuolinen paahenkil6 Makke kommen-
toi Pride-kulkuetta, joka symboloi sukupuoli- ja seksuaalivihemmis-
tojen hyviksi tehtivii tasa-arvotydti. Makkelle [sic] Pride niyttiytyy
“pellekulkueena’, jossa outoihin asuihin pukeutuneet kirjavat ihmiset
kayttaytyvit sopimattomasti, jopa seksuaalisesti julkisessa tilassa. Makken
niakemys Pride-kulkueesta on heteronormatiivinen ja ennakkoluuloinen.
Vastapuolelle asettuvat Priden “vastamielenosoitukset” ja niihin liittyva
aggressiivisuus. Makke viittaa vuoden 2010 Pride-kulkueeseen kohdistet-
tuun pippurisumutteella tehtyyn hyokkiykseen, jonka Makke tuomitsee.
Makke siis tunnistaa ja tuomitsee sukupuoli- ja seksuaalivihemmist6ihin
kohdistuvan vikivallan, mutta yllapitiad itse heteronormatiivisia rakenteita,
joiden verukkeella vikivaltaa tehdiin. (Poika, 182.)

Makke rajaaitsensa ulos pervojen queer-ihmisten joukosta ja asettaa oman
“vakavan” ja "asiallisen” identiteettinsa vastakkain seksuaalivihemmistdjen
“pelleilyn” kanssa. Heteronormista poikkeava seksuaalinen identiteetti
ndyttdytyy ndin tuomittavana, episovinnaisena ja naurunalaisena. Voima-
kas tarve assimiloitua ymparoivaan yhteiskuntaan purkautuukin teoksessa
ennakkoluuloisuutena homoseksuaalisuutta ja muita vihemmist6ja koh-

taan. Vakiinnuttaakseen oman paikkansa miehenda Makke kidantyy muita

sateenkaarivihemmistoji vastaan. (Poika, 182.) Sama ilmi6 on nihtivissi
myos todellisuuden LHBTQ-yhteisod koskevissa keskusteluissa. Vah-
vistaakseen omaa asemaansa vihemmistot ja niiden edustajat kdantyvit

helposti toisiaan vastaan.

Romaanissa sopeutumisen tarve purkautuu myds cisnormatiivisuutena.
Makke ei pyri irrottautumaan ainoastaan seksuaalivihemmistdistd vaan
myo6s sukupuolivihemmistostd. Hanelle sukupuolenkorjaus ei kyseen-
alaista normeja vaan vahvistaa niitd. Makke on mies. Han irrottautuu jopa
termeistd transsukupuolinen ja transmies, silld ne erottavat hinet (cis)
miehistd. "Mini en ole transu vaan transsukupuolinen. Paitsi ettd en ole.
Minid olen mies.” Makke lainaa netissd kohtaamaansa haukkumasanaa.
Aiemmin transvihamieliset kommentit ja haukkumasanan kaytt6 ovat
saaneet hdnet suuttumaan. Normatiivisen maskuliinisuuden toteuttaminen
kuitenkin vapauttaa Makken vihastaan transvihamielisyyttd kohtaan. Se ei
endi tunnu kohdistuvan hineen itseensi. Makke on siis kiantanyt selkiansa

myds transsukupuolisille. (Poika, 182.)

Kisitain Makken pyrkimyksen irrottautua vihemmistoistd ja suunnata
identiteettinsa kohti asfalttityontekiji-perheenisa-tyyppista “perusmiesti”
pyrkimykseni toteuttaa normatiivista maskuliinisuutta erehtymattomasti.
Kyse on tiedostamattomasta pyrkimyksestd, ja tarkoitus on vilttdd normien
rikkomisesta aiheutuvaa hipeai. Makke my6s onnistuu pyrkimyksessain,
silld heteroseksistinen maskuliinisuus toimii teoksessa yhteiso6n integ-
roitumisen avaimena. Esimerkiksi Makken veljen Aaronin on helpompi
hyviksyd Makken maskuliinisuus, kun hin sopii fyysisesti ja sosiaalisesti
heteroseksistiseen mieskisitykseen (Poika, 200). Heteroseksistisen mas-

kuliinisuuskasityksen kriittinen tarkastelu puolestaan jaa lukijan vastuulle.

Sen sijaan todellisten transmiesten on havaittu jakavan niin sanotun
joustavan kisityksen maskuliinisuudesta (Hines 2010). Mydhemmissi

kotimaisissa nuortenromaaneissa maskuliinisuuskasitys vaikuttaa jousta-

SQS
1-2/2023

Pervopeili
Essee

Pyry
Aarnio




vammalta kuin Bj6rkin romaanissa. Ndin my6hemmit teokset korjaavat
Bjorkin teoksen luomaa kuvaa transmaskuliinisuudesta. Transhahmon
maskuliinisuuden ei tarvitse nojata heteroseksistiseen maskuliinisuuteen.
Joustavan maskuliinisuuskisityksen korostuminen liittynee nuortenkir-
jallisuudelle tyypilliseen humanismiin. Koska nuortenkirjallisuudella
on taipumus kasvattavaan ja opettavaan otteeseen, syrjivit toimintatavat
selittyvit teoksissa usein ei-toivottaviksi (ks. esim. Hilton & Nikolajeva
2012). Joustavaa maskuliinisuutta edustava mieskasitys sopii siis hetero-
seksististd maskuliinisuutta paremmin nuortenkirjallisuuden didaktisiin

tendensseihin.

Hapea kietoutuu vihaan ja suruun

Transsukupuolisen hipedn ja vihan tunteet ovat yhteydessa toisiinsa: mui-
den vihamielisyys tuottaa hdpeis, joka puolestaan tuottaa vihaa hipein
kokijassa. Ulkopuolisuus, kiusaaminen ja yhteison cisnormatiivisuus sa-
tuttaa, hipiisee ja suututtaa. Jatkuva muiden katseen kohteena oleminen
jandyryytyksen ja hyljeksinnin kohtaaminen saavat vihan patoutumaan.
Transtutkija Susan Stryker kiyttda termid transraivo (transgender rage).
Vihemmiston, kuten transsukupuolisten, kokema raivo on yhteiskunta-
jarjestelmda ja muita ihmisid kohtaan patoutunutta vihaa ja hipedi, jota
muiden kohtelu tuottaa. Raivon tunteeseen liittyy my6s sen purkautumi-
nen. Toisin kuin ulkopuolisuus, joka on sisianpdin vetdytyva tunne, raivo ja
suuttumus suuntautuvat ulospdin. Kyse on siis danestd, vastaansanomisesta
ja oikeuksiensa puolustamisesta, ei ddnettomaisti vetdytymisestd. Toisaalta
raivo on ldsni silloinkin, kun danti ei kuulu. Transyksilon arki on nimittdin

”jatkuvaa kamppailua sosiaalisia normeja vastaan”. (Stryker 2006, 253.)

Selkeimmin suuttumusta ja vihaa ilmaisee Kolun romaanin Peetu. Tyypil-
lisesti oman identiteetin kyseenalaistamiset saavat Peetun kiivastumaan.

"Miti se kellekddn kuuluu, misté olen tullut lapi ollakseni se miki olen”

(Kesdn jilkeen, 25). Erityisesti suututtaa, kun ne, joilta ymmarrysti eniten
kaipaa, eivit ymmairri. Peetua suututtaa, kun oma iiti, jonka pitdisi aina SQS

olla lapsensa tukena, ei siihen pysty (mt. 54). Tunne myés purkautuu. 1-2/2023
Kielikuvia hyédyntavissi kohtauksessa Peetu on myrsky, joka huuhtoo

pois transvastaiset ajatusmallit:

Mina olen ukkosmyrsky joka sadan taivaalta, mina iskeydyn jokai-

seen korkealla keikaroivaan torniin, olen salaman jyry joka osuu
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maanpintaan ja kaataa rannikon méinnyt,

olen iso myrsky, peetunpdivin myrsky,

mind syoksyn taivaalta vailla pelkoa, mutta mind en sada maail-
maan tuhoa tai kuolemaa, minun salamoideni sanoma on tima:
Anna ihmisten nihda toiset sellaisena kuin he itse haluavat.
(Kesdn jilkeen, 103.)

Kohtauksessa irrottaudutaan maasta ja samalla symbolisesti yhteison
normeista. Ndin normien vastustaminen mahdollistuu. Tunteiden pur-
kaukseen liittyy tummuus ja ukkosen uhkaava jyrini, jotka kuvastavat
vihan tunnetta, sen voimakkuutta ja "syoksyvai” vauhtia. Mielen synke-
tessd maisemakin synkkenee ukkospilveksi. Viha on siis hallitsematonta.
Kuitenkin silld on tavoite: sen tarkoitus on suunnata ihmisten katseet ja
odotukset toisin. Peetun viha ei siis vain tuhoa vaan my6s puhdistaa ja
korjaa. Niin teos osoittaa, ettd viha voi my0s voimaannuttaa. Viha ei siis
ndyttdydy ainoastaan negatiivisena tunteena. Sen avulla voidaan tuottaa

myos positiivisia vaikutuksia ympiristdon. (Kesdn jilkeen, 103.)

Vihan lisaksi hdped tuottaa surua. Eniten suru on lisnd Mattilan romaanissa.
Eelian kotikaupungissa, "pesipallokaupungissa’, Eelian yksindisyys ja
erilaisuus korostuvat, mikd ilmenee teoksessa Eelian vaikenemisena ja
vetdytymisend. Surua tuottavat vanhempien hetero- ja cisnormatiiviset

odotukset, joihin Eelia ei pysty vastaamaan. Koska surun kisittelyyn ei AI;)rll?i/o

ole ollut tilaa, se on paissyt kasautumaan seiniksi minuuden ympirille



(Jaristyksid, 61). Ahmed (2014) ehdottaa, ettd suru tai melankolia on
luonteeltaan sateenkaarevaa (queer), kun se liittyy kyvyttdmyyteen vas-
tata hetero- ja cisnormatiivisiin odotuksiin. Juuri tistd Eelian surussa on
mielestani kyse. Eelian suruun liittyy useita queer-yksilon suruun liittyvia
traumoja: kodin ahdasmielisyyttd, hetero- ja cisnormin toteuttamisessa

epaonnistumista, ulkopuolisuutta ja fyysistd vikivaltaa.

Surua tuottaa myos valehtelu ja syyllisyys siitd. Vanhempien heteronorma-
tiivisuus on niin vaativaa, ettd se estdi ensirakkaudesta puhumisen. Kysyt-
tdessikin Eelia vastaa "ei mulla ole ketidn” (Jaristyksid, 63), vaikka on jo
alkanut tapailla kumppaniaan Islaa. Eelia pyyhkii Islan pois, ei keneksikain,
koska parisuhde ei sovi vanhempien odotuksiin. Valehdellessa surussa on
monta kerrosta. Se on hapeai siiti, ettei sovi heteronormatiivisiin odotuk-
siin, syyllisyytta kumppanin piilottamisesta, pelkoa hylatyksi tulemisesta ja
surua siita, ettei uskalla eika voi olla valehtelematta vanhemmilleen. Valhe
painaa moykkynad mahassa. Se itkettdd ja saa hengityksen salpautumaan ja

“kaikesta tulee mustaa”. (Jaristyksid, 64.)

Yleisimmin romaaneissa surun tuntemukset liittyvitkin ihmissuhteisiin
ja niiden riitoihin. Esimerkiksi Kolun romaanissa, jossa Peetu kasittelee
transsukupuolisuuteen liittyvid tunteitaan lentamalla purjelentokoneella
isansi kanssa, surulla on vaikutusta siithen, millaisen vaikutuksen lentami-
nen Peetussa tuottaa. Surun vuoksi lento on "aivan toisenlainen” Koneen
nousu ei tuota tavallista kehon rajoitteista ja dysforiasta vapautumisen
tunnetta. Pdinvastoin mieltd painavat ajatukset tuntuvat niin raskailta, ettd
kehon massa kasvaa: surunsa takia Peetu “painaa liian paljon”. Alakulo on
niin raskasta, ettd kone voi pudota sen voimasta maahan. Pilvien takaa pil-
kistava aurinkokaan ei pysty valaisemaan mieltd ja Peetu kylla tietdd miksi:

riidat tiytyy sopia, jotta niiden painolasti purkautuu. (Kesdn jéilkeen, 26.)

Kun mieli on alhaalla, on vaikea saada lentimisestd vapauttavaa kokemusta.

Vastakkain asettuvat positiivisesti latautuneet aurinko, taivas, horisonttija

onnellisuus seki negatiivisesti latautuneet maa, suru ja paino. Negatiivisista
tunteista voidaan kuitenkin suunnata pois. Kun isd ohjaa koneen pois jalas-
pilvien suunnalta, my6s Peetu ohjaa ajatuksensa pois surua aiheuttaneista
asioista (mt. 46-47).

Hapeasta voimaantumiseen

Teoksissa kisitellddn my6s positiivisia tunteita kuten voimaantumista.
Mattilan teoksessa taidelukio Villy on luova paikka. Eelialle se on myos
positiivista mindkuvaa luova paikka. Taidelukiossa Eelia saa olla oma it-
sensd ja tuntea hyviksynnin kokemuksia. Lukiosta 16ytyvit ensimmaiiset
hyvit ystavit ja ensirakkaus. Muutkin lukiolaiset ovat kotipaikkakunnal-
laan tunteneet olevansa erilaisia. Muiden erilaisten keskelld on turvallista

pdidstdd oma erilaisuus esiin.

Sosiologi Elina Oinas korostaa, ettei hipei itsessddn ole ongelma. Se luo
yhteiso6n sddnt6jd ja ndin myos asettaa yhteis66n kuulumisen ehdot.
(Oinas2011.) Hiped voi siis my0s toimia yhteis6d rakentavasti. Aiemmin
koetut hiapedn kokemukset herkistavit toisten kokemalle hipeille ja siten
lujittavat ja muovaavat yhteisod (Kekki 2004; Oinas 2011). Lukiossa Eelia
saa eldd omalla tavallaan. Kukaan ei huomauta sukupuolen ilmaisuista
tai seurustelukumppanin sukupuolesta. Villyn turvallisessa ilmapiirissa
kaapin oven uskaltaa avata, ja se aukeaakin niin voimalla, ettd mitdin
piilotettavaa ei jai. Avoin ilmapiiri saa Eelian my6s sanallistamaan omaa

identiteettiiin ensimmaisen kerran.

Neljansadan kilometrin péissi kotoa kaappini ovi uskalsi tipahtaa
saranoiltaan. Villyssi 16ysin oman sanani, tai oikeastaan sana 16ysi
minut, se loikkasi varoittamatta keskelle tyhjia vihkon sivua. Olisi
pitanyt synnyttdd didinkielen aine, mutta vahingossa synnytinkin

oman sanani, josta sain raamit ja siithen oikeanlaisen kuvan. En-
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simmadisté kertaa uskalsin katsoa peiliin ja tuijottaa silmiin ihmisti,
joka ndytti minulta, ei tytoltd pojan vaatteissa, ei himmentavin

neitimiiselti pojalta, ainoastaan Eelialta vaan. (Jéristyksid, 28.)

Oman sanan “synnyttdminen” ndyttid identiteetin sanallistamisen aktiivise-
najakehollisena toimintana. Toisaalta sana synnytetdin hallitsemattomasti
jaarvaamattomasti. Se ilmestyy kuin tyhjastd. Oman sanan synnyttimisessa
arvaamatonta onkin juuri se, ettd Eelia synnyttii itse itsensi. (Jéristyksid,
27-28.) Sanallistaminen tekee ilmion todelliseksi, nikyviksi ja ymmir-
rettiviksi osaksi maailmaa. Oman identiteetin ymmairtiminen muokkaa
kasityksid omasta ulkomuodosta ja kehosta. Kun omalle identiteetille
16ytyy sana, myos itsensi katsominen peilistd tuntuu voimaannuttavalta
kokemukselta. Sanallistaminen auttaa 16ytimaan my6s muita itsensa kaltai-
sia: "jossain sielld tietoldhteiden takana oli olemassa lauma tyttlokeroon
vikisin viskattuja neutraaleja vireji” (mt. 28-29.) Oman identiteetin
sanallistaminen toimii avaimena itsensd ymmartamiseen, hyviksymiseen

ja oman yhteison 16ytimiseen (ks. Juvonen 2019).

Voimaantumista on nidhtivissi myos Kolun teoksen purjelentokohta-
uksissa. Purjelentiminen on mekaniikaltaan lihelld aitoa lentimisen
kokemusta. Koneessa ei ole moottoria, joten lentdessd hyodynnetdin
ilmavirtauksia. Niinp4 ilmavirtoja, ilmanpainetta ja pilvisyyttd kuvaavat
sanat saavat teoksessa metaforisia merkityksia. Termiikit, aurinko, tuuli
ja nousut yhdistyvit oivallukseen, onnellisuuteen, vapauteen ja seksiin
(Kesdn jilkeen, SS, 67, 68). Lentiminen ja taivas symboloivat avarakat-
seisuutta ja tarjoavat Peetulle mahdollisuuden laajempaan nikokulmaan.
Peetu haluaakin ympdrilleen ihmisid, ”"joiden katse kohdistuu yl6s” ja
“katseen, joka ei luokittele, leimaa tai laatikoi” (mt. 19). Kuvalliset ilmaisut
osoittavat Peetun luovaa kielenkéyton tapaa. Lentiminen, oma identiteetti
jasen sanallistaminen rinnastuvat. Lentdminen, "taivaalle kirjoittaminen”
symboloi siis Peetun koko elimai: hin eldd, hinen muotonsa muuttuu ja

hin osoittaa, etti ihmisyys on muutosta (mt. 106). Lentimilld Peetu voi

irrottautua painavista tunteista ja kokemuksista sekd suunnata katseen

maan ja menneisyyden sijaan taivaalle ja tulevaisuuteen.

Traaginen kertomus murtuu

Kotimaisen nuortenkirjallisuuden transsukupuolisuutta kisittelevid
romaaneja voidaan pitdd positiivisina vastakertomuksina esimerkiksi
angloamerikkalaiselle transsukupuolisuutta kuvaavalle nuortenkirjalli-
suudelle, jossa korostuu ongelmakeskeisyys, traagisuus ja transhahmon
ulkopuolisuus (ks. esim. Aarnio 2022; Linhart 2015; Reynolds 2007).
Oman identiteetin sanallistamisen jalentimisen kuvaston avulla transsuku-
puolisuus saa Mattilan ja Kolun romaaneissa positiivisia merkityksid. Myos
romaanien rakkauskertomukset purkavat traagista narratiivia nayttamalla
transsukupuolisuuden arvostettavana, haluttavana ja hyvaksyttivina.
Transsukupuolinen ei ole sosiaalisesti ulkopuolinen, vaan hinelld on
oma rakastava lahipiirinsd. Transhahmon seksuaalisuuden kuvaaminen
tuo my6s uudenlaisen nikékulman kotimaiseen nuortenkirjallisuuteen,

jossa on perinteisesti kuvattu heteronormatiivista seksii (Griinn 2003 ).

Suostumuksellinen seksi, seksuaalisuus ja parisuhteet, jotka perustuvat rak-
kauteen ja molemminpuoliseen haluun, ovat lasni kaikissa analysoimissani
teoksissa. Bjorkin, Kolun ja Mattilan teoksissa transsukupuolisia hahmoja
kuvaillaan seksuaalisina, romanttisina ja monin tavoin kykeneving, ja
transsukupuolisen kumppanin kanssa harrastettua seksid tyydyttavina.
Niin transsukupuolinen hahmo niyttaytyy seksuaalisesti haluttavana ja
haluavana. Transhahmot my6s ndyttiytyvit teoksissa romanttisen rak-
kauden kohteina. Rakkauden ja seksin kuvauksissa korostuvat tunteet,
jolloin my®6s lukijan omasta seksuaalisuudesta tai sukupuoli-identiteetistd
poikkeavat kuvaukset voivat avata ovia empatiaan ja lukijan seksikasityksen

laajenemiseen.
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Paidan repsottaessa napittomana hipesin omaa kehoani [~ -]
Halusin kuiskata il katso, 4la koske, mutta Isla ei antanut siithen
tilaisuutta. Hin peitti suuni kiddelldan ja upotti minut silmiinsa,

syvain viidakonvihredin jossa suuntavaistoni sotkeentui.

Upoksissa ne ensimmdiset oikeat sormet koskivat rintojani niin, ettd
ensimmadistd kertaa koskaan halusin niiden olevan siing, pysyvin
siind ja muuttavan muotoaan laihojen sormien sivelyn alla. Suu-
delmat kiehuivat polttavina huulilta kaulalle ja pikkulintu siséallani

lauloi taas pahaa pois. (Jaristyksid, 88-89.)

Mattilan romaanissa kumppanin kosketus saa rinnat "muuttamaan muoto-
aan’, mikd symboloi Eelian muuttuvaa kasitystd omasta kehostaan. Rinnat,
jotka muiden katseelta ja kosketukselta pitia piilottaa, 16ytavit paikkansa.
Oinas ehdottaa, etti Judith Butlerin (1990) performatiivisuuden kisitetti
voidaan hy6dyntdd ruumiillisuuteen liittyvdd hipeda purkavien tekojen
analyysissa. Koska kyse on tilanteisesta hipedn purkamisesta teoin, Oi-
nas katsoo performatiivisuuden kisitteen valaisevan hipein purkamisen
tapaa. (Oinas 2011.) Kohtauksessa seksi saa butlerilaisen performatiivi-
sen merkityksen. Seksi on teko, jonka avulla omaan kehoon kohdistuvaa
hépedd puretaan. Tho, joka ensin tuntuu episopivalta, kuin toisen ihmisen
vaatteelta, muuttuu omaksi. Hipeda muuttuu haluksi, joka kohdentuu myos

omaan kehoon. Seksi muuttaa jopa dysforian lauluksi. (Jéristyksid, 88-89.)

Romaanien tulkitsemista positiivisina vastakertomuksina traagiselle narra-
tiiville tukee my®s teosten loppuminen toiveikkaaseen savyyn. Toiveikkaat
loput ovatkin nuortenkirjallisuudelle tyypillisig, silld ne sopivat nuorten-
kirjallisuuden lajin tendensseihin: itsensi hyviksyminen ja kasvaminen
saavat sijaa ja katse suunnataan tulevaisuuteen (ks. esim. Reynolds 2007,
72; Linhart 2015, 284). Kolun ja Mattilan teosten lopetuksissa itsensi ja
toisten hyviksyminen nousevat keskioon, jolloin lopun toiveikkuus liittyy

padhenkilon henkiseen kasvuun. Bjorkin teoksessa toiveikkuus kytkeytyy

mahdollisuuteen tdyttdd yhteison normatiiviset odotukset. Mattilan ja
Kolun romaanien henkilshahmot ovat lopussa vahvempia ja valmiimpia
vastaanottamaan tulevaisuuden hankaluuksia. Oman yhteison l16ytami-
nen nousee keskiéon. Tama murtaa tyypillisti alistetun ja yhteiskunnan
ulkopuolelle putoavan transsukupuolisen hahmon kertomusta (ks. Linhart
201S; Reynolds 2007).

Esimerkiksi Kolun romaanin lopussa veli Pyry ja kumppani Aamu ottavat
purjelennolta palaavan Peetun vastaan. Is, joka on muuten paljon lasna
romaanissa, jad loppukohtauksessa taka-alalle, jolloin itsendistyminen ja
oman yhteis6n 16ytiminen korostuvat. Suunta on eteenpdin, kohti rakkaita
ihmisig, kirkasta taivasta ja tulevaisuutta. (Kesdn jilkeen, 104-110.) Toi-
veikkuus ja terapeuttisuus nikyvit Peetun kehittyneessa kyvyssa kasitella
asioita: hdpeistd, pelosta ja vihasta paastian yli, jolloin tulevaisuus haas-
teineenkin vaikuttaa seesteisemmilti. Peetu korostaa oman identiteetin
l6ytamisen merkitystd. "Mutta ei ole syvempdi onnea kuin olla se joka
on.” Itselleen on oltava rehellinen. Hipedn purkaminen on siis itsensd

hyviksymisti. (mt. 92.)

Myos Mattilan teos loppuu positiiviseen savyyn. Tultuaan vanhemmilleen
ulos kaapista Eelia toteaa, ettd kokemus hylatyksi tulemisesta on “kallis
hinta”, joka itsensd hyvaksymisestd kuitenkin “on pakko maksaa”. Itsensi
piilottaminen puolestaan on "kuin luovuttaisi kokonaan”. My6s Mattilan
teos siis kuuluttaa, etti itselleen on oltava rehellinen, vaikka se romuttaisi
kodin ja perheen muodostaman korttitalon. Kuten viittaus kaatuileviin
pelikortteihin osoittaa, on valheisiin perustettu koti hauras rakennelma.
Itsensd paljastaminen ja hyviksyminen on yhteison hyviksyntia tarkeim-
paa. (Jaristyksid, 140.) Ulostulon jilkeen kuvataankin itsensi hyviksymisen

tuntemuksia:

Isin menty3 astuin pakkasta peldstyneelle nurmikolle ja levitin
kiteni. Mitd sitten, jos en sopinut pesdpallokaupunkiin tai muiden

miiriimiin muotteihin? [- -]
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Minulla oli minun kokemukseni, minun tarinani, menneisyyteni

ja tulevaisuuteni, jossa sain hypita sukupuoliruutujen yli jos niin

tahdoin. [- -]

Annoin samean tihkusateen leijata kasvoilleni. Tunsin kuinka
rintaani kasvoi uusi sydin, ja kaikki minussa alkoi matkustaa kohti

kokonaan jotain uutta. (Jiristyksid, 146.)

Kisiensi levittimisen ele kuvaa itsensd hyviksymisti, itsensd ja maail-
mansa syleilemisti. Syleilevi ele tuottaa tekstiin helldn ja anteeksiantavan
savyn. Jopa piiskaavana ndyttiaytynyt sade muuttuu sen myotd kevyeksi
sen sankkuudesta huolimatta. Oman olon keveneminen keventdd myos
sitd, miltd ymparist6 tuntuu. Lapsuuden koti ja “pesipallokaupunki” saa-
vat jadda taakse. Ne hyviksytdan osaksi menneisyyttd, mutta katse on jo
suunnattu tulevaisuuteen. Perhe vaihtuu: lapsuuden perheen paikan ottaa
kumppani, jolloin edellinen kylma sydan surkastuu ja tilalle "kasvaa” uusi
sykkivé rakkaus. (Jaristyksid, 146.) Ajatukset ovat jo matkalla kohti uutta.
Konkreettinen ldhteminen kohti omaa paikkaa, Villys, ja symbolinen
siirtyminen kohti omaa tulevaisuutta linkittyvit vanhempien odottamasta
identiteetistd vapautumiseen ja omana itsendin elimiseen. Samalla siir-
rytaan aikuisuuteen: vanhempien vaikutuspiiristi omaan eldmiin, jossa

omilla valinnoilla, ystavilld ja kumppanilla on yhid enemmin merkitysta.

Transsukupuolisuutta kisitteleva kotimainen nuortenkirjallisuus on sel-
visti tendenssikirjallisuutta: tarkoitus on voimaannuttaa nuoria lukijoita ja
ottaa kantaa sukupuolen politiikkaan, transsukupuolisuutta kisittelevain
diskurssiin ja transsukupuolisten asemaan yhteiskunnassa. Piddn hipein
kuvausta oleellisena teosten vaikuttavuuden kannalta. Sen avulla aktivoi-
daan tyypillinen traaginen narratiivi, jonka mukaan transsukupuolisuus
sulkeutuu yhteison ulkopuolelle. Hipei johtaa teoksissa transsukupuolisen
hahmon vetidytymiseen ja nikyy pyrkimyksena irrottautua politiikasta.
Vaikka hahmot kaipaavat stealth-elimai, romaanien lopussa korostuu

voimaantuminen. Ndin hdped valjastetaan identiteetin kehityksen hyviksi.
Lopetusten toiveikkuus mahdollistaa teosten tulkitsemisen positiivisina
vastakertomuksina. Ndin tuotetaan uudenlaisia transsukupuolisuuden

representaatioita ja kyseenalaistetaan vallitsevia narratiiveja.

Positiiviset vastakertomukset muokkaavat transsukupuolisuuden esitti-
misen kaanonia. Lisaksi uudet positiiviset representaatiot ja narratiivit
nuortenkirjallisuudessa auttavat voimaannuttamaan transnuoria ja toi-
saalta avartamaan my6s muiden lukijoiden kisitystd sukupuolesta. Positii-
viset narratiivit ja representaatiot purkavat viarinkasityksia ja stigmoja ja
liittavit transsukupuolisuuteen positiivisia mielikuvia, joten ne voivat myds
muuttaa yleistd suhtautumista ja asenteita transsukupuolisuutta kohtaan.

Niin positiivisilla representaatioilla on my6s yhteiskunnallista vaikutusta.
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