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Tunteiden kuvaus vaikuttamisen keinona
transmaskuliinisuutta käsittelevässä nuortenkirjallisuudessa

Pyry Aarnio

Tässä esseessä tarkastelen sitä, miten kaunokirjallisuudessa esiintyvissä 
transmaskuliinisuuden representaatioissa kuvatut tunteet1 vaikuttavat yh-
teiskuntaan. Tarkastelen teosten vaikuttavuutta kirjallisuudentutkimuksen 
näkökulmasta eli keskityn teosten tekstuaalisiin keinoihin vaikuttamisen 
muotona.2 Tapausesimerkkeinäni on kolme kotimaista nuortenromaania, 
joissa on transmaskuliininen päähenkilö: Siri Kolun Kesän jälkeen kaikki on 
toisin (2016, jatkossa Kesän jälkeen), Riina Mattilan Järistyksiä (2018) ja 
Marja Björkin Poika (2013).3 Kaikissa kolmessa teoksessa päähenkilö on 
myös romaanin kertoja. Se, että transhahmo saa kertojan äänen, on merkit-
tävä vaikuttamisen keino. Minä-muotoinen kerronta nostaa transhahmon 
keskiöön ja asettaa transsukupuolisen hahmon kokemuksen ja tunteet 

1	 Käytän käsitettä tunne, sillä se voidaan mieltää affektin käsitettä laajemmin 
(Helle & Hollsten 2016).

2	 Rajaan kirjailijan position tarkastelun esseeni ulkopuolelle. Katson sen, 
mitä teos transsukupuolisuudesta sanoo, olevan kirjallisuudentutkimuksen 
näkökulmasta keskeisempää teoksen vaikuttavuudelle kuin esimerkiksi sen, 
onko teoksen kirjoittaja itse sukupuolivähemmistön edustaja.

3	 Esseeni pohjautuu maisterintutkielmaani (2022), jossa tarkastelin neljää 
suomalaista 2010-luvun nuorten romaania – edellä mainittujen lisäksi 
käsittelin myös Johanna Hulkon romaania Suojaava kerros ilmaa (2019) – 
transmaskuliinisen henkilöhahmon identiteetin kuvauksen näkökulmasta. 
Rajaan Hulkon romaanin esseeni ulkopuolelle, sillä transsukupuolisuuteen 
kytkeytyvät tunteet ovat teoksessa sivuosassa.

lukijan keskeiseksi samastumiskohteeksi. Näin transsukupuolisuuteen 
liittyvät tunteet tulevat lukijan lähelle.

Kirjallisuus ja tekstit ovat kytköksissä niitä ympäröivään yhteiskuntaan. 
Ne vakiinnuttavat ja toisaalta haastavat asenteita, arvojärjestelmiä ja 
hierarkioita. Tekstien rakenne ja sanavalinnat tuottavat niihin ideologioita, 
joiden avulla yhteisön normeja voidaan purkaa tai vahvistaa. Kaunokir-
jallisuuden vaikuttavuus kytkeytyy siis teosten narratiiveihin ja siihen, 
miten niitä hyödynnetään ja millaisia asenteita niihin liitetään. Tunteiden 
kuvauksella on kaunokirjallisuuden vaikuttavuudessa erityinen merkitys, 
sillä kuvattujen tunteiden kanssatunteminen ja toisaalta niiden torjuminen 
vaikuttaa lukijan käsityksiin maailmasta ja itsestään (Helle & Hollsten 
2016; Rossi 2021).

Kirjallisuuden representaatiot vaikuttavat yhteiskunnan ja kulttuurin 
muutokseen. Lisäksi representaatiot tuovat esiin ja tuottavat uusia identi-
teettejä. (Hall, 1997.) Erityisesti nuortenkirjallisuuden representaatioilla 
on huomattava merkitys, sillä nuoren lukijan identiteetti on muutoksessa. 
Representaatioiden uudelleen tuotetut muodot puolestaan vakiinnuttavat 
ja muokkaavat aiempien representaatioiden näkemyksiä ja asenteita (Hall 
1997). Analysoimissani romaaneissa transsukupuolisuuden representaa-
tioita uudelleenkirjoitetaan tunteiden kuvauksen keinoin. Esiin nousevat 
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muun muassa häpeän, vihan, halun ja rakkauden tunteet. Näistä häpeän 
tunne korostuu ja kietoutuu muihin tunteisiin.

Queer-teoreetikko Sara Ahmed (2014) kutsuu häpeää ”tahmeaksi tunteek-
si”, johon muut tunteet sekoittuvat. Aineistossani erityisesti ulkopuolisuus, 
suru ja viha saavat merkityksensä juuri häpeän kautta. Häpeä kuitenkin 
tarrautuu myös positiivisiksi miellettyihin tunteisiin: rakkauden, hyvän 
olon, onnellisuuden ja vapauden tunteisiin. Häpeään tarrautuneet tunteet 
ovat teoksissa vaikuttamisen keino. Esimerkiksi viha suuntautuu ulospäin 
ja pyrkii vaikuttamaan ympäristöönsä. Toisaalta rakkaus, vapaus ja onnelli-
suus vaikuttavat purkamalla häpeää. Seuraavaksi tarkastelen, kuinka häpeää 
ja muita siihen kietoutuvia tunteita aineistossani kuvataan, ja millaista 
kuvaa transsukupuolisuudesta nämä kuvaukset rakentavat.

Häpeän sosiaalisuus

Häpeä on ideologisesti latautunut ja sosiaalinen tunne. Aineistossani se 
kytketään transsukupuolisen henkilöhahmon ja cisnormatiivisen yhteisön 
välisiin ristiriitoihin, yleisiin asennemalleihin ja sosiaalisiin normeihin. 
Häpeä näkyy romaanissa silloin, kun transhahmo ei pysty vastaamaan 
yhteisön odotuksiin. Affektiteoriaa kehittäneen psykologi Silvan Tomkin-
sin (2008, 389) mukaan häpeä syntyy, kun yhteisön normatiiviset ohjeet 
estävät yksilöä toimimasta positiivisia tunteita tuottavalla tavalla. Tomkins 
(2008, 359) puhuu häpeästä yksilöön itseensä kohdistuvana tunteena: 
kun yksilö ei pysty vastaamaan yhteisön normatiivisiin odotuksiin, hän 
tuntee häpeää omasta itsestään. Kirjallisuudentutkija Silje Linhart (2015) 
puolestaan ehdottaa, että kun normirikkomus, väärin tekeminen, on oman 
identiteetin ilmaisemista, lähestytään ajatusta, että oma identiteetti on 
väärin. Esimerkiksi Kolun teoksessa perheriidan puiminen saa transsuku-
puolisen päähenkilön Peetun ajattelemaan juuri näin: ”En keksinyt mitään 
muuta syytä. Minä olin tämän riidan syy. Se mikä olen.” (Kesän jälkeen, 66.)

Häpeässä kyse onkin myös häpäisemisestä. Esimerkiksi Mattilan romaanin 
transsukupuolinen päähenkilö Eelia pohtii häpäisemistä: ”Kotikaupungissa 
pidettiin visusti huoli, että minulle oikealta tuntuviin asioihin läimäistiin 
häpeäleima. Se kirveli hehkuvana otsassa ja naulasi sanat vatsan pohjalle.” 
(Järistyksiä, 17.) Häpäiseminen on vallankäyttöä. Oikeilta tuntuvat asiat 
tuomitaan vääriksi ja niistä rangaistaan. Näin häpäisemisellä on tarkoitus: 
tavoite on ohjata pois sosiaalisesti ei-toivottavasta käytöksestä kohti sosi-
aalisesti toivottavaa käytöstä.

Eelian häpeä saa romaanissa kehollisen muodon. Häpeä tuntuu siltä, miltä 
kuraisissa vaatteissa ja hiuksissa yksin kotiin käveleminen on tuntunut. 
Häpeä on märkää, sotkuista ja kylmää. Se saa pehmeät kankaat ja hiukset 
muuttumaan painaviksi ja valuviksi ja liimautumaan ihoa vasten. Tunteet 
sotkeutuvat ja tarrautuvat ihoon, ja silti ne pitäisi pystyä työntämään syr-
jään. Pahaa mieltä ja itkua pitää nieleskellä isoina kulauksina. Tunteille ei 
saa antaa periksi, koska silloin pitäisi selittää, mikä kaikessa tuntuu niin 
pahalta. Omista tunteista ja kokemuksista pitäisi tehdä julkisia, jolloin 
menettäisi niiden hallinnan. (Järistyksiä, 37–38.)

Eelian tultua kiusatuksi muiden katseet kohdistuvat häneen, mikä saa kädet 
”vapisemaan” ja veren kohisemaan suonissa ”kuin luotijuna” (Järistyksiä, 
37). Fyysisen reaktion syynä on altistuminen niin sanotulle ei-toivotulle 
katseelle, mikä tuottaa häpeää ja ulkopuolisuuden kokemuksen. Tunteiden 
tutkimuksessa onkin korostettu katseen vieraannuttavaa vaikutusta. Näin 
katsomiseen liittyy arvottava aspekti. (Linhart 2015; Tomkins 2008.) Mui-
den vilkuilu osoittaa Eelian muuttuneen heille vieraaksi. Vieraus kiehtoo 
ja siten kerää katseita puoleensa. Toisaalta vieraus on luotaantyöntävää, 
sillä se leimaa sosiaalisesti ulkopuoliseksi. Se siis eristää Eelian ja saa hä-
net vetäytymään. (Järistyksiä, 37–38.) Vetäytyminen näyttäytyy tekstissä 
alistumisena. Koska Eelia vetäytyy ja kiusaaja, ”sänkitukkainen”, saa jäädä 
muiden seuraan, tarttuu voitonriemuinen halveksunta myös muuhun 
seurueeseen.
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Kyse on tyypillisen traagisen narratiivin uudelleentuottamisesta: koska 
transsukupuolisuus poikkeaa normatiivisesta sukupuolisesta järjestel-
mästä, sille ei ole tilaa yhteisössä. Vetäytyminen, joka supistaa transsu-
kupuolisen henkilöhahmon ihmissuhteiden piiriä, näkyykin monissa 
tarkastelemissani teoksissa keskeisenä teemana. Vetäytyneisyys on yksi 
häpeän ilmenemismuodoista, sillä häpeä pyrkii piiloutumaan (Oinas 2011, 
153). Toiseuden ja ulkopuolisuuden tunteet, joihin häpeä kietoutuu, saavat 
jättäytymään pois sosiaalisista suhteista. ”Joskus yksin oli vain helpompi” 
(Järistyksiä, 39).

Häpeän välttäminen sulautumalla

Välttääkseen syrjinnälle ja ei-toivotulle katseelle altistumisen romaanien 
transhahmot pyrkivät sulautumaan pikemminkin kuin tulemaan esiin 
transsukupuolisina. Esimerkiksi Kolun romaanin Peetu haluaa olla kiinnit-
tämättä muiden huomiota: ”Elämäni ensimmäisenä päivänä mä haluaisin 
olla kukatahansa” (Kesän jälkeen, 70–71). Halu olla kuin kuka tahansa on 
reaktio transsukupuolisuuteen liittyviin vierauden ja häpeän tunteisiin sekä 
pelkoon. Kyse on niin kutsutun stealth-elämän tavoittelusta: termiä stealth 
käytetään transsukupuolisuuden kontekstissa ilmaisemaan transtaustan 
piilottamista, eikä sille ole vakiintunutta suomennosta. Kyse on tietoisesta 
valinnasta jättää kertomatta transsukupuolisuudestaan ja toisaalta niin 
sanotusta ”läpi menemisestä”, jolloin transsukupuolisen yksilön transsu-
kupuolisuus jää ulkopuolisilta tunnistamatta, kun hänet sukupuolitetaan 
kehon ulkoisten piirteiden perusteella oikein. (Edelmann 2009; Zimman 
2009.) Stealth-narratiivi on myös vallankäytön keino, sillä se legitimoi 
näkymättömän transsukupuolisuuden ainoaksi hyväksyttäväksi trans-
sukupuolisuuden muodoksi. Stealth-narratiivi toistuu Kolun romaanin 
lisäksi myös Björkin romaanissa, jossa Makke elää stealth-elämää, vaikkei 
itse sanaa stealth käytäkään.

Kolun romaanissa Peetun on tultava jatkuvasti ulos kaapista transsuku-
puolisena. Jos Peetu ei itse tee sitä, julkisessa tilassa ”vastaan pulpahtaa 
joku yläasteajan kusipää”, joka käyttää tilaisuuden Peetun ”outtaami-
seen” (Kesän jälkeen, 22–23). Peetun ajatus noudattelee Lal Zimmanin 
(2009) huomiota, että transsukupuolinen tulee kaapista toistuvasti myös 
transition jälkeen. Stealth-elämä puolestaan näyttäytyy tavoiteltavana 
ideaalina: ”Mutta pelkkä ajatus stealth-elämästä – voida olla se kone, jota 
tutka ei näe – se on mulle pyhä” (Kesän jälkeen, 24). Häpäisyä ja häpeää 
tuottava transsukupuolisuus halutaan piilottaa, jotta häpeää tuottavia 
tilanteita kuten muiden arvostelua ja negatiivisia katseita ei tarvitsisi ko-
kea. Sara Davidmann (2010, 198) katsookin, että transsukupuolinen ”on 
ohjelmoitu” piilottamaan itsensä ja sulautumaan ”normaaliin” väestöön. 
Sosiaalistuttuaan cisnormiin transyksilö siis tuntee voimakasta tarvetta 
toteuttaa sitä ja pyrkii peittämään transsukupuolisuutensa. Stealth on siis 
transsukupuoliselle yksilölle normatiivinen odotus.

Tarkastelemieni teosten transsukupuoliset henkilöhahmot vastustavatkin 
ajatusta, että heidän täytyisi astua julkisuuteen esimerkkeinä transsukupuo-
lisuudesta. Esimerkiksi Björkin romaanin transsukupuolinen päähenkilö 
Makke ja Kolun romaanin Peetu pyrkivät päinvastoin erottautumaan 
sateenkaariyhteisöstä ja -aktivismista. He eivät halua osallistua yhteis-
kunnalliseen diskurssiin tai poliittiseen toimintaan. Romaaniensa maa-
ilmoissa Makke ja Peetu jättäytyvät julkisesta keskustelusta ja vetäytyvät 
yksityisyyden suojiin. Transsukupuolisuus kohdentuu siis teoksissa elämän 
yksityiselle alueelle. Toisaalta on syytä muistaa, että kaunokirjallisina 
teoksina romaanit myös ottavat osaa julkiseen keskusteluun transsukupuo-
lisuudesta. Näin kirjailijan teoksellaan välittämä viesti tulee osaksi julkista 
keskustelua ja vaikuttaa siihen, miten transsukupuolisuus yhteiskunnassa 
ja kulttuurissa ymmärretään.
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Kolun romaanissa Peetu kommentoi julkiseen keskusteluun osallistumista. 
Vaikka Peetu ei halua olla transsukupuolisten ääni, hän myös tietää, että 
”hiljaisuuden murtumiseksi”, jonkun täytyy ”lyödä rumpuja” ja ”kantaa 
banderolleja”. Jotta saisi oikeuksia, niitä täytyy vaatia. Silti Peetu mieluum-
min on ”postoperatiivisesti vaan ihan vitun hiljaa”. Vastoinkäymiset ja 
koettu syrjintä, ehkä jopa väkivalta, saavat hänet kaipaamaan yksityisyyttä. 
(Kesän jälkeen, 24–25.) Linhart (2015, 242) kiinnittää tutkimuksessaan 
huomiota samaan kuvioon: sukupuoleltaan varioivat henkilöhahmot har-
voin haluavat olla huomion keskipisteenä ja osallistua politiikkaan. Ilmiössä 
on kyse tunteista. Häpeä, aiemmat negatiiviset kokemukset ja pelko ajavat 
transhahmon vetäytymään poliittisesta toiminnasta.

Myös Björkin romaanin transsukupuolinen päähenkilö Makke kommen-
toi Pride-kulkuetta, joka symboloi sukupuoli- ja seksuaalivähemmis-
töjen hyväksi tehtävää tasa-arvotyötä. Makkelle [sic] Pride näyttäytyy 
”pellekulkueena”, jossa outoihin asuihin pukeutuneet kirjavat ihmiset 
käyttäytyvät sopimattomasti, jopa seksuaalisesti julkisessa tilassa. Makken 
näkemys Pride-kulkueesta on heteronormatiivinen ja ennakkoluuloinen. 
Vastapuolelle asettuvat Priden ”vastamielenosoitukset” ja niihin liittyvä 
aggressiivisuus. Makke viittaa vuoden 2010 Pride-kulkueeseen kohdistet-
tuun pippurisumutteella tehtyyn hyökkäykseen, jonka Makke tuomitsee. 
Makke siis tunnistaa ja tuomitsee sukupuoli- ja seksuaalivähemmistöihin 
kohdistuvan väkivallan, mutta ylläpitää itse heteronormatiivisia rakenteita, 
joiden verukkeella väkivaltaa tehdään. (Poika, 182.)

Makke rajaa itsensä ulos pervojen queer-ihmisten joukosta ja asettaa oman 
”vakavan” ja ”asiallisen” identiteettinsä vastakkain seksuaalivähemmistöjen 
”pelleilyn” kanssa. Heteronormista poikkeava seksuaalinen identiteetti 
näyttäytyy näin tuomittavana, epäsovinnaisena ja naurunalaisena. Voima-
kas tarve assimiloitua ympäröivään yhteiskuntaan purkautuukin teoksessa 
ennakkoluuloisuutena homoseksuaalisuutta ja muita vähemmistöjä koh-
taan. Vakiinnuttaakseen oman paikkansa miehenä Makke kääntyy muita 

sateenkaarivähemmistöjä vastaan. (Poika, 182.) Sama ilmiö on nähtävissä 
myös todellisuuden LHBTQ-yhteisöä koskevissa keskusteluissa. Vah-
vistaakseen omaa asemaansa vähemmistöt ja niiden edustajat kääntyvät 
helposti toisiaan vastaan.

Romaanissa sopeutumisen tarve purkautuu myös cisnormatiivisuutena. 
Makke ei pyri irrottautumaan ainoastaan seksuaalivähemmistöistä vaan 
myös sukupuolivähemmistöstä. Hänelle sukupuolenkorjaus ei kyseen-
alaista normeja vaan vahvistaa niitä. Makke on mies. Hän irrottautuu jopa 
termeistä transsukupuolinen ja transmies, sillä ne erottavat hänet (cis)
miehistä. ”Minä en ole transu vaan transsukupuolinen. Paitsi että en ole. 
Minä olen mies.” Makke lainaa netissä kohtaamaansa haukkumasanaa. 
Aiemmin transvihamieliset kommentit ja haukkumasanan käyttö ovat 
saaneet hänet suuttumaan. Normatiivisen maskuliinisuuden toteuttaminen 
kuitenkin vapauttaa Makken vihastaan transvihamielisyyttä kohtaan. Se ei 
enää tunnu kohdistuvan häneen itseensä. Makke on siis kääntänyt selkänsä 
myös transsukupuolisille. (Poika, 182.)

Käsitän Makken pyrkimyksen irrottautua vähemmistöistä ja suunnata 
identiteettinsä kohti asfalttityöntekijä-perheenisä-tyyppistä ”perusmiestä” 
pyrkimyksenä toteuttaa normatiivista maskuliinisuutta erehtymättömästi. 
Kyse on tiedostamattomasta pyrkimyksestä, ja tarkoitus on välttää normien 
rikkomisesta aiheutuvaa häpeää. Makke myös onnistuu pyrkimyksessään, 
sillä heteroseksistinen maskuliinisuus toimii teoksessa yhteisöön integ-
roitumisen avaimena. Esimerkiksi Makken veljen Aaronin on helpompi 
hyväksyä Makken maskuliinisuus, kun hän sopii fyysisesti ja sosiaalisesti 
heteroseksistiseen mieskäsitykseen (Poika, 200). Heteroseksistisen mas-
kuliinisuuskäsityksen kriittinen tarkastelu puolestaan jää lukijan vastuulle.

Sen sijaan todellisten transmiesten on havaittu jakavan niin sanotun 
joustavan käsityksen maskuliinisuudesta (Hines 2010). Myöhemmissä 
kotimaisissa nuortenromaaneissa maskuliinisuuskäsitys vaikuttaa jousta-
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vammalta kuin Björkin romaanissa. Näin myöhemmät teokset korjaavat 
Björkin teoksen luomaa kuvaa transmaskuliinisuudesta. Transhahmon 
maskuliinisuuden ei tarvitse nojata heteroseksistiseen maskuliinisuuteen. 
Joustavan maskuliinisuuskäsityksen korostuminen liittynee nuortenkir-
jallisuudelle tyypilliseen humanismiin. Koska nuortenkirjallisuudella 
on taipumus kasvattavaan ja opettavaan otteeseen, syrjivät toimintatavat 
selittyvät teoksissa usein ei-toivottaviksi (ks. esim. Hilton & Nikolajeva 
2012). Joustavaa maskuliinisuutta edustava mieskäsitys sopii siis hetero-
seksististä maskuliinisuutta paremmin nuortenkirjallisuuden didaktisiin 
tendensseihin.

Häpeä kietoutuu vihaan ja suruun

Transsukupuolisen häpeän ja vihan tunteet ovat yhteydessä toisiinsa: mui-
den vihamielisyys tuottaa häpeää, joka puolestaan tuottaa vihaa häpeän 
kokijassa. Ulkopuolisuus, kiusaaminen ja yhteisön cisnormatiivisuus sa-
tuttaa, häpäisee ja suututtaa. Jatkuva muiden katseen kohteena oleminen 
ja nöyryytyksen ja hyljeksinnän kohtaaminen saavat vihan patoutumaan. 
Transtutkija Susan Stryker käyttää termiä transraivo (transgender rage). 
Vähemmistön, kuten transsukupuolisten, kokema raivo on yhteiskunta-
järjestelmää ja muita ihmisiä kohtaan patoutunutta vihaa ja häpeää, jota 
muiden kohtelu tuottaa. Raivon tunteeseen liittyy myös sen purkautumi-
nen. Toisin kuin ulkopuolisuus, joka on sisäänpäin vetäytyvä tunne, raivo ja 
suuttumus suuntautuvat ulospäin. Kyse on siis äänestä, vastaansanomisesta 
ja oikeuksiensa puolustamisesta, ei äänettömästä vetäytymisestä. Toisaalta 
raivo on läsnä silloinkin, kun ääntä ei kuulu. Transyksilön arki on nimittäin 
”jatkuvaa kamppailua sosiaalisia normeja vastaan”. (Stryker 2006, 253.)

Selkeimmin suuttumusta ja vihaa ilmaisee Kolun romaanin Peetu. Tyypil-
lisesti oman identiteetin kyseenalaistamiset saavat Peetun kiivastumaan. 
”Mitä se kellekään kuuluu, mistä olen tullut läpi ollakseni se mikä olen” 

(Kesän jälkeen, 25). Erityisesti suututtaa, kun ne, joilta ymmärrystä eniten 
kaipaa, eivät ymmärrä. Peetua suututtaa, kun oma äiti, jonka pitäisi aina 
olla lapsensa tukena, ei siihen pysty (mt. 54). Tunne myös purkautuu. 
Kielikuvia hyödyntävässä kohtauksessa Peetu on myrsky, joka huuhtoo 
pois transvastaiset ajatusmallit:

Minä olen ukkosmyrsky joka sadan taivaalta, minä iskeydyn jokai-
seen korkealla keikaroivaan torniin, olen salaman jyry joka osuu 
maanpintaan ja kaataa rannikon männyt,  
olen iso myrsky, peetunpäivän myrsky,  
minä syöksyn taivaalta vailla pelkoa, mutta minä en sada maail-
maan tuhoa tai kuolemaa, minun salamoideni sanoma on tämä:  
Anna ihmisten nähdä toiset sellaisena kuin he itse haluavat.  
(Kesän jälkeen, 103.) 

Kohtauksessa irrottaudutaan maasta ja samalla symbolisesti yhteisön 
normeista. Näin normien vastustaminen mahdollistuu. Tunteiden pur-
kaukseen liittyy tummuus ja ukkosen uhkaava jyrinä, jotka kuvastavat 
vihan tunnetta, sen voimakkuutta ja ”syöksyvää” vauhtia. Mielen synke-
tessä maisemakin synkkenee ukkospilveksi. Viha on siis hallitsematonta. 
Kuitenkin sillä on tavoite: sen tarkoitus on suunnata ihmisten katseet ja 
odotukset toisin. Peetun viha ei siis vain tuhoa vaan myös puhdistaa ja 
korjaa. Näin teos osoittaa, että viha voi myös voimaannuttaa. Viha ei siis 
näyttäydy ainoastaan negatiivisena tunteena. Sen avulla voidaan tuottaa 
myös positiivisia vaikutuksia ympäristöön. (Kesän jälkeen, 103.)

Vihan lisäksi häpeä tuottaa surua. Eniten suru on läsnä Mattilan romaanissa. 
Eelian kotikaupungissa, ”pesäpallokaupungissa”, Eelian yksinäisyys ja 
erilaisuus korostuvat, mikä ilmenee teoksessa Eelian vaikenemisena ja 
vetäytymisenä. Surua tuottavat vanhempien hetero- ja cisnormatiiviset 
odotukset, joihin Eelia ei pysty vastaamaan. Koska surun käsittelyyn ei 
ole ollut tilaa, se on päässyt kasautumaan seiniksi minuuden ympärille 
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(Järistyksiä, 61). Ahmed (2014) ehdottaa, että suru tai melankolia on 
luonteeltaan sateenkaarevaa (queer), kun se liittyy kyvyttömyyteen vas-
tata hetero- ja cisnormatiivisiin odotuksiin. Juuri tästä Eelian surussa on 
mielestäni kyse. Eelian suruun liittyy useita queer-yksilön suruun liittyviä 
traumoja: kodin ahdasmielisyyttä, hetero- ja cisnormin toteuttamisessa 
epäonnistumista, ulkopuolisuutta ja fyysistä väkivaltaa.

Surua tuottaa myös valehtelu ja syyllisyys siitä. Vanhempien heteronorma-
tiivisuus on niin vaativaa, että se estää ensirakkaudesta puhumisen. Kysyt-
täessäkin Eelia vastaa ”ei mulla ole ketään” (Järistyksiä, 63), vaikka on jo 
alkanut tapailla kumppaniaan Islaa. Eelia pyyhkii Islan pois, ei keneksikään, 
koska parisuhde ei sovi vanhempien odotuksiin. Valehdellessa surussa on 
monta kerrosta. Se on häpeää siitä, ettei sovi heteronormatiivisiin odotuk-
siin, syyllisyyttä kumppanin piilottamisesta, pelkoa hylätyksi tulemisesta ja 
surua siitä, ettei uskalla eikä voi olla valehtelematta vanhemmilleen. Valhe 
painaa möykkynä mahassa. Se itkettää ja saa hengityksen salpautumaan ja 
”kaikesta tulee mustaa”. (Järistyksiä, 64.)

Yleisimmin romaaneissa surun tuntemukset liittyvätkin ihmissuhteisiin 
ja niiden riitoihin. Esimerkiksi Kolun romaanissa, jossa Peetu käsittelee 
transsukupuolisuuteen liittyviä tunteitaan lentämällä purjelentokoneella 
isänsä kanssa, surulla on vaikutusta siihen, millaisen vaikutuksen lentämi-
nen Peetussa tuottaa. Surun vuoksi lento on ”aivan toisenlainen”. Koneen 
nousu ei tuota tavallista kehon rajoitteista ja dysforiasta vapautumisen 
tunnetta. Päinvastoin mieltä painavat ajatukset tuntuvat niin raskailta, että 
kehon massa kasvaa: surunsa takia Peetu ”painaa liian paljon”. Alakulo on 
niin raskasta, että kone voi pudota sen voimasta maahan. Pilvien takaa pil-
kistävä aurinkokaan ei pysty valaisemaan mieltä ja Peetu kyllä tietää miksi: 
riidat täytyy sopia, jotta niiden painolasti purkautuu. (Kesän jälkeen, 26.)

Kun mieli on alhaalla, on vaikea saada lentämisestä vapauttavaa kokemusta. 
Vastakkain asettuvat positiivisesti latautuneet aurinko, taivas, horisontti ja 

onnellisuus sekä negatiivisesti latautuneet maa, suru ja paino. Negatiivisista 
tunteista voidaan kuitenkin suunnata pois. Kun isä ohjaa koneen pois jalas-
pilvien suunnalta, myös Peetu ohjaa ajatuksensa pois surua aiheuttaneista 
asioista (mt. 46–47).

Häpeästä voimaantumiseen

Teoksissa käsitellään myös positiivisia tunteita kuten voimaantumista. 
Mattilan teoksessa taidelukio Välly on luova paikka. Eelialle se on myös 
positiivista minäkuvaa luova paikka. Taidelukiossa Eelia saa olla oma it-
sensä ja tuntea hyväksynnän kokemuksia. Lukiosta löytyvät ensimmäiset 
hyvät ystävät ja ensirakkaus. Muutkin lukiolaiset ovat kotipaikkakunnal-
laan tunteneet olevansa erilaisia. Muiden erilaisten keskellä on turvallista 
päästää oma erilaisuus esiin.

Sosiologi Elina Oinas korostaa, ettei häpeä itsessään ole ongelma. Se luo 
yhteisöön sääntöjä ja näin myös asettaa yhteisöön kuulumisen ehdot. 
(Oinas 2011.) Häpeä voi siis myös toimia yhteisöä rakentavasti. Aiemmin 
koetut häpeän kokemukset herkistävät toisten kokemalle häpeälle ja siten 
lujittavat ja muovaavat yhteisöä (Kekki 2004; Oinas 2011). Lukiossa Eelia 
saa elää omalla tavallaan. Kukaan ei huomauta sukupuolen ilmaisuista 
tai seurustelukumppanin sukupuolesta. Vällyn turvallisessa ilmapiirissä 
kaapin oven uskaltaa avata, ja se aukeaakin niin voimalla, että mitään 
piilotettavaa ei jää. Avoin ilmapiiri saa Eelian myös sanallistamaan omaa 
identiteettiään ensimmäisen kerran.

Neljänsadan kilometrin päässä kotoa kaappini ovi uskalsi tipahtaa 
saranoiltaan. Vällyssä löysin oman sanani, tai oikeastaan sana löysi 
minut, se loikkasi varoittamatta keskelle tyhjää vihkon sivua. Olisi 
pitänyt synnyttää äidinkielen aine, mutta vahingossa synnytinkin 
oman sanani, josta sain raamit ja siihen oikeanlaisen kuvan. En-
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simmäistä kertaa uskalsin katsoa peiliin ja tuijottaa silmiin ihmistä, 
joka näytti minulta, ei tytöltä pojan vaatteissa, ei hämmentävän 
neitimäiseltä pojalta, ainoastaan Eelialta vaan. (Järistyksiä, 28.)

Oman sanan ”synnyttäminen” näyttää identiteetin sanallistamisen aktiivise-
na ja kehollisena toimintana. Toisaalta sana synnytetään hallitsemattomasti 
ja arvaamattomasti. Se ilmestyy kuin tyhjästä. Oman sanan synnyttämisessä 
arvaamatonta onkin juuri se, että Eelia synnyttää itse itsensä. (Järistyksiä, 
27–28.) Sanallistaminen tekee ilmiön todelliseksi, näkyväksi ja ymmär-
rettäväksi osaksi maailmaa. Oman identiteetin ymmärtäminen muokkaa 
käsityksiä omasta ulkomuodosta ja kehosta. Kun omalle identiteetille 
löytyy sana, myös itsensä katsominen peilistä tuntuu voimaannuttavalta 
kokemukselta. Sanallistaminen auttaa löytämään myös muita itsensä kaltai-
sia: ”jossain siellä tietolähteiden takana oli olemassa lauma tyttölokeroon 
väkisin viskattuja neutraaleja värejä”. (mt. 28–29.) Oman identiteetin 
sanallistaminen toimii avaimena itsensä ymmärtämiseen, hyväksymiseen 
ja oman yhteisön löytämiseen (ks. Juvonen 2019).

Voimaantumista on nähtävissä myös Kolun teoksen purjelentokohta-
uksissa. Purjelentäminen on mekaniikaltaan lähellä aitoa lentämisen 
kokemusta. Koneessa ei ole moottoria, joten lentäessä hyödynnetään 
ilmavirtauksia. Niinpä ilmavirtoja, ilmanpainetta ja pilvisyyttä kuvaavat 
sanat saavat teoksessa metaforisia merkityksiä. Termiikit, aurinko, tuuli 
ja nousut yhdistyvät oivallukseen, onnellisuuteen, vapauteen ja seksiin 
(Kesän jälkeen, 55, 67, 68). Lentäminen ja taivas symboloivat avarakat-
seisuutta ja tarjoavat Peetulle mahdollisuuden laajempaan näkökulmaan. 
Peetu haluaakin ympärilleen ihmisiä, ”joiden katse kohdistuu ylös” ja 
”katseen, joka ei luokittele, leimaa tai laatikoi” (mt. 19). Kuvalliset ilmaisut 
osoittavat Peetun luovaa kielenkäytön tapaa. Lentäminen, oma identiteetti 
ja sen sanallistaminen rinnastuvat. Lentäminen, ”taivaalle kirjoittaminen” 
symboloi siis Peetun koko elämää: hän elää, hänen muotonsa muuttuu ja 
hän osoittaa, että ihmisyys on muutosta (mt. 106). Lentämällä Peetu voi 

irrottautua painavista tunteista ja kokemuksista sekä suunnata katseen 
maan ja menneisyyden sijaan taivaalle ja tulevaisuuteen.

Traaginen kertomus murtuu

Kotimaisen nuortenkirjallisuuden transsukupuolisuutta käsitteleviä 
romaaneja voidaan pitää positiivisina vastakertomuksina esimerkiksi 
angloamerikkalaiselle transsukupuolisuutta kuvaavalle nuortenkirjalli-
suudelle, jossa korostuu ongelmakeskeisyys, traagisuus ja transhahmon 
ulkopuolisuus (ks. esim. Aarnio 2022; Linhart 2015; Reynolds 2007). 
Oman identiteetin sanallistamisen ja lentämisen kuvaston avulla transsuku-
puolisuus saa Mattilan ja Kolun romaaneissa positiivisia merkityksiä. Myös 
romaanien rakkauskertomukset purkavat traagista narratiivia näyttämällä 
transsukupuolisuuden arvostettavana, haluttavana ja hyväksyttävänä. 
Transsukupuolinen ei ole sosiaalisesti ulkopuolinen, vaan hänellä on 
oma rakastava lähipiirinsä. Transhahmon seksuaalisuuden kuvaaminen 
tuo myös uudenlaisen näkökulman kotimaiseen nuortenkirjallisuuteen, 
jossa on perinteisesti kuvattu heteronormatiivista seksiä (Grünn 2003).

Suostumuksellinen seksi, seksuaalisuus ja parisuhteet, jotka perustuvat rak-
kauteen ja molemminpuoliseen haluun, ovat läsnä kaikissa analysoimissani 
teoksissa. Björkin, Kolun ja Mattilan teoksissa transsukupuolisia hahmoja 
kuvaillaan seksuaalisina, romanttisina ja monin tavoin kykenevinä, ja 
transsukupuolisen kumppanin kanssa harrastettua seksiä tyydyttävänä. 
Näin transsukupuolinen hahmo näyttäytyy seksuaalisesti haluttavana ja 
haluavana. Transhahmot myös näyttäytyvät teoksissa romanttisen rak-
kauden kohteina. Rakkauden ja seksin kuvauksissa korostuvat tunteet, 
jolloin myös lukijan omasta seksuaalisuudesta tai sukupuoli-identiteetistä 
poikkeavat kuvaukset voivat avata ovia empatiaan ja lukijan seksikäsityksen 
laajenemiseen.
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Paidan repsottaessa napittomana häpesin omaa kehoani [– –] 
Halusin kuiskata älä katso, älä koske, mutta Isla ei antanut siihen 
tilaisuutta. Hän peitti suuni kädellään ja upotti minut silmiinsä, 
syvään viidakonvihreään jossa suuntavaistoni sotkeentui.

Upoksissa ne ensimmäiset oikeat sormet koskivat rintojani niin, että 
ensimmäistä kertaa koskaan halusin niiden olevan siinä, pysyvän 
siinä ja muuttavan muotoaan laihojen sormien sivelyn alla. Suu-
delmat kiehuivat polttavina huulilta kaulalle ja pikkulintu sisälläni 
lauloi taas pahaa pois. (Järistyksiä, 88–89.)

Mattilan romaanissa kumppanin kosketus saa rinnat ”muuttamaan muoto-
aan”, mikä symboloi Eelian muuttuvaa käsitystä omasta kehostaan. Rinnat, 
jotka muiden katseelta ja kosketukselta pitää piilottaa, löytävät paikkansa. 
Oinas ehdottaa, että Judith Butlerin (1990) performatiivisuuden käsitettä 
voidaan hyödyntää ruumiillisuuteen liittyvää häpeää purkavien tekojen 
analyysissa. Koska kyse on tilanteisesta häpeän purkamisesta teoin, Oi-
nas katsoo performatiivisuuden käsitteen valaisevan häpeän purkamisen 
tapaa. (Oinas 2011.) Kohtauksessa seksi saa butlerilaisen performatiivi-
sen merkityksen. Seksi on teko, jonka avulla omaan kehoon kohdistuvaa 
häpeää puretaan. Iho, joka ensin tuntuu epäsopivalta, kuin toisen ihmisen 
vaatteelta, muuttuu omaksi. Häpeä muuttuu haluksi, joka kohdentuu myös 
omaan kehoon. Seksi muuttaa jopa dysforian lauluksi. (Järistyksiä, 88–89.)

Romaanien tulkitsemista positiivisina vastakertomuksina traagiselle narra-
tiiville tukee myös teosten loppuminen toiveikkaaseen sävyyn. Toiveikkaat 
loput ovatkin nuortenkirjallisuudelle tyypillisiä, sillä ne sopivat nuorten-
kirjallisuuden lajin tendensseihin: itsensä hyväksyminen ja kasvaminen 
saavat sijaa ja katse suunnataan tulevaisuuteen (ks. esim. Reynolds 2007, 
72; Linhart 2015, 284). Kolun ja Mattilan teosten lopetuksissa itsensä ja 
toisten hyväksyminen nousevat keskiöön, jolloin lopun toiveikkuus liittyy 
päähenkilön henkiseen kasvuun. Björkin teoksessa toiveikkuus kytkeytyy 

mahdollisuuteen täyttää yhteisön normatiiviset odotukset. Mattilan ja 
Kolun romaanien henkilöhahmot ovat lopussa vahvempia ja valmiimpia 
vastaanottamaan tulevaisuuden hankaluuksia. Oman yhteisön löytämi-
nen nousee keskiöön. Tämä murtaa tyypillistä alistetun ja yhteiskunnan 
ulkopuolelle putoavan transsukupuolisen hahmon kertomusta (ks. Linhart 
2015; Reynolds 2007).

Esimerkiksi Kolun romaanin lopussa veli Pyry ja kumppani Aamu ottavat 
purjelennolta palaavan Peetun vastaan. Isä, joka on muuten paljon läsnä 
romaanissa, jää loppukohtauksessa taka-alalle, jolloin itsenäistyminen ja 
oman yhteisön löytäminen korostuvat. Suunta on eteenpäin, kohti rakkaita 
ihmisiä, kirkasta taivasta ja tulevaisuutta. (Kesän jälkeen, 104–110.) Toi-
veikkuus ja terapeuttisuus näkyvät Peetun kehittyneessä kyvyssä käsitellä 
asioita: häpeästä, pelosta ja vihasta päästään yli, jolloin tulevaisuus haas-
teineenkin vaikuttaa seesteisemmältä. Peetu korostaa oman identiteetin 
löytämisen merkitystä. ”Mutta ei ole syvempää onnea kuin olla se joka 
on.” Itselleen on oltava rehellinen. Häpeän purkaminen on siis itsensä 
hyväksymistä. (mt. 92.)

Myös Mattilan teos loppuu positiiviseen sävyyn. Tultuaan vanhemmilleen 
ulos kaapista Eelia toteaa, että kokemus hylätyksi tulemisesta on ”kallis 
hinta”, joka itsensä hyväksymisestä kuitenkin ”on pakko maksaa”. Itsensä 
piilottaminen puolestaan on ”kuin luovuttaisi kokonaan”. Myös Mattilan 
teos siis kuuluttaa, että itselleen on oltava rehellinen, vaikka se romuttaisi 
kodin ja perheen muodostaman korttitalon. Kuten viittaus kaatuileviin 
pelikortteihin osoittaa, on valheisiin perustettu koti hauras rakennelma. 
Itsensä paljastaminen ja hyväksyminen on yhteisön hyväksyntää tärkeäm-
pää. (Järistyksiä, 140.) Ulostulon jälkeen kuvataankin itsensä hyväksymisen 
tuntemuksia:

Isän mentyä astuin pakkasta pelästyneelle nurmikolle ja levitin 
käteni. Mitä sitten, jos en sopinut pesäpallokaupunkiin tai muiden 
määräämiin muotteihin? [– –]
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Minulla oli minun kokemukseni, minun tarinani, menneisyyteni 
ja tulevaisuuteni, jossa sain hypätä sukupuoliruutujen yli jos niin 
tahdoin. [– –]

Annoin samean tihkusateen leijata kasvoilleni. Tunsin kuinka 
rintaani kasvoi uusi sydän, ja kaikki minussa alkoi matkustaa kohti 
kokonaan jotain uutta. (Järistyksiä, 146.)

Käsiensä levittämisen ele kuvaa itsensä hyväksymistä, itsensä ja maail-
mansa syleilemistä. Syleilevä ele tuottaa tekstiin hellän ja anteeksiantavan 
sävyn. Jopa piiskaavana näyttäytynyt sade muuttuu sen myötä kevyeksi 
sen sankkuudesta huolimatta. Oman olon keveneminen keventää myös 
sitä, miltä ympäristö tuntuu. Lapsuuden koti ja ”pesäpallokaupunki” saa-
vat jäädä taakse. Ne hyväksytään osaksi menneisyyttä, mutta katse on jo 
suunnattu tulevaisuuteen. Perhe vaihtuu: lapsuuden perheen paikan ottaa 
kumppani, jolloin edellinen kylmä sydän surkastuu ja tilalle ”kasvaa” uusi 
sykkivä rakkaus. (Järistyksiä, 146.) Ajatukset ovat jo matkalla kohti uutta. 
Konkreettinen lähteminen kohti omaa paikkaa, Vällyä, ja symbolinen 
siirtyminen kohti omaa tulevaisuutta linkittyvät vanhempien odottamasta 
identiteetistä vapautumiseen ja omana itsenään elämiseen. Samalla siir-
rytään aikuisuuteen: vanhempien vaikutuspiiristä omaan elämään, jossa 
omilla valinnoilla, ystävillä ja kumppanilla on yhä enemmän merkitystä.

Transsukupuolisuutta käsittelevä kotimainen nuortenkirjallisuus on sel-
västi tendenssikirjallisuutta: tarkoitus on voimaannuttaa nuoria lukijoita ja 
ottaa kantaa sukupuolen politiikkaan, transsukupuolisuutta käsittelevään 
diskurssiin ja transsukupuolisten asemaan yhteiskunnassa. Pidän häpeän 
kuvausta oleellisena teosten vaikuttavuuden kannalta. Sen avulla aktivoi-
daan tyypillinen traaginen narratiivi, jonka mukaan transsukupuolisuus 
sulkeutuu yhteisön ulkopuolelle. Häpeä johtaa teoksissa transsukupuolisen 
hahmon vetäytymiseen ja näkyy pyrkimyksenä irrottautua politiikasta. 
Vaikka hahmot kaipaavat stealth-elämää, romaanien lopussa korostuu 

voimaantuminen. Näin häpeä valjastetaan identiteetin kehityksen hyväksi. 
Lopetusten toiveikkuus mahdollistaa teosten tulkitsemisen positiivisina 
vastakertomuksina. Näin tuotetaan uudenlaisia transsukupuolisuuden 
representaatioita ja kyseenalaistetaan vallitsevia narratiiveja.

Positiiviset vastakertomukset muokkaavat transsukupuolisuuden esittä-
misen kaanonia. Lisäksi uudet positiiviset representaatiot ja narratiivit 
nuortenkirjallisuudessa auttavat voimaannuttamaan transnuoria ja toi- 
saalta avartamaan myös muiden lukijoiden käsitystä sukupuolesta. Positii-
viset narratiivit ja representaatiot purkavat väärinkäsityksiä ja stigmoja ja 
liittävät transsukupuolisuuteen positiivisia mielikuvia, joten ne voivat myös 
muuttaa yleistä suhtautumista ja asenteita transsukupuolisuutta kohtaan. 
Näin positiivisilla representaatioilla on myös yhteiskunnallista vaikutusta.
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