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ABSTRAKTI queer theoretical concepts. | develop a queer life writing position in relation

Tassa artikkelissa nostan esiin viulisti Kerttu Wanteen (1905-1963) ja to historical time, arguing that contemporary queer interpretations and life

pianisti Astrid Joutsenon (1899-1962). He olivat saveltaiteilijoita ja el&- writing about the queer past are necessary for taking care of the future.

mankumppaneita, jotka suomalainen musiikinhistoria on unohtanut. Elin- Keywords: life-writing; queer archive; queer history of music; artist women;

aikanaan Wanne ja Joutseno olivat tunnettuja kansainvalisia ammattitai- partnership; kinship

teilijoita. Joutseno on myds isoisotatini. Artikkelissa analysoin 1930-luvulla
Wanteesta ja Joutsenosta kirjoitettuja suomalaisia sanomalehtiartikkeleita
syventyen siihen, miten naisten taiteilijuus ja saman sukupuolinen ela-
mankumppanuus kerrotaan ja merkityksellistdan. Pohdin myds aukkoja,
sitd mika jaa vaille ilmaisua tai kirjoittuu hamarretysti, rivien valissa. La-
hestymistapani pohjaa elamakirjoitusteoriaan ja praktiikkaan seka queer- Johdattelua ja asemointia’
tutkimuksen kasitteistéon. Kehitan queer-elamakirjoituksellista positiota

suhteessa historialliseen aikaan, seké esitadn argumenttini nykykieliselle o . o . ]
queer-tulkinnalle ja elamakirjoitukselle queeristd menneisyydests ja tule- Tassi artikkelissa hahmottelen elamikirjoituksellista tutkimusotetta ker-

vasta huolehtimisena. toakseni kahden edesmenneen taiteilijan ja eliminkumppanin tarinaa.
Avainsanat: elamakirjoitus; queer-arkisto; musiikin queer-historia; taitei-

lijanaiset; kumppanuus Artikkelin analyysiosassa ldhiluen esimerkkeja viulisti Kerttu Wanteesta ja

pianisti Astrid Joutsenosta 1930-luvun aikana julkaistuista taiteilijaprofii-

ABS_TRACT o o o . ) o limaisista lehtiartikkeleista.” Ne eivit ole elaimakirjoitusta, mutta toimivat

In this article | highlight Finnish musician-artists and life partners violinist . . L . . -

Kerttu Wanne (1905—1963) and pianist Astrid Joutseno (1899—1962). They tutkimuksessani sen mahdollistajana. Tarina Kertusta ja Astridista syntyy

have been long forgotten in the Finnish history of music. During their lives

Wanne and Joutseno were well-known professionals with international

careers. Wanne was also a popular poetry and aphorism writer and 1 Artikkeli on osa postdoc-tutkimustani Helsingin yliopiston tutkijakollegiu-

Joutseno a piano pedagogue. In addition, Joutseno is my great aunt. This missa taiteen tutkijatohtorina 2023-2024.

article analyzes Finnish newspaper articles about Wanne and Joutseno, 2 Suomenkieliset sanomalehti- ja aikakauslehtiartikkelit ovat luettavissa Kan- .
written and published in the 1930s. | ask how being artists as women and salliskirjaston digitoidussa arkistossa. Etsin haastattelut Kansalliskirjaston ) O’L&tsré?‘ °
being same gender life partners is portrayed and given meaning to. | also digitaalisesta arkistosta hakusanoilla Kerttu Wanne; Astrid Joutseno; Kerttu

address silences, what remains without expression or is written in-between

: ' " : Wanne Astrid Joutseno. Artikkelia varten rajasin haun vuosiin 1930-1940.
the lines. My methods rely on life writing theory and practice as well as




fragmentaarisia ja eridanisid arkistoja tutkimalla ja tulkitsemalla. Lihesty-
mistapaani maarittia nakyviksi tekemisen politiikka yhdessa huolenpidon

etiikan kanssa.

Analysoin lehtiaineistoa kahden teeman kautta: 1) taiteilijuudesta kerto-
minen, IT) yhdessi asuvien naisten kuvaaminen. Suoritan esimerkkiartik-
keleista kuvailevan lihiluennan erittelemilla taiteilijuuden, sukupuolen, ja
saman sukupuolisen kumppanuuden ristedvida merkityksenantoja. Tulen
ndyttimain, miten lehtiaineistossa yhteisasuminen ja jaettu arki ovat sa-
manaikaisesti seki esitetty todellisuus ettd piilotettu asia, jota hdmarretdin
esimerkiksi kukkien ja huonekalujen ihailevalla kuvailulla ja huumorilla.?
Esimerkkiartikkeleissa taiteilijuus ndyttiytyy vaikuttavana, jopa taian-
omaisena, ja se sekoittuu kahden naisen jaetun kodin kuvailuun tai sen
piilottamiseen. Pysahdyn havainnoimaan artikkelien kummia risteimia
tai outoja pilkahduksia, silld niiden direlld mahdollistuu toisintulkinta,
joka voi johtaa elaimakirjoittamiseen. Tarkoitan tilld sekd queer-elamista
kertomista arkistojen pohjalta (elimikerta) ettd tutkimuskirjoittamista,

jossa paikannun tutkimuksen osaksi.*

Lahestymistapani yhdistda elamakirjoitusteoriaa ja queer-metodologiaa,
jotka laikkyvit olemisen ja tutkimisen kriittiseen pohdintaan. Molemmat
vastustavat selkedrajaisuutta ja pysihtyneisyyttd. Pyrin perustelemaan
sen, miksi on tirkedd tutkia Wannetta ja Joutsenoa queer-eliman ki-
sitteellistimisen kautta. Queerin-kasitteelld viittaan tutkimuskohteeni
asettumiseen suhteessa seksuaalisuuden ja sukupuolen normeihin seki
tutkimusotteeseeni. Tuula Juvonen toteaa Liz Stanleya mukaillen, ettei eri

arkistomateriaalien tarvitse tulla tulkituksi saman tarinan osina, vaan “eri

3 Toteuttamissani aikalaishaastatteluissa haastateltavat ovat tuoneet esiin, ettei
Wanteen ja Joutsenon parisuhde ollut salaisuus.

4 Artikkelini luo pohjaa jatkotutkimukselle Wanteen ja Joutsenon eldmistd, jossa
tarkoitukseni on soveltaa queer-elamaékirjoitusmetodia.

konteksteissa ja eri tavoin tuotetut aineistot tuottavat keskeniin erilaisia
ilmiditd, eli tdssd tapauksessa erilaisia homoseksuaalisuuksia” (Juvonen
2002, 36-37). Juvonen korostaa, etti aineistojen tuottamat erot ovat jo
itsessddn tarked tutkimuksen tulos. My6s Taavetti puhuu queer-arkistojen
pirstaleisuudesta seka tutkijoiden tarpeesta koota arkistonsa laajasti useasta
eri lihteestd (Taavetti 2021, 39-40). Tulen itsekin kokoamaan ”ilmioiti”
queeriin eldamikirjoitukseen erilaisista aineistoista. Tamén tutkimusartik-
kelin katsaus 1930-luvun sanomalehtiartikkeleihin ja niiden tulkitsemiseen
tuottaa siis yhdenlaisen vastauksen, jota voin myohemmin vertailla esimer-
kiksi Wanteen kokoamaan arkistoon. Tutkimukseni kiinnittyy my6s osaksi
suomalaista musiikintutkimusta, laajentaen tutkimusta taiteen kadonneista
naisista kohti queer-aiheita (Vilimiki ja Koivisto-Kaasik 2023, 14-16).

Elinaikanaan viulisti Kerttu Wanne (1905-1963) ja pianisti Astrid Joutse-
no (1899-1962) olivat varsin tunnettuja toimijoita musiikin, kirjallisuuden
(Wanne) ja musiikkipedagogiikan (Joutseno) aloilla. Jos heisti olisi tuol-
loin tai heti kuolemien jilkeen kirjoitettu elimikerta, sen ldhestymistapa
ja oikeutus olisi perusteltu Wanteen ja Joutsenon elinvuosien aikaisesta
asemasta kasin. Olisi kirjoitettu merkittdvisti ja tunnetuista taiteilijanaisis-
ta. Heidan kuoltuaan alkoi tutkimisen ja muistamisen sijaan unohduksen
aika, joka on vasta viime vuosina muuntunut uudelleenléytimiseksi,
kun allekirjoittanut on kirjoittanut naisista muistelmateoksessaan (Swan
2019) ja Susanna Vilimaki on julkaissut tutkimuksiaan koskien Kerttu
Wannetta (Vilimiki 202 1a; Vilimiki and Koivisto-Kaasik 2023). Nyt kun
Wanteen ja Joutsenon kuolemista on jo 60 vuotta, kirjoitan unohdetuista
taiteilijoista, jotka asuivat ja tyoskentelivit yhdessa. Nykytermein voisin

madritelld heidat queer-esivanhemmikseni.

Astrid Helena Joutseno sai minut kiinnostumaan taiteilijaparin yhteisen
elimin tutkimisesta. Hin on isoisotitini, jonka mukaan sain nimeni 20

vuotta hinen kuolemansa jilkeen. Suhdettani isoisotitiini ovat maarit-

SQS
1-2/2024

Pervoskooppi
Artikkelit

Astrid
Joutseno




taneet hiljaisuus ja tiedonpuute, mutta my6s vanhempani kertomat her-
kulliset anekdoottimurut ja niiden synnyttimana kaipaus. Vuonna 1915
syntynyt isoisini kasvoi Emma-mumminsa (Astridin didin) kodissa, jossa
teini-ikdinen Astrid vield tuolloin asui. Jo pian tiedon etsimisen aloitet-
tuani ymmadrsin, ettd Joutsenon ja Wanteen kaivaminen unohduksesta
ei ole vain tirkedd sukuni juurien tuntemiseksi, vaan heidén tarinansa on
merkityksellinen suomalaisen taiteen ja queer-historian kannalta. Ase-
moin lihestymistapani "uudenaikaiseksi” verrattuna sithen hankalaan
varovaisuuteen, jota Juvonen piti 2000-luvun alussa tarpeellisena ( Juvonen
2002). Se miti kutsun unohtumiseksi ja hiljaisuuksiksi elimini aikaisessa
kulttuurissa, peilautuu historiallista julkista elimia vasten. Tuo aika on
mahdollistanut tietyt kertomukset sulkien pois tai hilventéen toisia, jotka

taas omasta nikovinkkelistini ovat keskeisii.

Juuri nyt on havaittavissa merkkejad suomalaisen queer-historian laaje-
nevasta kasittelystd: Tieteellisessd keskustelussa queer-menneisyyksien
puutteellista tutkimista paikataan historian, elimékertatutkimuksen ja ela-
mikirjoituksen kentilli omine menetelmineen (Peake ja Hilpinen 2022).
Tutkijat miettivit myos queer-kasitteen tulkinnallista laajentamista, jonka
kautta luoda tarkempia artikulaatioita vihemmistdjen eduksi (Juvonen
2020). Queer-historiaa tuodaan myds esimerkiksi televisioon: joulukuussa
2023 YLE julkaisi "Suomi on queer” -dokumenttisarjan (Kuosmanen,
Leinonen, ja Leino 2023), joka mahdollistaa yleisolle paisyn sellaisen tie-
don direlle, josta aiemmin on vaiettu. Vaikka Astrid ja Kerttu eivit esiinny

dokumenttisarjassa, se kutsuu ja oikeuttaa tutkimustani taiteilijaparista.

Wanteen ja Joutsenon kohdalla arkiston muodostavat erilaiset kokoelmat:
Kansalliskirjaston sanomalehtiaineisto, Sibelius-museossa siilytettiva
Kerttu Wanteen arkisto (KWA) sekd keridmini muistitieto, esineet ja
valokuvat. Tallaisista palasista koostuu laaja kollaasi, josta nostan esiin

neljid valokuvaa Kerttu Wanteen alun perin Suomen Kulttuurirahastolle

testamenttaamastaan arkistosta. Tét4 aineistoa kutsun elimakirjoitukseksi
(Joutseno 2021, 43-46). Wanteen itsekokoama arkisto on merkittivi
suomalainen queer-teko, joka osoittaa my6s hanen ymmartineen oman
toimintansa ja asemansa erityisyyden.® Uskon, ettd arkisto mahdollistaa
tulevaisuudessa runsaasti queer-tutkimusta ja musiikintutkimusta. Tas-
sa artikkelissa valokuvien ddrelle voi pysdhtya pohtimaan sitd, mitd on
mahdollista tietdd, tulkita tai kertoa. Nien, ettd juuri valokuvat tuottavat
ristivetoa 1930-luvun sanomalehtijuttujen kerronnallisen tyylin kanssa.
Ehdotan, ettd valokuvat vikuroivat julkista kertomisen tapaa vastaan
(Vanski 2006). Ne tekevit nikyviksi sen, ettd lehdissi kerrottu poikkeaa

tavasta, jolla henkilokohtaiset, itsearkistoidut valokuvat voidaan tulkita.b

Nakyvaksi tekemisen politiikka ja huolenpidonetiikka

Astrid Joutseno ja Kerttu Wanne kuolivat yli kuusikymmenta vuotta sitten.
Edesmenneiden ihmisten jattimien jilkien tai heisté kirjoitetun tutkiminen
on eri asia kuin olisi tutkia ja kirjoittaa elimakirjoitusta elavista ihmisista
ja sukulaisista. Ajallinen etdisyys mahdollistaa toisenlaista ldheisyytta ja
paljautta. Piddyn lukemaan taiteilijoiden kokonaisvaltaista yhteiseloa, asu-
mista, tyoskentelyi ja vapaa-ajan viettoa queer-kumppanuutena siksi, ettd
aikalaishaastatteluissa ja sukuni tarinoissa ei ole epdilty tai haastettu vaan
yksiselitteisesti vahvistettu tulkintaa "lesboparista”. Valintaani tukee se, ettd
Astrid ja Kerttu olivat eldessdin julkisessa roolissa toimivia ammattilaisia.

Nimeédmiselld luon jatkumoa suhteessa heidin asemaansa tunnettuina

5 Kerttu Wanteen arkisto sisiltdd valokuvia, kisikirjoituksia, kirjeitd, leikekir-
joja, ohjelmistoja, kdsiohjelmia ja julisteita.

6  Valokuvat eivit aina kerro siitdkdén, misti tutkija haluaisi tietd4, eivitkd muo-
dosta yksiselitteisesti mitéén tarinaa. T4dtd havaintoa en kehiti kisilld olevassa
artikkelissa, vaan palaan sithen mydhemmassé tutkimuksessani Wanteen ja
Joutsenon elédmista.
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sdveltaiteilijoina; toivon, ettd se mahdollistaa muistamisen ja ehkd my6s
arvostuksen kasvun. Tarkoitukseni ei ole esittad todisteita seksuaalisista
teoista tai identiteeteistd, vaan keskeistd on kysymys ymmarryksen tavoista,
mahdollisista tulkinnoista ja niiden kautta avautuvista poluista. Suruni
Kertun ja Astridin unohtumisesta laajenee valtavaa joukkoa koskevaksi,
kun ottaa huomioon Viliméen ja Koivisto-Kaasikin mukaisesti, ettd myos
kuuluisien ja merkittdvin uran tehneiden suomalaisten muusikkonaisten ja
saveltdjanaisten kohtalona on 1900-luvulla ollut unohtuminen viimeistain
kuoleman jilkeen (Vilimiki ja Koivisto-Kaasik 2023, 12).

Ymmarrin seksuaalisuuksien ja sukupuolien kirjon jatkuvasti rakentuvana
ja ajassa muuntuvana. Toistojen, puheiden ja tapojen kautta yllapidetty
seksuaalisuus ja sukupuoli eivit paikannu olemukseen, alkuperiin tai ruu-
miisiin ( Juvonen, Rossi, ja Saresma 2010; Butler 1990; Bradway ja Freeman
2022). Kuten Riikka Taavetti on todennut, historialliset ihmiset eivit ole
kayttineet queer-termid itsemairittimiseen, mutta tutkijalle "kisite queer
[...] auttaa pitimiin mielessi, etti se on nykyhetkessi toimivan tutkijan k-
site, jonka avulla on tarkoitus jisentid menneisyyden jilkii [...]” (Taavetti
2021, 39). Historiallisesti rakentunut homoseksuaalisuus on todellisuutta
muovaava ilmio, tirked tarkastelun kohde, kuten Tuula Juvonen on toden-
nut (Juvonen 2002, 28-29). Tissi artikkelissa queer merkitsee normista
poikkeavaa sukupuolen ja seksuaalisuuden esittimistd ja elamistd, mutta
myos katsetta. Queer sopii tutkimukseen Wanteesta ja Kertusta, koska se
jattad mahdolliseksi laajemman maéiritelmin ei-heteroseksuaalisuudesta
kuin termi homoseksuaalisuus, mutta sailyttii edelleen yhteyden seksu-
aalivihemmistoihin. Kirjoitan Wanteesta ja Joutsenosta naisina, korostaen
sitd, ettd ndin heidit esitettiin esimerkkiteksteissd. Sukupuolioletukset vai-
kuttivat sithen, miten heidén taiteilijuutensa ja seksuaalisuutensa tulkittiin.
Kirjoitan taiteilijanaisista, en naistaiteilijoista. Ndin korostan toimijuutta
ja teen eroa vihittelevdan tapaan, jolla naiset taiteen kentalld ovat tulleet
kohdelluiksi (kts. Vilimiki ja Koivisto-Kaasik 2023).

Riikka Taavetti on todennut, etti “eritasoisten hiljaisuuksien kehien ha-
vaitseminen, niin muistitietoaineistoissa, arkistoissa kuin tutkimuksissakin,
auttaa huomaamaan, miten uusien nikokulmien avulla samoista aineistois-
ta voi loytyd aiemmin kuulumattomiin jidneit3 d3nii” (Taavetti 2021, 50).
Aukkojen tulkinnan merkityksellisyyden mainitsevat my6s Valimaki ja
Koivisto-Kaasik tutkimuksessaan saveltdjanaisista 1800-luvun ja 1900-1u-
vun alun Suomessa (2023, 19). Hiljaisuuksia voi siis tulkita. Tuula Juvonen
toteaa, ettd aineistoista puuttuva homouden tai lesbouden suoranainen
julistus, niin sanottu kaapista tuleminen ja sen puuttuminen voidaan lukea
“viitteend siitd, millaisia ehtoja 'vanha Suomi’ asetti homoseksuaalisesti
tuntevien ihmisten elimille” (Juvonen 2002, 22). Kertomatta jittiminen
voi siis merkitd paikkaa, tyhjyytta tai aukkoa — sitd, mistd ei voida kirjoittaa.
Tastd syystd on merkityksellistd kertoa eri tavoin sukupuolia ja seksuaa-
lisuuksiaan elineiden ja kokeneiden edesmenneiden ihmisten tarinoita,

osittaisiakin. Senkin uhalla, ettd tulkinnan my6ta syntyy vinksahduksia.

Vaikka ei ole mahdollista saada varmuutta historiallisten ihmisten unoh-
tumisen syysti tai tietdd heille parhaiten sopivia identiteettinimikkeiti,
ndiden nikoékulmien puristuksessakin tutkimusta on syyti jatkaa. Juvosta
mukaillen totean, ettd Astridin ja Kertun nopea "unohtaminen” johtuu ai-
nakin osittain normista poikkeavien seksuaalisuuksien ja epanormatiivisen
pariskunnan hankalan tarinallistamisen taakasta. Painava on my6s huomio
siitd, ettd siveltdvien naisten ja ammattimuusikkonaisten nopea unohtu-
minen ei ole ollut poikkeuksellista, vaan yleinen kohtalo lipi 1900-luvun
(Vilimiki ja Koivisto-Kaasik 2023, 15-16).

Otan vastuun siitd, mitd teen nakyviksi kirjoittaessani aikaisemmin "ar-
kaluontoisena” pidetysti materiaalista (ks. Juvonen 2002, 38-85). Tilla
nikyviksi tekemisen politiikalla haluan seki luoda tilaa ja kunnioitusta
historiallisille queer-ihmisille ettd raivata mahdollisia tulevaisuuksia. Va-

lintaani siséltyy riskeja: hiljaisuudet ja peittely ovat kummunneet pitkalti

SQS
1-2/2024

Pervoskooppi
Artikkelit

Astrid
Joutseno




yksiloiden tarpeesta eldd mahdollisimman turvallisesti siind suomalaisessa
lahihistorian viitekehyksessd, jossa homoseksuaaliset teot olivat rikollisia
ja jossa niistd vaiettiin sosiaalisesti ja kulttuurisesti. Taavetti muistuttaa-
kin, ettd hiljaisuuksilla tai valitulla vaikenemisella on ollut vihemmist6ja
suojaava vaikutus. Niinpa hiljaisuudet eivit vain tuota unohdusta, vaan
mahdollistavat esimerkiksi elinkelpoisen arjen toteutumisen. (Taavetti
2021, 41-42.) Timi huomio kaikuu mydhemmin, kun teen katsausta

1930-luvun lehtiartikkelien tapaan esittaa taiteilijanaisten yhteisasuminen.

Vield 2000-luvun alussa queer-sukulaisista tai ylipdansi hetero- tai cis-
normistosta poikkeavista ihmisisté ja heiddn eldmistdan kertomista pi-
dettiin vaarallisena: Juvosen mukaan kyse ei ollut vain kuolleen ihmisen
maineesta vaan my0s elavin liheisen tai sukulaisen mahdollisesta "louk-
kaantumisesta” nimetyksi tulemisen yhteydessi ( Juvonen 2002, 63). Yli
kaksikymmentd vuotta sitten Juvonen visioi aikaa, jolloin tutkimuskohteet,
haastateltavat ja tutkijatkin voidaan esittdd omilla nimilld4n, mika tarken-
taisi "homoseksuaalisesti elineiden ihmisten elimisti rakentuvaa kuvaa”
(67). Tutkimuksessani ndin jo tapahtuu, kun I6ytyy haastateltava, joka
suostuu haastatteluun tai arkistoaineistoa, jota ei ole tuhottu. Vaikka ajat
ovat muuttuneet, hiljaisuuksien suojelu on edelleen tarpeellista ja suotavaa
monen queer-eldimia koskevan tutkimuksen kohdalla, enki siis valinnal-

lani ehdota nimedmista ainoana oikeana toimintatapana.

Viimeinen kirjani (Swan 2019) oli julkaisu, jolla aloitin Joutsenon ja Wan-
teen nikyviksi tekemisen. Erddssd teoksen kritiikissd Susanna Vilimaki

nimedi yritykseni kulkemiseksi pitkin ylisukupolvisia queer-siltoja:

Kaksi Astrid Joutsenoa jakaa saman nimen; yksi kirjan teemoista on,
mitd muuta voivat eri aikoina eldneet sukulaiset, taiteilijat ja naiset
jakaa. Tama voidaan muuntaa myos elimédkertatutkimusta koske-
vaksi yleiseksi kysymykseksi. Musisoivien ja kirjoittavien naisten

yli- ja poikkisukupolviset verkostot luovat kokemusta tiheistd ja

queerista ajasta lineaarisuuden tuolla puolen (vrt. Joutseno 2020).
(Vilimiki 2021 b.)

Vilimiki tulkitsee muistelmateostani eldmakirjoituksen teorian ja kiy-
tantojen laboratoriona ja yhdistda my6s tuolloin julkaisemani tutkimus-
artikkelin ( Joutseno 2020) sekd siind kehittelemini huolenpidon etiikan
osaksi kudelmaa, jossa esitetddn kysymyksid ylisukupolvisista siteist,
queer-esidideistd sekd elamakirjoituksen roolista. Usein 1900-luvun
queer-elimistd on jaanyt arkistoon vain sairauskertomuksia tai merkin-
tojd rikosrekisterissi (Juvonen 2002; Hartman 2019), mutta Wanteen ja
Joutsenon tapauksessa on kaynyt toisin. Esiin nousee kysymyksid: mita
tarinoita tulisi kertoa? Mitd on mahdollista pingottaa tarinafragmenttien
viliin, lepattavaan tyhjain? Entd millainen kuvitteleminen voisi olla huo-

lenpidon etiikan kannalta vastuullista? (Haraway 2016; Meretoja 2018.)

Valinnoissa on kyse huolenpidosta, tavoista, joilla nostaa esiin varjoihin
kadonneita queer-taiteilijoita sekd vaalia heidin muistoaan. Huolenpidon
kannalta nykyisyys ja siiti kumpuava tulevaisuus mahdollistuu menneen
tuntemisen ja tarinoimisen kautta. Queer-tulevaisuudelle on elinehto, ettei-

vit yhteydet historiallisiin queer-narratiiveihin katkea, vaan niit4 vaalitaan.

Elamakirjoitusta sateenkaaren paassa

Kirjoitan osana elamikirjoituksen tutkimusperinnetti. Siind yhdistyvit
sukupuolentutkimuksellinen ja queer-teoreettinen tapa tehdi tilaa mar-
ginalisoitujen ja syrjittyjen kokemuksille toisinkertomisen ja kokemuksen
kisitteellistimisen sekd tarinallistamisen kautta (Howes 2016; Hekanaho
2010; Leskeld-Karki 2020; Leskela-Kirki ja Sjo 2022; Smith ja Watson
2010a; 2021; Hartman 2019). Elimikirjoitus on sen laveimmassa muo-
dossaan yhtd hyvin autobiografiaa kuin biografiaa, fiktiota kuin faktaa,

kirjallisuuden eri lajeja, mutta my6s muumediaista taidetta ja tutkimusta
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(The Oxford Centre for Life-Writing 2024 ). Edelld mainitun perusteellaja
my06s Hermione Leen méiritelman mukaan arkiston kokoaminen ja lahjoit-

taminen voidaan tulkita elimikirjoittamisen muotona (Lee 2009; 1997).

1900-luvun alussa Virginia Woolf kehitti elamakirjoitusta niin fiktios-
saan, esseissddan kuin elimakertateksteissdin. Hin oli my6s ensimmaiinen
elimikirjoitus-termin kiyttdji. (Lee 2009, 80-82; Lee 1997). Feminis-
tisen kirjallisuudentutkimuksen osana elimikirjoitus muovautui kor-
jaamaan kulttuurista kasitystd kirjoittavien naisten puuttumisesta, mutta
se on kasvanut runsaaksi kriittiseksi teoriaksi ja metodologiaksi (Cooke
2020; Douglas ja Barnwell 2019; Smith ja Watson 2010b). Suomessa
elaimikirjoitukseen kiinnittyvda tutkimusta ovat tehneet esimerkiksi
kulttuurihistorian kontekstissa Maarit Leskeld-Karki, joka puhuu "eli-
minkerronnasta” (Leskeld-Kirki & Sjo 2022) ja eliméikertatutkimuksen,
hoivan ja lukemisen vinkkelistd Piivi Kosonen (Kosonen 2023). Kiy-
tan artikkelissa life-writing-termistd suomennostani eldmdkirjoitus seki
muunnelmaa eldmadkirjoittaminen, joka on likellda Hanna Meretojan kian-
ndstd elimdnkirjoittaminen (Meretoja 2023). Vakiintuneen kdinndksen
puuttuessa ja vuoden takaisen seminaarikeskustelun perusteella” piadyn
elamakirjoitus-muotoon, kun viittaan tutkimusalaan ja kokonaisuuksiin
sekd teosmaisuuteen. Elimikirjoittamisella taas korostan tekemistd, pro-

sessuaalisuutta ja keskeneriisyytta.

Elamaikirjoitus toteutuu useissa samanaikaisissa hankauspisteissd, esimer-
kiksi elimikertatutkimuksen ja historian tutkimuksen kanssa (Peake ja
Hilpinen 2022). Elimikirjoitus vastustaa miiritelmai menneisyydesti
staattisena. Se vastusti my6s aikaisemman historian kirjoituksen ja eli-
mikertatutkimuksen ylenkatsetta vihemmist6ja kohtaan. Voi siis ajatella,

ettd siind missd queer-tutkimus on haastanut sukupuolien ja seksuaali-

7 Edelld mainittujen kolmen tutkijan kanssa Life-Writing -késitetyopajassa
15.3.2023 Selma, Turun yliopisto.

suuksien kategorisoinnit, elimakirjoitus purkaa elimakertatutkimuksen ja
historian tutkimuksen konventioita. Lahestymistapana elimakirjoitus on
enemmankin kulttuurintutkimuksellinen kuin historiantutkimuksellinen.
Elamakirjoituksessa korostuu kokemus, kertojuus, subjektin ja objektin
liukuvuus, kuten my®és rakenteiden ja subjektin (‘min&’) toisensa synnyt-
tivi suhde (Gilmore 1994; Smith ja Watson 2010b).

Spekulatiiviseksi elimékerraksi (speculative biography) kutsutaan sellaista
elimakirjoittamista, jossa tiedetyn varaan kehitellddn mahdollisia narra-
tiiveja. Toisaalta Lindsey Kiera nimedi tillaisen prosessin informoiduksi
kuvitteluksi ("informed imagination”) ja mairittdd sen oleelliseksi osaksi
kaikkea arkistotyoskentelyi ja historian kirjoittamista. Kiera painottaa,
ettd luovat tulkinnalliset prosessit ovat aina kuuluneet niin historiasta
kertomiseen kuin tieteen tekemiseen (Kiera 2018). Saidiya Hartman
taas kutsuu aukkoisen arkistomateriaalin varaan rakennettavaa narratiivia
fabuloinniksi. Hartman tekee tilaa vastakarvaisille (Rossi 2003; Elon-
heimo et al. 2022) luennoille, joissa kuvitellut kertomukset kehystetiin
arkistojen fragmenteilla. Fabuloinnin avulla voi avata mahdollisuuden
ikkunoita aukkojen ja hiljaisuuksien tiyttimian aineistoon seuraamalla
sen odottamattomiakin yksityiskohtia. Hartman kuvaa kirjaansa ja la-
hestymistapaansa ndin: "Wayward Lives kehittid, syventdd, muuntaa ja
pakottaa arkiston dokumentit avautumaan, niin ettd niistd on luettavissa
rikkaampi kuva Mustien ihmisten vapaa-ajan 1900-luvulla mullista-
neesta yhteiskunnallisesta myllerryksesti.” (Hartman, xiv)® Tama luova
kuvitelmakirjoittamisen metodi osana queer-kulttuurintutkimusta antaa
menneisyyden muistamisen lisiksi mahdollisuuden sanallistaa sellaista,

josta ei ole aina voinut kirjoittaa.

8 “Wayward Lives elaborates, augments, transposes, and breaks open archival
documents so they might yield a richer picture of the social upheaval that
transformed black social life in the twentieth century.” (Hartman, xiv) Kaénnos
tutkijan oma.
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Elamakirjoitus linkittyy my6s autoetnografisen menetelman kanssa, kuten
tapahtuu tissa artikkelissa, jossa kirjoitan seki tutkijana ettd tutkimuskoh-
teeni sukulaisena (Ellis 2004; Stanley 1995; Muncey 2010; Jones, Adams,
and Ellis 2013; Gannon 2018). Tutkimuskohteeksi voi paityd myds oma
liittymiseni tutkimukseen ja tutkimuskysymykset voivat nousta positios-

tani sen kaltaisiksi, etteivit ne mahdollistuisi ilman tallaista kerrostumaa.

Hermione Leelle Virginia Woolfin Orlando on esimerkki kaunokirjalli-
suudesta, jossa etsitddn uutta muotoa nimenomaan eldmaisti kirjoitta-
miselle. Lee kirjoittaa my6s Gertrude Steinin Autobiography of Alice B.
Toklas -teoksesta esimerkkina elimakertalajin konventioilla kujeilemisesta
(Lee 2009, 82). Niissi teoksissa elimisti kertominen tai kirjoittamisen
muotoseikat eivit ole ainoa muuntelun ja kokeilun kohde, vaan my6s
sukupuoli ja seksuaalisuus kerrotaan toisin. On siis niin, ettd kirjallisten
lajien ja elamikirjoituksen muotoseikkojen uudelleenkuvitteleminen
sekd seksuaalisuuksien ja sukupuolien esittiminen kietoutuivat yhteen
jo 1900-luvun alussa. (Johnston 2007.) Lahestyessini Astridin ja Kertun
eloa ja taiteilijuutta, tai niistd kertovia aineistoja, pohdin siis vdistimatta

my0s tapoja ja tyyleja.

Sanomalehtiartikkelit ovat osa aineistoa, joka mahdollistaa elimakirjoit-
tamisen tutkimuskohteistani. Yksilon sijaan tutkin kahden taiteilijanaisen
toisiinsa kietoutuneita elimid neuvotellen arkistofragmenttien ja erilaa-
tuisten aineistojen vililld. Hermione Leen mukaan elimakirjoittamisen
muotokokeilut, kuten ryhmaeldmakerrat ovat uudelleen kiytossa. Niiden
avulla voi tarkastella sellaisiakin ihmisryhmid, jotka eivit ole entuudestaan
tunnettuja tai risteyttdd ihmiskohtaloita ja kokemuksia sosiaalisten ja
kulttuuristen rakenteiden kanssa (Lee 2009, 126-127). Tavassani kertoa
kahdesta taiteilijasta yhdessa on siis my6s mahdollisuus tunnustella sit3,

mita valottuu heidan suhteessaan toisiinsa.

Kerttu ja Astrid

Ennen lehtianalyysia hahmottelen piapiirteet Wanteen ja Joutsenon
elaimintarinoista suhteessa suomalaiseen ja eurooppalaiseen queer-histo-
riaan. Eliméni mittainen julkinen hiljaisuus, sukuni vihadsanainen kerronta
Astridista ja Kertusta sekd tutkimuksen vahyys muodostavat vastakkaisen
tilan Wanteen ja Joutsenon yhteiselle eldmalle. Kun lehtiartikkelit kirjoi-
tettiin 1930-luvulla, Wanne ja Joutseno olivat tunnettuja Suomessa ja pai-
kallisia ylpeydenaiheita Turun seudulla. Tuolloin julkaistujen artikkelien
runsaus tarkoitti sitd, ettd median kertomus heistd muovasi taiteilijoiden
asemaa. Samalla Wanne ja Joutseno esiintyivit pitkilld konserttikiertueilla,
Joutseno toimi opettajan roolissa ja Wanne tuotti kirjoituksiaan. Esityk-
sien, roolien ja julkaisujen vilitykselld syntyvi lisndolo muovasi osaltaan
heiddn tarinaansa. Wanne ja Joutseno kokosivat myds samanaikaisesti

leikekirjojaan ja tallensivat siten poikkeuksellista elimaznsi.

Vilimaki ja Koivisto-Kaasik toteavat 1800-luvun ja 1900-luvun sivelta-
janaisten muodostaneen “huomattavissa mairin elimanmittaisia tyo-,
asuin- ja eliminkumppanuuksia toisten naisten kanssa” (2023, 19).
Naisten jaettua arkea kutsuttiin Bostonin avioliitoksi ja se oli tyypillista
nimenomaan taiteiden, tieteen ja opetuksen aloilla. Tallaiset kumppa-
nuudet olivat helposti sulateltavissa yhteiskunnallisesti, koska naisten ei
ajateltu olevan seksuaalisesti aloitteellisia. Tutkijat kuitenkin nimeévit
juuri 1930-luvun ajaksi, jolloin suhtautuminen naispareihin alkoi muuttua.
(Vilimiki ja Koivisto-Kaasik 2023, 19.)

1894 Suomen rikoslaissa homoseksuaaliset teot tai “haureus” kriminali-
soitiin ja niisté saattoi saada vankeusrangaistuksen (Vuorela 2021). Tama
tarkoittaa, ettd Astrid ja Kerttu kasvoivat itsendisyyttaan tavoittelevassa,
kulttuuriaan aktiivisesti hahmottelevassa Suomessa, jossa naiset saivat

danioikeuden ja paasivit opiskelemaan suhteellisen varhain, mutta jossa
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Kuva 1 (vasemmalla): Kerttu Wanne seksuaaliset teot saman sukupuolen edustajan kanssa olivat rikollisia. Koko

;?ﬁ&sl“/‘/'\:ufw ?#::I:/E:éolrzgl]:izg: heidin elimiensi ajan homoseksuaalisuuteen suhtauduttiin varauksella. SQS
ius.783F677369E446A0B3BIF35 Tuomioiden maiarat alkoivat nousta 1930-luvulta saavuttaen huippunsa 1-2/2024

ED0710260. 1950-luvulla (Vuorela 2021). 1900-luvun alkuvuosikymmenini rikosdis-
kurssin rinnalle kehittyi sairauspuhe. 1950-luvun alussa homoseksuaalisuus
midritettiin sairaudeksi (Hagman 2016). Homoseksi poistettiin Suomen
rikoslaista vasta vuonna 1971. Silloin Joutseno ja Wanne olivat olleet
kuolleita jo melkein vuosikymmenen. Lait, sairausluokitukset tai julkiset — |ISRR o)t
valtadiskurssit eivit kuitenkaan ole koskaan tdydellisesti mairittineet elet- Artikkelit
tyd todellisuutta. Kaytinnossa Kerttu ja Astrid elivit naisparina, eikd tima

ollut salaisuus.

Viulisti ja kirjailija Kerttu Wanne’ syntyi 26.7.190S. Hin aloitti viuluopin-

not kuusivuotiaana jatkaen nuorena aikuisena Helsingin Musiikkiopistossa
Kuva 2 (alhaalla): Kerttu Wanne ja

, Tl (Vilimiki 2021a). Wanne antoi ensikonsertin 17-vuotiaana vuonna 1923
Astrid Joutseno Pariisissa. Kuva-

lahde: Finna.fi / https://www.finnafil Turussa, opiskeli sitten vuodet 1923-1926 Berliinissi ja palasi Turkuun
Record/sibelius.6C8BD3B4ASA3472 kaupunginorkesterin konserttimestariksi 1927. Han oli Suomen ensimmii-
897B90704A00A1B8B.

nen nainen konserttimestarin tehtavissa.'* Vuodet 1928-1932 Wanne vietti
S Pariisissa konsertoiden seki syventyen opintoihin muun muassa Lucien
Capienin oppilaana. (Vilimiki ja Koivisto-Kaasik 2023, 400; KW arkisto. )

Pianisti Astrid Helena Joutseno syntyi 8.7.1899. Teini-idssd han opiskeli

pianoa ainakin Alexis Wennerbergin oppilaana.' Astrid ryhtyi varhain myos

= 9 Kerttu Wanne on kirjoittanut sukunimensé sekd muodossa Wanne ettd Vanne.

g Kaytén artikkelissa Wanne-muotoa, mutta molemmat kirjoitusasut ovat kaytossa

(| gl V i o eri vuosikymmenini (ks. Kerttu Wanteen arkisto, Sibelius-museo, Abo Akade-

" FELN , min sditio).

i ; \ 3. o ¢ ' 10 Lehtijutuissa sanotaan myds, ettd Wanne oli koko Euroopan ensimméiinen
4. 8 sy ; = 5 i sinfoniaorkesterin naispuolinen konserttimestari, mutta titd en ole pystynyt

’ varmistamaan.

11 24.5.1916 Abo Underrittelser: https://digi.kansalliskirjasto.fi/sanomalehti/bind- Astrid

5 ing/11590622term=ABO&term=UNDERRATTELSER &term=Astrid&term=- Joutseno

= ' : Joutseno&term=Abo&page=4



https://digi.kansalliskirjasto.fi/sanomalehti/binding/1159062?term=ÅBO&term=UNDERRÄTTELSER&term=Astr
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https://www.finna.fi/Record/sibelius.783F677369E446A0B3B9F35ED0710260
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https://www.finna.fi/Record/sibelius.783F677369E446A0B3B9F35ED0710260
https://www.finna.fi/Record/sibelius.6C8BD364A5A3472897B90704A00A1B8B
https://www.finna.fi/Record/sibelius.6C8BD364A5A3472897B90704A00A1B8B
https://www.finna.fi/Record/sibelius.6C8BD364A5A3472897B90704A00A1B8B

sdestdjiksija piti omaa pianokoulua vuosien 1918-1961 ajan (KW arkisto,
néyttelytekstit 1996). Suurimman osan uraansa Joutseno esiintyi Kerttu
Wanteen sdestdjand. Lehdiston kirjoituksien perusteella hinen roolinsa oli
viulistitihden séestdja. Kuitenkin Joutseno usein osallistui haastatteluihin

tai oli paikalla Kertun niitd antaessa.

Toisin kuin Kertulta, Astridilta ei ole jainyt (tiedossani olevaa) kirjallista
perintoa. Esinejadmistond minulla on muun muassa Astrid Joutsenon tum-
mansinisen esiintymismekko, nimikirjailtuja hopea-aterimia ja muutama
valokuva. Vuosien 2016-2022 aikana olen kerannyt suullista tietoa teke-
milld aikalaishaastatteluja. Vuonna 2019 julkaisemaani muistelmateokseen
Viimeinen kirjani sisdllytin Astridin ja Kertun tarinaa silti osin, kuin siitd
tuolloin tiesin. Halusin, ettd heisti jdisi edes pieni vihje jonkun seuratta-

vaksi, jos minun ei onnistuisi toteuttaa laajempaa tutkimusta (Swan 2019).

Wanne ja Joutseno tutustuivat kotikaupungissaan Turussa. 1920-lu-
vun loppupuolen sanomalehtiaineistosta 16ytyy todisteita heidin
yhteissoitostaan.' Naisten musiikillinen kouluttautuminen ei ollut
1900-luvun alussa kummeksuttua, vaan ainakin piano ja laulu kuuluivat saa-
tylaistyttojen koulutukseen. Ammattilaisuus, sdveltiminen ja orkestereissa
soittaminen sekd kiertue-elima oli harvinaista ja rikkoi sukupuolisdantoja
(Vilimiki ja Koivisto-Kaasik 2023, 9-10). Viulu-pianoduo muodostui
yhtyeeksi, jossa Wanne sekd Joutseno tekivitison osan eldiménty6stian. He

12 Vuosi 1927 vaikuttaa olleen vuosi, jolloin Wanne ja Joutseno esiintyi-
vit konserttikiertueella yhdessa. Esimerkiksi Rauman Lehti 3.3.1927.
https://digi.kansalliskirjasto.fi/sanomalehti/binding/1576759?term=Kert-
tu&term=Vanteen&term=Vanne&term=Astrid&term=Joutseno&page=3.

Aamulehti 27.6.1943: Astrid kertoo tavanneensa Wanteen vuonna 1927
kun héntd pyydettiin timéan sdestdjéksi. https://digi.kansalliskirjasto.fi/sano-
malehti/binding/2150583 ?term=Vanteeseen&term=Kerttu&term=Vanne&ter-
m=Vannetta&term=Vanteen&term=Vanteelta&page=7.

myos jakoivat yhteisen kodin." Osin yhtiaikaisten opiskelujensa jilkeen
Saksassa ja Ranskassa 1920-luvulla, Wanne ja Joutseno esiintyivit lukui-
silla kiertueilla Suomessa, Euroopassa ja Yhdysvalloissa 1930-luvulta aina
1950-luvun loppuun asti. Vuonna 1939 he edustivat Suomea New Yorkin
maailmanniyttelyssi (leikekirjat, Kerttu Wanne arkisto, SM). Turussa
Wanne ja Joutseno asuivat kaupunkikodissaan. Kesiisin he viettivit aikaa
mokissd Turun saariston Kuivakarilla. 1950-luvulla he rakennuttivat vield
Raisioon flyygelin muotoisen "Kolmion”, maalaiskodin, jonne mahtui
konserttisali 200 hengelle (Vilimiki ja Koivisto-Kaasik 2023, 401).'
Astrid Joutseno kuoli Turun keskussairaalassa kesilli 1962 (leikekirja
KWA; Vilimiki ja Koivisto-Kaasik 2023, 401). Vain kahdeksan kuukautta
myohemmin vuonna 1963 Kerttu Wanne teki itsemurhan talvihuvilassaan
Kolmiossa (Vilimaki ja Koivisto-Kaasik 2023, 401; KWA).

Toisten elimista kertomiseen vaikuttavat monet seikat, sanomalehtikir-
joituksissa esimerkiksi lajityypin konventiot, joita aika muovaa. Kirjoi-
tettaessa toimijasta, joka on ollut luova esimerkiksi soittamalla muiden
sdveltimid musiikkia (Wanne sivelsi ja esitti myds omaa musiikkiaan),

toiminnan muoto vaikuttaa kertomisen mahdollisuuksiin seka sithen, mil-

13 Tieto heidén parisuhteestaan on sukulaisteni kertoma sekd myds suorittamissani
aikalaishaastatteluissa haastateltavien Astridin entisten oppilaiden esiintuoma.
Mitéén tdti tietoa haastavaa en ole kohdannut.

14 Toinen maailmansota rajoitti kiertuetoimintaa. Silloin taiteilijat konsertoi-
vat eniten Suomessa. He suunnittelivat kiertuetta my6s Neuvostoliittoon ja
Saksaan. Yhdysvalloissa he kiersivit esiintyméssd vuosina 1939, 1947 ja
1948. Vilimaiki toteaa, ettd tuosta ajasta 1dhtien ”Wanteen konserttitoiminnassa
oli musiikkidiplomaattisia ulottuvuuksia [...]” (Viliméaki ja Koivisto-Kaasik
2023, 400). Wanne palkittiin Pro Finlandia -mitalilla vuonna 1948. Suomessa
ollessaan Joutseno toimi opettajana ja Wanne toteutti kirjallisia projektejaan
erityisesti 1940-luvulla. Vield 1950-luvulla he kiersiviat Suomen lisdksi esi-
merkiksi Englannissa. Télloin heiddn tyotahtinsa sekd nauttimansa arvostus
alkoi muuttua. Tésté todisteena on esimerkiksi Helsingin Sanomat -arvio vuo-
delta 1952 ja Britanniasta huonoja esitysarvosteluja vuodelta 1958 (leikekirja
KWA). Kritiikki kohdistui molempien soittotekniikkaan.
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Kuva 3: Kerttu Wanne ja Astrid Joutseno makuuhuoneessa. Kuvalahde: Finna.fi / https://www.finna.
filRecord/sibelius.76DDC5B661724BCBAIE59074BEC4F48D.

laista huomiota tulee kiinnittii ympirdiviin rakenteisiin (Lee 2009, 104).
Leen mukaan on pohdittava laajasti toiminnan keskeisen lajin, eli musiikin,
sekd muiden yhteiskunnallisten ja sosiaalisten vaikuttimien ja ristedvien
erojen avulla sitd, miten julkinen esitys ja identiteetti suhteutuvat toisiinsa.
Astridin ja Kertun kohdalla kyse on nimenomaan ajassa ristedvista eroista,
joita midrittavit sukupuoli seki parisuhde toisen samaa sukupuolta olevan
kanssa. Lisdksi heiddn kohdallaan merkityksellinen on esittavd ammatti,
joka vaatii "kiertdvad elaimai” ja julkisuutta. Nama kaikki ovat rikkoneet
normatiivisia sukupuolirooleja ja seksuaalisuusolettamuksia 1900-luvulla.
Tdssd samassa yhteydessd Lee korostaa myos ajallisuutta: muutos perspek-
tiivissd kairaa elamikirjoitusta uuteen suuntaan, sitd kenties vinouttaen.
(Lee 2009, 104-105.)

1920-luku oli aikaa, jolloin queer-ihmisten olemassaololle ja ilmaisulle
oli viljyyttd ainakin suurissa eurooppalaisissa kaupungeissa. Ensimmai-
sen maailmansodan jilkeisend aikana Pariisissa, Lontoossa ja Berliinissd
toteutui yhteiskunnallisia muutoksia, jotka mahdollistivat vapautumisen
ja queer- tai homoseksuaalisien identiteettien todeksi elimisen (Tamagne
ja Seberry 2004; Hekanaho 2006). Astrid ja Kerttu elivit osan 1920-lukua
sekd vield 1930-luvun alussa Berliinissi ja Pariisissa (KW arkisto, SM;
Vilimiki 2021a). Kaupungeissa on voinut kokea erilaista olemassaolon
ja ilmaisun vapautta kuin Suomessa. Viliméen tulkinnan mukaan Wanne
ja Joutseno olivatkin aikeissa jaddd pysyvisti Pariisiin, mutta he palasi-
vat Turkuun, kun yhteiskunnallinen levottomuus lisdintyi (Vilimiki
2021a). 1930-luvun alun Euroopassa kansallissosialismi, fasismi ja kom-
munismi kapeuttivat yksiloiden vapauksia. Poliittisia toimia perusteltiin
rotuteorialla, antisemitismilld ja eugeniikalla niin manner-Euroopassa
kuin Pohjoismaissa (Adams ja Hef} 2019). James D. Steakleyn mukaan
1930-luvun Euroopassa homofobista propagandaa levittivit eri maissa niin
fasistit, antifasistit, sosialistit kuin kommunistitkin. Lopulta 1920-luvusta
alkanut kausi nayttaytyy siis vain hetkellisend vapautuksena, josta vaivut-
tiin syvemmille kaappiin toisen maailmansodan aikana ja sen jélkeen.
(Steakley 2002.) Tissd ajassa nuoret muusikot Wanne ja Joutseno loivat

kansainvalista uraansa.

Taiteilijuuden esittaminen 1930-luvun lehtiartikkeleissa

Seuraavaksi erittelen esimerkkiartikkelien tapaa esittda naiset taiteilijoina.
1930-luvun alussa Wanne ja Joutseno paittivit opintonsa ja siirtyivat
konsertoimaan Suomessa, Euroopassa ja vuosikymmenen lopussa myos
Yhdysvalloissa. Suomalainen lehdist6 tarjosi nosteessa oleville taiteilijoille
runsaasti palstatilaa. Julkisuuden tasosta kertoo my®és se, etti vuonna 1934

Wanteen kasvoilla mainostettiin lehdissi Havin saippuaa (arkistoaineisto
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B 2). Konserttiarvioissa ja haastatteluartikkeleissa mainitaan Wanteen
opinnot Berliinissd ja Pariisissa sekd monissa maissa toteutuneet kon-
serttikiertueet, joita kuvaillaan muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta

menestyksiksi.

Arvioiden tyyli on usein lukijaa valistava. Monet tyytyvit ilmaisemaan
ihailua seki toistamaan patkia ulkomaiden konserttiarvosteluista suomeksi.
Seindjoki-lehdessd 12.9.1934 mainostetaan illan konserttia kertomalla, ettd
edellisvuonna se peruuntui lavantautitilanteen vuoksi, joten nyt harvinaista
herkkua on syyti saapua kuulemaan (arkistoaineisto B 6.). Turun Sanomat
arvioi 2.2.193S$ kotikaupungissa pidetyn konsertin kehumalla tulkintoja
ja tekniikkaa, mutta 16ysi myos kritisoitavaa. Konsertin loppua kuvattiin
seuraavasti: “Suosionosoitukset olivat kautta illan erittdin vilkkaat, muo-
dostuen ohjelman loppuessa niin myrskyisiksi, ettd taiteilijattaren oli
soitettava useita ylimiardisia numeroita, mm erddn oman sivellyksensa.
Kukkia kannettiin flyygelin katteeksi suuret maarit. Konsertin musikaali-
sen taidokas sdestdjd, neiti Joutseno sai myoskin kukkia. Yleisoa oli melko

runsaslukuisasti. F.L. ” (arkistoaineisto B 7.)

Thailuun sekoittuu my®s paikallishipedd, kuten esimerkkiartikkelissa Suu-
pohja 16.10.1934. Artikkeli kertoo, ettd konsertin ylimaardisend kappaleena
kuultiin Wanteen oma sivellys, mutta toisaalta konsertti oli "skandaali”:
”Suuri taiteilija saapuu antamaan konserttia Kristiinaan ja kaupungin
raatihuoneen flyygeli on kuin dsken vanhain tavarain kaupasta ostettu:
aivan lohduttomassa epévireessd, niin etti siitd on vaikea saada oikeastaan
yhtiin kunnollista d4nti[...].” (arkistoaineisto B 8.) My&s vuoden 1935
syyskiertue sai paljon arvosteluja sekd mainoksia sanomalehdissi. Savy
oli vaikuttunut ja ihaileva, kuten Raahen Seudun kirjoituksessa syyskuun
19. pdiviani: "Kerttu Vanne osoitti maanantai-iltaisella konsertillaan yha
vakuuttavammin kuuluvansa siihen suurten taiteilijain armoitettuun

luokkaan, joiden luku nykymaailmassa on melkein sormin laskettavissa.”

(arkistoaineisto B 10) Niin Wanteesta alkaa piirtyd mielikuva merkittavini

taiteilijana.

Arvostelujen ilmaisukieli on rupattelevaa ja usein paikallisiin asioihin
kiinnittyvai, kuten Suupohja -esimerkistd huokuva alemmuudentunto ja
nolous. Uutiskynnyksen ylittivit jopa tulevaisuudensuunnitelmat: vuonna
1934 helmikuun 21. péivani Turun Sanomat ilmoitti kulttuurisivuillaan
Wanteen saapumisesta Pariisin, kiertueen alusta ja sopimuksesta, jonka
mukaan hin lihtisi seuraavana vuonna Yhdysvaltoihin (arkistoaineisto B
9.). Arvosteluesimerkkien perusteella Wanne heritti huomiota lehdistossid
ja hinen taiteellisia kykyjdan arvostettiin ihmetellen niin pienissa kylissa
ja kaupungeissa kuin suurissa kulttuurikeskuksissa. Wanne ja Joutseno
esiintyivit pitkilli Suomen kiertueilla, joissa usein oli illan konsertin li-
siksi my®s piivimatinea kouluille tai esimerkiksi tehdasvielle (Vilimaki
& Koivisto-Kaasik 2023, 400). Tuolloin Wanne ja Joutseno olivat noin
30-vuotiaita, jo kokeneita ja koulutettuja, taiteellisesti monissa liemissi

testattuja musiikin tahtia.

Taiteilijoista julkaistiin 1930-luvulla arvostelujen lisiksi haastattelumai-
sia tekstejd. Niissd mainostetaan tulevia konsertteja tai kerrotaan ulko-
maankiertueista samalla kun tutustutaan heidin kotiinsa. Juttumuotoa
voisi kutsua taiteilijaprofiiliksi. Suurimmassa osassa tuon ajan haastatte-
luja puhutaan otsikkotasolla Wanteesta, mutta leipatekstissi Joutseno on
myos paikalla ja puhuu. Kirjoituksissa vieraillaan esimerkiksi Wanteen
ja Joutsenon hotellihuoneessa, mokilld, parvekkeella ja Turun kodissa.
Tuolloisissa lehtihaastatteluissa toimittajan d4ni kuuluu vahvana. Haastat-
telija kuvaa toistuvasti olemistaan haastateltavien kodissa, omia tunteitaan
sekd keskustelua jutun kohteiden kanssa. Kysymys elimikirjoittamisen
ja -kertomisen (tai -kertomattomuuden) tavoista kurottuu yhtaalti kohti
aineistotekstejd sekai toisaalta kohti tutkijaa, minua, joka kirjoitan Kertun

ja Astridin elamistd nykyhetkessa.
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Vaikka kiinnitin huomioni artikkelien tapaan kuvailla taiteilijuutta,
tahdnkin haastattelutyyppiin uuttuu mukaan yksityiskohtia kodista.
Kaytin esimerkkind Turun Sanomien artikkelia "Hymy pelasti viulutaitei-
lijattaren” 20.3.1934 (arkistoaineisto B 3). Artikkeli lupaa kertoa Vanteen
paluusta Suomeen. Otsikoissa viitataan manner-Euroopan epavakauteen,
Pariisin mellakoihin, suunniteltuun USA:n konserttikiertueeseen ja petty-
mykseen Suomessa: on talvi, muttei lunta, jolla hiihtdi. Otsikoiden jilkeen
juttu alkaa Astrid Joutsenon kerrostalokodiksi nimetyn asunnon kuvailulla.
Nimeton toimittaja'® kirjoittaa, kuinka viihtyisdssd asunnossa “nayttda
asuvan Taiteen Henki”. Seuraavana teksti kertoo Vanteen ldsniolosta:
"Tietojemme mukaan piti huoneistossa parhaillaan olla kolmannenkin
henkildn [...] hetken paisti avautui sivuhuoneen ovija iloinen, raikas d4ni
sanoi: —Tervetuloa ja terveisid eteldstd.” Kirjoitus kuvailee, kuinka Wanne
alkoi ensitoikseen esitelld punaisia amarylliksid, “Kertun-paiva kukkia’,
jotka ovat seikkaperdisestd esittelystd paitelleen saavat lehtikirjoittajan
haltioitumaan. Toimittaja jatkaa: ”[...] Kukkia oli runsaasti muuallakin,
pianonkannella ja ikkunalaudoilla. Piivi paistoi hereisti pianotelineelld
olevaan, aukaistuun nuottivihkoon ja taiteilija Rautalan maalaamaan Tai-
teilijatar Vanteen muotokuvaan, joka on tehty herkilld virisavyttelylla.”

Tassd kodin esineet kertovat muusikkoudesta ja taiteilijuudesta.

Sitten huomio siirtyy “hirmuisen suureen” matkalaukkuun. Vanne esittelee
vetolaatikot ja henkareilla roikkuvat puvut kertoen samalla matkalaukun
tarpeellisuudesta pitkilld kiertueilla. Juttu korostaa kenen asunnossa ollaan
(Astridin), mutta sisilli osataan odottaa viulutaiteilija Wannetta. Artikkeli
alleviivaa taiteilijuutta puhumalla taiteen hengesta sekd instrumenteista,
nuoteista, muotokuvasta ja kiertuearkusta. Luen tarttumisen kukkiin jon-
kinlaisena sekoittumisena: naisten taiteilijuus ja erityisesti muusikkous,

kuten myos samanaikaisesti arkinen ja yksityinen kumppanuus, tuottavat

15 Kirjoitus on allekirjoitettu "Rep”

hammennysti. Kukat taas ovat estetisoivia, kauneuteen ja feminiiniin lii-
tettyjd, helposti triviaaleja, vaikka artikkelin kuvaamassa taiteilijakodissa

kasvaakin jotain kummaa: amaryllis.'S

Nyt esimerkkiartikkelissa padstddn taiteilijoiden tyon kasittelyyn. Sithen
sekoittuu kuvailua Pariisin "Stravinsky-mellakoista’, 6. helmikuuta 1934."7
Jutussa sivutaan sitd, miten Pariisissa on yhteiskunnallisen levottomuu-
den vuoksi soitettava yhteiskonsertteja ja tyydyttiava vihempiarvoisiin
esiintymispaikkoihin. Padotsikon pelastava hymy selvidi, kun Vanne
kertoo joutuneensa mielenosoittajien saartamaksi ja padsseensi "helposti
pois, silld suomalainen hymy tehosi ranskalaiseen, hyvintahtoiseen ja
ymmirtiviiseen poliisiin. Hurjapdinen mielenosoittajain joukko kiskoi
puita juurineen maasta, sirki ikkunoita ja kahviloiden kalustoja. Huomasi
helposti ettd ulkomaalaisten ei ole hyvi olla nykyisin Pariisissa. [ ...|” Tassd
kohtaa artikkeli on kiinnostunut yleisistd tapahtumista, mutta ne ilmaistaan
anekdootinomaisesti, taiteen tekemisen hairi6ina ja hankaloittajina, joista
huumorilla selvitian. Lopuksi palataan taiteilijoiden kotiin: syodaan "rai-
kasaromisia appelsiineja rupattelun lomassa” ja puhutaan musiikin lisaksi
molempien naisten kanssa politiikasta ja kirjallisuudesta. Aiheet mainitaan
kertomatta tarkemmin sisill6istd, vaikka toimittaja sanoo haastateltavien

olevan taitavia keskustelijoita.

16 Sanomalehden samalla sivulla on myds juttu suomalaisen kansalliskukan
valinta-aikeista, eli kukka-asiat olivat Suomessa vuonna 1934 ajankohtaisia ja
my®s niihin liittyi kansallisen identiteetin luominen, joka ajan taiteilijoihinkin
kytkeytyy.

17 Tapahtumat osoittautuivat sitemmin Euroopan historian kannalta merkittavik-
si. Kyseessd oli ”Veteraanien mellakka”, dérioikeistoryhmittymien hallituksen
vastainen mielenosoitus, jopa vallankaappausyritykseni pidetty tapahtumien
ketju, seka suuren finanssikriisin vaikutuksia vastustava mielenosoitus, jossa
kuoli kymmenid ihmisid (Millington 2010).
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Vaikuttaa silté, ettd 1930-luvulla Wannetta ei pidetty uskottavana ulko-
maankirjeenvaihtajana.'® My6s hinen kansainvilinen taiteilijanuransa
kirjoittuu lehdissd kuriositeettimaisesti vithdyttavaksi luettavaksi. Osaltaan
tahdn vaikuttanee modernismin aikainen taiteilijaideaali maskuliinisesta
nerosta, jota Wanteen olemus ja toiminta haastoi seki toisaalta muistutti
(Koskinen 2006, 24-43; Hekanaho 2006, 264). Wanteen itsensi vuonna
1959 julkaisema taiteen filosofinen esseeteos, Taiteilija noidankehdssd
(Wanne 1959), on esimerkki siitd, miten voimakkaasti neropuhe (Hekan-
aho 2006) virittid 1900-luvun taiteilijakuvastoa, johon Wanne ja Joutseno
eivit solahtaneet sitd haastamatta, mutta jota Wanne kuitenkin alleviivasi

vield 1950-luvun lopussa.

Senlisiksi, ettd haastattelu toteutetaan asunnossa, myos se, ettd Kerttu esit-
telee "Astridin kodissa” kukkia, omaa muotokuvaansa ja matkalaukkuaan,
kertoo, ettd Kerttukin on kotonaan. Vaikuttaa siltd, ettd toimittaja yhtaalta
verhoaa kahden taiteilijan yhteiselimin sanomalla, ettd ovi aukeaa Jout-
senon kotiin, mutta kodin yksityiskohtien ja tilallisen liifkkumisen kuvailu
sekd Kertun esittelyt heijastavat sitd, mika jaa lausumatta: ollaan jaetussa
kodissa. Vaikka Astrid avaakin oven, haastattelussa hin ei osallistu kerto-
miseen, tai ainakaan hdnen osuuttaan puheesta ei eritelld. Ehki sekin on
tapa vilttdd osoittamasta, ettd taiteilijoiden kumppanuus on muutakin kuin
taiteellista. Seuraavissa esimerkkiartikkeleissa Astrid ja Kerttu kuitenkin

usein taydentavit toisiaan ja kertovat yhdessa.

Vuonna 1931 Helsingin ylioppilastalolla esitettiin Bourdet'n Kahlehdittu,
ranskalaisen menestysnidytelmi lesboudesta. Kuvaillessaan niytelmén
saamaa vastaanottoa ajan lehdistossd Virva Hepolampi mainitsee, ettd

ndytelmissa ja sithen kohdistuneessa huomiossa toistuu samanaikaisen

18 1940-luvulla Wanne kirjoitti runsaasti lehtiartikkeleita Yhdysvalloista. Esi-
merkiksi Turun Sanomat julkaisi hdnen raporttejaan kiertueilta (leikekirjat,
KWA).

kertomisen ja kiellon logiikka. Aavemaisuus, mystisyys, jopa pelottavuus
assosioitiin naisten viliseen rakkauteen ja erityisesti feminiinisyys tuntui
lisidvin lesbouden arvaamattomuutta. (Hepolampi 2007, 138-143.)
Myos Georgia Johnston puhuu 1900-luvun alun, eli modernismin ajan
queer- ja lesboelimikertakirjallisuutta maaritellessddn stereotyyppisesti
lesbohahmosta, joka on samaan aikaan perverssi, eroottinen ja nikyma-
ton (Johnston 2007, 8). Hepolampi tihdentii, ettei ajan suomalaisessa
kuvastossa ollut ketddn tunnettua lesbonaista, johon lesbous olisi ruumiil-
listunut. (Hepolampi 2007, 138-143.) Mielestini niméa huomiot asettavat
Kertun ja Astridin kumppanuuden puoliavoimen esittimisen ajan lehdissi

jopa radikaaliin asemaan.

Lokakuussa 1935 Turun Sanomat julkaisi artikkelin “Musikaalinen kaakku,
jonka péilld oli KV” (arkistoaineisto B §). Téma Traviata -nimimerkilld
julkaistu artikkeli on rénsyavian tarinamuotoon kirjoitettu juttu Wanteen
ja Joutsenon Suomen-kiertueesta, jossa oli 21 etappia kuukauden aikana.
Teksti alkaa runollisesti: “Taivas vihmoi vettd ja himy levitti siipidan
syksyisen Turun ylitse, kun tapasimme kaksi iloista ihmisti [...]” (A S B)
Sateesta siirrytddn taiteilijoiden kotiin, jossa taskukokoisesta sylikoiraksi
kasvanut musta koiranpentu istahtaa haastattelijan syliin. Jlleen kerrotaan
ndenndisesti epdolennaisia asioita: esimerkiksi ettd Rovaniemelld tapahtui
lattiadljyonnettomuus, jonka seurauksena iltapuvut menivit helmoista
pilalle. Forssassa taas konserttipiano oli lukossa. Taiteilijat arvioivat
suomalaisia kaupunkeja, yopymispaikkojaan ja konserttisalien yleis6ad

satunnaisilta vaikuttavien huomioiden kautta.

Kiertueesta kertominen koskettaa tuskin lainkaan konserttien ohjelmistoa
tai taiteellista antia. Tama johtunee lehtien omista tekstilajikonventioista,
oletetuista yleisoistd ja heiddn intresseistddn, johon sukupuolen koodaa-
minenkin voi liittyd. Astrid Joutseno kertoo vastaanotosta esimerkiksi

ndin: "Kokkolassa oli aivan tavaton menestys—yksinpa kaakun paallakin oli
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K. V.ja palvelijatar pelkisi pyortyvansa tuodessaan kahvitarjotinta sisdan.
Raahelaiset osaavat niinikdin nauttia musiikista, mutta hotelliolot ovat
sielli kamalat. Huh!” (A S B) Tasti esimerkisti on havaittavissa, miten
Wannetta ja Joutsenoa ihailtiin. Heiddn saapumisensa oli kakunarvoinen
tapahtuma. Kaikkialla yleiso ei kuitenkaan arvostanut niin sanottuun
klassiseen musiikkiin rajoittuvaa ohjelmistoa: “Kemijérvelld oli lippuja
kysytty jo viikkoa aikaisemmin, mutta niiti oli tarjolla vasta viimetingassa,
ihmisten hamuillessa taidenautintoon saunanautinnon jilkeen. Lasna oli
etupddssd metsityomiehid, jotka istuivat siisteind ja totisina ja vaativat
kansanlauluja. ” (A SB) On mahdotonta sanoa, kuinka suoria lainoja Ker-
tun ja Astridin puheesta lehtikirjoittaja on kiyttinyt, mutta ainakaan hin
ei itse ole ollut kiertueella mukana, joten arvatenkin hdn on raportoinut
muusikkojen kertomaa. Tama voi olla osasyyni lehtijutun tyyliin, joka on

keped ja moneen suuntaan sinkoileva.

Niiden esimerkkien valossa taiteilijanaiset, erityisesti Wanne, esitetdin
hammaistyneen mystifioinnin kautta. Artikkeleissa pirskahteleva huumori
vaikuttaa haastateltavien itsensi tuottamalta, mutta se luo ristivetoa ihailun
kanssa. Taiteilijoiden kuvaamiseen sekoittuu jo niissa esimerkeissa heidan
kotinsa. Seuraavien esimerkkiartikkelien darelld syvennyn intiimiksi ja

yksityiseksi miellettyjen tilojen kuvailuun.

Jaettu koti ja intiimit tilat

Palaan aiemmin mainitsemaani "Bostonin avioliitto” -termiin, jolla Vali-
maki ja Koivisto-Kaasik viittaavat 1800-luvun ja 1900-luvun alussa syn-
tyneiden saveltdjanaisten elimdnkumppanuuksiin. Tutkijat tdhdentavit,
ettd vaikka todisteita suhteiden queer-luonteesta on vihintdidnkin hankalaa
tuottaa, oletus tallaisten kumppanuuksien heteroudesta ja cis-sukupuoli-
suudesta on vahingollinen. Toisin lukemalla voidaan "purkaa suomalaisen

musiikinhistoriankirjoituksen heteronormatiivista perinnettd”. (Vilimaki
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ja Koivisto-Kaasik 2023, 19-20.) Analyysini Kertun ja Astridin intiimien

tilojen esittimisestd esimerkkiartikkeleissa on tillaista purkavaa lukemista.
. e, 1es L1 » . . Astrid

Kesidinen artikkeli "Taiteilijoitamme suvioloissaan” ilmestyi Turun Sano- Joustsréno

missa 8.7.1934 (arkistoaineisto B 4). Jutun alaotsikko informoi: "Kerttu
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Vanne ja Astrid Joutseno kesillakin viihtyisdssa kaksiossaan funkistalon
IV:ssd kerroksessa”. Artikkelia kuvittaa valokuva Wanteesta ja Joutsenosta
tuoleilla pienen poydin déressd paivanvarjon alla. Tekstin alla lukee "tai-
teilijatytot paivahuvilassaan Turun Sanomain katolla” Kirjoittaja Liisa
Pietarintytir aloittaa kutsumalla taiteilijoita ”Viulu-Kertuksi” ja "Piano-
Astridiksi” ja ihmettelee, ettd heidit tavoittaa kesallakin Turun kodistaan.
Astrid vastaa: “kun on tottunut suuriin plage’ihin, ei kelvollista korviketta
voi 16ytdd muualta kuin Turusta, ehittdd Astrid Joutseno vakuuttamaan
silmdkulmassa monella tavoin tulkittava pilke.” Tulkintani kannalta on

oleellista, ettd Astridin puhe ja osallistuminen on merkitty haastatteluun.

Artikkeli kuvailee siirtyman sisdadn haastateltavien kotiin, nojatuoliin ja
sitd, miten lainnenpuoleinen auringonpaiste hohkaa ikkunoista. "Heijas-
tusta se vain on, vastapdisen muurin seindsti tulevaa’, vastaa toimittajalle
Kerttu. Tassakin jutussa toistuu kodin mystifioiva estetisoiminen, joka
viittaa my0s kukkiin: T4lld kertaa huoneessa on punaisia “syntymapaiva-
ruusuja” ja “salaperdistd kauneutta”. On hankalaa erottaa toisistaan naisten
muusikkouden ja jaetun kodin verhoamista kummaan ja salaperiiseen
sekid kauniiseen mutta himmentévian. Astridin silméikulmassa juuri
asken karehtinut “monitulkintainen pilke” tarjoaa melko suoraan queer-
vildhdyksen mahdollisuuden. Olohuoneessa kirjoittaja kuvailee tyhjaa
viulukoteloa: “silld jalosukuinen Heberlein lepai alkovin sohvalla, iltapesua
odotellen. Tuo rakas lapsi pannaan nukkumaan koteloonsa vasta sitten,
kun se on saanut perinpohjaisen puhdistuksen — sddmyskahieronnan,
jota tehtdvad mestari ei usko kenellekdan muulle, vaan suorittaa sen itse
kuin jumalanpalveluksen ikdin, selittdd toveri hartaana” Ndin on luotu
kuvaus taiteilijoiden kodista my6s viulun, keskeisen ty6vilineen avulla,
vaikkakin tissd kuvauksessa soitin alkaa muistuttaa hoivattavaa jalkeldista.
Niin feminiiniseksi mielletty hoivarooli liitetdan saveltivin muusikkonai-
sen kohdalla instrumenttiin. Huomion arvoista on myos se, ettd "toveri’,

joka iltarutiinista kertoo, on tulkintani mukaan taiteilijamestari-Wanteen

kumppani, Astrid, elinkumppanina ainoa mahdollinen tarinan kertoja.
Juuri Astrid voi kuvailla “"mestarin” rutiineja intiimilld yksityiskohtaisella
tavallaan — jaetussa elamassa hian on tarpeeksi lahelld tehdakseen tarkkoja
havaintoja, muttei kuitenkaan liian. Artikkeliin tulisi erilainen sivy, jopa

epauskottavuutta, jos Wanne itse kertoisi tahan tapaan.

Alkaa nayttaa siltd, ettd Astridilla on merkittiva rooli siind, miten Kertusta
tulee lehtijuttujen Suuri Taiteilija. Ehdotankin, ettd Astridin voisi tulkita
samaan tapaan kuin Hekanaho on esittinyt Tuulikki Pietild4 suhteessa Tove
Janssoniin: kumppaninsa "nerokkuuden” tunnistavana ja sitd vaalivana,
rinnakkaisena taiteilija-muusana (Hekanaho 2006). Myds Wanteen kutsu-
minen "mestariksi” on sukupuoliasetelman vuoksi painava ele. Mestarius
liitetddn vield nykypaivanakin suomalaisessa kulttuuripuheessa vahvasti
taiteilijamiehiin, johonkin sellaiseen, jollaiseksi on melkein mahdotonta

tulla muista sukupuolipositiosta kisin."

Artikkeli jatkaa keskustelulla taiteilijoiden oman talon parvekkeesta, jossa
voi ottaa privaatteja aurinkokylpyja*® sekd jo mainitusta Turun Sanomien
suuresta parvekkeesta. Niiden takia ei ole syytd poistua kaupungista,
vaikka Astrid kuvaa my6s humoristisesti naisten 6istd kavelyd Naantalista
takaisin Turkuun, josta he eivit ehtineet junaan. Astrid kertoo myos 6isista
“orgioista”, jolloin luetaan eikd menni nukkumaan ennen aamuauringon
nousua. Kirjallisuusnimien mainitsemisen kautta toimittaja palaa kodin

kuvailuun. Nain kirjoitetaan keittiostd ja "kommekosta”:

Puoliavoimesta keittickomeron ovesta en malta, uteliaana olla sisille
kurkistamatta ja ndhdessdni nukkemaisen pienen, ihastuttavan kom-

mekon, jonka ikkunassa hulmuaa kukikas uudin, kysiisen: "kum-

19 Téta sukupuolittunutta nimeémisté arvostelivat Jenni Vartiainen, Kaija Koo,
Vesala ja Ellinoora kiertueensa Mestarit (2022) yhteydessa.

20 Kerttu Wanteen alastonkuva (KWA) on ilmeisesti taltd kaupunkikodin parvek-
keelta.
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pikos tissd huoneessa asustaa, jolloin viuluniekka istua keksahtaa
pienelle tuolille ja ndyttdd havainnollisesti, miten hin istualtaan
vetelee soittimestaan savelelamai, kasitellen siti silloin kuin selloa
javuoroon taas seisaallaan soitellen. Miki kunnia tuolle neliometrin
suuruiselle komerolle, joka soittoniekkamme studiona ndin joutuu
suurten mestarien sydanvaiheitten ja aivokilvoitusten antenniase-

maksi. ("Taiteilijoitamme suvioloissa” Turun Sanomat, B4)

Nyt artikkeli siis tarttuu suoraan yhdessd asumiseen, hakien selvyytta
kodin tilallisiin jarjestelyihin. Wanne vastaa esittelemilld pienen huoneen
tyotilanaan. Toimittaja jatkaa saveltdjiin, joiden musiikkia kommekossa
harjoitellaan. Sitten hin nikee nuotin, jonka siveltijaksi on merkitty Wan-
ne. Kappale on ”Volatiles” ja sen on kustantanut pariisilainen Max Eschig.
Polveilevassa selostuksessa kidydain lapi "tyttojen” asioinnit eri kustanta-
jilla ja se, miten sivellys paityi ajan suurimman kustantajan talliin. Tama
osa artikkelia paittyy lauseeseen: “Kerttu Vanne lienee ainoa suomalainen,
jonka savellyksid on kustannettu Pariisissa.” Sitten juttu jatkuu viela tule-
vaisuuteen: suunnitelmissa on jo aikaisemmassa haastattelussa mainittu
Yhdysvaltojen kiertue ja sitd ennen syyskierros Suomessa laina-autolla.
Juttu loppuu kirjoittajan toiveeseen: "Toivottavasti Kerttu télle retkelle
ldhtiessddn on taitavampi, kuin tuonnoin jolloin hian vahilla oli ajaa turku-
laisen poliisin kumoon, ellei toinen ndyristi olisi véistdnyt, ja tuntiessaan

ajajan oman puolen tytoksi, vielapa hymyillyt hinen edesottamuksilleen.”

Tekstissd on vapaalta tai vapautuneelta vaikuttavia saikeitd. Artikkelissa
yhteisasuminen ilmennetdin kysymilld suoraan kumpi naisista “kom-
mekossa” asuu. My6s parveke-eliman kuvaamisessa ja esimerkiksi sanan
“orgiat” kiyttimisessi (viittauksena yolld valvomiseen ja lukemiseen) on
luettavissa peittelemiton jaetun elimin kuvaus. Syntymépaiviruusut luo-
vat jatkumoa artikkelien romantisoivalle sivylle. Toisaalta aikuisten ihmis-

ten tytottely ja esittiminen satuolentojen kaltaisina synnyttad utuisuutta.

Viimeinen anekdootti villistd autoilusta vaikuttaa myos kummalliselta: se
kertoo naisten kyvykkyydesti ja itsendisyydesti, ja samaan aikaan esittda
heidat harmittomina hassuttelijoina, sopoina “tytt6ind”. Silti, tapaan, jolla
taiteilijuutta idealisoidaan, on luettavissa viljyys, johon naisten vilinen
rakkaus kenties on ollut tulkittavissa, varsinkin kun vaikuttaa siltd, ettd
Astrid on aktiivinen toimija sanomalehtihaastatteluissa tapahtuvassa

Kerttu Wanne -taiteilijamyytin rakentamisessa.

Kodin tilallisen jirjestelyn sivutuotteena, kuin vahingossa, jutussa kerro-
taan siitd, ettd Wanteen savellys ”Volatiles” on ranskalaisen kustantajan
kustantama. Tamai yksityiskohta on osoitus siitd, ettdi Wanne sivelsi ja
hanelld oli kunnianhimoa saada teoksiaan julki. Siiti ei kuitenkaan pidet-
ty sanomalehdissd metelid. Wanne ja Joutseno kylla esittivit esimerkiksi
”Volatiles™sivellystd konserteissa ja radiossa (Vilimiki & Koivisto-Kaasik
2023,400-401). Wannetta ei ole muistettu siveltijini suomalaisen musii-
kin perinteessd ennen viime vuonna ilmestynyttd Sdvelten tyttiret -kirjaa
(Vilimiki & Koivisto-Kaasik 2023 ). Kommekon ja siti kautta yhteisen
kotielimin sekd Wanteen sivellyksen esiintuominen voivat olla tilanteen
tuottamaa limittdisyyttd, mutta juuri sithen on luettavissa my6s kummasti

sukeutuvien sukupuolien, seksuaalisuuksien, ja taiteilijuuksien vyyhti.

Siind intiimi kotitila tuottaa "paljastuksia” yhtiaikaisesti naisen mestaritai-
teilijuudesta ja naisten parisuhteesta. Se, mika timén ajan perspektiivistd
ndyttaytyy vahittelynd ja omituisen kevyend kerrontana, on voinut olla
ainoa mahdollinen tapa, jolla tuoda esiin Kertun seki Astridin toimintaa

ja saavutuksia.

Nostan esimerkiksi vield yhden artikkelin. 18.12.1936 Helsingin Sanomat
julkaisi pseudonyymilld "Riitta” kirjoitetun jutun ”Kaksi onnellista naista
tuli eilen etelin maista” (arkistoaineisto 11 B). Artikkelissa toistuvat tutta-

vallisuus ja intiimiys sekd moninainen varikkyys. Talld kertaa juttu tehddin
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Kertun ja Astridin yhteisessd hotellihuoneessa, jonne he ovat saapuneet
suoraan laivalta. Tilan ahtauden vuoksi haastattelija sekd haastateltavat

mahtuvat vain parivuoteelle.

Teksti alkaa epidkonventionaalisesti: ”Viulutaiteilija Kerttu Vanne ja
hinen sdestdjansi neiti Astrid Joutseno ovat juuri kierineet tavaroineen
piivineen hotellihuoneeseensa.” (A 11 B) Seuraa hotellihuoneen kuvaus:
”[...Jhuoneen valtiattaret ovat kiyttineet hyvikseen ainoata jiljelliolevaa
mahdollisuutta ja kiivenneet sinkyyn’, josta siirrytddn kiertueaiheeseen:
"Reportteri yrittdi asiallisesti tiedustella onnellisesti paattyneen konsert-
timatkan kulkua, mutta koska vastaajina on kaksi maailman vilkkainta
naisihmisti, saamme suunnilleen seuraavan selostuksen [...]” (A 11 B).
Iti-Euroopan maihin (ainakin Latvia, Viro ja Unkari) kohdistuneesta
kiertueesta kerrottaessa mainitaan vastaanotosta ja suomalaisten diplo-
maattien jdrjestdmistd vastaanotoista, mutta myos sattumuksesta, jossa
rahatloppuivat kesken. Artikkelia maarittad pulppuileva tyyli: karvahatut,
hiihtdminen, naisille jarjestetyt loistokkaat juhlat ja y6sijat, sek jalkojen
puutuminen kolmannen luokan junanvaunussa ovat jutun yksityiskoh-
tia. Toisin kuin aikaisemmissa esimerkeissi, tissi jutussa Joutsenon ja
Wanteen puheet on merkitty ajatusviivalla, korostamaan suoria sitaatteja.
Naiset tayttavit toistensa tarinoita ja heidit kuvataan kisaamassa siitd, kuka
puhuu ja muistaa mitikin. Jutun lopussa kerrotaan, etti seuraavaksi he
suunnittelevat kaukaisempia kohteita “Belgradiin, Istanbuliin ja Sofiaan”
Tulkintani mukaan kirjoittaja viehttyy taiteilijoista niin, etti antaa heiddn
vieda tilannetta, kertoa mitd tahtovat. Ajattelen, ettd lehtijutuissa toistuva
korea kieli ja kuvaus Astridista ja Kertusta humoristisina, vilkkaina ja
sanavalmiina ihmisind, tyontid luentaa kohti jotain epitodellista. Se, ettd
koko haastattelu asemoidaan kahden naisen siankyyn, tuottaa mielikuvan
konventionaaliset rajat ylittavastd liheisyydestd. Se my0s asettaa etualalle
timén liheisyyden, vaikka singylld puhellaan vaikuttavista taiteelliseen

tyohon kuuluvista saavutuksista (ja sattumuksista).

Viimeinenkin lehtiesimerkki vahvistaa ajatustani siitd, ettd humoristiseen
ja hersyvian tyyliin voi sisdltyd queer-aspekti, kertomisen outo tapa, jolla
kommunikoidaan rivien viliin jaavaa. Huumorilla voi toisaalta myds oh-
jailla huomiota toisaalle, ehka yrittaa tehdd itsestd helpostilahestyttiavampi,
vihemmin outo ja vaarallinen. Naisten uraauurtava ammattimuusikkous
pehmenee niin haastateltavien huumorin kuin kommellustarinoiden ja
kodin tilojen, parvekkeiden, hotellin parivuoteen ja esteettisten kukka-
elimysten kautta. Niin yhteisasuminen tai elimdankumppanuus vuoroin
kerrotaan suoraan, ja vuoroin se sumenee kertomatta jattimisen ja vaivih-

kaisen epamairdisyyden tuloksena.

Vanhojen lehtiartikkelien tulkintaan sisdltyy moninaisia riskejd tai ainakin
painavia valintatilanteita. Ehdotankin, etta lehtijuttujen varikkyys, ihailu,
vihittelevyys ja vilttelevyys hiertyvit Wanteen arkistovalokuvastosta
nostamieni esimerkkien tunnelmiin, kutsuen esiin elimékirjoituksen. Ne
kutsuvat minua viipymain hankauskohdissa, kirjoittamaan niiden darelta

Kertun ja Astridin elamista.

Outo ikkuna raollaan

Kun sain kisiini Wanteen esseekokoelman Taiteilija noidankehdssi (Wanne
1959), kuvailin tuntojani ndin: "Ehki olisi ollut hyvé, jos en olisi 16y tinyt
mitdan. Silld kirja ei vastannut odotuksiani. Aluksi Taiteilija noidanke-
hassd oli pelkistddn pettymys. Se ei puhunut yhtéin silld tavalla kuin
olin toivonut. Se ei kertonut Kertusta mitdan. Se ei ollut piilotettu viesti
esididiltd tyttirelle” (Swan 2019, 216.) Olin kuvitellut teoksen jonkin-
laiseksi ohjekirjaksi, josta voisin ammentaa viisautta ja jonka perinteitd
voisin vaalia. Mutta kaupunginkirjaston arkistosta kaivettu alkuperiis-
kappale ei suostunut toiveentdyttdjaksi, vaan minun oli taivuttava kirjan
lukijaksi ja tulkitsijaksi. Oli kohdattava vanhentunut kirjoittamisen tapa,

taiteilijaneroutta idealisoiva ymparipyoreé puhe ja sukupuolen sekd oman
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kokemuksen totaalinen vilttely. Oli etsittdvd ymmarrysti avittavia tukia,
konteksti tulkinnalle.

Tallaisia tukipilareita olen hahmotellut sille, miten lukea 1930-luvun
lehtiartikkelien kertomaa ja hiljaisuuksia. Arkistoissa sdilyneet fragmentit
puhuvat omanlaisiaan kielid, joista koostuu harvoin vain yhdenlaisia nar-
ratiiveja. Paljon taytyy kuvitella. Esittelemistini teoreettismetodologisista
valinnoista ja arkistojen sirpaleista hahmottuu sdikeinen polku, jota seuraan
Astridin ja Kertun matkassa. Ymmirrykseni mukaan Hartmanin elamakir-
joitus, eli fabulointi, on luovaa tulkintaa ja kirjoittamista, jossa sovitellaan
tunteiden, kokemusten ja haavoittuvaisuuden narratiiveja arkistomateriaa-
lien kriittiseen tarkasteluun. Tallainen fabulointi voi auttaa kirkastamaan

historiallisten taiteilijanaisten jaetusta elimasta hamairrettyja queer-sivyja.

Paitan artikkelini avaamalla uuden ikkunan: kysyn mité fabulointi tarkoit-
taa suhteessa aineistoon, jota olen kasitellyt? Se voisi olla aukikirjoitettu
kohtaus kotihaastattelun jilkeen. Voisin kuvata kuinka Kerttu puuskahtaa
oven kolahdettua kiinni ja Astrid huutaa eteisestd: ~Vaara on ohi! Nyt

tarvitaan hyvit kahvit.

Kuvitelma voisi kuljettaa lukijaa kahden naisen kodissa, kosketella heidan
mahdollisia tapojaan selviytyd arjessa, jossa yhdistyy julkisten roolien
esittiminen ja seinien sisélle jadva suhde suruineen jailoineen. Huumorin
jahersyvin naurun sekaan mahtuisi viasyneiti kyyneli ja vihaisia lauseita
siitd, miten uuvuttavaa sikenoivén taiteilijan esittiminen on. Ehki my6s
pari sanaa juuri annetusta haastattelusta ja siitd, miltd sen jalkeen tuntuu.
Ehki nikisimme Astridin voitelemassa limppuviipaleita ja pakkaamassa
eviitd koriin ja Kertun riisumassa mekkoaan, vaihtamassa uimapukua
ylleen himirissi kamarissaan samalla keskustellen. Kenties arvokas viu-
lu saisi kolahduksen singylle lentévistd vaatteista. Kohtaus voisi loppua
esimerkiksi sithen, kun Astrid ja Kerttu asettuisivat neljannen kerroksen

tuuletusparvekkeen lattialle istumaan. Heidén allaan pikkuinen rasymatto

toimittamassa piknikviltin osaa. Korissa kamera, jolla hetken paisti otet-
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