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Ääni, intersektionaalisuus ja ironian 
monitulkintaisuus Zadie Smithin novellissa  

”Miss Adele Amidst the Corsets”
Riikka Pirinen

ABSTRAKTI
Tutkin artikkelissani Zadie Smithin novellia ”Miss Adele Amidst the Cors-
ets” (2019) queerin elämän kuvauksena ja siitä kertomisena. Analyysissä 
havainnollistetaan Smithin novellia tapausesimerkkinä käyttäen, kuinka 
queerista elämästä ja eettisesti lukijaa haastavista, yksilön yhteiskunnal-
liseen asemaan ja identiteettiin vaikuttavista risteävistä eroista kerrotaan 
novellimuodon kehyksessä. Kiinnitän huomioni kerronnan rakenteellisiin 
seikkoihin, etenkin kertojan ja henkilöhahmon väliseen suhteeseen ja 
sen vaikutuksiin novellin kokonaistulkintaan. Analyysini osoittaa, että ker-
ronnan keinoilla, kuten vapaalla epäsuoralla esityksellä, on elimellinen 
rooli eettisiä ja kontekstoivia tulkintoja tehtäessä. Kohdeaineistoni nivoo 
queerin ja intersektionaalisuuden yhteen sekä kerronnan analyysissä että 
novellin tulkinnassa.

”Miss Adele Amidst the Corsets” haastaa lukijaansa pohtimaan eten-
kin sukupuoleen ja rotuun liittyviä risteäviä eroja. Näiden risteävien ero-
jen tarkastelun rinnalla kysyn, millä tavoin Smithin novelli esittää quee-
rin päähenkilön ääntä ja mieltä, ja millaisia tulkintoja näistä esityksistä 
on mahdollista tehdä kerronnallisten äänten analyysiä hyödyntäen. 
Feminististä ja queer-narratologiaa sekä intersektionaalisuuden teoriaa 
yhdistäen pohdin artikkelissani, millaisia uusia avauksia etenkin ironian 
huomioiminen intersektionaalisuuden teorian kehyksessä voi tarjota sekä 
kertomuksentutkimukselle että intersektionaalisuuden hyödyntämiselle 
kirjallisuustieteessä. 
Avainsanat: kerronnallinen ääni; queer-narratologia; intersektionaalisuus; 
ironia; novelli; vapaa epäsuora esitys

ABSTRACT
In my article, I examine Zadie Smith’s short story “Miss Adele Amidst the 
Corsets” (2019) as a description of the queer life. The analysis illustrates 
Smith’s short story as an example of how the intersecting differences, that 
challenge the queer life and ethically affect the reader’s social status and 
identity, are narrated within the framework of the short story form. I draw 
my attention to narrative structure, in particular the relationship between 
the narrator and the character and its effects on the interpretation of the 
entire story. My analysis shows that the narrative devices, such as free 
indirect discourse, can play a quintessential role in considering the ethics 
and contextual interpretations of a narrative. Smith’s story brings queer and 
intersectionality together the both in the level of analysis and interpretation 
of the short story.

“Miss Adele Amidst the Corsets” challenges the reader to consider the 
intersecting differences between, particularly, gender and race. Moreover, 
by acknowledging these intersectional differences, I ask by what means 
Smith’s short story represents the voice and mind of the queer protagonist, 
and how and why the interpretations are shaped by these representations 
of narrative voices. Utilizing feminist and queer-narratologies and 
intersectional theory, I ponder what kind of new approaches, such as 
the consideration of irony within the framework of intersectional theory, 
it is possible to provide for both narrative theory and intersectionality in 
literary studies. 
Keywords: narrative voice; queer narratology; intersectionality; irony; 
short story; free indirect discourse
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Johdanto

Tässä artikkelissa käsittelen Zadie Smithin Grand Union -teoksessa (2019)1 
ilmestynyttä novellia ”Miss Adele Amidst the Corsets” (tästä eteenpäin 
MA) [suom. ”Miss Adele korsettien parissa”; oma suomennos] ja sen tar-
joamia tulkintamahdollisuuksia intersektionaaliseen luentaan hyödyntäen 
etenkin kerronnan keinojen analyysiä. Novellin päähenkilö on musta, kes-
ki-ikäinen transnainen Miss Adele, joka työskentelee kabaree-esiintyjänä 
New Yorkissa. Tulkitsen Adelen queeriksi henkilöhahmoksi, sillä novelli 
luonnehtii Adelea sekä sukupuolitransition läpikäyneeksi henkilöksi että 
drag queeniksi. Novelli koostuu pääasiassa yhdestä tapahtumasta alusvaa-
tekaupassa, josta Miss Adele on ostamassa itselleen uutta korsettia. Miss 
Adele kamppailee tarinassa jatkuvan syrjinnän ja sen uhan sekä omien 
ennakkoluulojensa ristipaineessa. Smithin novellissa henkilöhahmot 
päätyvät asiakaspalvelutilanteessa syyttelemään toisiaan, mikä pakottaa 
lukijan kohtaamaan henkilöhahmojen omat ennakkoluulot. 

Artikkelissani lähestyn queeria keskittyen henkilöhahmoihin sekä 
niihin kerronnan strategioihin, jotka tukevat tulkintaa novellista queer-
kirjallisuutena. Nivellän queerin osaksi feminististä ja intersektionaalista 
analyysiä. Analyysini hyödyntää kertomusteorian ja erityisesti feministisen 
ja queer-narratologian näkökulmia. (Esim. Lanser 1992, 2015 ja 2018; 
Warhol ja Lanser 2015.)2 Queer voidaan ymmärtää laajasti outona ja per-
vona, normeista poikkeavana sekä niitä rikkovana ja haastavana. Usein 
termiä käytetään havainnollistamaan etenkin heteronormista poikkeavaa 

1	 Novelli on julkaistu ensimmäisen kerran 2014 The Paris Reviewissa. Viittaan 
läpi artikkelin novellin versioon, joka on julkaistu osana teosta Grand Union 
(2019). 

2	 Smithin tuotantoa on tutkittu laajasti jälkikoloniaalisen kirjallisuudentutkimuk-
sen alalla, jossa on kiinnitetty huomiota myös hänen teostensa queer-luentaan 
(ks. esim. Carbajal 2016).

sukupuolien ja seksuaalisuuden kirjoa sekä näiden kategorioiden rikko-
mista ja rikastuttamista esimerkiksi normista poikkeavilla intiimielämän 
muodoilla. (Karkulehto 2007, 28.) Queer voi siis viitata niin erilaisiin 
ihmisryhmiin kuin tulkinnan ja lukemisen tapoihin. Smithin novellin 
päähenkilön identiteetti ei ole myöskään tarkkaan nimetty, mikä vastaa 
queerin sementoituja määritelmiä ja kategorioita pakenevaa henkeä. Miss 
Adelen kerrotaan olleen menneisyydessään Darren Bailey eikä hän halua 
häntä kutsuttavan nimellä ’sir’. Sen sijaan novellin muut henkilöhahmot ja 
kertoja nimeävät hänet muun muassa transihmiseksi, herraksi, naiseksi ja 
ladyksi. Tarinan ulkopuolinen, henkilöimättömäksi jäävä kertoja, viittaa 
Adeleen persoonapronominilla ’she’. Analyysini pureutuu Adelen identi-
teetin queeriuteen, nimeämiseen ja identiteetin kategorisoinnin ongelmiin 
kerronnallisten äänteen tarkastelulla.

Intersektionaalisuuden ymmärrän viittaavan siihen, kuinka yhteiskunnalli-
sesti, kulttuurisesti ja sosiaalisesti rakentuvat erot, kuten sukupuoli, luokka 
ja rotu3 vaikuttavat ihmisen asemaan yhteiskunnassa ja kuinka nämä erot 
risteävät. Intersektionaalisuuden teoria käsittelee aina sosiaalista epätasa-
arvoa ja vallan eri muotoja, eikä intersektionaalisuudesta voida puhua 
ilman sosiaalista kontekstia tai käsittelemättä erojen suhteita toisiinsa (Hill 
Collins ja Bilge 2016). Kysyn, mitkä kerronnan keinot tekevät Smithin no-
vellista hedelmällisen maaperän queerista elämästä kertomiselle. Samalla 
analyysini Smithin novellista osoittaa, millä keinoilla lukijaa eettisesti 
haastavista intersektionaalisista eroista kerrotaan. 

3	 Käytän artikkelissa termiä ”rotu” metodologisista ja kontekstuaalisista syistä. 
Pohjois-amerikkalaisesta tutkimus- ja aktivismitraditiosta ponnistava intersek-
tionaalisuus on historiallisesti kiinnittänyt huomiota etenkin mustien naisten 
yhteiskunnalliseen ja sosiaaliseen asemaan ja tässä traditiossa termi ”rotu” 
(race) on aktiivisesti käytössä, kun kuvataan erilaisten erojen, kuten luokan, 
rodun ja sukupuolen risteymiä.
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Käsittelen queeria erityisesti yhtenä intersektionaalisena erona: kuinka 
novellin päähenkilön queer identiteetti yhdessä muiden tekijöiden kanssa 
vaikuttaa tulkintaan novellista, millä keinoin risteävistä eroista kerrotaan ja 
millaisia mahdollisuuksia tällainen analyysi avaa queer-hahmoista kertomi-
selle? Tässä artikkelissa viitaan queerilla elämällä henkilöhahmon queer-
identiteettiin sekä sen ehdollistamiin elämän osa-alueisiin. ”Miss Adele 
Amidst the Corsets” haastaa lukijaansa pohtimaan etenkin sukupuolen ja 
rodun risteäviä eroja. Näiden risteävien erojen tarkastelun rinnalla kysyn, 
millä tavoin Smithin novelli esittää queerin päähenkilön ääntä ja mieltä, ja 
millaisia tulkintoja näistä esityksistä on mahdollista tehdä kerronnallisten 
äänten analyysiä hyödyntäen.

Seuraavissa luvuissa käsittelen Smithin novellia tapausesimerkkinä kerto-
muksesta, jonka intersektionaaliseen queer-tematiikkaan voidaan pureutua 
kerronnan keinoja analysoiden.4 Kiinnitän huomioni etenkin novellin ker-
tojan ja päähenkilön väliseen suhteeseen sekä tapoihin esittää päähenkilön 
mieltä. Novellin kerronnalliset ratkaisut ovat erottamattomassa suhteessa 
novellin aiheisiin, teemoihin ja tulkintaan, joten tämän ambivalenssin 
hahmottaminen vaatii osakseen juuri kerronnan rakenteellista analyysiä 
(vrt. esim. Lanser 2018, Young 2018). Liikun artikkelin edetessä kerron-
nan keinojen analyysista kohti laajempia tulkinnallisia kokonaisuuksia 
ja nostan esille sekä novellimuodon että lukijan position merkitykset 
kokonaistulkinnassa.

4	 Kirjallisuustieteessä yhä laajeneva tutkimuskenttä on formalistinen queer-tut-
kimus, joka kytkeytyy myös feministisiin keskusteluihin ”uudesta formalis-
mista”. Uusi formalismi tarkentaa etenkin muotojen poliittisiin merkityksiin 
ja pyrkii näin kontekstoimaan merkitystasoja. (Ks. esim. Amin, Musser ja 
Pérez 2017; Bradway 2021.)

Kerronnasta tulkintaan

Smithin novellin juonellinen jännite rakentuu hahmojen välisille suhteille, 
jotka tuntuvat ajautuvan törmäyskurssille: Miss Adele on varma, että kassan 
takana lymyilevä alusvaateliikkeen omistaja, hänen epäilyksensä herättävä 
Herra Alexander, suhtautuu häneen ennakkoluuloisesti. Novellin edetessä 
kerrontatilanne tukeutuu yhä voimakkaammin Miss Adelen näkökulmaan 
ja hänen tajunannakuvauksiinsa sekä henkilöhahmojen – Miss Adelen, 
Herra Alexanderin, tämän myyjänä työskentelevän vaimon sekä myymä-
läapulaisen – väliseen dialogiin. Lisäksi kerrontaa rytmittävät viittaukset 
Adelen omaan menneisyyteen. Lukijan saadessa lisää tietoa novellin pää-
henkilöstä epävarmuuden tunnelma ja mahdollisuus väärin ymmärtämi-
seen niin henkilöhahmojen kuin tekstin ja lukijan välillä kuitenkin kasvaa. 
Mitä syvemmälle Adelen ajatuksiin ja näkökulmaan kerronta uppoaa, sen 
vaikeampi lukijan on hahmottaa, kuka tai ketkä henkilöhahmoista suh-
tautuvat toisiinsa ennakkoluuloisesti. Näin Smithin novelli tematisoi ja 
havainnollistaa kokonaisuutena sitä intersektionaalisuuden teorian esille 
nostamaa ajatusta, että toisiaan risteävät, identiteettejä ja yhteiskunnallisia 
asemia muovaavat erot, kuten sukupuoli, rotu ja seksuaalisuus, heijastelevat 
aina myös valtarakenteita. 

Adelen epäilyt etenkin Herra Alexanderin syrjivästä asenteesta muodos-
tuvat novellissa arvoitukseksi, jonka varmuudesta lukija yrittää tarinan 
edetessä päästä perille. Yksi novellintutkimuksen keskeisimmistä väitteistä 
on, että novellimuodon konventiona on punoa juoni arvoitukseksi, joka 
on mahdollista muotoilla kysymyksen muotoon. Novelli myös käsittelee 
usein karrikoiden sanoen yhtä merkityksellistä tapahtumaa, hetkeä tai 
ideaa. (Esim. Patea 2012, 10–11.) Smithin novellissa tämä kertomuk-
sen dynamiikkaa ylläpitävä arvoitus liittyy Adelen lukemiin merkkeihin 
syrjinnästä ja sen todenperäisyydestä. Sekä Adele että lukija ovat saman 
arvoituksen äärellä: suhtautuuko Herra Alexander Adeleen syrjivästi vai ei? 
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Lisa Zunshinen (2006) mukaan tämänkaltainen intentioiden tunnistami-
sen prosessi leimaa niin fiktion lukemista kuin henkilöhahmoja ja heidän 
pyrkimyksiään: henkilöhahmojen tavoin myös lukija pyrkii saamaan sel-
vää henkilöhahmojen mielenliikkeistä ja pyrkimyksistä ja ymmärtämään 
näitä. (Mt., 5, 29–30; Mäkelä 2011, 25.) Tämä mielen teorian (theory of 
mind) kuvaama ymmärtämisen prosessi etualaistuu Smithin novellissa ja 
sen tulkinnassa, mutta sen sijaan, että se auttaisi lukijaa sen enempää kuin 
henkilöhahmojakaan ymmärtämään tilannetta, toisiaan tai todellisuuttaa 
paremmin, luottamus toisten mielten luettavuuteen johtaa kaikkia osapuo-
lia harhaan. Fiktiivisten mielten teorioiden sijaan Smithin novellin analyysi 
kaipaa tuekseen intersektionaalisia ja queer-teoreettisia pohdintoja.

Smithin novellista olisi helppoa, joskin hätiköityä, sanoa, että sen tarkoitus 
on esittää niin sukupuolen kuin rodunkin suhteen päähenkilö vähemmistö-
jen edustajana sekä kuvata näiden ryhmien arkipäiväisiin tilanteisiin liitty-
vää jatkuvaa syrjintää. Tällöin olisi myös helppo vastata kysymykseen siitä, 
syrjiikö Herra Alexander Miss Adelea tämän identiteetin vuoksi. Adelen 
tajunnankuvauksiin ja diskurssiin keskittyvää kerrontaa voisi tällöin tulkita 
esityksenä tiettyä vähemmistöä laajemmin edustavan henkilöhahmon 
yhteiskunnallisesti tukahdutetusta äänestä. Emansipatorinen näkemys 
äänen antamisesta vähemmistölle kirjallisuudessa voi kuitenkin olla on-
gelmallinen, sillä vähemmistöihin mahtuu monia, myös toistensa kanssa 
ristiriidassa olevia ääniä. Edustukselliseen äänen antamiseen voikin sisältyä 
riski stereotypisoinnista ja toisten erojen huomaamatta jättämisestä. 

Äänen käsitteen käyttäminen emansipatoriseksi tarkoitetussa äänen 
antamisen merkityksessä nostaa esille tärkeän kysymyksen vallasta ja 
kontrollista sekä kerronnan etiikassa että laajemmin. Vähemmistöjen 
ääniä on pyritty läpi historian ja pyritään edelleen vaientamaan, jolloin 
kritiikin tulisi kohdistua paitsi rakenteisiin, joilla vaientamisen mekanis-
meja ylläpidetään, myös instituutioihin, jotka tekevät valinnat toisten ääniä 

kontrolloiden. Kontekstuaalis-ideologiakriittisen kertomuksentutkimuk-
sen näkökulmasta äänen edustuksellisuus näyttäytyy yhtenä vallankäytön 
muotona, kun kerronnallinen ääni toimii esimerkiksi identiteetin tai 
ryhmän edustajana. Tällöin on riskinä, että yksi ääni edustaa jopa stereo-
typisoiden laajempaa joukkoa ilman yksilöllisten erojen huomioimista. 
Samoin äänen käyttäjällä tai esittäjällä on aina valtaa käyttää ja manipuloida 
kerronnallista ääntä. (Mäkelä 2013, 11; Chow 2017; ks. myös Shuman 
2005, 48–51 ja 149–155.) Kuka päästää ääneen ja kenet, tai kenen ääni 
kertomuksessa todella kuuluu?

Vaikka Smithin novelli eittämättä voidaan lukea vähemmistöedustukselli-
sesta näkökulmasta esimerkiksi trans-kirjallisuudeksi – eikä tarkoitukseni 
ole kyseenalaistaa sitä tosiasiaa, että muun muassa trans-kirjailijoiden 
kertomuksia ja transihmisten kokemusten kuvauksia kaivataan kipeästi 
lisää kirjallisuuteen – liittyy novellin asetelmaan nimenomaan kertomus-
teoreettisesta näkökulmasta useita tulkintaa monimutkaistavia tekijöitä. 
”Miss Adele Amidst the Corsets” nimittäin hämärtää henkilöhahmojensa 
motiiveja eikä kertoja tarjoa suoria eettisiä kannanottoja novellin tapah-
tumiin. Vaikka Smithin novellin kertoja onkin näennäisen kaikkitietävä5 
esimerkiksi pystyessään tunkeutumaan henkilöhahmojen mieliin ja 
liikkumaan ajassa kertomalla menneisyyden tapahtumista, tietoa tarina-
maailmasta rajoitetaan lähes koko ajan Adelen näkökulman myötä. Adele 
on henkilöhahmoista ainoa, jonka mieleen lukija pääsee kurkistamaan, ja 
kerrotut menneisyyden tapahtumat kuuluvat henkilöhahmoista ainoastaan 
Adelen menneisyyteen muiden henkilöiden taustojen jäädessä pimentoon. 
Adelen näkökulma rajaa siis novellissa paitsi tarinamaailmasta saatavaa 

5	 Violeta Sotirova (2020, 955–96) teoretisoi modernistiselle kirjallisuudelle 
tyypillistä kolmannen persoonan kertojaa, joka on kaikkitietävä ja näennäisen 
objektiivinen esimerkiksi päästessään tunkeutumaan henkilöhahmojen mie- 
liin, mutta joka on silti samaan aikaan myös persoonallinen ja subjektiivinen 
rajatessaan esimerkiksi tietoa tarinamaailmasta.
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tietoa, myös sen eettistä kompassia, kun hänen varovaiset arvelunsa Herra 
Alexanderin syrjivästä asenteesta muuttuvat hiljalleen varmoiksi syytök-
siksi seksismistä ja rasismista:

Miss Adele shifted her weight to her other hip and very briefly 
considered a retreat. It did sometimes happen, after all – she knew 
from experience – that is, when you spent a good amount of time 
alone – it did sometimes come to pass – when trying to decipher 
the signals of others – that sometimes you mistook –
‘Listen, your wife is friendly – she’s civilized, I’m not talking about 
your wife. I’m talking about you. Listening to your… I don’t know 
what – your hate speech – […] (MA, 95.)

‘I don’t need to speak it to understand it. [--] I don’t need a trans- 
lation – I can hear the tone. (MA, 96.)

‘Is there a problem?’ said Mrs Alexander. Her head came out from 
behind the curtain.
‘I’m not an idiot,’ said Miss Adele. She flicked the radio’s casing with 
a finger. ‘I got radar for this shit. And you and I both know there’s a 
way of not looking at somebody that is looking at them.’ (MA, 96.)

Katkelman alun kaltainen, näkökulmakerrontaan ja henkilöhahmon tajun-
nankuvaukseen nojaava subjektiivisuus voi nostaa kertomuksentutkimuk-
sessa esille kysymyksen epäluotettavuudesta.6 Kuten epäluotettavuuden 

6	 Narratologiassa puhutaan epäluotettavista kertojista, jotka voivat eri tavoin 
manipuloida tai vääristää kertomista, kommunikointia lukijalle. Fokalisoijan, 
kerrontaa värittävän henkilöperspektiivin, taas on katsottu olevan kerronnan hi-
erarkiassa aina kertojalle alisteinen, joten perinteisesti fokalisoijan eli näkökul-
maa laajemman perspektiivin epäluotettavuutta ei ole narratologiassa juurikaan 
tutkittu. Fokalisoijan epäluotettavuuden mahdollisuutta ovat pohtineet muun 
muassa Laura Karttunen ja Maria Mäkelä (2017). Tässä artikkelissa puhun 
selvyyden vuoksi näkökulmasta, koska analyysini ei osallistu fokalisaation 
teorian kehittelyyn.

eri muotoja eritellyt Bo Pettersson (2015) huomauttaa, kerronnallisen 
epäluotettavuuden alle lankeaa monia eri tietoon ja moraaliin vaikuttavia 
kommunikoinnin ja vaikuttamisen tapoja, joiden kirjo levittäytyy puhdasta 
valehtelua huomattavan paljon laajemmalle. Etenkin moraaliin ja arvoihin 
liittyvä arveluttavuus kertomuksessa on ilmiö, jonka analyysi voi vaatia 
epäluotettavuuden rinnalle myös muita analyysivälineitä. 

Smithin novelli haastaa arvojen, moraalin ja etiikan peilaamisen kerron-
nalliseen epäluotettavuuteen juuri siksi, että teksti tematisoi intersektio-
naalisia eroja. Yksi novellin aiheista on turhautuminen toisten ymmär-
tämättömyyteen, joka korostuu henkilöhahmojen välisissä suhteissa. 
Adele turhautuu Herra Alexanderin puhuessa hänestä muulla kielellä kuin 
englannilla vaimonsa kanssa; Herra Alexander turhautuu Adelelle tämän 
tulkitessa hänen olemustaan ja sanomisiaan väärin; Herra Alexander ja 
hänen vaimonsa turhautuvat toisiinsa; Adele turhautuu myyjän kutsuessa 
häntä nimellä ’sir’; ja lopulta myymäläavustaja Wendy turhautuu Adelelle 
tämän tehdessä rasistisia oletuksia Wendystä. Novellia voisi halutessaan 
lukea kuin intersektionaalisuuden oppituntina, joka osoittaa, kuinka 
erilaiset identiteettejä ja yhteiskunnallisia asemia koskevat erot ja niiden 
risteämät mutkistavat kerrontatilanteen sekä kertojan ja henkilöhahmojen 
välisiä valtasuhteita. Tästä asetelmasta kumpuaa myös henkilöhahmojen 
tahoillaan kokema turhautuminen ja Adelen kokemus syrjinnästä. Miss 
Adele syyttää lopulta Alexanderin pariskuntaa sekä sukupuoleensa että 
ihonväriinsä kohdistuvasta syrjinnästä, mutta kertojan tukea Adelen 
syytökset eivät saa. 

Ironiasta intersektionaalisuuteen

Novellissa, jossa henkilöhahmot syyttelevät toinen toistaan syrjinnästä 
ja vihapuheesta, oleelliseksi nousee kertojan rooli. Useat Adelen tietoi-
suutta, ajatuksia ja sisäistä maailmaa kuvaavista osioista ovat tulkittavissa 
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kerrotuksi vapaalla epäsuoralla esityksellä, muodolla, joka yhdistää kertojan 
ja henkilöhahmon diskurssit yhdeksi ja samaksi kielelliseksi esitykseksi. 
Vaikka vapaan epäsuoran esityksen tutkimuksessa on painotettu muodon 
lingvistisiä ehtoja, se on ennen kaikkea tulkinnallinen ja ambivalentti 
muoto äänen alkuperän lähdemerkintöjen puuttuessa. Lisäksi muodon 
tutkimuksessa on kiinnitetty erityistä huomiota sen tapaan paljastaa ker-
tojan ironinen tai empaattinen suhtautuminen henkilöhahmoon. (Mäkelä 
2011, 168; ks. myös McHale 1978 ja Gunn 2006.) Smithin novellissa vapaa 
epäsuora esitys tuottaa kerronnan monitulkintaisuuden lisäksi ironian 
ja empatian välistä ambivalenssia (vrt. Warhol ja Shuman 2018). Tämä 
kaksitahoinen ambivalenssi on kytköksissä novellissa myös kerronnan 
valtaan ja etiikkaan. Otan esimerkin: 

‘Hey – talk in English. English! Don’t disrespect me! Speak in 
English!’
‘Let me translate for you: I am asking my wife what  she did to 
upset you.’
Miss Adele turned and saw Mrs Alexander, clinging to herself and 
swaying, less like Loretta now, more like Vivien Leigh swearing on 
the red earth of Tara.
‘I’m not talking about her!’
‘Sir, was I not polite and friendly to you? Sir?’
‘First up, I ain’t no sir – you live in this city, use the right words for 
the right shit, okay?’ (MA, 96—97.)

Esimerkissä Miss Adelen ja Alexanderien pariskunnan välisen dialogin 
lomaan upotettu katkelma on tulkittavissa Miss Adelen ajatusten vapaaksi 
epäsuoraksi esitykseksi, jossa viitataan Yhdysvaltojen sisällissotaa ja orjuu-
den lakkauttamista käsittelevään populaarikulttuurin klassikkoelokuvaan 
Tuulen viemää (Gone with the Wind, 1939). Elokuvan toista pääosaa esittää 
Vivien Leigh, mutta alun perin osaan kaavailtiin näyttelijä Loretta Youngia, 

jota kuitenkin pidettiin liian kilttinä kipakan Scarlettin rooliin. Elokuvaa 
on kritisoitu etenkin mustien stereotypisoinnista ja orjuuden nostalgi-
soinnista (Garrett 2020, 52; Hernan ja Gordon 2001, 273–27). Sen sijaan 
pääroolin elokuvassa tehnyttä Vivien Leighiä on kiitetty intohimoisesta 
roolisuorituksestaan Scarlett O’Harana (ks. esim. Gregory 2018). Mutta 
kuka lopulta rinnastaa ja kenet Tuulen viemän ikoniseen kohtaukseen, jossa 
Scarlett kiroaa elämää rakkaan kotipaikkansa Taran pihassa? Vertaako 
kertoja vai Adele itse Mrs Alexanderia Scarlettiin? Vertaus Tuulen viemään 
mukailee Adelen puheen partta ja katkelma onkin mahdollista tulkita 
ironisena vertauksena, jossa Adele samastaa Mrs Alexanderin kiivaan ja 
tulisieluisen roolisuorituksen tehneeseen Vivien Leighiin turhan säyseän 
Loretta Youngin sijaan.

Syrjintää aiheenaan käsittelevässä novellissa kohtausta voidaan siis tulkita 
esityksenä Adelen näkökulmasta. Tällöin rinnastuksen Vivien Leighiin, 
yhteen Hollywoodin tunnetuimmista näyttelijättäristä, voi tulkita koros-
tavan asemaa naisena, jonka kahlitun tilan symbolina korsetti toimii myös 
Tuulen viemää -elokuvassa: Scarlett kipuilee ahdistavan vaatekappaleen 
käytön kanssa, mikä rinnastuu hänen pettymyksiinsä ahdasta vaimon 
ja äidin roolia kohtaan (ks. esim. Smyth 2016). Novellissa Adelen oma 
oletus lyhyen Alexanderin pariskunnan kanssa yhdessä vietetyn hetken 
perusteella on, että Mr Alexander kohtelee vaimoaan epätasa-arvoisesti 
ja suhtautuu tähän sovinistisesti vaimon ottaessa epäasiallinen käytök-
sen vastaan ilman vastaväitteitä. Tähän liittyy myös jännite Lorettan ja 
Vivienin välillä, sillä aiemmin Adele on maininnut Mrs Alexanderin 
muistuttavan Lorettaa kenties juuri säyseydessään kipakan Vivienin sijaan: 
”‘You look like Loretta Young. […] Oh, Loretta Young. Whatever you 
need to tell yourself. Family first! A phrase that sounded, to Miss Adele, 
so broad, so empty;” (MA, 88 ja 92.) Smithin novellissa korsetin voikin 
tulkita symboloivan naiseutta rajoittavia kahleita, mutta myös ulkoisten 
tekijöiden ja kulttuuristen odotusten perusteella tehtyjä ahtaita ennak-
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koluuloja. Tulkinta asettaa siis Adelen ennakkoluulot etualalle. Lisäksi 
on syytä muistaa, että Miss Adele tulee alusvaateliikkeeseen ostamaan 
uutta korsettia vanhan, kabareen drag queen -esityksissä puhkikuluneen 
tilalle. Korsetin symboliikka vihjaa, että puhki ovat kuluneet myös Adelen 
keski-ikäiset asenteet. Korsetti tuntuu siis pusertavan populaarikulttuurissa 
idealisoidun, 2000-luvun monikulttuurisen ja suvaitsevaisen New Yorkin, 
sukupuolinormeja haastavaa asukasta, joka edelleen kenties stereotypioita 
mukaillen työskentelee kabareessa, herättää olemuksellaan huomiota ja 
tulee alusvaateostoksilla leimatuksi ’siriksi’.

Vertaus Leighiin ja Scarlettin hahmoon muuttuu huomattavasti mutkik-
kaammaksi, kun muistetaan, että Tuulen viemää käsittelee yhtenä aihee- 
naan mustien orjuuden lakkauttamista etelävaltioiden valkoisia tilallisia 
sympatisoiden ja mustia stereotypisoiden. Vapaassa epäsuorassa esityk-
sessä kertojan ääni voi myös imitoida henkilöhahmon tietoisuutta ja luoda 
näin kerrontaan ironiaa (Gunn 2006, 37; vrt. Pirinen 2024a). Kohtausta 
voisi siis tulkita niin, että juuri kertoja rinnastaa Mrs Alexanderin Tuulen vie-
mään. Tällainen luenta ei aseta kertojaa ainakaan Adelea mairittelevampaan 
valoon novellin intersektionaalisen asetelman tunnistavan lukijan silmissä. 
Onko rinnastus siis Adelen keino ottaa haltuun tila ja valta tilan-teessa 
ivaamalla Mrs Alexanderia Tuulen viemän avulla? Käyttääkö Adele mustia 
rasistisesti stereotypisoivaa kuuluisaa tarinaa itse toisten kustannuksella 
pilailuun? Ennen tilanteen ajautumista konfliktiin Miss Adele on verran-
nut Mrs Alexanderia korsettia sovittaessaan Loretta Youngiin. Tulkintaa 
Adelesta vallankäyttäjänä tilanteessa tukee myös pian kohtausta seuraava 
dialogi, jossa Adele vaatii puhumaan hänelle englantia ja puhuttelemaan 
häntä oikeilla termeillä: ”‘Hey – talk in English. English! […] I ain’t no 
sir – you live in this city, use the right words for the right shit, okay?’” 
(MA, 96–97.) Mustana cis-sukupuoliin identifioitumattomana henkilö-
nä vähemmistöihin kuuluva Adele on kielenkäyttäjänä englannin kielen 
vaateissaan valta-asemassa. Tilanne mutkistuu entisestään, kun otamme 

huomioon sen, että Adele on itse luonnehtinut ja arvuutellut Alexanderien 
etnistä taustaa jokseenkin stereotyyppisesti:

[…] from a distant land, where the people talk from the back of 
their throats. One of those Easterny, Russiany places? […] 

Could he even see her? He was angled away, his head resting in 
one hand. Looked to be about Miss Adele’s age, but further gone: 
bloated face, about sixty pounds overweight, bearded, religious type, 
wholly absorbed by the radio. (MA, 82.)

Samaten Miss Adelen luonnehdinnat itsestään haastavat tulkintaa, jossa 
vain kertojan tulkitaan tekevän rinnastuksen Tuulen viemään:

‘Second of all,’ said Miss Adele, counting it out on her hand, though 
there was nothing to follow in the list. ‘Contrary to appearances, and 
just as a point of information, I am not an Arab. Oh, I know I look 
like an Arab. Long nose. Pale. People always getting that shit twisted. 
So you can hate me, fine […] If you want to hate me, file it under 
N-word. As in African-American. Yeah.’ (MA, 97–98.)

Aiempi rinnastus Tuulen viemään näyttäytyy siis henkilöhahmojen välisen 
konfliktin ja koko novellin kontekstissa eri tulkintojen risteymänä, jossa 
novellin intersektionaalisuuteen nojaava tilanne kiteytyy. Erojen risteymät 
näkyvät henkilöhahmojen asemissa ja identiteeteissä sekä heidän keskinäi-
sissä suhteissaan, mutta myös tulkintojen ambivalenssissa. Suurilta osin 
dialogimuodossa kerrottu konflikti henkilöhahmojen välillä ja sen tulkinta 
vaikeutuu vapaata epäsuoraa esitystä hyödyntävien katkelmien myötä, 
sillä juuri se, mistä näkemykset kumpuavat ja kuka suhtautuu kehenkin 
ironisesti, jää novellissa tulkinnanvaraiseksi.7 

7	 Kertomusteoriassa dialogi ymmärretään usein henkilöhahmon oman autent-
tisen äänen ilmenemismuodoksi, jonka sisältöön kertoja ei vaikuta. Näin 
dialogikerronta ja suorat lainaukset ymmärretään siis fiktiossa puheen esit-
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Queeria kertomusteoriaa eteenpäin kehitellyt feministisen kertomusteo-
rian pioneeri Susan S. Lanser (2018) on pohtinut kertomusmuodon ja 
sen rakenteiden queereja mahdollisuuksia. Lanser (mt.) on kiinnittänyt 
huomiota muun muassa erilaisten kertojien queereihin muotoihin ja ta-
poihin artikuloida queer-identiteettiä, ja analyysiensä nojalla hän pohtii, 
kuinka kertojan äänestä tulee queer tai kuinka sitä luetaan queerina. Oma 
analyysini ehdottaa, että ytimeltään ambivalenttina kerronnan muotona 
vapaata epäsuoraa esitystä voi Lanserin hakemassa mielessä pitää yhtenä 
tapana ’queeriyttää’ ääntä kerronnassa. Juuri monitulkintaisuudessaan 
vapaa epäsuora esitys resonoi queerin normeja ja kategorioita pakenevan 
luonteen kanssa. Queerin elämän kertomisen kannalta keskeiseksi novellin 
Tuulen viemää -kohtausta analysoidessa muodostuu huomio henkilöhah-
mon identiteetin eri aspekteista. Sukupuolen ja queer-identiteetin lisäksi 
tulkintani novellista vaativat laajempaa intersektionaalista analyysiä, jonka 
myötä myös rinnastus elokuvaan aukeaa kaikessa monitulkintaisuudes-
saan.

Smithin novelli tuntuu olevan siis kuvaus syrjinnän arkipäiväisyydestä, 
syrjinnän jatkuvan uhan pelosta, mutta myös syrjityn omista ennakko-
luuloista ja hyvien tarkoitusten purkautumisesta. Miss Adelea korsettien 
tavoin kuristavat oletukset, roolit ja ennakkoluulot – joihin myös novellin 
nimi metaforisesti viittaa – puristavat lopulta kaikkia henkilöhahmoja: 
Rouva Alexander joutuu tekemään kaikki myyjän työt miehensä manage-
roidessa, kun taas Herra Alexander saa tuta Adelen syytökset misogyniasta, 
rasismista ja töykeästä asiakaspalvelusta. Myymäläapulainen, Wendy, tulee 

tämisen muodoista eniten todentuntua luoviksi. Uudempi kertomusteoreettinen 
tutkimus on kuitenkin osoittanut, että esimerkiksi vapaan epäsuoran esityksen 
tavoin myös suorassa esityksessä äänen alkuperä voidaan kyseenalaistaa, sitä 
ei tarvitse tulkita vain mimeettisesti ja lisäksi yksilöllinen puheen esitys voi 
ilmentää laajempia, esimerkiksi kulttuurisidonnaisia, oletuksia. (Kuutsa 2018; 
Karttunen 2010.)

identifioiduksi Adelen omien rasististen ennakkoluulojen perusteella Herra 
Alexanderin ja Miss Adelen välisessä sananvaihdossa: 

‘You leave now, please.’
‘Who’s gonna make me? You can’t touch me, right? That’s one of 
your laws, right? ’I’m unclean, right? So who’s gonna touch me? 
Miss Tiny Exploited Migrant Worker over here?’
‘Hey, fuck you, racist asshole! I’m international student! N Y U!’
Et tu, Wendy? Miss Adele looked sadly at her would-be ally. Wendy 
was a whole foot taller now, thanks to the stepladder, and she was 
using the opportunity to point a finger in Miss Adele’s face. Tired 
to death.
‘Just give me my damn corset.’ (MA, 98–99.) 

Viimeistään tämä novellin loppupuolella kerrottu kohtaus paljastaa 
Smithin novellin asetelman, joka lähtee liikkeelle queerin henkilöhahmon 
jatkuvasta tietoisuudesta toisten ennakkoluuloista häntä kohtaan. Kuten 
tähän asti käsittelemäni esimerkit osoittavat, kertomuksen edetessä käy 
yhä selvemmäksi, että myös henkilöhahmot, joihin Adelen syytökset syr-
jinnästä kohdistuvat, edustavat erilaisia vähemmistöjä ja joutuvat Adelen 
omien ennakkoluulojen kohteiksi. Wendyn tapauksessa jännitteet viedään 
kuin äärimmilleen, kun Adelen mielessä hänen viimeinen liittolaisensa 
kääntyy häntä vastaan ja tekeekin tämän omat rasistiset asenteet näky-
viksi. Tässäkin esimerkissä vapaa epäsuora esitys ja siihen upotettu, myös 
Adelen ajatuksia lainaavaksi tulkittavissa oleva kysymys ”Et tu, Wendy?” 
mahdollistaa kerronnan ironisen tason pohdinnan. Sama huojunta ker-
tojan ja Adelen diskurssien välillä leimaa dialogin seassa olevaa vapaata 
epäsuoraa esitystä, etenkin latinankielistä kysymystä, joka viittaa petetyn 
Julius Caesarin viimeisiin sanoihin. Kliseiseksi sanonnaksi muodostuneen 
kysymyksen voi tulkita kertojan ironiaksi, kun Adelen pettymys esite-
tään petetyksi tulemisen kokemuksena. Toinen vaihtoehto on painottaa 
luennassa Adelen vilpitöntä ääntä, joka hämmästyy Wendyn vihaista  
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reaktiota. Latinankielisen kysymyksen voi tulkita myös merkkinä Adelen 
oppineisuudesta, jonka osoittamiseen hänen tiedostavuuteen pyrkivä so-
cial justice -retoriikkansa tuntuu tähtäävän. Myös ilmaus ”tired to death” 
vaikuttaa tässä yhteydessä merkitykselliseltä. Dramaattisuudessaan sen 
voi tulkita toimivan latinankielisen kysymyksen tavoin ironiaa tuottavana 
elementtinä, mutta toisaalta Adelen ajatukseksi tulkittuna ilmaus kenties 
osoittaa arkipäiväisiin syrjinnän kokemuksiin lopen kyllästyneen Adelen 
empatian rajoja. 

Novellin kertojan ja Miss Adelen välinen suhde sekä etenkin vapaalla 
epäsuoralla esityksellä kerrotut ambivalentit katkelmat ovat väitteeni 
mukaan siis merkittävässä roolissa koko novellin ja etenkin sen etiikan 
tulkinnassa. Kertojan ja Adelen äänten rajoja hämärtävät monitulkintaiset 
osiot dialogien välittömässä kontekstissa vaikuttavat etenkin siihen, 
millaisessa valossa Adelen henkilöhahmo ja kertoja eettisesti näyttäytyvät 
ja millaisia moraalisia näkökantoja he edustavat. Näistä eriävistä ja yhtäai-
kaisista tulkinnoista sekä kertomuksen eri osapuolten välisistä ja yhteen 
törmäävistä asenteista muodostuu koko novellin pääajatus. Näkemykseni 
vapaasta epäsuorasta esityksestä Smithin novellissa kiinnittää huomion 
myös feministisen narratologian johtoajatukseen siitä, etteivät kerronnan 
rakenteet ja muodot ole koskaan universaaleja tai neutraaleja. Teemojen ja 
aiheiden lisäksi kerronnan keinot ovat aina sidoksissa kulttuuriin, aikaan 
ja paikkaan. (Warhol ja Lanser 2015.) Lisäksi kerronnan keinot myös 
ohjaavat lukijan tulkintaa ja esimerkiksi kertojilla on potentiaalia muovata 
lukijoiden tunteita (Warhol ja Shuman 2018).8 

8	 Intersektionaalista narratologiaa teoretisoiva Suzanne Keen (2015) lähestyy 
tätä kertomusteoreettista alaa (tai feministisen narratologian yhtä haaraa) em-
patian näkökulmasta, kun taas Robyn Warhol ja Amy Shuman (2018) paikan-
tavat kerronnan ja intersektionaalisuuden kytköksistä häpeää Toni Morrisonin 
novellia käsittelevässä analyysissään. Puhumattomuutta ja kertomattomuutta 
sekä puheen ja äänen poissaoloa tutkiva artikkeli ehdottaa, että Morrisonin 
novelli korvaa lukijoiden tavallisesti kokeman sympatian häpeällä luettaessa 
kertomuksia toiseudesta (mt.).

Sue J. Kim (2015, 162) huomauttaa empatian ja feministisen kertomuksen-
tutkimuksen kytköksiä tarkastelevassa artikkelissaan, että kerronnallisilla 
strategioilla pyritään usein herättämään lukijan empatiaa henkilöhahmoja 
kohtaan. Myös Miss Adelen äänen esittämistä on mahdollista tarkastella 
juuri empatian herättämisen strategiana etenkin, kun novellia analysoi-
daan suhteessa aikalaiskontekstiin. Novelli sijoittuu tämän päivän New 
Yorkiin, mikä kannustaa lukijaa päähenkilön kerrotun identiteetin pe-
rusteella queer-teoreettiseen ja intersektionaaliseen luentaan. Kerronnan 
strategioiden näkökulmasta kertojaratkaisu ja äänen esittäminen eivät 
näyttäydy täten neutraaleina, vaan juuri vähemmistöjen edustajille tilaa 
antavina keinoina (vrt. Lanser 2018). Kerronnan äänten ambivalenssilla 
saavutettu ja kertojan henkilöhahmoon kohdistama ironia voi itse asiassa 
herättää lukijassa juuri empatiaa syrjintään väsynyttä, kieleen kytkeytyvää 
valta-asemaansa hyödyntävää, ennakkoluuloisia kommentteja tiuskivaa ja 
sellaisenaan juuri samastuttavaa Miss Adelea kohtaan. Kerronnan keinot 
voivat siis olla avainasemassa siinä, kuinka queerien henkilöiden elämiä 
kuvataan kirjallisuudessa ja kuinka kerronta sitä kuvatessaan haastaa nor-
meja sukupuolen ja intersektionaalisuuden kertomisessa esimerkiksi hyö-
dyntämällä ironiaa edellä esitetyn tavoin lukijan empatian herättämisessä.

Smithin novellia on nähdäkseni latteaa ja redusoivaa lukea ilman ironian 
huomioimista ja se onnistuu osoittamaan novellin tapahtumien ja tilan-
teen jopa kyynisen ironisuuden. Novellihan esittää, kuinka eri ihmisten 
omissa identiteeteissään risteävien aspektien sekä toistensa välisissä suh-
teissa risteävien valtarakenteiden yhteentörmäys aiheuttaa konfliktin ja eri 
osapuolten turhautumisen. Ironian paikantaminen kerronnasta herättää 
kuitenkin laajempia kysymyksiä siitä, kehen ironia kohdistuu, millaisia 
laajempia tulkintoja novellista voi tehdä ja millaisia valtarakenteita novellin 
ironia mahdollisesti paljastaa. Smithin novelli haastaa yksinkertaistavia 
moralisoivia tulkintoja asettaessaan useampaan vähemmistöön kuuluvan 
päähenkilönsä sekä syrjinnän kohteeksi että sen suorittajaksi. Fiktion 
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päähenkilön asema ristiriitaisen inhimillisenä, eettisesti moniulotteisena 
ja täten samastuttavana ei toki ole tavatonta, vaan jopa konventionaalista 
ja toivottavaa.

Tekstistä kontekstiin

”Miss Adele Amidst the Corsets” on novellina tiivis, tilannekuvan kal-
tainen hetki päähenkilönsä elämästä. Siitä huolimatta kertomus aktivoi 
tulkinnallisesti laajoja verkostoja ja sen tulkinta vaatii laajojen kontekstien 
huomioimista. Edellä jo analysoimani katkelmat novellista nostavat esille 
kysymyksen kerrottavuudesta, jolla viitataan kertomusteoriassa kertomuk-
sen niihin ominaisuuksiin, jotka tekevät yksittäisestä tarinasta kertomisen 
arvoisen (Baroni 2014, 836). Novellin arkipäiväinen tapahtuma, asiointi 
alusvaateliikkeessä, päätyy konfliktiin eritaustaisten ihmisten ymmärtäessä 
ja kohdellessa toisiaan väärin omiin ennakkoluuloihinsa ja -oletuksiinsa 
nojaten. Tähän väärin ymmärtämiseen perustuu myös Smithin novellin 
kerrottavuus9. ”Miss Adele Amidst the Corsetissa” kerrottavuus kietoutuu 
nimenomaan henkilöhahmojen väliseen konfliktiin, jonka ytimessä voi 
nähdä henkilöiden identiteetit ja niihin linkittyvät normeja rikkovat ja 
vähemmistöihin asemoituvat aspektit kuten sukupuoli, rotu ja sosiaalinen 
asema. Marginaaliset ilmiöt, marginaaleihin jäävät ryhmät ja niistä kertomi-
nen ovat novellimuodon konventioita. Erilaisia marginaaleja tarkasteleva 
novelli käsittelee usein aiheinaan ja teemoinaan vähemmistöjen asemien 
lisäksi yksinäisyyttä ja eristäytyneisyyttä, jotka resonoivat etenkin moder-
nistisesta kirjallisuuden ammentavan, yksilön subjektiivisen kokemuksen 
kuvaukseen keskittyneen novelliperinteen kanssa. (Ks. esim. O’Connor 
1965; Patea 2012, 17.) 

9	 Kerrottavuuden voi ajatella olevan kohosteista novellimuodolle, jossa kerronta 
on usein tiivistä ja intensiivistä ja se keskittyy yhteen merkittävään ideaan tai 
tapahtumaan (vrt. Pirinen 2024b).

Tämä yksilön eristäytyneisyyden kokemuksen sekä ylipäänsä inhimillisen 
kokemuksellisuuden ja sisäisten maailmoiden yhteys novellinmuotoon on 
kuitenkin nähdäkseni yksi vaikuttava tekijä sille, miksi novellia pidetään 
hedelmällisenä maaperänä marginaalissa elävien kokemusten kuvauksel-
le. Tiiviinä ja ekonomisena kerronnan muotona novelli keskittyy usein 
pääasiassa yhteen henkilöhahmoon. Myös Smithin novellissa kerronta 
keskittyy Miss Adeleen ja tämän sisäiseen maailmaan hyödyntäen erilaisia 
tajunnankuvauksen tekniikoita, kuten jo edellä käsittelemääni vapaata 
epäsuoraa esitystä. Adelen mieli, toisin kuin muiden novellin henkilö-
hahmojen, on lukijalle avoin, mutta samalla Adele näyttäytyy muista hah- 
moista eroavana ja eristäytyneenä. Lukija pääsee käsiksi henkilöhahmojen 
asemiin vaikuttaviin risteäviin eroihin juuri Adelen tajunnankuvauksen an-
siosta, missä itää myös epävarmuuden siemen lukijan joutuessa pohtimaan 
Adelen arvostelmien ja luonnehdintojen moraalista validiutta. 

Henkilöhahmoilla on erilaiset yhteiskunnalliset ja sosiaaliset asemat heidän 
risteävien erojensa takia. Tämä intersektionaalisuutta pohtimaan kutsuva 
seikka on tulkintani mukaan olennainen kerrottavuuden kannalta.10 Vaikka 
novelli esittää henkilöhahmon näkökulmasta hänen yksilöllisen koke-
muksensa koetusta syrjinnästä ja konfliktitilanteesta, on novellin asetelma 
kaikessa opettavaisuudessaan yleisluontoinen. Smithin novelli tuntuukin 
kontribuoivan nykykirjallisuuden yhteen trendiin, didaktiikkaan, jossa 
lukijan on mahdollista oppia etiikkaa ja haastaa omia moraalikäsityksiään.  

10	 Maria Mäkelä (2023) argumentoi hyvinvointivaltion tarinallistamista käsit-
televässä artikkelissaan, että suurista, näkymättömistä, ihmisten elämään 
vaikuttavista rakenteista on vähintäänkin haastavaa kertoa affektiivista, 
tunteisiin vetoavaa tarinaa, koska rakenteet taipuvat huonosti 2020-lukua 
leimaavan kertomusbuumin janoaman yksilökokemuksen muottiin. Hänen 
mukaansa yhteiskunnalliset rakenteet muuttuvat kerrottaviksi silloin, kun ne 
murtuvat. (Mt., 42–43.) Tällaisena rakenteellisena, ei-kerrottavana instanssina 
voi ajatella myös yhteiskunnallisia valtarakenteita, joihin intersektionaalinen 
teoria pureutuu.
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Edellä käsittelemäni ironia ulottuu novellissa kuitenkin tekstin sisäisiä 
suhteita laajemmalle, sillä didaktisen intersektionaalisuuden oppitunnin 
sijaan Smithin ironia kurottaa myös lukijan positiota kohti. Analysoimani 
Tuulen viemää -viittaus havainnollistaa väitettäni myös tässä asiassa. Jos lu-
kijoina tulkitsemme kohtauksen kertojan ääneksi ja oletamme juuri hänen 
tekevän rinnastuksen elokuvaan, voi vertauksessa korostua lukijan tiedossa 
oleva Adelen identiteetti mustana. Tällainen vaihtoehto nostaa esille 
mahdollisen lukijan, joka tulkitsee novellia alituiseen intersektionaalisten 
linssien läpi ja pohtii, miksi nimenomaan mustia stereotypisoiva elokuva 
on novellissa merkittävässä roolissa. Voisiko novellin ironia kohdistua myös 
tämänkaltaiseen hyve-eettiseen lukutapaan, joka omastakin tulkinnastani 
nousee? Tässä kohtaa on syytä nostaa esille, että kirjailija on musta, mikä 
voi vaikuttaa myös lukijan tulkintaan esimerkiksi asettamalla kertojan 
ironiseen valoon etenkin, jos tulkitsemme kohtausta Adelen vallankäytön 
välineenä. Adelen omalla äänellä esitettynä rinnastus tuntuu korostavan 
sukupuolta ja naiseutta. Tulkintaan vaikuttaa yhdessä kerronnasta kum-
puavan analyysin rinnalla myös lukijan asennoituminen ja oma positio, 
johon Smithin ironian kärki tuntuu lopulta osoittavan. Tämän artikkelin 
kirjoittajan kaltainen, monin tavoin etuoikeutettu lukija saa Smithin novel-
lia lukemalla oppitunnin intersektionaalisuuden teorian ytimessä olevien 
risteävien erojen vaikutuksesta sosiaaliseen kanssakäymiseen. 

Samalla lukija tuntee mahdollisesti ironian piston ymmärtäessään, että 
vähemmistöihin kuuluvia henkilöitä kuvaavassa kertomuksessa kaikkea 
ei tarvitse peilata henkilöhahmon identiteettiin – samastumispinnan et-
siminen Tuulen viemästä ei ole vain mustalle, keski-ikäiselle transnaiselle, 
vaan myös impulsiiviselle, teatraaliselle ja ylireagoivalle drag queenille 
itsessään merkityksen hakemisen prosessi. On siis perusteltua kysyä, oh-
jaileeko novellin kerronta pohtimaan erilaisten identiteettikategorioiden 
ja niiden nimeämisen riittämättömyyttä sekä näkyvien kulttuuristen erojen 
välistä epäsuhtaa. Merkityksen hakemisen prosessilla viittaan siis intersek-

tionaalisuuden toteuttamiseen ja toteutumiseen Adelen elämässä, mikä 
voi todellisena käytännön prosessina olla erilainen esimerkiksi mustalle 
newyorkilaiselle drag queenille ja valkoiselle heterolukijalle. 

Kerronnan keinoihin keskittyvä analyysi tarvitsee kuitenkin feministisen 
narratologian viitoittamalla tiellä rinnalleen erilaisten kontekstien huo-
miointia (ks. esim. Kim 2015; Warhol ja Lanser 2015), jotta tulee esille, 
kuinka kerronnan keinot ovat sidoksissa kulttuuriin, aikaan ja paikkaan. 
Smithin novellin kohdalla onkin mielekästä tarkastella, millaisia merkityk-
siä tarinan sijoittuminen juuri New Yorkiin ja nykyiseen Yhdysvaltoihin 
tuottaa. Novellin kasautuvien väärintulkintojen konfliktissa on kyse myös 
ajankuvasta, sillä novellin esittämä monikulttuurisuuteen törmäävä asia-
kaspalvelutilanne on kuin tilannekuva paitsi New Yorkista, myös parodia 
länsimaisesta politiikasta, jossa vähemmistöt ovat pakotettuja pitämään 
kynsin hampain kiinni omista oikeuksistaan. 

”Miss Adele Amidst the Corsets” suhteutuu oman aikansa keskustelui-
hin osuvasti, kriittisesti sekä ironisesti. Novellin läpileikkaava tulkinnan 
ambivalenssi ulottuu myös tähän suhteeseen didaktisen tulkinnan tasa-
painoillessa ironisen tai jopa parodisen ajankuvan kanssa: yhtäältä tarina 
havainnollistaa, millaisia konflikteja erilaiset identiteettitekijöihin liittyvät 
erot voivat aiheuttaa yksilöiden välillä myös kulttuurien ja erojen sulatusuu-
niksi luonnehditussa New Yorkissa. Toisaalta novelli tuntuu vihjaavan, että 
nykypäivän ilmapiirissä kaikki arkipäiväisistä alusvaateostoksista lähtien 
on paitsi poliittista myös identiteettityötä sekä poliittisten liittolaisten ja 
vastustajien kartoittamista – ”Et tu, Wendy?” (MA, 99.)

Lopuksi

Edellä olen analysoinut Zadie Smithin novellia ”Miss Adele Amidst the 
Corsets” yhdistäen formaalia kerronnan analyysiä kertomusteoreettiseen 
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feministiseen ja queer-tutkimukseen sekä intersektionaaliseen teoriaan. 
Erityisesti tarkastelun kohteena ja tulkinnan lähteenä ovat olleet novellin 
päähenkilön, Miss Adelen, tajunnankuvauksen ja äänen esityksen jaksot, 
jotka on kerrottu dialogin lisäksi kertojan ja henkilöhahmon ääniä yhdeksi 
ja samaksi diskurssiksi yhdistävällä vapaalla epäsuoralla esityksellä. Vapaan 
epäsuoran esityksen tarkastelusta ammentaa myös ironian analyysini, 
joka paikantuu etenkin kertojan ja henkilöhahmon väliseen suhteeseen. 
Novellin kokonaistulkinnassa ironia näyttelee verrattain suurta roolia. 
Ironian ja intersektionaalisuuden kysymysten analysointi rinnakkain on 
väylä kertomuksen formaalien seikkojen sekä kulttuurisen ja historiallisen 
kontekstin yhdistämiseen.

Smithin novellia on mahdollista lukea ironian näkökulmasta niin femi-
nistisiä, queereja kuin intersektionaalisiakin kertomusteorioita rikastut-
tavalla tavalla. Luentani Smithin novellista osallistuu tutkimukseen, joka 
tarkastelee ironiaa ja huumoria valtahierarkioiden purkamisen ja kyseen-
alaistamisen strategioina kirjallisuudessa. Näihin kerronnan strategioihin 
on kiinnitetty usein huomiota myös feministisessä ja jälkikoloniaalisessa 
kirjallisuudentutkimuksessa, joiden kehyksissä Smithin tuotantoa on tut-
kittu runsaasti (ks. esim. Huggan 2001; Ozvalda 2005). Smithin novellissa 
ironian ja intersektionaalisuuden, eli toisiaan risteävien erojen, asetelma 
on punottu osaksi henkilöhahmojen, henkilöhahmojen ja kertojan, sekä 
näiden kaikkien ja lukijan välisiä suhteita. Etenkin kerronnallisiin ääniin 
paikantuva tulkintojen ambivalenssi ja siitä syntyvä ironia, joita olen artik-
kelissani analysoinut, yhdistyvät Smithin novellin luennassani kuvaukseen 
queerista elämästä. Novellin päähenkilön, Adelen, queer-identiteettiin 
vaikuttavat paitsi sukupuoli, myös muun muassa hänen asemansa mustana 
ja keski-ikäisenä newyorkilaisena. Näiden identiteettipositioiden ristey-
mät tulevat näkyviksi kerronnallisten äänten analyysin avulla, ja ne myös 
osallistuvat luomaan kuvaa queerista elämästä ja sen haasteista, joita Miss 
Adele kohtaa.

Viimeisessä osiossa esille nostamani didaktiikka tarjoaa analyysini poh-
jalta avauksia myös tutkimuksen jatkolle: nykykirjallisuuden didaktiikan 
pohtiminen esimerkiksi suhteessa kirjailijan eetokseen kannustaa inter-
sektionaalisuuden ja ironian ambivalenssin kehittelyyn ja voisi laajentaa 
aiheen tutkimusta myös kirjallisuussosiologisempaan suuntaan. Analyysini 
Smithin novellista havainnollistaa, kuinka kerronnan ja sen keinojen tar-
kalla analyysillä voidaan tavoittaa hedelmällisiä tulkintamahdollisuuksia 
– kuten tarkastelemani ironian ja intersektionaalisuuden niveltymä – jotka 
avaavat reittejä myös tekstin sisäisiä suhteita laajemmalle kontekstuaaliselle 
analyysille. 
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