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Judith Halberstamin The Queer Art of Failure (2011) käsittelee epäonnistu-
misen poliittisia mahdollisuuksia kulttuurissa, jota määrittää yksilökeskei-
nen menestyksen ideologia. Hän esitteli nyt käsillä olevan kirjansa aihetta 
Suomessa jo vuoden 2007 NAAS-konferenssin (Nordic Association for 
American Studies) pääluennossaan Tampereella. Tällöin hän totesi, että 
lasten animaatioelokuvat ovat täynnä erilaisia pervoja vaihtoehtoja, ja 
niiden queer-potentiaalin pystyy helposti päättelemään aina sen mukaan, 
mitä Yhdysvaltain kristillinen oikeisto milloinkin vastustaa. Esimerkiksi 
Teletappien Tiivi-Taavi, Shrekin ristiinpukeutuminen ja Paavo Pesusienen 
ystävyys Patrikin kanssa ovat kaikki olleet vuoroin konservatiivien huo-
lenaiheina. Niissä piilee siis pervojen vallankumous.

Halberstamin käyttää analyysistaan nimitystä ”intuitionvastainen”, sillä se 
perustuu lasten piirros- ja vaha-animaatioelokuvien lisäksi myös valokuva- 
ja muussa taiteessa esiintyviin häviäjiin ja mokailijoihin. Halberstamin 
mukaan on intuitionvastaista korostaa häviäjiä, sillä kuka nyt haluaisi 
olla luuseri? Yksi Halberstamin esimerkki on valokuvaaja Tracy Moffatin 
ottamat kuvat Sydneyn olympialaisten eri lajeissa neljänneksi tulleista ur-

heilijoista. Mitaleitta jääneiden kilpailijoiden kasvoilta paljastuva pettymys 
sopii Halberstamin ajatukseen siitä, että ”väärässä olemisessa, häviämisessä, 
epäonnistumisessa on jotain voimakasta” [powerful]. Hän esittää, että 
mikäli epäonnistumme kunnolla, voimme tuottaa hegemonianvastaisia 
olemisen ja tietämisen tapoja (s. 120).1 Halberstamin mukaan epäon-
nistuminen, pettymys ja muut negatiiviset affektit voivat herätellä meitä 
näkemään vaihtoehtoja nykyelämän ”myrkylliselle positiivisuudelle”, jossa 
menestys määritellään yksilön voittoisan asenteen perusteella. Kilpaileva 
itsensä toteuttamisen ideologia on sokea menestystä estäville rakenteelli-
sille tekijöille, kuten rotu, luokka, sukupuoli tai seksuaalisuus.

Halberstam argumentoi, että epäonnistuminen on luova teko, sillä se 
haastaa heterokapitalismin herruuden. Pervothan ovat aina osanneet 
epäonnistua erinomaisen hyvin (s. 3). Kunnioitettavuuden, hyvän maun 
ja normien rikkomisen perinne haastaa suorastaan julman optimistisen 
(kts. Berlant 2011) menestyksen logiikan, jossa reippaat onnistujat saavat 
haluamansa, kunhan vain tekevät tarpeeksi töitä sen eteen. Niin voittajat 
kuin häviäjätkin ovat siis sisäänkirjoitettuja markkinatalouteen (s. 88). 
Halberstam esittää, että kapitalismillekin on vaihtoehtoja, vaikka helposti 
ajattelemme sitä totalisoivana järjestelmänä. Epäonnistuminen voi toimia 
kapitalismin kritiikkinä, sillä se murtaa menestyksen logiikan, jolle esi-
merkiksi amerikkalaisen unelman menestysmyytti perustuu. Halberstam 
ei toki ole ensimmäinen, joka on huomannut yksilökeskeisen ideologian 

1	 Lainausten käännökset ovat kirjoittajan.
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vaarat, mutta hän havainnoi osuvasti, miten yksilö itse tuomitaan heikoksi 
epäonnistumisen hetkellä sen sijaan, että kritisoitaisiin niitä rakenteita, 
joiden mukaan menestystä mitataan ja jotka sen toisilta estävät.

Eräs Halberstamin esimerkki fakkiutuneesta menestysajattelusta on 
avioliitto sekä siihen kytkeytyvä modernin rakkauden narratiivi, joiden 
puitteissa ”tapaamme syyttää itseämme tai toisiamme asuttamiemme 
sosiaalisten rakenteiden epäonnistumisesta sen sijaan että kritisoisimme 
itse rakenteita (kuten avioliitto)” (s. 35). Samalla hän yhdistää kapitalis-
min kritiikin ja queer-ajattelun; heterokapitalismi palkitsee menestyjät, 
mutta epäonnistuminen voi palkita pervot, sillä se voidaan myös nähdä 
kieltäytymisenä taipua hegemonisen vallan ja kurin vaatimuksiin (s. 
88–89). Lastenanimaatioiden eläimet toimivat Halberstamille poliittisena 
allegoriana toisenlaisista todellisuuksista.

Kuriton epäonnistuja, kuten esimerkiksi Nemo-kala tai vaha-animaatioelo-
kuva Kananlennon tyhmä kana Babs, kyseenalaistaa toisensa poissulkevat 
vaihtoehdot, onnistumisen ja epäonnistumisen. Babs kysyykin viattomasti 
feministi-kana Libbyn julistaessa voitto tai kuolema -sanomaansa: ”ovatko 
nuo ainoat vaihtoehdot?”. Kolmansien vaihtoehtojen etsiminen staattisen 
binäärin ulkopuolelta muistuttaa Eve Kosofsky Sedgwickin toimijuuden 
keskitasojen [middle ranges of agency] ajatusta (Sedgwick 2003, 13). Täy-
den emansipaation illuusio murenee, ja tilalle tulee ehkä hienovaraisempia, 
pieniä vastarinnan ja toimijuuden muotoja, jotka paremmin vastaavat 
arkipäivän tarpeita eivätkä ota itseään liian vakavasti.

Epäonnistumisen rinnalla Halberstamin teoksessa kulkee tyhmyyden 
[stupidity] epistemologia. Tyhmyyden epistemologia korostaa, että tie-
tynlaisen kurinalaisen, disiplinäärisen tiedon hylkääminen saattaa johtaa 
uudenlaisiin tietämisen tapoihin. Halberstamin ajattelun mukaisesti on 
aivan sallittua olla naiivi, tietämätön tai hukassa, sillä tällöin saattaa oppia 

jotain aivan uutta. Kysymys ei ole sinällään tyhmyyden tavoittelusta, vaan 
sen hyödyntämisestä. Esimerkiksi Halberstam ottaa opetettavuuden aja-
tuksen ja toteaa, ettei hän oikeastaan ole ikinä itse oppinut mitään koulussa, 
ollessaan opetettavana, vaan hän oppii vain itsenäisesti omilla ehdoillaan. 
Toki autodidaktin ihanne on yhteydessä yleisneron patriarkaaliseen his-
toriaan, mutta toisaalta tämä ajatus ilahduttaa oppijaa (kuten minua), 
joka ei mielellään niele opetettavaa sisältöä sellaisena kuin se opetetaan, 
vaan oppii vasta kriittisen vastustamisen prosessin kautta. Halberstamin 
näkemys epäonnistumisen pedagogiikasta on lohdullinen suhteessa nyky-
yliopiston vaatimuksiin tunnistaa, nimetä ja jakaa oppimistavoitteet ja 
muut opetukset täsmällisesti omiin annoksiinsa. Tosiasiassa emme aina 
edes tiedä – Halberstam itse mukaan lukien – mitä olemme oppineet 
kuin vasta mahdollisesti vuosien päästä (jos silloinkaan). Halberstamin 
pedagogiikkaan liittyvät ajatukset lienevät saaneet inspiraationsa Sedg-
wickiltä (2003), jonka käsittelemä buddhalaisuuden pedagogiikka hitaana 
oppimisena sijoittuu tavoittamisen, saavuttamisen ja tulosvaatimusten 
mekaniikkojen vastapainoksi.

Kääntöpuolena tyhmyydessä on luonnollisesti sen sukupuolittuneisuus: 
tyhmyyttä ei juuri siedetä naisten ominaisuutena kun taas valkoisten mies-
ten typeryyttä suorastaan juhlitaan esimerkiksi Hollywoodin jätkäkome-
dioissa kuten Nuija ja tosinuija (1994) tai Dude, Where’s My Car? (2000). 
Jälkimmäistä Halberstam ruotii osoittaakseen, miten miesten tyhmyys 
voi toimia vallan muotona, mutta samalla luoda ironiaa ja huumoria vailla 
tärkeilyä ja olla täten avoin uusille sukupuolen ja seksuaalisuuden kohtaa-
misille, kun vaikkapa esimerkkielokuvan päähenkilöt tapaavat ruotsalaiset 
homo-alienit Uranuksesta. Tyhmyydellä on sijansa myös queer-ajattelussa, 
sillä naiivi tai tietämätön voi vahingossa tulla keksineeksi aivan erilaisia 
tietämisen tapoja (s. 12), jotka vuorostaan haastavat menestyskulttuurin 
tukahduttavan, yltiöpositiivisen yksilösubjektin.
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Halberstamin kekseliäs teos on ilahduttavaa luettavaa ei vain aineistonsa 
(lasten eläinanimaatiot etunenässä) vaan myös kirjoitustapansa puolesta. 
Hykerryttävä ”matalan teorian” teksti vakuuttaa toteuttaessaan omaa re-
septiään. Halberstamin mukaan korkea teoria on liian luotaantyöntävää 
auttaakseen meitä pääsemään käsiksi arkipäivän käytänteiden ja julkisen 
piiriin. Stuart Hallilta lainattu matalan teorian käsite ei ota itseään liian 
vakavasti, vaan saa lukijansa katsomaan ympärillään tapahtuvaa arkista ja 
jopa huvittavaa vastarintaa, jota toteuttavat luontodokumentin pervoping-
viinit, animoidut kalat ja kanat sekä olympialaisissa mitaleitta jääneiden 
valokuvat. Tarkoituksena on luoda binäärien ulkopuolisia vaihtoehtoisia 
tapoja ajatella ja toimia (s. 2), ja tässä Halberstam onnistuu, vaikka hän 
ehkä itse pitäisi kyseistä menestymiseen viittaavaa verbiä epäonnistuneena 
sanavalintana.
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