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For mer 4n tio ar sedan fick jag Marguerite Yourcenars Hadrianus minnen
(originaltext Mémoires d'Hadrien 1951) i gdva avmin man under en resa till
Rom. Antiken har alltid fascinerat mig och vad kan vara ett bittre stille att
lasa denna miktiga roman én just dir, omgiven av statliga minnesmarken
skapade av bland andra kejsar Hadrianus. Men det som fingslade mig
mest var dndd inte epoken som aterskapades infér mina 6gon, utan
karlekshistorien mellan Hadrianus och Antinous. Jag fascinerades av
att nagot som idag knappast skulle ge upphov till lovord — med tanke pa
deras kon, aldersskillnad och hierarkiska forhillande — kunde upplevas
som sa naturligt, vackert och tragiskt. Enligt Henriette Levillain (1992,
24-25) var det ocksa Antinous som forst inspirerade Yourcenar att skriva
om det hir amnet, aven om hon med tiden dndrade fokus och allt mer
betonade Hadrianus roll som statsman, d.v.s. som uppbyggare, férnyare
och stabiliserare av romarriket. Mottagandet av romanen vittnar om att
jag inte var den forsta som reagerade s3, liksom Yourcenar inte heller var
den forsta forfattaren som dragits till denna legendariska kirlekshistoria.
Om vivill halla oss pa hemmaplan ricker det att namna Volter Kilpis skrift
Antinous fran 1903.

Den lasupplevelsen 6ppnade mina 6gon for att det finns en mingd olika
satt att uppfatta och leva ut sexualitet, kirlek och andra kénslor. Michel
Foucaults Sexualitetens historia erbjod tankevickande ldsning om andra
epoker. Dettaledde sedermera till ett intresse for fragor om manlighet och

kvinnlighet. D4 vi ser oss omkring verkar det s sjalvklart att manniskor

indelas i tvd motsatta grupper, min och kvinnor. Vid en narmare blick
visar det sig dock att grinsen mellan dessa tva inte ar sa entydig: i stillet
for en tudelning ser jag, om jag vill, mangfald och obestimdhet, vilka dr

ledmotivet i min undersokning av Yourcenars texter.

Queer-teorin utmanar kons- och sexuella kategorier

Det Thomas Laqueur (1990) kallar tvikénsmodellen och den dirav
hirledda idén om heterosexualitetens naturlighet har sedan slutet av
1980-talet aktivt ifragasatts och problematiserats inom bl.a. queer-teorin,
framst tack vare Judith Butlers banbrytande Gender Trouble. Feminism
and the Subversion of Identity fran 1990. Butler introducerar dar sin teori
om genus som performativt, kort sagt producerat genom upprepade
handlingar, riter, diskurser och normer. Enligt Butler har indelningen i
man och kvinna inte en biologisk grund, utan den aterskapas i det sociala
i den heterosexuella matrisen. Jimfort med tidigare feministiska teorier
vinder hon pa steken och hivdar att genus skapar kon. Eftersom existensen
avtvakon inte har en biologisk grund, 4r inte heller motsittningen mellan
s.k. naturlig heterosexualitet och avvikande homosexualitet motiverad.
Eve Sedgwick (1990) med flera har dessutom pavisat att kategorierna
homosexualitet och heterosexualitet inte alls dr sa entydiga som det later.
Uppfattningar om homosexualitet varierar och motstridiga tolkningar

kan t.o.m. existera sida vid sida. For somliga ar homosexualitet mellan
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min sammankopplat med extra manlighet, medan andra associerar

homosexualitet till kvinnliga mén.

Butlers teori vickte enormt gehor. Queer-teorin svepte som en lpeld
genom amerikanska akademiska kretsar och nadde snabbt Norden och
andra europeiska vetenskapskretsar. Tiina Rosenberg har haft en avgérande
betydelse for litterar queer-forskning i Sverige, liksom bland andra Lasse
KekkiiFinland. Man kan redan se tydliga effekter av queer-teori och queer-
aktivism i samhillet. Men i Frankrike har queer-teori, liksom gaystudier
och feministisk teori stott pa hardare motstand. Det ar forst alldeles nyligen
som dessa idéer borjat vinna insteg, tack vare ihardiga banbrytare sisom
Marie-Hélene Bourcier och Didier Eribon. Till skillnad fran Norden
och USA, dir queer-teorin forst blev populér bland litteraturvetare, ar
det sociologer och filosofer som gatt i frimsta ledet i Frankrike. Till de
vanligaste argumenten emot queer-teori, gaystudier och genusstuder i
Frankrike hor dess sociala engagemang (se Eribon 1999, 24). Eftersom
vetenskap ska vara neutral och objektiv uppfattas queer-teoretiker,
genusforskare och homosexualitetsforskare som suspekta, eftersom de
ofta, men inte alls alltid, sjilva bryter mot den heterosexuella normen,
d.v.s. tillh6r den minoritet de undersoker. Att heterosexuella personer som
forskar i heterosexualitet inte upplevs som partiska vittnar om hur stark

heternormativiteten ir.

Trots att Butler kronats till queer-teorins drottning, ir hennes idéer inte sa
banbrytande som de kanske verkar. Liknande tankegangar hade tidigare
framforts av Adrienne Rich som i artikeln "Compulsory Heterosexuality
and Lesbian Existence” frain 1980 beskrev heterosexualitet som ett socialt
tvang. I "The Category of Sex” fran 1982 beskriver Monique Wittig
(1992) kén som en produkt skapad av ett heterosexuellt samhille, dir
dktenskap ar en obligatorisk civiltjanstgéring. I "On The Social Contract”
fran 1989, som anspelar pd Rousseaus beromda “"Du contrat social’, talar

Wittig (1992) om det heterosexuella kontraktet som en social obligation.
Butler bygger vidare pa dessa idéer och lanserar sin egen teori, som ar
starkt inspirerad av Michel Foucault. Hans tes att sexualitet inte dr en
naturlig drift utan konstruerasi diskurser ligger till grund f6r queer-teorin.
Till Foucaults mest beromda och omdebatterade pastienden hor att
homosexualiteten uppstod pa 1800-talet, i samband med att medicinsk
och psykologisk vetenskap borjade intressera sig for homosexualitet
och utvecklade diverse teorier om dess ursprung. Foucaults tvirsikra
deklaration att homosexualitetens fodelsear var 1870 har kritiserats och
dateringens giltighet har omkullkastats. Men grundtanken &r fortfarande
aktuell, nimligen att det mesta som giller sexualiteten formas i samhillet,

inte i ndgon inre drift.

Anakronistiska lisningar?

Det dr queer-teorins ifrigasittande av normer och fasta kons- och sexuella
identiteter som utgor utgangspunkten f6r min undersokning. Mitt intresse
med det hir arbetet har inda inte varit att utveckla teorierna, utan att med
hjilp avdethir perspektivet belysa vissa aspekter av Yourcenars forfattarskap,
namligen den obestindighet, mangfald och det granséverskridande som
iscensitts i hennes fiktiva prosatexter. Det hir giller framfor allt genus och
sexualitet. I det har ssmmanhanget vill jag papeka i samklang med Didier
Eribon att litteraturen i manga fall foregatt den akademiska teoretiseringen.
Flera forfattare har i sina bocker problematiserat konsskillnader och
sexuella normer genom att portrittera androgyner, transvestism och
homosexualitet langt innan queer-teoretikerna lade fram sina sofistikerade
teorier; William Shakespeare, Honoré de Balzac, Théophile Gautier for att
nidmna nagra exempel. Yourcenar betonade redan ar 1963 i férordet till
Alexis att spraket och sprakbruket dr av stor betydelse f6r mojligheten till

sexuell frihet. Man kan se en klar parallell till Foucaults teorier om diskurser
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och sexualitet som laggs fram i den f6rsta volymen av Sexualitetens historia

som utkom i original ar 1976.

Det hir leder mig till frigan om hur dndamalsenligt det &r att tillimpa
trendiga samtida teorier pa éldre litteratur och epoker. Foucault ansag ju
som sagt, atminstone vid den tidpunkten, att det inte fanns homosexuella i
ordets nuvarande betydelse forran pa 1800-talet. Han har i och for sig ritt.
Det vore anakronistiskt att jaimstilla till exempel kejsar Hadrianus med de
uniformklidda muskelknuttiga gay-ikoner som portritterats av Tom of
Finland. A andra sidan drvi knutna till de kategorier, begrepp och diskurser
som giller idag. Det gar knappast att helt frigora sig frain dem och sa att
sdga stiga ut ur nutiden. Den hir diskussionen hor till de grundliggande
fragestillningarna inom historievetenskapen, men ir relevant aven for
litteratur. I Female Masculinity (1998) foresprakar queer-forskaren Judith
Halberstam en “perverst nutidscentrerad metodologi”, som alltsa tveklost
tillimpar nya teorier, begrepp och perspektiv pa kulturprodukter fran
forfluten tid. Min position ar nagot forsiktigare, eftersom jag anser det
viktigt att kidnna till den historiska kontexten for att bittre forsta texter frin
forgingen tid. Anda haller jag med om att man kan hitta nya synvinklar
och nya fenomen i dem genom att anvinda aktuella analysmetoder och
teorier. Jag anser alltsa att det 4r berittigat att applicera ett queer-, genus-

eller gayperspektiv pa historiska texter.

I Yourcenars fall blir fragan extra problematisk, eftersom hon skrev
historiska romaner och hennes forfattarskap stracker sig fran 1920-talet
till 1980-talet. Under denna period skedde det miarkbara forindringar
bade i forhallande till homosexualitet och till kon. Det betyder att flera
historiska kontexter samverkar i varje text, & ena sidan Yourcenars samtid
och & andra sidan den historiska epoken som aterskapas i bockerna, till
exempel romarriket i Hadrianus minnen, Rendssansen i Vishetens natt
(L’GBuvre au Noir 1968), 1600-talet i Un homme obscur (1982), vars

svenska Oversittning lir vara pd kommande men som dock inte dnnu
finns, och sekelskiftet mellan 1800- och 1900-talet i Alexis eller Traktaten
om den fafinga kampen (Alexis ou le Traité du vain combat 1929). Aven
om Yourcenar var man om att gora en grundlig dokumentation f6r sina
romaner och att lisa originaltexter frin den aktuella tidsperioden, var hon
knappast heltimmun mot de samhillsdebatter som pagick omkring henne.
I synnerhet Alexis ar tydligt paverkad av 4 ena sidan André Gides texter
och 4 andra sidan den déatida samhillsdiskussionen om homosexualitet.
Det har dessutom gatt en tid sedan Yourcenars bocker kom ut. En queer-
teoretiskt inspirerad lasning idag uppfattar troligtvis hennes behandling
avkons- och sexualitetstematiken lite annorlunda 4n hennes forsta lasare.
Det dr det som ir sa spainnande med litteratur, i synnerhet god litteratur,
namligen att det alltid finns sadant som undslipper en eller som verkar
mindre viktigt vid en viss tidpunkt, men som kan framsta som visentligt

om man liser om boken vid ett annat tillfille.

Maingfald och grinsoverskridande i Yourcenars texter

Yourcenars texter myllrar av figurer som pa sitt eller annat ifragasitter
eller tar avstand fran en klar indelning i mén och kvinnor. Hennes f6rsta
romanhjilte Alexis de Géra siger att han identifierar sig sa starkt med
sina systrar att han inte kan atrd nagon av deras vininnor, eftersom han
liknar dem s& mycket. I Yourcenars sista roman Un homme obscur forklarar
Nathanaél Adriansen att han inte kdnner sig sirdeles manlig vid sidan av
de kvinnor han méter, och deklarerar kategoriskt att de skillnader man ser
emellan olika kategorier, t.ex. i fraiga om tro, kon och art, ar sociala snarare
an naturliga. I novellen Une belle matinée (1982, ej dversatt till svenska)
uttrycker Lazare Adriansen a sin sida en passion for forklidnad och rollspel
och glider fritt av och an mellan manliga och kvinnliga positioner. Syskonen
Sophie och Conrad de Reval beskrivs av berittaren i Nddastiten (Le Coup de
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Grdce 1939) som androgyner. Det intressanta hir ar inte bara att Yourcenar
illustrerar 6verskridande av konsgranser. Det idgonfallande 4r att hon gor
det pa olika sitt i de olika texterna: inversion, androgyni, transvestism samt
ett universellt fornekande avkonsskillnader alterneras. For mig ar det klart

att hon systematiskt experimenterar och utmanar konssystemet.

Sexualitet dr ett annat centralt tema som stindigt skiftar i bockerna.
Vissa drag upprepas, nimligen ett motstind mot och forakt fér normer
och konformism, diskretion infor sexuella akter, en hyllning till fysisk
skonhet, som dr ung och manlig for det mesta, ett kontinuerligt forsvar
av homosexualitet och slutligen en hierarki i kirleksrelationerna som ofta
utspelar sig mellan en dldre man och en ung vacker pojke. Heterosexualitet
behandlas nedsittande, med undantag av Yourcenars sista roman dir
huvudpersonen foredrar kvinnor. Jag har dock velat lyfta fram att dven i
den hir texten framstills homosexualitet som lika vardig och naturlig som

heterosexualitet, valet star mellan tva jimbordiga alternativ.

A andra sidan sker det kontinuerliga sma férindringar i huvudpersonernas
sexuella relationer mellan de olika verken. Alexis och Eric atrar uteslutande
mién. Kvinnor fyller dem med avsmak. Hadrianus i Hadrianus minnen
alternerar kvinnor och unga min, men foredrar unga pojkar. Zenon i
Vishetens natt har samma preferens, men upplever en virdefull forbindelse
med en kvinna. En markant skillnad mellan dessa tva verk ar dock att
kirlek och sexualitet i den forra édr associerade till ateruppbyggandet
av Greklands dra och ses som en positiv gudomlig kraft. I den senare
kopplas sexualitet och begir till katastrof, dod och revolt. Utmirkande
for Yourcenar ar nimligen att sexualitetstematiken intimt hinger samman
med verkets 6vriga teman. Sexualitet och karlek ar inte isolerade faktorer
i karaktirernas liv, utan avspeglar alltid andra omraden av deras existens,
virderingar och handlingar. Aven miljobeskrivningar och enskilda episoder

i texterna har ofta ett ssamband med huvudpersonernas virderingar pa det

har omradet. De fungerar i texten som stod for sexualitetstematiken. Det

gar inte att separera Hadrianus passion f6r Antinous fran hans passion for

Grekland.

I mitt arbete konstateras siledes att sexualitet, liksom kon och genus
genomgar en systematisk bearbetning i Yourcenars verk, som om Yourcenar
stravade till att utforska olika méjligheter och modeller som kan tinkas, eller

med andra ord som om hon lekte med kéns- och sexuella kategorier.
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