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Sanna Karkulehdon kirjallisuuden alan vaités Kaapista
kaanoniin ja takaisin (2007) on paitsi oppialansa tuotok-
sena, myos tutkimusaiheensa puolesta poikkeuksellisen
kiintoisalla tavalla ajassa kiinni. Se tuo esiin queereiksi
nimettyjen ilmioiden tai teemojen merkittavyyden nyky-
kulttuurissa, jossa ei-normatiivisiksi maarittyvien suku-
puolien ja seksuaalisuuksien tekstuaaliset ja visuaaliset
esitykset ovat tulleet rytindlla ulos marginaalista keskiton
— siis kaapista kaanoniin. Vai ovatko sittenkdan?

Taman nakyvyyden ja ndkymaéattomyyden, paljastamisen
ja haivyttamisen véilisen ristivetoisen jannitteen ymparil-
le kiertyvat tutkimuksen keskeiset kysymyksenasettelut.
Tarkastelun alla on kolme viimeisen vuosikymmenen
aikana Finlandia-palkinnolla palkittua teosta, Johanna
Sinisalon Ennen pdivdinlaskua ei voi (2000), Pirkko Saision
Punainen erokirja (2003) ja Helena Sinervon Runoilijan
talossa (2004), joilla ei ole yksinomaan asemaa kansallisen
kirjallisuusinstituution ponkittdjind vaan ehkipi myos
sen monisarmaisind ravistelijoina. Siitd huolimatta, etta
Karkulehdon tyo kulkee Lasse Kekin, Livia Hekanahon
ja Annamari Vanskan taiteentutkimuksellisten queer-
vaitosten jalanjalkié, se on alansa pioneeritutkimus: sen
padasiallisena fokuksena on ensi kertaa suomalainen

(nyky)kirjallisuus. Taideinstituution kritiikkind se rin-
nastuu selvasti niin ikdan Harri Kalhan Magnus Enckell
-tutkimukseen (2005).

Karkulehdon mukaan nykykulttuurissa vallitsevan seksu-
aalisuusdiskurssin ristiriitainen kaksoisliike on ndhtavissa
Michel Foucault'n ajattelua seuraten erdinlaisena kaapin
tilana, jossa ei-normatiiviset seksuaalisuudet ovat alati
lasné niin diskursiivisena puheena kuin "kulttuurituotteis-
tettuina”representaatioina. Kuitenkin se, miten ja millai-
sina kulttuurisina esityksina ne ovat luvallisia tuoda julki,
voi usein olla hyvinkin tarkasti rajattua. Niinpd meidan
olisi kysyttava: katsommeko naitd kulttuurisia esityksia
avoimesti ja tiedostavasti toisin vai kierratdammeko toi-
seuttavaa traditiota yha uudelleen? Saman kysymyksen
Karkulehto (esim. s.211) asettaa useasti ja nakyvasti myos
tutkijasubjektilleen: ”Kuinka paljon minua ajaa tutkimaan
queeriyteen kytkeytyva ristiriitainen, mutta houkutteleva
nautinnon ja pelon liitos?”

Lahtokohtaisesti tdllainen dialektinen jdsennystapa osoit-
taa tekijan itsekriittista ja refleksiivista otetta queer-tutki-
muksen kenttian, jota sen monet akateemiset vastustajat
syyttavat poliittisesti varittyneesta maarittelemattomyyden
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juhlinnasta ja sitd kautta "oikean”kulttuuritodellisuuden
unohtamisesta. Eraalla tavalla vahvasti nykyhetkeen ank-
kuroituvaan ja avoimesti poliittiseksi miellettyyn queer-
ilmioon tarttuminen ilmentaéd myos tutkijalta rohkeutta ja
riskinottokykya, silla aikalaiset tunnetusti pitavat huolen
seké kritiikin painavuudesta ettéd sen jatkuvuudesta.

Queer-tutkimusta Butlerin opein

Vaitoskirjansa esipuheessa Karkulehto viittaa siihen,
miten hénen tyollaan on tieteellisena esikuvanaan Judith
Butlerin kirjoitustapa, jonka mukaisesti julkaistu tutkimus
on aina erddnlainen kooste aiemmin artikkeleina tai kat-
sauksina ilmestyneista teksteista. Talloin on tarkeai, etta
taydennysten, tarkennusten ja etenkin ajallisen etdisyyden
mahdollistaman reflektoinnin myota tekstid voi proses-
soida ja kirjoittaa osin uudelleen. Esikuvan vaikutus on
havaittavissa myos siind, etta teoreettisesti keskeisimmat
argumentit ja vaitteet artikuloidaan teoreettisessa johdan-
nossa, joita myohemmin kerrataan ja rikastetaan kolmen
”case studyn” eli queer-poliittisten teosluentojen kautta.
Tama rakenne toimii mielestani myo0s siten, etté teosana-
lyysit ovat ymmarrettavia itsendisind kokonaisuuksina,
vaikka perinpohjainen ymmarrys olisikin mahdollista
vasta koko teoksen lukemisen jalkeen.

Laajassa teoria-johdannossaan Karkulehto oikoo ja sel-
ventdd queer-tutkimukseen kohdistuvia oletuksia, joista
kenties yleisin liittyy siihen, etta siind tutkimuskohteiksi
asettuisivat vain leimallisesti ei-normatiivisiksi luoki-

tellut aiheet ja teemat. Han pyrkii tekemaan nakyvaksi,
ettd tutkiva katse voi yhta hyvin kohdistua esimerkiksi
teksteissd niin sanotusti ndkyméattomaksi, usein hetero-
normatiiviseksi jddvaan “poliittisuuteen” Nain nidkyviin
tulee se, ettei mikaan luettavaksi asettuva "teksti” voi olla
sukupuoli- tai seksuaalipoliittisesti viatonta tai neutraalia
vaan aina jonkinlaisen ideologian lapitunkemaa.

Silti ei voi olla havaitsematta, miten Karkulehdollekin
queer-tutkimus nayttaa implikoituvan valilla tutkimuksen
empiriassa "homo- ja lesbo-tutkimukseksi’ joskin radi-
kaalein ja dekonstruoiduin painotuksin. Etenkin suoma-
laisessa kontekstissa queer-kisitteen etddnnyttava, avar-
tava kuin hamartavikin merkitys on viime aikoina pantu
merkille: queerin englanninkielinen, pejoratiivinen merki-
tys ei tule valttamatta julki ja vastaavasti sen suomennos
pervo viittaa helposti vain tietynlaiseen kummallisuuteen
tai outouteen. Kysymys siité, voiko queer-tutkimus taysin
irtautua juuristaan, on yha teorian sisidisen keskustelun
ytimessé — ja sen ymparille keskustelu alituiseen palautuu.
Vaikka homo- ja lesborepresentaatiot olisivatkin kulttuu-
risina tekoina efekteiltdan queereja (pervoja), millaisia
yhtymakohtia tata nykya on konstruktiivisella homouden
tutkimisella ja queer-tutkimuksella? Enta missa yhteydes-
sé edelleen juuri homous on se queer-teko, jota ei suvaita
esimerkiksi kirjailijoille, jotka on voitu muulta osin jopa
”kanonisoida anarkisteiksi”? Yhdysvaltalaisessa konteks-
tissa tasta kayvat mielestini esimerkeiksi niin sanotun
beat-kirjallisuuden keskeishahmojen, William Burrough-
sin tai Jack Kerouacin, monisyiset kirjailijakuvat.
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Karkulehto tuo lapi tutkimuksensa painokkaasti esiin,
ettd queer on hanelle kriittisen ajattelun periaate, joka
etualaistaa kaikenlaisten identiteettirakenteiden kon-
tekstisidonnaisuuden, hiilyvyyden ja liikkkuvuuden: se ei
siis ole yksinomaan antinormatiivisen seksuaalisuuden
sateenvarjokéasite. Queer-kiasitteen etu on juuri tassa
tutkimuksellisten 1dhtokohta-asemien ja tulkintojen
moninaisuutta korostavassa otteessa, vaikka sen suhde
traditionaalisempaan homo- ja lesbotutkimukseen voikin
nayttaytyd monella tapaa limittdisena ja monisidikeisena.

Queer: ei yksin tematiikkaa vaan rakenteita

Tutkimuksen varsinaiset analyysit, yksityiskohtaiset queer-
luennat alkavat tutkimuksen puolivalissid. Tama linjaus
puolustaa paikkaansa osaltaan siksi, ettd tutkimuskentta
on tavallaan hyvin laaja.Varsinaisten tutkimuskohteidensa
ohella Karkulehto tekee aina ohimennen queer-represen-
taatioiden esiinlukua niin elokuvista, tv-sarjoista kuin
muistakin visuaalisista representaatioista: tdman runsaan
oheisaineiston lasnéolo ei kuitenkaan nidy tutkimuksen
otsikoinnista. Analyysissd painottuvat sivumaéaarallisesti
ja sisallollisesti Sinisalon ja Sinervon teosten analyysit,
Saision Punaisen erokirjan jaddessa vihemmalle. Osittain
kyse on tutkimusteknisesta rajauksesta, silla mittavampi
kasittely olisi edellyttidnyt myos Saision "elaméakerta”-tri-
logian muiden osien mukaanottoa, mika olisi vaistamatta
muuttanut myos tutkimuksen kysymyksenasettelua.

Viime vuosina vaitoskirjoissa on yleistynyt bibliografis-

tyyppinen, teeman mukaisen kirjallisuuden luettelointi,
jolla luodaan tutkimusaiheesta mahdollisimman kattava
yleiskuva. Uuden tutkimusalueen ja sen kartoituksen
kannalta tama on toki tarkeda ja osin valttamatonta, silla
se palvelee paitsi eri tavoin tiedonhaluisia lukijoita, se on
my0s olennainen osa niin sanottua oppineisuuden osoi-
tusta. Silti hyvinkin erilaisten teosten nopea tyypittely
tai listaaminen on hienoisessa ristiriidassa siithen pitkin
tyota korostuneeseen ajatukseen nidhden, etteiviat queer-
elementit ole teoksissa sellaisinaan vain odottaen tunnis-
tamistaan vaan ne tulevat mahdollisiksi ennen kaikkea
tekstin ja lukijan valisissad kohtaamisissa; aukkopaikoissa
tai katve-alueissa. Toisaalta queer-lukeminenkin on vais-
tamatta tiettyjen sulkeumien, vakiintuneempien merki-
tysten, tuottamista: muutoinhan teksti ei olisi lukijalleen
jarin ymmarrettavaa.

Erityisen merkittivaa ja arvokasta Karkulehdon tyossa
kuitenkin on, ettei queer ole kéasittelyssa yksin ei-norma-
tiivisten piirteiden, yksityiskohtien, motiivien tai piilois-
ten, temaattisten merkitysten perkausta, vaan etenkin
vaitoskirjan loppupuolella pddosaan nousevat lajiin ja
kerrontaan syventyvéat queer-pohdinnat. Queer-efekti tai
-elementti muotoutuu muun muassa spekulatiivisen ja
fantasmaattisen tieteisfiktion luomista mahdollisuuksista
seké temaattisen vastakohta-asettelun - ja sen kritiikin
— kautta syntyvan kertomuksen rakentamisesta (Ennen
pdivdnlaskua ei voi).Yhta lailla se syntyy itserefleksiivisen,
esitetyn eldmin ja autenttista kokemusta painottavien
representaatioiden eroista (Punainen erokirja) kuin myos
kohosteisen miné-kerronnan vaikutuksista seka tunnus-
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tuskirjallisuuden lajin tarkoituksellisesta sekoittamisesta
(Runoilijan talossa). Karkulehto ei silti tavoittele ndkemys-
ta queer-teemaisten teosten lajikategorisista ominaispiir-
teista vaan peraédnkuuluttaa avointa ja kriittistd huomiota
tekijan, lukijan, teemojen ja narratiivien diskursiiviseen
rakentumiseen aina kunkin luettavaksi asettuvan tekstin
kohdalla. Jonkinlainen johtopaatos nayttiisi olevan, etta
lajin murrokset, lajihybridit, ilmentavat bahtinilaisittain
yhteiskunnallisia murroksia ja kertovat siita, ettd kulttuuri
on alati jatkuvassa, produktiivisessa kaymistilassa.

Kriittinen katse kirjallisuusinstituutioon - ja sen lai-
tamille

Ennen kaikkea, ja vieldpa harvinaisen onnistuneella ta-
valla, Kaapista kaanoniin on tutkimusta suomalaisesta
kirjallisuusinstituutiosta ja kirjallisesta elamaésta, jotka
ovat monin tavoin tuottaneet — ja tuottavat yha — hete-
ronormatiivisia jarjestyksia. Kuten Karkulehto osoittaa,
monitasoinen kaksoiskierre syntyy suomalaisen kirjalli-
suuden jatkuvasta kytkemisesta kansalliseen, toisin sanoen
siis jonkinlaisen "suomalaisen identiteetin”yha jatkuvaan
rakennusprojektiin kirjallisuuden kautta. Siten Finlandia-
palkinnossa limittyvat ristiriitaisestikin toisiinsa yhtaalta
vaatimus ansioiltaan arvokkaasta sanataiteesta ja toisaalta
tarve kytkea tuo sanataide kansallisesti merkitsevaan vii-
tekehykseen. Sattumaa ei liene myoskééan se, ettd Suomen
Kirjasaation vuodesta 1984 jakaman palkinnon julkis-
taminen ajoittuu sopivasti joulumyynnin kiihkeimpéaan
aikaan. Nain Finlandia-palkinnolla on tarked merkitys

monille sellaisillekin kirjallisuusinstituution toimijoille,
jotka tavallaan edustavat kentén eri puolia.

Vuosittain vaihtuvista palkintoraadeista huolimatta voitto
on 1990-luvun lopulta lahtien mennyt useasti teoksille,
joiden teemoissa heteronormatiivinen jarjestys on tullut
tavalla tai toisella haastetuksi. ”Ongelmia” instituutiolle
on aiheutunut siitd, ettd monelle ostavalle lukijalle Finlan-
dia-palkittu teos on hyviksi arvioidun nykykirjallisuuden
merkitsijd ilman suurempaa etukiteistietoa sen mah-
dollisista teemoista ja sisdlloistd. Mitenkdan tavattomia
eivat ole tarinat siitd, miten kirjoja on sittemmin véhin
erin palauteltu kirjakauppoihin vedoten niiden arvelut-
tavaan sisaltoon. On aiheellista kysy&a, mikd mainituissa
voittaja-teoksissa on sitd "sopimatonta”ja "poikkeavaa’;
jota tallainen toiminta nimenomaan edellyttaisi?

Karkulehdon tutkimuksen nojalla instituution harjoittama
paljastamisen ja kitkemisen prosessi on osaltaan seurausta
teosten uutisoinnista ja kirjallisuuskritiikeist4, joissa ei-
normatiivisten seksuaalisuusteemojen kohdalla paadytaan
neutralisoimaan tai haméartdmaan sitd, mistd teoksissa
voisi myos olla kyse. Tutkimuksessa havainnollistuu, etta
yleispatevan, universalisoivan luennan vaade on usein
nimenomaan kirjallisuuspalkintoinstituution retorinen
jadnne, johon sitd sen traditiot tuntuvat velvoittavan.
Konstruoimalla jokin keskivertolukija ja hinen oletetut
reaktionsa ei kuitenkaan valttamatta palvella ketaan.

Ansiokasta Karkulehdon vaitoksessd on myos sen tie-
tynlainen pedagogisuus. Kun analyysi liikkuu laajalla
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kulttuurisella kentdlld, se antaa paljon tarttumapintoja
niillekin lukijoille, jotka eivat muuten kirjallisuudentutki-
muksen pariin eksyisi. Samoin tutkimuksen rakenne seké
teoreettiselta ettd aineistolliselta kiasittelytavaltaan luo
mahdollisuuden tdhin prosessiin: teoria-aines kertautuu
ja syvenee luennan edetessi, samoin kuin kerroksellistuu
myoOs sisdltoanalyysi. Ilahduttava on se tapa, jolla Kar-
kulehto osoittaa olevansa tietoinen sekd luentojensa etta
tutkimuksensa mahdollisista rajoista, eika siten tavoittele
mitdén lopullista totuutta tutkimuskohteistaan — miké
tosin eleend olisi jo queer-poliittisen luennan vastainen.
Viime kadessa Karkulehdon vaitosta lukiessa on erityisen
hyvillaan siitd, miten kirjallisuudentutkimus voi onnis-
tua yhdistaméaéan tieteellisesti patevian argumentoinnin ja
vetavan tutkimusaiheen, ja olemaan sen keskelld vielapa
itselleen teravasti kriittinen.

Karkulehto, Sanna 2007: Kaapista kaanoniin ja takaisin. Johanna
Sinisalon, Pirkko Saision ja Helena Sinervon teosten queer-
poliittisia luentoja. Acta Universitatis Ouluensis. B Humaniora

81. Oulun yliopisto.
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