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A i k a   m a t k a l l a:  

E l i z a b e t h   G r o s z,   q u e e r - t e o r i a   j a   o n t o l o g i a

Nykyisissä vähemmistöjä koskevissa akateemisissa teo-
riakeskusteluissa ontologiset argumentit ovat kovin harvi-
naisia. Feministisessä teoriassa ontologisista kysymyksistä 
on vaiettu pitkälti historiallisista syistä, sillä ontologisen 
tarkastelun on katsottu edellyttävän erojen redusoimista 
samuuteen perustuvaan identiteetin käsitteeseen ja mo-
nimuotoisuuden palauttamista universalismiin. Pyrki-
myksissään teoretisoida olemassaolon ehtoja ontologinen 
tarkastelu on tällöin tehnyt meidät kyvyttömiksi havait-
semaan elämän todellista monimuotoisuutta. Feministinen 
tutkimus on osoittanut tällaisen reduktion perinteisesti 
rakentuneen kriteereille, joiden nojalla hegemoniset ilmiöt 
saadaan näyttämään universaalisilta ja muut perspektiivit, 
kuten vaikkapa naisnäkökulma, vastaavasti yksipuolisilta, 
riittämättömiltä tai epäuskottavilta.1

Toisin kuin epistemologialle — tietoa ja tietämisen eh-
toja tutkivalle fi losofi an osa-alueelle — ontologialle on 
ominaista ujostelemattoman laaja-alaisten maailmaa 
koskevien väitteiden esittäminen. Koska ontologisesti 
pyritään selittämään ja systematisoimaan olemassa oleva, 
sen tutkimuskohteeksi on hahmottunut usein Jumala tai 
maailmankaikkeus. Suurelliselta vaikuttava ontologinen 
tarkastelu tuntuukin hukkaavan maailman komplek-
sisuuden esittäessään liian kunnianhimoisia väitteitä. 

Parhaimmillaankin sen katsotaan kykenevän tarjoamaan 
sci-fi -farssissa Linnunradan käsikirja liftareille esiinty-
neet mystikko-fi losofi  Syvän Mietteen ajatusten edustamia 
järjettömyyksiä. Vastaus ”Perimmäiseen Kysymykseen 
Elämästä, Maailmankaikkeudesta ja Kaikesta” voi hy-
vinkin olla 42, sillä rajallisina olentoina emme täysin 
ymmärrä, mitä ontologisilla kysymyksillämme itse asiassa 
tarkoitamme. (Adams 2005, 132.)

Ontologian ongelmallisuuden katsotaan koskevan myös 
erilaisten vähemmistöjen hahmottamia olevaisen mal-
leja. Vaikka kyseiset strategiat ovat olleet historiallisesti 
merkityksellisiä, ne lähes poikkeuksetta vaikuttavat van-
hakantaisilta, omaamme yksinkertaisempaa maailmaa 
selittämään pyrkiviltä anakronismeilta. Essentialismia 
koskeneiden 1980–1990-luvun feminististen kiistojen 
voidaan katsoa käsitelleen ontologisten tarkasteluta-

Revenir est l’être, mais seulement 
l’être du devenir.       

        Gilles Deleuze, Différence et répétition

M i k k o   T u h k a n e n

Lasselle, paluulle
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pojen asemaa naistutkimuksessa.2 Esimerkiksi écriture 
féminine -käsitteeseen on katsottu liittyvän ”universaa-
lin ontologian ongelmia”. Muun feministisen ontologian 
harjoittajien tavoin sen edustajia on syytetty oletuksesta, 
että ”konstruktio ’nainen’ voitaisiin määritellä ajasta ja 
paikasta riippumatta, ottamatta huomioon kulttuurisia 
ja poliittisia koordinaatteja” (Chanter 1998, 269, 271).3 
Varoittaessaan ”kulttuurin vaikutuksen ja historiallisen 
muutoksen ulkopuolelle asettuvasta ontologiasta” (Fuss 
1989, 3) monet kriitikot ovat muistuttaneet meitä siitä, ettei 
hallitsevaa paradigmaa — esimerkiksi mieskeskeistä onto-
logiaa — kyetä haastamaan tehokkaasti vain kääntämällä 
sen argumentteja päinvastaisiksi. Tähän syyllistyessään 
vähemmistöjen ontologiat jäävät dialektisen prosessinsa 
vangeiksi kykenemättä dekonstruktiivisesti horjuttamaan 
vallitsevaa rakennetta.

Uusimmissa teksteissään fi losofi  Elizabeth Grosz sekä 
palaa edellä esiteltyihin keskusteluihin että vie niitä 
eteenpäin. Teoksissaan The Nick of Time: Politics, Evolu-
tion, and the Untimely (2004) ja Time Travels: Feminism, 
Nature, Power (2005) hän esittää, että erilaiset feminismin 
kaltaiset vähemmistöjen teoriat ja liikkeet voivat hyötyä 
ontologisten kysymysten uudelleenpohtimisesta. Vaikka 
Grosz käsitteleekin jonkin verran sukupuoliontologi-
aa — etenkin ottamalla evoluutioteorian yhdeksi Luce 
Irigarayn fi losofi an mahdollisista ”keskustelukumppa-
neista” — hän etupäässä keskittyy muovaamaan Charles 
Darwinin, Friedrich Nietzschen ja Henri Bergsonin töiden 
kautta ontologista teoriaa ajallisuudesta. Ajallisuuden ja 
tulevaisuuden kysymykset ovat hänen mukaansa poliitti-

sesti tärkeitä, sillä ajatus toisenlaisesta tulevaisuudesta 
— (toiseksi) tulemisesta [becoming] — on keskeinen kai-
kelle tämänhetkistä ”todellisuutta” kritisoiville tai sen 
kumoamaan pyrkiville liikkeille.

Groszin aikaisemmista teoksista Volatile Bodies (1994) 
ja Space, Time, and Perversion (1995) ovat vaikuttaneet 
voimakkaasti feministisen ja queer-teorian käsityksiin 
sukupuolierosta, seksuaalisuudesta ja ruumiillisuudesta. 
Vaikka The Nick of Timessa Grosz jatkaa edellisiä töitään 
pohtimalla luontoa ja ruumiillisuutta, hän samalla tekee 
selväksi ne tavat, joilla hänen ajattelunsa eroaa totu-
tuimmista teorioistamme. Volatile Bodies, jossa Grosz oli 
kiinnostunut ruumiillisuutta tuottavista ”inskriptiivisis-
tä” strategioista,4 osaltaan vaikutti huomattavasti niiden 
konstruktionististen diskurssien syntyyn, jotka sittemmin 
ovat päässeet kiistatta ”hallitsevaan asemaan humanis-
tisissa ja yhteiskuntatieteissä,” kuten Grosz The Nick of 
Timessa toteaa (Grosz 2004, 3). Tässä suhteessa Volatile 
Bodiesia on ehkä kuitenkin luettu yksinkertaistaen, sillä 
hänen uusin työnsä kyseenalaistaa eksplisiittisesti tämän 
paradigman ylivaltaa. Diskurssien kautta ruumiillisuutta 
hahmottava lähestymistapa ei Groszin mukaan kykene 
ajattelemaan itse materiaalisuutta, joka mahdollistaa 
”inskriptiivisen” ruumiillisuuden tuottumisen (mt., 3–4). 
The Nick of Time tekeekin selväksi hänen työnsä para-
digmaattiset erot suhteessa vaikutusvaltaisimpiin ja in-
stitutionaalisimman aseman saavuttaneisiin feministisiin 
ja queer-teoreettisiin näkökulmiin. Riippumatta mistään 
yksittäisistä argumenteista, teorioista tai sovelluksista, 
joiden kehittelyyn The Nick of Time kenties antaa aihetta, 
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sen merkittävin anti feministiselle ja queer-teoreettiselle 
tutkimukselle onkin siinä paradigmaattisessa selkeydessä, 
jolla Grosz määrittelee ja toteuttaa fi losofi sen hankkeen-
sa.

Vaikka Grosz näkee, miksi ontologiasta on viime aikoina 
vaiettu,5 hän myös väittää, että samalla ”olemme menettä-
neet kyvyn tarjota epistemologioiden poliittista kritiikkiä 
sulkiessamme pääsymme siihen, mikä on tämänhetkisten 
tietojärjestelmien ulkopuolella – siihen, mikä on epistemo-
logioiden tuolla puolen, mitä niiden keinoin on mahdo-
tonta tietää. Mitä enemmän keskitymme tiedon tuottami-
sen kysymyksiin, sitä vaikeampaa meidän on tarkastella 
todellista [the real], olemassa olevissa tietojärjestelmissä 
aukkoina tai virheinä rekisteröityvää ulkopuolta” (Grosz 
2004, 18). Groszin tutkimuksessa keskeisessä asemassa 
oleva tiedon ulkopuoli on tämänhetkisessä tutkimuskes-
kustelussa diskursseiksi kutsumiemme entiteettien ta-
voittamattomissa. Se, että hänen väitteensä kuulostanevat 
anakronistisilta koulutuksensa 1980-luvun lopulla tai 
1990-luvulla saaneesta feministi- ja queer-teoreetikkojen 
sukupolvesta, osoittaa, miten hallitsevan aseman epistemo-
logia on tutkimusaloillamme saavuttanut. Epistemologia 
on mielletty niin itsestään selväksi teorian ja politiikan pe-
rusolettamukseksi, ettei sen artikuloiminen lähtökohdak-
semme ole enää ollut tarpeellista. Erityisesti queer-teorian 
nojautuminen Judith Butlerin luomaan teorianarratiiviin 
on saanut aikaan sen, että tämän foucault’lainen väite 
vallan kaikenkattavuudesta vaikuttaa lähes selviöltä.6 
Queer-teorian fi losofi nen näkökulma vallan ja vastarin-
nan kysymyksiin on rakentunut butlerilaiselle ajatukselle, 

että tieto–valta-järjestelmät rajaavat pääsymme niiden 
ulkopuolelle. Tällöin kaikki väitteet diskurssien ulko-
puolisen todellisuuden tuottavuudesta ovat vaikuttaneet 
joko hyödyttömältä romantisoinnilta tai pahimmillaan 
itsetuhoisalta naiiviudelta.7

Tässä artikkelissa lähden Groszin edustaman fi losofi sen 
paradigman kautta pohtimaan, mitä mahdollisuuksia 
ontologinen lähestymistapa voi etenkin queer-teorialle 
avata. On esimerkiksi huomattava Butlerin argumen-
tin vallan immanenttisuudesta aiheuttavan sen, että 
Foucault’n tuotannosta löytyy painotuksia, jotka eivät 
sovi yhteen queer-teorian Butlerilta omaksuman Foucault-
ymmärryksen kanssa. Tästä viitekehyksestä käsin emme 
esimerkiksi pysty käsittämään Foucault’n kiinnostusta 
Maurice Blanchot’n ”ulkopuolen fi losofi aan” (Foucault 
1990d); toisaalta Gilles Deleuzen (1986, 93) väitteestä, 
jonka mukaan ”ulkopuolen käsitteeseen vetoaminen 
[L’appel au dehors] on toistuva teema Foucault’n työssä” 
tulee yksinkertaisesti absurdi. Foucault tunnetaan vallan 
(pouvoir, power) teoreetikkona, mutta hänen Nietzscheltä 
perimänsä voiman (puissance, force) problematiikka on 
kokonaan jäänyt huomiotta Butlerilta ja häntä seuraavilta 
queer-kriitikoilta.8 Myöskään Foucault’n etiikkaa koskevat 
myöhäiset tekstit eivät avaudu meille, mikäli käsityksem-
me hänen projektistaan perustuu Butlerin teoksissaan 
Gender Trouble (1990) ja The Psychic Life of Power (1997) 
esittämiin tulkintoihin.

Tämänkaltaisia ongelmia lähestyäkseni sijoitan seuraa-
vassa Groszin The Nick of Timessa esittämät argumentit 
hänen aiemman tuotantonsa yhteyteen sekä yleisemmin 
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nykyisen feministisen ja queer-teorian kontekstiin. Lo-
puksi tarkastelen sitä, miten Foucault’n työtä voitaisiin 
lähestyä Groszin teoksessaan artikuloimasta näkökul-
masta. Esitän, että Groszin esiin tuoma fi losofi nen traditio 
mahdollistaa Foucault’n myöhemmän tuotannon hahmot-
tamisen tavalla, jonka butlerilaiseen paradigmaan nojaava 
queer-teoria on tehnyt mahdottomaksi. Groszin avaaman 
perinteen kautta voi samalla kartoittaa sekä Foucault’n 
ajattelun yhtenevyyksiä Deleuzen tulemisen fi losofi an 
kanssa että deleuzelaisen queer-teorian mahdollisuuksia. 
Foucault’sta ja Lacanista poiketen Deleuzen ajattelu on 
vaikuttanut queer-teoriaan varsin vähän.9 Suurena syynä 
tähän on ollut se, että Butlerin edustama fi losofi aperinne 
hylkää Deleuzen edustaman metafyysisen pohdinnan (ks. 
Tuhkanen 2005; Hekanaho & Tuhkanen 2005). Kuitenkin 
jos queer-fi losofi an keskiössä olevasta Foucault’n fi loso-
fi asta löytyy varsin deleuzelaisia painotuksia, Foucault’n 
ajattelun monimuotoisuus avaa laajalti butlerilaisuuteen 
sitoutunutta queer-ajattelua uusiin paradigmaattisiin 
suuntiin.

Ontologian riski

Grosz hahmottelee ajallisuuden kysymyksiin keskittyvää 
ontologista järjestelmää Darwinin, Nietzschen ja Bergso-
nin töiden kautta. Bergsonia seuraten Grosz esittää, että 
sekä arkipäivän kokemuksessa että länsimaisessa meta-
fysiikassa10 ajallisuus on redusoitu tilaan ja tilallisuuteen: 
”Sen sijaan, että hahmottaisimme aikaa sen omilla eh-
doilla, meille on ’luonnollista’ ajatella sitä objektien ajal-
lisuuden avulla tai tilan ja materian ajallisuuden kautta. 

Siksi emme kykene tarkastelemaan aikaa välittömästi; se 
katoaa sitä varmemmin, mitä kiihkeämmin koetamme ta-
voittaa sen ominaispiirteitä” (Grosz 2004, 5). Koska aika on 
”havaitsemattomuus itse” (Derrida 1992, 6), ”sitä ei voida 
havaita välittömästi. [- -] Se on eräänlaista katoavuutta, 
joka tulee näkyviin ainoastaan niin hetkinä, jolloin asiat 
eivät suju odotuksiemme mukaisesti. Kykenemme ajatte-
lemaan aikaa ainoastaan silloin, kun meidät ravistellaan 
irti sen kaikenkattavasta kestosta, kun jokin odottamaton 
rikkoo odotuksemme” (Grosz 2004, 5).

Groszin mukaan Darwinin, Nietzschen ja Bergsonin näke-
mykset poikkeavat perinteisistä ajallisuuden käsitteistä: 
he ovat tulemisen fi losofeja. Vähemmistöpolitiikkojen 
kentällä – etenkin feminismin ja kriittisen rotuteorian 
saralla – mainituista kolmesta ajattelijasta on kiistellyin 
varmasti Darwin. Sukupuolen ja rodun teoreetikot ovat 
dokumentoineet hänen ajattelunsa kytkökset eugeniik-
kaan, rotutieteisiin ja moniin muihin yhteiskuntahygi-
eniaan liittyviin projekteihin. Tämän historian vuoksi 
”paluu” Darwinin hankkeeseen voi uhata herättää eloon 
sellaisen tieto–valta-järjestelmän, jonka demystifi oiminen 
on vaatinut kovaa työtä eurosentrismin, kolonialismin, 
rasismin ja misogynian rakenteita purkaneilta tutkijoilta. 
Kommentoidessaan artikkelia, jossa Grosz luonnostelee 
mahdollista feminismin ja Darwinin välistä dialogia,11

Rosi Braidotti (2000, 137) esimerkiksi varoittaa, että ”sel-
lainen Darwiniin paluu, joka johtaisi hänen teorioidensa 
dekontekstualisoimiseen ja niiden mahdollisten vaikutus-
ten irrottamisen nykyisyydestä, olisi katastrofi ”. Vastaesi-
merkkinä Braidotti viittaa antologiaan Alas, Poor Darwin: 
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Arguments Again Evolutionary Psychology (Rose & Rose 
2000), jonka kirjoittajat syyttävät darwinisteja ”syvälle 
käyvästä naisvihasta ja heidän rikoskumppanuudestaan 
valkoisen, eurosentrisen näennäistieteen imperialistisissa 
ja kolonialistisissa hankkeissa”. (Braidotti 2000, 137.)

Braidottin kritiikki voidaan esittää muistiin, unohdukseen 
ja tulemiseen liittyvin termein, jotka ovat keskeisiä sekä 
hänen että Groszin projekteille. Nietzscheä seuraavina 
ajattelijoina sekä Groszille että Braidottille on tärkeää, 
että suhteemme menneisyyteen ei määräytyisi ainoas-
taan traumaattisten tai vahingoittavien kohtaamisten 
kautta vaan mahdollistaisi menneisyydessä piilevien, 
uutta tuottavien virtuaalisten potentiaalien tavoittami-
sen. Nietzscheä mukaillen Grosz kirjoittaa teoksessaan 
Volatile Bodies: ”Jalo lähestymistapa menneisyyteen on 
unohtavainen, se ei pidä yllä nostalgiaa tai katumusta. [- 
-] Orjallinen mieli sen sijaan ei koskaan unohda vaan on 
sidoksissa menneeseen. Siksi se on kyvytön avoimuuteen 
nykyisyydelle ja tulevaisuudelle. Se on painanut jokaisen 
kokemuksen ja tapahtuman tarkasti muistiin, varastoitu-
nut ja hautonut niitä vihamielisyyttä tuntien. Siinä, missä 
jaloa sielua kuvaa unohtavaisuus, kaunainen mieli ei voi 
pyyhkiä mitään pois,eikä kykene ylittämään itseään.” 
(Grosz 1994, 130.) Orjan kaunainen kiintymys tapahtunee-
seen tekee mahdottomaksi avoimuuden tulemiselle. 

Kaunaisen lähestymistavan sijasta menneisyys täytyy 
nähdä aktualisoitumattomien erojen lähteeksi. Grosz 
tarkentaa argumenttiaan The Nick of Timessa: ”Mennei-
syyteen juuttuminen merkitsee sitä, että tulevaisuuden 
ajatteleminen ja toteuttaminen käy mahdottomaksi. 

Vastaavasti taas menneisyyteen kokonaan ankkuroitu-
mattomana tai sitoutumattomana emme voi nähdä tai 
toteuttaa tulevaisuutta. Tällöin meillä ei ole asemaa, josta 
käsin nykyisyydestä poikkeava tulevaisuus voisi syntyä.” 
(Grosz 2004, 116.) Useissa kohdin tekstiä Grosz pyrkii 
hahmottelemaan (virtuaalisen) menneisyyden poliittista 
merkitystä. Hän esimerkiksi kirjoittaa: ”Meidän on sekä 
kyettävä hyödyntämään menneisyyttä että unohdettava 
kaikki se, mikä on haavoittanut, heikentänyt ja vahingoit-
tanut meitä tehden meistä passiivisia kohteita. Meidän on 
paradoksaalisesti tiedettävä, mitä on unohdettava, tiedet-
tävä unohtaaksemme. On luotava jotain positiivista tuosta 
menneisyydestä sen enempää pettämättä kuin toistamatta 
tai jatkamattakaan sitä; on luotava tulevaisuus, joka sekä 
eroaa menneisyydestä että kieltäytyy luopumasta siitä. 
Juuri tämä näyttää olevan ehtona kaikelle radikaalille 
politiikalle.” (Mt., 119.) Unohtaminen mahdollistaa itsensä 
ylittämisen suomalla ennakoimattoman pääsyn mennei-
syyden potentiaalisuuksiin. Grosz liittää nietzscheläisen 
ylittämisen käsitteen Darwinin ajatukseen evoluutiolle 
ominaisesta erojen lisääntymisestä ja moninaistumisesta 
(mt., 89). Bergsonilaisuudessa tällainen kehitysopillinen 
itsensä ylittäminen merkitsee aiempien kohtaamisten 
pohjalta kehittyneiden suojamekanismien vaarantamista. 
Koska Deleuzen mukaan organismi itsessään koostuu näi-
den sattumanvaraisten kohtaamisten perusteella luoduista 
olemisen ”tavoista” (Deleuze 1991b, x),12 itsensä ylittämi-
nen on yksilölle aina vaarallinen käytäntö.

Braidottin mukaan Groszin kääntyminen Darwinin 
puoleen merkitsee joko tietämättömyyttä muun muassa 
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rodun, etnisyyden tai sukupuolen marginaalit lähtökoh-
dikseen ottavista vähemmistöteorioista tai niiden tietoista 
hylkäämistä. Vähemmistöterioiden periaatteiden mukaan 
tutkimuskohteen historiallistava kontekstualisoiminen on 
aina välttämätöntä. Aiemmin teoksessaan Metamorphoses 
Braidotti (2000, 106) väittää juuri kontekstin puutteen ole-
van luonteenomaista Groszin työlle: ”yksi Groszin esittämän 
ruumiillisuuden fi losofi an silmiinpistävimpiä piirteitä on 
sen irrottautuminen kaikista kontekstuaalisista, historial-
lisista ja geopoliittisista seikoista. Koska Groszin ajattelun 
lähtökohdat ovat tekstuaalisia, hänen työlleen temaattisesti 
keskeisten ruumiillisuuden kysymysten käsittely kärsii siitä, 
että hän jatkuvasti laiminlyö oman asemansa geopoliittisten 
määrääjien pohtimista.” Ontologeille tyypillisesti Grosz ei 
siis kyseenalaista omaa puhujan positiotaan. Täten hän tah-
tomattaan toistaa rakennetta, joka on tehnyt mahdolliseksi 
perinteisesti mieskeskeisen fi losofi an sukupuolisokeuden.

Braidottin (2000, 170) mukaan meidän on estettävä evoluu-
tioteoriaa uusimasta rikoksiaan muistamalla sen rooli naisia 
ja vähemmistöjä vahingoittaneissa diskursseissa. Vaikka 
Braidotti onkin oikeassa kiinnittäessään huomiomme dar-
winismin vaaroihin, on hänen argumenttinsa ristiriidassa 
hänen oman deleuzeläisen metodinsa kanssa. Deleuzen etiik-
ka vaatii meitä asettamaan omat, menneisyyden kokemusten 
muovaamat tottumuksemme tulemisen vaaroille alttiiksi. 
Meidän on syytä panna merkille, että kritiikissään Brai-
dottin huolellisesti luettelemat riskit ovat juuri tulemisen 
väistämättä mukanaan tuomia vaaroja. Hän hyväksyy samat 
riskit vedotessaan muistamisen ja unohtamisen eettiseen im-
peratiiviin: ”Vanhan nahkansa pudottavan käärmeen tavoin 
täytyy muistaa unohtaa.”

Ärhäkät kropat, encore13

Muistamalla unohtaa menneisyyden ylitsepääsemättö-
miltä vaikuttavia tapahtumia ja kohtaamisia Groszin 
projekti jäsentää uudelleen evoluutioteoriaa femi-
nistisiä ja poliittisesti radikaaleja päämääriä varten. 
Arvioidessamme tällaisen Darwin-uudelleenluennan 
mahdollisuuksia ja riskejä meidän tulee ottaa huomi-
oon Groszin lähestymistavan ominaislaatu fi losofi an ja 
humanististen tieteiden kontekstissa. Luonnontietei-
den piirissä Darwin on laajalti kiistelty ja keskusteltu 
hahmo, mistä kertovat esimerkiksi Richard Dawkinsin, 
Daniel Dennettin ja Stephen Jay Gouldin tieteenalansa 
ulkopuolellakin tunnetut teokset. Darwinin vaikutus 
humanistisille aloille on sen sijaan rajoittunut lähinnä 
tutkimuksiin, jotka lähestyvät hänen tuotantoaan his-
toriallisesti kontekstualisoiden ja diskurssianalyysin 
kautta. Kirjallisuudentutkijat ovat esimerkiksi jäl-
jittäneet Darwinin vaikutusta 1800- ja 1900-lukujen 
kirjallisuuteen, ja kulttuurintutkijat ovat analysoineet 
länsimaisen ihmisen minäkäsityksen muotoutumista 
darwinismin eri tulkintojen pohjalta.14 Groszin lähes-
tymistapa eroaa ratkaisevasti näistä näkökulmista: hän 
lukee Darwinia fi losofi na, joka teoretisoi evoluutiota 
ontologisena järjestelmänä. Hän ei ole kiinnostunut 
niinkään darwinismin genealogiasta tai kulttuurisista 
vaikutuksista. Pikemminkin hän pohtii sen ”fi losofi sta 
ja ontologista sisältöä”, pyrkien ”ymmärtämään, miten 
[Darwinin] käsitys evoluutiosta toimii, mitä rajoituksia 
ja ongelmia se mahdollisesti sisältää” ja ”miten se voi 
muuttaa tapaamme ymmärtää aikaa, materiaa ja elä-
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mää” (Grosz 2004, 20).

Ontologian lisäksi myös kysymys luonnosta ja ruumiilli-
suudesta muodostuu nyt Groszille keskeiseksi. The Nick of 
Time osoittaa selvästi hänen luontokäsityksensä eroavan 
siitä dekonstruktiivisesta luonto/kulttuuri-ymmärrykses-
tä, joka erityisesti Butlerin työn kautta on muodostunut 
lähtökohdaksi nykyiselle feministiselle ja queer-teorialle. 
The Nick of Time -teoksessa Grosz myös muotoilee uudel-
leen aiemmissa teoksissaan esittämiään väitteitä. Teokses-
saan Volatile Bodies Grosz (1994, 219) käyttää Möbiuksen 
rengasta kuvaamaan ruumiillisuuden käsitettä. Hänen mu-
kaansa sen kahden eri pinnan huomaamaton sulautuminen 
toisiinsa auttaa meitä monimutkaistamaan kaksijakoisia 
käsityksiämme luonnosta ja kulttuurista, ruumiista ja 
mielestä. Hän kuitenkin päättää teoksensa kiinnittämällä 
huomiota mallinsa puutteisiin: ”se ei sovellu kovinkaan 
hyvin kuvaamaan tulemisen ja transformaation tapoja. 
Mutta ehkäpä eroja ja tulemista ei ole helppo kuvata 
konkreettisilla representaatioilla.” Juuri tähän represen-
toitumattomuuteen hän kiinnittää huomionsa tuoreissa 
teksteissään pyrkien ajattelemaan tulemista tavalla, joka 
ei palauta sitä tilallisiin metaforiin, ei edes Möbiuksen 
renkaan kaltaiseen monitulkintaiseen fi guuriin.

Jo Volatile Bodies sisältää varhaisemmassa muodossa 
useat The Nick of Timessa selkeämmin artikuloidut ar-
gumentit. Vaikka nämä eroavat suuresti tämän hetken 
feministisestä ja queer-teoreettisesta ruumiillisuutta 
koskevasta ajattelusta, Groszin aiempi teos on useimmi-
ten sulautettu osaksi vallalla olevaa paradigmaa, jonka 
tunnetuin edustaja on Butler perustavanlaatuisesti de-

konstruktiivisine sukupuolikäsityksineen. Vaikutusval-
taisessa toisen aallon feministisen ajattelun kritiikissään 
Butler esittää, että esimerkiksi Simone de Beauvoirin ja 
Gayle Rubinin töihin usein jäljitetty sex/gender-käsitys 
uusintaa hierarkkista binaarijakoa, jonka perusoletukset 
eivät muutu huolimatta vastinparin jälkimmäisen osan 
autonomisuuden asteesta.15 Toisin sanoen, vaikka kuinka 
löytäisimme kulttuurista sukupuolta tuottavia sääntöjä, 
tapoja ja käyttäytymismalleja, sosiaalinen sukupuoli pysyy 
aina toissijaisena ja alisteisena määreenä niin kauan kuin 
näemme biologisen sukupuolen (sex) muuttumattomana 
biologisena tosiseikkana. Butlerin oivallus teoksissa Gen-
der Trouble (1990) ja Bodies that Matter (1993) on tämän 
binaarijaon dekonstruoimisessa: hän osoittaa ensimmäi-
sen, hallitsevalta vaikuttavan merkitsijän olevan itse asias-
sa riippuvainen (näennäisesti) toissijaisesta vastineestaan. 
Tämän logiikan mukaan sosiaalisesta sukupuolesta tulee 
biologisen sukupuolen ”lisäke” (supplément), oletettavasti 
myöhemmin täydennykseksi lisätty määre, joka kuitenkin 
dekonstruktiivisessa tarkastelussa osoittautuu ”alkuperäi-
seksi” tulkitun vastinparinsa kiinteäksi, välttämättömäksi 
ja määrääväksi osaksi.16

Teoksessaan Volatile Bodies Grosz (1994, 160) lähestyy 
kulttuuri/luonto- ja mieli/ruumis -käsitteitä yhtä lailla 
dekonstruktiivisesti. ”Voidaanko mieli/ruumis-dualis-
mi ylittää käyttäen käsitteitä, jotka liittyvät binaarisen 
käsiteparin väheksyttyyn termiin?”, hän kysyy. ”Toisin 
sanoen, muodostavatko ruumis ja ruumiillisuus kiistetyn 
[disavowed] perustan ja termit tälle binaarijaolle? Mitä 
tapahtuu käsitteistöllemme, jos ruumis asetetaan mielen 
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paikalle tai se syrjäyttää etuoikeutetulta paikaltaan mie-
len, joka määrittää ihmisen eron muista lajeista?” Sekä 
Butler että Grosz haluavat siirtää paikaltaan länsimaista 
fi losofi aa hallinneen binaarisen ajattelun, joka on tuottanut 
ja ylläpitänyt muita hierarkioita. Tästä syystä he kehot-
tavat yhteenliitoksen uudelleenarvioimiseen osoittamalla, 
kuinka alistettu termi on itse asiassa lisäkkeen muodossa 
olennainen, määräävä osa kokonaisuutta. 

Edellä esitellyn kaltaiset dekonstruktiiviset hetket Volatile 
Bodiesissa tekevät ilmeiseksi, miksi Groszin aiempien teos-
ten esittämät käsitykset sukupuolesta ja ruumiillisuudesta 
ovat sopeutuneet feministisen teoretisaation ja queer-teo-
rian hallitsevien virtausten osaksi. Analyysinsä perusteella 
Grosz (1994, 143) päättelee: ”Ei ole olemassa ’luonnollista’ 
normia, on olemassa vain ruumiin kulttuurisia muotoja, 
jotka joko mukautuvat tai eivät mukaudu sosiaalisiin 
normeihin.” Hän kirjoittaa myös (mt., 129): ”Luonto ei ole 
alkuperä, lähde tai vaistojen kehittäjä; luonto itsessään 
on päämäärä, tuote tai toiminnan tulos. Ihmisessä ei ole 
mitään luonnollista, jos luonnolla ymmärretään jotakin, 
mikä on muuttumatonta, ylihistoriallista, lain hallitsemaa, 
hallittavissa ja voitettavissa olevaa.” 

Vaikka irrallisina tarkasteltuina Groszin kommentit 
saavat hänen argumenttinsa vaikuttamaan lähestulkoon 
identtisiltä Butlerin Bodies that Matter -teoksessa esit-
tämien ajatusten kanssa, Volatile Bodiesista kuitenkin 
löytyy myös tuoreissa teoksissa selkeämmin artikuloituvia 
paradigmaattisia eroja.17 Butlerilaista luonto-kritiikkiä 
heijastellen Grosz (1994, 187) kirjoittaa: ”Psyykeä, sub-
jektia ja ruumista voidaan tarkastella kulttuurisena ja 

historiallisena tuotteena. Ne käyvät todisteeksi luonnon 
käsitteen muutosalttiudesta ja epätäydellisyydestä.” Hän 
kuitenkin jatkaa epäröivämpään äänensävyyn: ”Ruumis-
ta rajoittavat ja sitovat sen biologiset rajat. Todettakoon 
kuitenkin, että vaikka nämä rajat ovat olemassa, emme 
vielä voi tuntea niiden rakennetta tai niiden ’venyvyyttä’.” 
Jälkimmäinen lause epäröinteineen monimutkaistaa Vola-
tile Bodiesin pääargumenttina pidettyä väitettä ja ennakoi 
samalla Groszin tuoretta projektia. Grosz (mt., 187–188) 
jatkaa otaksumilla, jotka nousevat keskeisiksi The Nick 
of Timessa: ”vaikka onkin oltava jonkinlaisia biologisia 
rajoja tai rajoituksia, nämä rajoitukset voidaan jatkuvasti 
ylittää ja voittaa, sillä ihmisruumiilla on kyky muovata tai 
kirjoittaa uusiksi itseään ja ympäristöään”.18 Välittömästi 
tämän ohimennen esittämänsä huomautuksen jälkeen 
Grosz kuitenkin toistaa Volatile Bodiesin julkilausutun 
päämäärän: hän haluaa ”vapauttaa ruumiin biologismin 
ansoista, joihin se on kahlittu”. Mutta jälleen hän epä-
röi: ”Mutta ne ehdot, joilla feministit voivat edetä tästä 
eteenpäin ylittäen patriarkaaliset edeltäjänsä, eivät ole 
minulle selvillä. [- -] Mikä, ontologisesti puhuen, on ruu-
mis?” (Mt., 188, 189, kursivointi MT.) Toisin sanoen Volatile 
Bodies -teoksessa biologia ja luonto esitetään toisinaan 
juuri tuntemattomuudessaan tuottavina rajoina. Teoksen 
vastaanotossa tämä huomio on kuitekin jäänyt toiselle 
sijalle verrattuna Groszin esittämiin ”biologismin ansoja” 
koskeneisiin tarkasteluihin, jotka feministinen ja queer-
tutkimus ovat integroineet luonto/kulttuuri-kritiikkiinsä. 
Näiden tutkimusalojen keskeisiä oletuksia haastava The 
Nick of Time sen sijaan ei suo lukijansa sulauttaa kirjan 
argumentteja vallalla olevaan valta- ja diskurssiajatte-
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luun, vaan lähestyy materian, ruumiillisuuden ja luonnon 
problematiikkaa selkeästi uudella tavalla.

Darwin, Nietzsche, Bergson

Groszin mukaan Darwinin ajatuskokonaisuus perustuu 
olevaisen sijasta tulemiselle. Olemassaolo on nähtävä jatku-
vana moninaistumisen ja tuottumisen liikkeenä. Darwinin 
ajattelun lähtökohtana eivät ole tietyt lajit tai organismit. 
Sen sijaan hän pyrkii teoretisoimaan erilaistumisen liikettä, 
joka tuottaa lajien ja organismien kaltaisia konkreettisia 
manifestaatioita. Grosz väittää, että juuri tästä syystä Dar-
win mahdollistaa länsimaisen fi losofi an perinteessä ainut-
laatuisen ajan teorian. Se, ettei evoluution liikettä voida 
palauttaa yhteenkään sen tietyistä hetkistä — ettei tulemista 
voida ymmärtää ottamalla lähtökohdaksi jonkin tietty olio 
tai ympäristö — vaatii meiltä sellaista ajanteoriaa, jossa 
kesto [durée, duration] eroaa laadullisesti kaikista tilallisista 
manifestaatioistaan. Bergson jatkaa Darwinin mallia anta-
malla ensisijaisen aseman liikkeelle ja pyrkii täten tekemään 
mahdottomaksi refl eksinomaisen tapamme ajatella aikaa 
tilallisuuden kautta. Tämä lähestymistapa — jonka analyy-
sissä Groszin deleuzeläiset vaikutteet tulevat selkeästi esille 
— vaatii meitä myös uudistamaan käsitystämme evoluutio-
teoriaan liittämistämme mantroista. Esimerkiksi yksilön 
selviytymistä ei takaa sen vahvuus vaan alttius tulemiselle: 
”Elinkelpoisuus tulee tulkita avoimuutena tuntemattomalle, 
kykynä kestää odottamaton yhtä lailla kuin ennakoitavissa 
oleva.” (Grosz 2004, 47.)

Painottaessaan ajan jatkuvaa liikettä evoluutioteoria hah-

mottaa tulemisen ”eräänlaiseksi tuottavaksi hirviömäi-
syydeksi” (Grosz 2004, 91). Grosz palaa hirviömäisyyden 
kysymykseen Nietzschen ennenaikaisen [das Unzeitge-
mäße, untimeliness] käsitteen yhteydessä, mutta Dar-
winista kirjoittaessaan hän kiinnittää yllättävän vähän 
huomiota epämuodostumien ongelmaan, toisin kuin 
esimerkiksi Keith Ansell Pearson, jonka Darwin-luen-
nalla on paljon yhteistä Groszin ajattelun kanssa (Ansell 
Pearson 1999, 144). Grosz (2004, 45) toteaa teratolo-
gisten variaatioiden olevan yleensä merkityksettömiä: 
”Epämuodostumat ja luonnonoikut ovat äärimmäisen 
harvoin merkittäviä tekijöitä evoluutiokehityksessä, 
suurelta osin siksi, että yleensä luonnonvalinta ei toimi 
totaalisten muutosten tai rajujen kumousten avulla.”19

Voimme selittää Groszin vaikenemisen hirviömäisyyk-
sistä Darwinin yhteydessä kahdella tavalla. Ensiksi, 
korostaakseen oman lähestymistapansa paradigmaat-
tista ominaislaatua, hän pyrkii kenties välttämään 
assosiaatioita hirviömäisyyksiin ja post-humaaneihin 
ruumiisiin keskittyvään kulttuurintutkimukseen, jota 
hänen oma aikaisempi työnsä on osaltaan täydentänyt 
(Grosz 1996). Toiseksi, vastustaessaan liiallista paneu-
tumista poikkeuksellisen rooliin evoluutiokoneistossa 
hän tulee osoittaneeksi, kuinka Darwinin ontologinen 
systeemi kaikkein ”konservatiivisimmillaankin” edus-
taa harvinaista ajan ja tulemisen fi losofi aa. Darwinin 
teoriassa toisenlaisen tulevaisuuden mahdollisuutta 
eivät edusta etupäässä hirviöiden ja sopeutumiskyvyttö-
mien kaltaiset evoluutiopoikkeamat. Pikemminkin koko 
järjestelmä, jonka on tulkittu ylistävän sopeutumista ja 
tasapäisyyttä, muodostaa radikaalin läpimurron fi loso-
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fi sessa keskustelussa korvatessaan olemisen kysymyksen 
kysymyksellä tulemisesta.

Grosz hahmottelee sellaista evoluutioteoriaa, jossa 
Darwinin systeemiä ei pidettäisi vain poissulkemisen 
mekanismina vaan yhtä lailla moninaistumisen ja affi r-
maation mahdollistavana järjestelmänä. Hän kirjoittaa: 
”Luonnonvalinta ei vain rajoita eikä karsi eliminoiden 
epäsuotuisia ilmenemismuotoja, vaan se tuottaa elämää 
ja yllyttää elämänmuotoja muutokseen, jotta niistä tulisi 
jotain aivan muuta kuin ennen ja jotta ne tulemisessaan 
erottautuisivat toisistaan.” (Grosz 2004, 64.) Vaikka hän 
osoittaakin selvästi, että darwinilainen järjestelmä pitää 
jo sisällään käsityksen ajasta tuottavana voimana, hän 
artikuloi tämän tuottavuuden voimallisimmin Nietzschen 
vallantahto-käsitteen sekä Bergsonin élan vital -ajatuksen 
pohjalta (mt., 97).

Grosz toteaa Nietzschen kritisoineen Darwinia tämän 
taipumuksesta hahmottaa elämää resurssien rajallisuuden 
näkökulmasta. Nietzschelle ”elämässä ei ole kyse vain hen-
kiin jäämisestä vaan ylenpalttisuudesta ja lisääntymisestä, 
ei olemassaolosta vaan liiallisuudesta ja ylittämisestä, ei 
vain olemisesta vaan olemisesta yhä enemmän, toisin sa-
noen tulemisesta. Kyse on aina ennustamattomasta tulemi-
sesta: tuleminen itsekin on jatkuvasti osa joksikin-muuk-
si-tulemisen prosessia” (Grosz 2004, 105). Pilkatessaan 
Darwinia tämän läpikotaisin brittiläisestä laumahenkisyy-
destä Nietzsche väitti, etteivät evoluutiota todellisuudessa 
edistä sopeutuneet eivätkä olosuhteisiin mukautuneet 
vaan nimenomaan poikkeukselliset ja ennenaikaiset, ne 
jotka ovat sopeutuneet vasta tulossa olevaan. Nietzscheä 

kiinnosti ”ainutlaatuinen, muusta erottautuva yksilö, se, 
joka on ’soveltuvasta poikkeava’ [exapted] – toisin sanoen 
se, joka ei ole sopeutunut niinkään vallitseviin oloihin kuin 
tulevaisuuteen” (mt., 10–11). Nietzschen mielestä Darwi-
nin teoria on orjallisesti sidoksissa keskinkertaisuuden 
ideaaliin, joka määräsi, että ”juuri heikoimmat [unfi t] 
selviytyvät ja vahvimmat kuolevat sukupuuttoon” (mt., 
101). Olosuhteisiinsa sopeutuvia ja laumaansa katoavia 
yksilöitä ylistävän teorian sijasta Nietzsche halusi luoda 
mallin, joka keskittyy ”jaloimman, poikkeuksellisimman ja 
jopa hirviömäisen selviytymiseen, sen, joka kestää voiton 
ja joka kykenee tulemaan joksikin ennalta tunnistamat-
tomaksi” (mt., 101).

Pannessaan merkille eron Darwinin ja Nietzschen vä-
lillä Grosz silti väittää Nietzschen kenties tietämät-
tään radikalisoineen Darwinin ideat tarjoten ”luovan 
(väärin)luennan” tämän teoriasta (Grosz 2004, 97). Tämä 
tapahtuu etenkin Nietzschen ennenaikaisuuden käsitteen 
kautta, joka mahdollistaa vasta tulossa olevan maailman 
ajattelun. Silloin, kun Nietzsche näyttää kohtelevan dar-
winismia tylyimmin, hän itse asiassa vie sitä radikaaliin 
suuntaan sen omilla ehdoilla. Juuri tästä on kenties ky-
symys yli-ihmisessä, jonka Grosz (mt., 148) toteaa olevan 
”perustavanlaatuisesti darwinilainen hahmo, tulos ihmi-
sen evoluutiosta”. Nietzsche toisin sanoen ”käsitteellistää 
tulevaisuuden termein, jotka ovat varsin yhteneväisiä Dar-
winin käsityksen kanssa: eteenpäin suuntautuva aika joh-
taa elämää yhä suurempaan erilaistumiseen ja vaihteluun 
sekä kokeilujen jatkuvaan lisääntymiseen” (mt., 152).

Nietzschen erityinen anti evoluution fi losofi alle on se, 
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että hänen tarjoamassaan viitekehyksessä ”energian, voi-
man, resurssien ja tuottavuuden ylitsevuotava runsaus” 
korvaa Darwinin ajattelua leimaavan (malthusilaisen) 
niukkuuden ekonomian (Grosz 2004, 102). Nietzschen 
fi losofi an tavoin Bergsoninkin fi losofi assa elämää luon-
nehtii ”enemmäksi tulemisen prosessi” (mt., 162). Groszin 
Bergsonia käsittelevät kappaleet muodostavat The Nick 
of Time -teoksen tiiveimmät ja vaikeimmin avautuvat 
luvut. Tähän on kaksi toisiinsa liittyvää syytä: yhtäältä 
Bergsonin työ on humanististen ja yhteiskuntatieteiden 
parissa varsin tuntematonta;20 toisaalta hänen käsitystensä 
perustavanlaatuinen metafyysisyys saa ne vaikuttamaan 
vierailta meistä, joiden fi losofi sta koulutusta leimaavat 
(tietoisesti tai tiedostamatta omaksutut) epistemologiset 
kysymykset.

Bergsonin valinta Darwinin kommentaarimateriaaliksi on 
silti vähemmän yllättävää kuin Nietzschen, sillä Bergson 
itse katsoi työnsä olevan kehitysopin uudelleenelvyttämis-
tä, evoluution hahmottamista ennalta aavistamattomaksi 
ja luovaksi prosessiksi. Siinä missä Nietzschen työn voi 
tulkita ”darwinismin hirviömäiseksi jälkikasvuksi” (Grosz 
2004, 111), Bergson oli paljon perinteisempi opin seuraaja. 
Hänen luovan evoluution teoriansa ”vahvisti fi losofi sta ja 
ontologista kiinnostusta Darwinin käsitykseen elämän 
päämäärältään avoimesta dynamismista, sen epäteleolo-
gisesta luonteesta” (mt., 200). Alkujaan Bergsonin fi losofi a 
oli reaktiota tieteellistä positivismia vastaan. 1800-luvun 
lopulla tieteellisesti vakiintuneen positivistisen maail-
mankatsomuksen mukaan ”sen lisäksi, että maailman-
kaikkeutta säätelee mekaaninen säännöllisyys, niin myös 

kaikki elollinen voidaan selittää fysiikan ja kemian lakien 
perusteella” (Grogin 1988, 3). Mekanismin oppikäsityksen 
mukaan, jonka hengessä luonnontieteen metodit muodos-
tettiin, ”oli teoriassa mahdollista ennakoida aineellisen 
maailman tulevia toimintoja kartoittamalla matemaatti-
sesti sen eri osasten asema ja liikenopeus millä tahansa 
hetkellä” (mt.).21

Bergson elvyttää evoluutioteoriaa tunnetulla élan vital
-käsitteellään, jonka Grosz tulkitsee nietzscheläisen val-
lantahdon prinsiipin uudelleen artikuloinniksi. Nietzschen 
tavoin Bergsonkin pyrkii tarkastelemaan Darwinin työtä 
leimaavia, mutta sen myöhemmistä sovelluksista unoh-
dettuja, ajan ja tulemisen kysymyksiä. Hän tekee sen ”ke-
hittämällä ajan teorian, jossa menneisyys ei ole kaikkea 
hallitseva periaate vaan missä nykyisyyttä leimaava tu-
leminen luonnehtii myös tulevaisuutta” (Grosz 2004, 157). 
Darwin tarjoaa meille ajan teorian, jossa aika hahmottuu 
alati päämäärältään avoimena, tulevaan suuntautuvana 
liikkeenä (mt., 96). Bergsonin kontribuutio puolestaan on 
hänen teoretisaatiossaan siitä, millä tavoin mennyt ja ny-
kyisyys yhdessä tuottavat tulevaisuuden avoimena, ennal-
ta aavistamattomana tulemisena. Ratkaisevana tekijänä 
Bergsonin tulemisen teoriassa on muistin muodossa esiin 
nouseva ontologinen menneisyys.

Bergsonin tapa ymmärtää nykyisyys on enimmäkseen 
pragmaattinen. Se, mitä Bergson nimittää havainnoksi 
[perception], on elollisen olennon omasta asemastaan ja 
tarpeistaan tietoinen, käytännöllinen suuntautuminen 
maailmaan. Havainto tuo esiin sen, mikä on välittömästi 
olennon käytettävissä. Siinä, missä havaintohin perustuva 
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”tapamuisti” sallii meidän selviytyä maailmassa, ”var-
sinainen muisti” Bergsonin mukaan avaa menneisyyden 
eräänlaisena virtuaalisuuden kenttänä, ”puhtaan onto-
logian” alueena.22 Ontologinen menneisyys on olemassa 
riippumatta siitä, tuleeko se tunnustetuksi, muistetuksi 
tai käytetyksi (Grosz 2004, 178). Siinä, missä tapamuistin 
kautta tehdyt, välittömään hyötyyn suuntautuvat havain-
not valikoivat ja rajoittavat kokemustamme maailmasta 
mahdollistaen toimintamme, varsinainen muisti sallii men-
neisyyden virtuaalisen potentiaalisuuden monimutkaistaa 
nykyhetken pragmaattista laskettavuutta. Tarjotessaan 
pääsyn ontologiseen menneisyyteen varsinainen muisti tuo 
maailmaan sellaista potentiaalisuutta, josta ei ole hyötyä 
lähitulevaisuudelle. Varsinaisen muistin voidaan sanoa 
hybridisoivan nykyisyyden, tavan ja havainnon liittäen nii-
hin menneisyyden virtuaalisen potentiaalisuuden: ”Vaikka 
menneisyys itsessään on voimaton, liittyessään nykyiseen 
havaintoon se voi mobilisoitua uusien havaintojen pohjalta 
tapahtuvan toiminnan kautta.” (Mt., 176.) Odottamattoman 
tulevaisuuden tuottaa sellainen interventio, jossa men-
neisyyden virtuaalinen potentiaali sekoittaa nykyhetken 
toiminnan suuntaamalla sen uudelleen tavoilla, jotka ovat 
ennalta aavistamattomia. Tässä kontekstissa élan vital 
merkitsee ontologisen menneisyyden taipumusta aktuali-
soitua vastauksena niihin elämän kohtaamiin paikallisiin 
ongelmiin, jotka tuovat esiin menneisyyden virtuaalisia 
resursseja. Bergsonin elämänvoima voidaan siis ymmär-
tää ”virtuaalisuuksien erilaistumisen liikkeenä niiden 
sattumien yhteydessä, joita [elämä] kulloinkin kohtaa” 
(mt., 189).

Bergsonin mukaan jokainen ohikiitävä hetki sisältää 
kaiken jo tapahtuneen, koko ontologisen menneisyyden, 
äärimmäisen tiiviissä muodossa. Hänen tarkoittamaansa 
menneisyyttä ei tule sekoittaa yksilön henkilöhistorias-
ta koostuvaan psykologiseen menneisyyteen. Se on sen 
sijaan nähtävä radikaalina ontologisena menneisyytenä, 
joka sisältää kaiken tapahtuneen evoluution historiassa. 
Kuten Grosz hieman epäröiden kirjoittaa, menneisyyden 
ymmärtäminen ontologisena saa aikaan sen, että

”elollisina olentoina koostumme omasta historiastamme ja olem-
me sen konkretisaatioita; johdumme kaikesta siitä, mitä meille on 
tapahtunut ja mitä olemme tehneet kenties jopa jo ennen henki-
lökohtaista tai subjektiivista olemassaoloamme. [- -] Elollisten 
olentojen historia ei sisälly kaikkine yksityiskohtineen ainoastaan 
maailmanhistoriaan. Se sisältyy yhtä lailla kaikkiin olentoihin, 
niiden geeniperimään tiivistettynä, kaikkiin menneisyyden eläviin 
jäänteisiin, jotka jatkavat varhaisten esivanhempiensa perintöä. 
Vaikka käsitämme ja havaitsemme vain kaikkein välittömimmän 
menneisyyden kerrostuman siinä määrin kuin se on osa nykyisyyt-
tä, toimimme kuitenkin koko menneisyytemme pohjalta. Juuri se 
on eräässä mielessä ’identiteettimme’, ’persoonallisuutemme’. Se 
ainoa pysyvyys, joka eläville organismeille on mahdollista.” (Grosz 
2004, 196, korostus MT.)

Argumentit jonkinlaisesta geneettisestä muistista ovat 
Groszin oudoimpia väitteitä, joiden esittämisen Bergso-
nin ajattelu tekee mahdolliseksi. Niiden osalta Groszin 
sävyä kuvaa tietynlainen ”epätietoisuuden värähdys”, 
jollainen hänen aikaisempien tekstiensä mukaan täytyy 
löytyä jokaisesta eettisesti avoimesta teoreettisesta posi-
tiosta (Grosz 1995, 79). Tämä epätietoisuus epävarmoilta, 
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kenties arkijärjen vastaisilta tuntuvien väitteiden edessä 
kertoo meidän joko olevan täysin väärillä teillä tai sitten 
intuitiivisen metodin avulla kohdanneen jotain uutta, 
joka mahdollisesti avaa totutut käsitteellistämistapamme 
tulemiselle.

Foucault’n intuitio

Bergson kutsuu intuitioksi fi losofi sta tai taiteellista me-
todia, joka mahdollistaa nykyisyyden uudelleenjärjes-
tämisen virtuaalisen menneisyyden kautta. Intuition 
avulla etenevää aktualisaation prosessia voidaan kuvata 
tarkastelemalla yhden queer-ajattelun keskeisen teo-
reetikon työtä. Michel Foucault’n metodologia tähtää 
nykyisten vallan konstellaatioiden avaamiseen uusille 
mahdollisuuksille. Vaikka tämä päämäärä pysyy samana 
läpi Foucault’n tuotannon, kuitenkin tapa, jolla näitä 
mahdollisuuksia pyritään luomaan, muuttuu hänen 
myöhemmissä, 1980-luvun töissään ja eroaa siitä, mitä 
se oli hänen arkeologisiksi ja genealogisiksi kutsutuissa 
teksteissään. Toisin kuin arkeologiassa tai genealogiassa, 
Foucault ei 1980-luvun tuotannossaan etupäässä kartoi-
ta sattumien ja kontingenssien ohjailemia historiallisia, 
nykyisyyteen johtaneita kehityskaaria, vaan keskittää 
huomionsa historialliseen arkistoon, jolla ei ole kausaalista 
yhteyttä tämän hetken epistemen tai yhteiskunnallisen 
rakennelman (dispositif) kanssa. Sukeltamalla arkistoihin, 
joiden merkitys ja relevanttius omalle historialliselle het-
kellemme on kyseenalaista, hän etsii tapoja ja käytäntöjä, 
jotka mahdollisesti avaavat lukkiutuneet tieto–valta-ra-
kenteet tulemiselle sekoittamalla nykyhetken ymmärrystä 

itsestään ja tulevaisuudestaan. Tällöin tulemisen proble-
matiikasta—devenir, becoming—tulee entistä keskeisempi 
hänen fi losofi assaan.

Foucault’n siirtyessä arkeologiasta genealogiaan ja etiik-
kaan hänen työtään kuvaa yhä enemmän eräänlainen 
blanchot’lainen ”ulkopuolen fi losofi a,” la pensée du dehors. 
Arkeologian ja genealogian yhtenä erottavana tekijänä 
on pidetty sitä, että Foucault’n ”nykyisyyden historiaksi” 
(Foucault 1982, 31) nimittämä genealogia lähtee liikkeelle 
nykyhetken tilanteesta eikä arkeologian tavoin menneestä 
epistemestä (Grosz 1990, 86). Ian Hacking (2002) kut-
suu genealogiaa ”historialliseksi ontologiaksi”, Johanna 
Oksala (2005) ”nykyisyyden ontologiaksi” ja Foucault 
(1997, 316) itse ”itsemme kriittiseksi ontologiaksi”. Pal-
jastamalla, että “ne perustavat jäsennykset, joiden kautta 
hahmotamme maailman, muodostuvat historiallisesti 
muuttuvissa käytännöissä” (Oksala 2005, 159), genealo-
gia kuvaa tapoja, joilla ”valinnan ja olemisen mahdolli-
suudet ilmaantuvat historiassamme” (Hacking 2002, 23). 
Foucault’n tapa yhdistää nykyhetken ilmiöiden tarkastelu 
historialliseen analyysiin (yleensä erillisissä, samaan ai-
kaan kirjoitetuissa teksteissä) pyrkii muotoilemaan uu-
delleen ymmärryksemme siitä, missä ja keitä oikein olem-
me. Genealogia kysyy, millaiset kohtaamiset ja sattumat 
esimerkiksi vankilan ja mielisairaalalaitosten kaltaisten 
instituutioiden historiassa ovat johtaneet nykytilantee-
seen.23 Samanaikaisesti hän paljastaa myös aktualisoitu-
mattomia reittejä ja potentiaalisuuksia, jotka osoittavat 
kyseisten instituutioiden kehityksen sattumanvaraisuuden 
vastakohtana niiden teleologiselle välttämättömyydelle. 
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Jos genealogia ”tutkii historiallisesti niitä tapahtumia, 
jotka ovat johtaneet nykyisen olemassaolomme muotoihin” 
(Foucault 1997, 315), sen voidaan katsoa tarkastelevan 
nykyhetkeä epäteleologisen evoluution tuloksena.

Foucault’n oman työnkin käänteitä voidaan kuvata kai-
kenlaista teleologiaa ja arvattavuutta karttavana evo-
luutiokehityksenä. Seksuaalisuuden historian (Foucault 
1990a) ensimmäisen osan jälkeiset työt (Foucault 1990b, 
1990c) veivät hänen metodologiaansa radikaalisti uuteen 
suuntaan. Antiikin tekstejä tarkastellessaan hän ei ollut 
etupäässä kiinnostunut selvittämään nykyisyyden genealo-
giaa, tapoja, joilla nykyhetken todellisuuteen on päädytty. 
Etenkin hänen 1980-luvulla antamansa haastattelut osoit-
tavat selvästi, että nykyhetken sijasta hän oli kiinnostunut 
tulevaisuuden mahdollisuuksista. Hänen viimeisimpiä 
tekstejään voidaankin hahmottaa yritykseksi tuottaa 
tulemisen fi losofi aa.24 Tällä en tarkoita sitä, etteivätkö 
tulevaisuuden ja tulemisen kysymykset olisi olleet kes-
keisiä Foucault’n varhaisemmassa tuotannossa. Jo Tiedon 
arkeologiassa (2005) hän kuvaa historiaa ja sen arkistoja 
nykyhetken todellisuutta horjuttaviksi resursseiksi, jotka 
lakkaamatta tuottavat uutta. Tulemisen mahdollisuuksien 
kartoittaminen on läsnä Foucault’n metodologiassa jo täl-
löin. Kuitenkin Seksuaalisuuden historian johdanto-osan 
jälkeisessä suunnanmuutoksessa tulemisen fi losofi asta ke-
hittyy Foucault’n ajattelulle teema, jonka keskeisyydessä 
näkyy hänen ja Deleuzen molemminpuolinen vaikutus.

Foucault’n myöhemmän tuotannon tulemisen fi losofi a on 
jäänyt muun muassa queer-teoriassa laajalti huomiotta, 
sillä Foucault’n lähestymistapa ei ole täysin ymmärret-

tävissä siitä genealogia-tekstien tulkintaan perustuvasta 
selitysmallista, jonka kautta kriitikot ovat hänen töitään 
useimmiten lukeneet. Esimerkiksi Arnold Davidson toteaa 
Seksuaalisuuden historian jälkimmäisten osien olevan 
”usein väärinymmärrettyjä ja vielä useimmiten ohitet-
tuja” teoksia (Davidson 1994, 115). Esitän, että lukijoita 
ja kommentaattoreita hämmentänyt Foucault’n paluu 
antiikin teksteihin voidaan nähdä harppaukseksi virtu-
aaliseen menneisyyteen. Sitä voidaan pitää askeleena, 
johon kannustaa intuitiivinen oivallus siitä, mistä löytää 
resursseja nykyisyyden tulevaisuudelle avaamiseen. Käy-
tän tässä yhteydessä intuition käsitettä sen bergsonilai-
sessa merkityksessä, jolloin se viittaa ”varsin täsmälliseen 
metodiin, jota voidaan kehittää ja hioa” (Grosz 2004, 235). 
Siinä, missä äly merkitsee Bergsonille sellaista tieteellis-
tä metodia, jossa maailmaa analysoidaan jakamalla se 
rakennetekijöihinsä, intuitio puolestaan on fi losofi alle 
ominainen lähestymistapa maailmaan—lähestymistapa, 
jossa ”pyritään kokonaisuuteen pikemminkin kuin osa-
tekijöiden analysoimiseen” (mt., 209).

Mikäli intuitio edellyttää ”askelta älyn tarjoaman tuttuu-
den ulkopuolella olevaan tuntemattoman alueelle, jossa 
meidän on etsittävä uusia käsittämistapoja” (Grosz 2004, 
236), Foucault’n yllättävää käännettä antiikin tekstien 
pariin voidaan luonnehtia juuri intuitiivisesti motivoi-
tuneeksi harppaukseksi tutun ja tunnetun ulkopuolelle. 
Siinä hämmentyneisyydessä, jota Foucault’n 1980-luvun 
työ herätti ja herättää edelleen, voimme tunnistaa yhden 
intuitiivisen metodin lopputuloksista: ”Intuitio saa en-
simmäiseksi aina aikaan sekavuutta. Sen kärsivällisyyttä 
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vaativassa prosessissa pyritään luomaan tarkkoja käsittei-
tä, metodeja ja representaatioita kuvaamaan sitä, minkä 
intuitio on yksinkertaisessa välittömyydessään oivaltanut.” 
(Mt., 237.) Intuitio on edellytys paradigmanmuutoksille. 
Nämä tulevat mahdollisiksi vain irrottautumalla vallit-
sevasta viitekehyksestä, siitä, mikä on järkeenkäyvää ja 
välittömästi hyödynnettävissä. Kuten Grosz toteaa, in-
tuitio on ”tieteellisessä työssä se oivalluksen hetki, joka 
tuottaa paradigmanmuutokset. Paradigmanmuutokset 
luonnontieteessä ja muissa uuteen tietoon ja innovaati-
oihin pyrkivissä hankkeissa ovat seurausta kasvavasta ja 
kehittyvästä intuitiosta, aavistuksesta jostakin olemassa 
olevien viitekehysten ulkopuolelle jäävästä. Aluksi hei-
kosti havaittavissa oleva muovaa uudelleen jo tiedetyt 
ja hyväksytyt paradigmat vaatien niiden hylkäämistä” 
(mt.). Intuitio merkitsee hyppäystä siihen, mitä Deleuze 
Bergson-teksteissään kutsuu virtuaaliseksi; se lykkää 
vaatimusta välittömästä hyödynnettävyydestä antaes-
saan hyötynäkökohdista riippumattoman menneisyyden 
tulla osaksi nykyisyyttä. Vain tämän askeleen avulla on 
mahdollista lähestyä nykyhetken ongelmia radikaalisti 
ja paradigmaattisesti uusista tarkastelukulmista. Tästä 
syystä intuitio ”halvaannuttaa käytännöllisen toiminnan 
mutta saattaa meidät suoraan yhteyteen reaalisen tarjo-
aman dynaamisuuden kanssa” (mt., 239).

Foucault’n 1980-luvun töiden irrallisuutta korostaa se, että 
hänen ajattelunsa uusi suunta ei täysin ehtinyt aktualisoi-
tua arkeologian tai genealogian kaltaiseksi teoriakehyk-
seksi. Kuitenkin tämä myöhäistuotanto, jossa hän yhdistää 
(erillisissä teksteissä) antiikin kulttuurin analyysin nyky-

aikaisiin seksuaalipoliittisiin kysymyksiin, tarjoaa ehkä 
parhaan esimerkin hänen intuitiivisesta metodologiastaan. 
Antiikin etiikkaa koskevia tutkimuksia kirjoittaessaan 
Foucault oli kiinnostunut seksuaalipolitiikasta ja erityi-
sesti homomiesten alakulttuurisista käytännöistä, joihin 
hän oli Yhdysvaltain länsirannikolla tutustunut. Voim-
me tulkita hänen luomansa yhteyden antiikin tekstien 
ja 1980-luvun seksuaalipoliittisten kysymysten välillä 
bergsonilaisessa mielessä intuitiiviseksi. Grosz ilmaisee 
vastaavan ajatuksen kirjoittaessaan, kuinka ”nykyhetki 
ei pidä sisällään vain sitä, mikä on todellisesti aktiivis-
ta, vaan sen piiriin kuuluu myös virtuaalinen toiminta, 
joka ulottuu niin menneisyyteen kuin tulevaisuuteenkin 
yhtenä katkeamattomana liikkeenä” (Grosz 2004, 177). 
Menneisyys voidaan kutsua esiin vain nykyisyyden kaut-
ta — ainoastaan tuottamalla noista kahdesta hybridi: 
”Menneisyydeksi kutsutaan sitä, minkä todellinen aktii-
visuus on lakannut ja jonka elinvoima tai voimattomuus 
on siksi riippuvaista nykyhetken voimasta. Menneisyyden 
voima on virtuaalista, mutta se voidaan aktualisoida liit-
tämällä se tämänhetkisen tekemisen kautta liikkeeseen 
ja tulevaisuuteen.” (Mt., 177–178.) Jos menneisyys on kei-
nomme päästä toisenlaiseen tulevaisuuteen ainoastaan 
nykyhetken aktivoivan voiman avulla — toisin sanoen, jos 
ontologinen menneisyys aktualisoituu vain kontaktissa 
aktiiviseen nykyisyyteen — intuitiivinen metodi ottaa aina 
lähtökohdakseen nykyiset, paikalliset ongelmat. Kuten 
eräs Foucault’n lukija on huomauttanut: ”Kriittinen ajat-
telu ei voi toimia tyhjiössä. Sen tulee aina olla yhteydessä 
johonkin nykyiseen huolenaiheeseen, johonkin tiettyyn 
paikalliseen kamppailuun.” (O’Leary 2002, 9.) Juuri tämä 
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ajankohtaisuus motivoi aina Foucault’n työtä.

Koska Deleuzen mukaan ”Foucault vihasi vanhaan palaa-
mista” (Deleuze 1995, 114), on syytä kuvata hänen myöhäis-
ten töidensä paluun metodologiaa harkitusti. Se ei ole sen 
enempää taantumista kuin alkuperän tai samastumisen 
kohteiden hakemistakaan. Foucault ei etsinyt menneisyy-
destä identifi kaation malleja tämän hetken alakulttuureil-
le, ei pyrkinyt palauttamaan homotraditioita ”juurilleen”. 
Bergsonia ja Deleuzea seuraten Foucault’n voidaan kat-
soa etsineen tulevaisuuden ja tulemisen mahdollistavaa 
paluuta ontologiseen menneisyyteen, sen virtuaalisten 
potentiaalien aktivoimista. Tätä potentiaalisuutta ei näe 
olemassa olevaan keskittyvästä tai välittömään käyttöar-
voon tähtäävästä havainnosta käsin — perspektiivistä, jota 
Bergson nimittää tapamuistiksi. Sitä voidaan tavoitella 
vain intuition tai ”ontologisen muistin” kautta, joka ny-
kyisyyden ja menneisyyden hybridisoimalla mahdollistaa 
tulemisen. Ne, jotka odottivat Foucault’n jatkavan Sek-
suaalisuuden historian kirjoittamista ensimmäisen osan 
takakannessa luonnosteltua kuvausta noudattaen, oletti-
vat hänen toimivan tapamuistin perusteella.25 Sen sijaan 
Foucault kääntyi hyödyttömiltä ja asiaankuulumattomilta 
vaikuttavien antiikin tekstien pariin. Hänen tavoitteenaan 
ei ollut jo olemassa olevien mahdollisuuksien kopioiminen 
ja tuominen nykyisyyteen vaan ”ennenaikaisten” (saks. das 
Unzeitgemäße), ei-aktuaalisten (ransk. inactuel) — toisin 
sanoen virtuaalisten — potentiaalisuuksien luova akti-
voiminen. Kuten Timothy O’Leary (2002, 167) kirjoittaa, 
etiikka-teksteissään Foucault käsitteellistää menneisyy-
den ongelmina ja kysymyksinä, ”joita ei tule pelkästään 

matkia tai kopioida, vaan jotka voidaan ’aktivoida uu-
delleen’”. Tullessaan tällä tavoin kosketuksiin menneen 
kanssa nykyisyys voi tuottaa jotain uutta, jotakin, mitä ei 
tarkalleen ottaen ollut läsnä menneisyydessä.

Foucault’n paluuta antiikin teksteihin voidaan kutsua 
Deleuzeä ja Guattaria (1987, 238–239) lainaten ”involuu-
tioksi”. Involuutio kuvaa luovaa kääntymistä taaksepäin, 
olemassa olevan laskostumista menneisyyteen. Tätä tule-
misen ontologiaa—jonka siis esitän leimaavan Foucault’n 
viimeisiä töitä—voikin konkretisoida Deleuzen kuvastoon 
kuuluvalla laskoksen tai poimun (ransk. pli, engl. fold) 
käsitteellä. Tällä keskeisellä käsitteellä Deleuze havainnol-
listaa paitsi Leibnizin monadismin (Deleuze 1999), myös 
Spinozan fi losofi assa esiintyvän olevaisen yksiäänisyyden 
(univocity) (Deleuze 1988, 1992), Bergsonin virtuaalisen 
menneisyyden (Deleuze 1991a), ja Nietzschen ”ikuisen pa-
luun” (Deleuze 1983) käsitteitä. Kaikki nämä artikuloivat 
Deleuzen työssä tulemisen metafysiikkaa. Toisin kuin ge-
nealogiset tekstit, Foucault’n myöhäisemmät teokset eivät 
työstä ”nykyisyyden historiaa” vaan keskittyvät tulemisen 
mahdollisuuksien ajatteluun.

Vastaavalla tavalla kuin Foucault’n metodologia, myös 
Groszin paluu ontologiaa ja luontoa koskeviin kysymyk-
siin feminismissä ja muussa radikaalissa poliittisessa 
ajattelussa voidaan tulkita kääntymiseksi virtuaaliseen 
menneisyyteen, sen kerran liian vaarallisina hylättyihin 
mahdollisuuksiin. Torjuttuina nuo mahdollisuudet eivät 
ole koskaan aktualisoituneet kokonaan. Toisin kuin useat 
viimeaikaiset feminismiä ja queer-teoriaa biologian ja 
evoluutioteorian kieltämisestä syyttäneet puheenvuorot, 
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Groszin edustamaa fi losofi sta käännettä voi luonnehtia 
”immanentiksi kritiikiksi”, jollaiseksi myös Butler mieltää 
Gender Troublessa esittämänsä feminismi-luennan (But-
ler 1999a, vii). Feministisen ja queer-ajattelun fi losofi sen 
historian tuntevasta asemasta lähtevän kritiikin etuna on 
se, että sanomansa mullistavuudesta liikuttavan vakuuttu-
neiden poleemikkojen aloittamista keskusteluista poiketen 
se ei yhtä helposti jäykisty dialektiseksi vaihdoksi, jossa 
vanhoja kiistoja kerrataan uusien toimijoiden suulla mutta 
jo olemassa olevista taisteluasemista ja niitä pönkittäen. 
Hedelmällisempiin keskusteluihin panostaminen tulee 
tärkeäksi, jos dialektiikka ymmärretään deleuzeläisittäin 
”näennäiseksi liikkeeksi”, joka on kykenemätön avaamaan 
tulevaisuutta muuten kuin vanhan loppumattomana tois-
tona (Deleuze 1985, 16). Tämä ei tarkoita sitä, etteivätkö 
feminismin filosofisesta historiasta tietämättömätkin 
kommentoijat voisi hakuammunnallaan osua oikeaan 
kritisoidessaan feminismin tapamuistista johtuvia sokeita 
pisteitä. Bergsonin Le Rire -teoksessa esittämää teoriaa 
mukaillen feministit ja queer-tutkijat voinevat vastata 
tällaisiin poluiltaan löytyviin esteisiin kollektiivisella 
naurulla—mutta samalla heräten tiedostamaan ympä-
ristönsä muuttuneet vaatimukset, joihin totutut reaktiot 
eivät enää vastaa (ks. Bergson 1999, 14). Sen sijaan, että 
pyrkisimme ohittamaan tämän kaltaiset puheenvuorot 
naisvihamielisinä tai homokammoisina (olivatpa ne sitä 
tai eivät), kivenlohkareitakin voi kiittää, jos ne herättävät 

kulkijan uusiin haasteisiin.

Myös Groszin lähestymistapa voi vallitsevien paradigmo-
jen näkökulmasta vaikuttaa oudon naiivilta tai yksinker-
taisesti jääräpäiseltä yritykseltä elvyttää jo kertaalleen 
virheellisinä tai riittämättöminä hylätyt olettamukset. 
Ontologia ja metafysiikka on feministisessä teoretisoin-
nissa tuomittu ”epäilyttävänä projektina, vähintään 
tarpeettomana ja luultavasti vielä pahempana”, ja sillä 
on ajateltu olevan ”tuhoisia poliittisia seuraamuksia” 
(Haslanger 2000, 107). Groszin bergsonilais-deleuzeläinen 
lähestymistapa muistuttaa siitä, että pikemminkin kuin 
torjumalla tarpeettomina edellisen kaltaiset varoitukset 
— joita muun muassa Braidotti on esittänyt — ontologian 
mukanaan tuomat riskit kannattanee olla valmis hyväk-
symään. Ontologinen käänne asettaa vaaralle alttiiksi 
taktisesti hyödyllisiä, mutta ehkä jo rutiineiksi muodos-
tuneita lähestymistapoja, joita feministiset ajattelijat ovat 
tarvinneet haastaessaan mieskeskeisiä ja anti-feministisiä 
teorioita ja käytäntöjä. Deleuzeä mukaillen ontologian 
ja luonnon aseman uudelleenarviointi tapahtuu paluuna 
(revenir), mutta ei-dialektinen paluu—involuutio—on aina 
samalla tulemista (devenir) (Deleuze 1985, 59). Totuttujen 
puolustuslinjojen murtuminen voi sisältää myös lupauksen 
ennalta aavistamattoman erilaisesta tulevaisuudesta.

Englannin kielestä kääntäneet Pia Livia Hekanaho ja 
Mikko Tuhkanen.
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