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Queer-metodologiaa  ja  pervomuistia  kaupungissa  ja  maalla

P i a  L i v i a   H e k a n a h o

Kiinnostus metodologiseen ja metateoreettiseen keskus-
teluun lienee yksi oppialan vakiintumisen merkeistä. Käsite
queer-metodologia on alkaen Judith Halberstamin Female
Masculinity -teoksesta (1998) esiintynyt queer-tutkijoiden
teksteissä yhä tiuhemmin. Käsitteellä queer-metodologiat
Halberstam viittaa toimintatapoihin, joiden yleistettä-
vyyden aste on korkeampi kuin erillistieteiden metodeilla.
Monet queer-tutkijoiden tekstit todistavat nykyisin
ajallisuuden, paikallisuuden ja historiatietoisuuden
käänteestä ja kertovat kiinnostuksesta pervoa historiaa ja
paikallishistoriaa kohtaan. Ajan, paikan ja menneisyyden
tulkitsemisen kysymykset kytkeytyvät useissa kirjoi-
tuksissa queer-metodologian pohtimiseen.

Tässä katsauksessani tarkastelen kahta queeria kulttuu-
rintutkimusta edustavaa teosta, joissa huomiota kiinni-
tetään juuri queer-metodologisiin ja queer-historian
kysymyksiin. Käsittelen kahta, pervoihin alakulttuureihin
ja niiden tutkimiseen keskittyvää teosta: Mark W. Turnerin
teosta Backward Glances. Cruising the Queer Streets of
New York and London (2003) ja Judith Halberstamin
tuoretta kirjaa In a Queer Time and Place. Transgender
Bodies, Subcultural Lives (2005). Molemmissa teoksissa
pohditaan kysymystä vaietun, näkymättömän ja usein

.”

muistiin merkitsemättömän alakulttuurisen tiedon
tutkimisen erityispiirteistä. Turner keskittyy homomiesten
urbaaniin cruising-kulttuuriin, Halberstam puolestaan
nostaa esiin maaseudun ja pikkukaupunkien ei-urbaanin
pervouden. Jälkimmäisen voikin tulkita yhdeksi merkiksi
queer-tutkimuksen lokaalisesta käänteestä: pervoelämää
osataan nyt lukea näkyviin muuallakin kuin vain suurissa
metropoleissa.

Paikallisten lesbo-, homo- ja pervokulttuurien ja niiden
historian tutkiminen on herättänyt viime vuosina yhä
enemmän queer-tutkimuksellista kiinnostusta. Suomalai-
sessa tutkimuskentässä suuntausta edustaa Tuula Juvosen
väitöskirja Varjoelämää ja julkisia salaisuuksia (2002) sekä
Jan Löfströmin laaja tuotanto seksuaalisuuksien konst-
ruktiosta ja historioista, esimerkiksi monografia Suku-
puoliero agraarikulttuurissa. “Se nyt vaan on semmonen.”
(1999). Samasta ilmiöstä kertoo Pervot puheet -queer-
tutkimusseminaarin suuntautuminen Nautelankosken
agraarikulttuuriin ja pervoarkistojen merkityksen
pohtimiseen. Lokaalinen käänne näkyy tietysti siinäkin,
että tämän SQS-verkkolehden ensimmäisessä numerossa
keskitytään juuri pervokulttuurien paikalliseen rakentu-
miseen.
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Queer-metodologia ja alakulttuuriset muistijäljet

Queer-tutkimuskentällä on ollut jo jonkin aikaa näkyvissä
toinenkin terminologinen muutos: aiemmin käytiin
kiivasta keskustelua queer-teorian merkityksistä, kun taas
tällä hetkellä julkaistaan yhä enemmän queer-tutkimusta
esitteleviä teoksia. Termit ovat läheisessä suhteessa
toisiinsa, mutta eivät keskenään vaihdannaisia. Syystäkin
keskustelua käydään edelleen siitä, mihin viitataan termillä
queer-tutkimus ja mikä sen ja queer-teorian keskinäinen
suhde on. Ymmärretäänkö queer-teoria queer-tutkimusta
ohjaavaksi periaatteeksi vai onko queer-teoria pikem-
minkin tutkimuksen metataso, metodologisen ja epistee-
misen pohdinnan taso? Tarkoittaako queer-tutkimus
queer-teorian periaatteiden toteuttamista käytännön
tutkimustyössä identiteettikategorioita kyseenalaistaen?
Yksi keino mainittujen käsitteiden suhteiden selvittelyssä
voisi olla keskustelu queer-metodologioista.

Female Masculinity -teoksen johdannossa Halberstam
kuvaa hyödyntämäänsä metodien kokonaisuutta sekä
pohtii monitieteisen ja tieteidenvälisen queer-metodo-
logisen tutkimuksen toteuttamiseen liittyviä vahvuuksia
ja vaikeuksia. Queer-metodologinen lähestymistapojen
kokonaisuus voi koostua esimerkiksi kirjallisuuden- ja
tekstintutkimuksen menetelmistä, historiallisesta ja
etnografisesta tutkimuksesta, arkistotutkimuksesta ja
erilaisten taksonomioiden kehittelystä. Tutkimuskohteena
ovat antinormatiivisiin sukupuoli- ja seksuaalikult-
tuureihin ja -kategorioihin liittyvät kysymykset. Halbers-
tam toteaa myös, että monet katkerimmista ja pitkäaikai-
simmista kiistoista queer-tutkimuksen kentällä ovat

koskeneet juuri disiplinaarisuuteen ja metodologiaan
liittyviä kysymyksiä. Yksi jännite liittyy konkreettiseen
tilanteeseen: queer-tutkimusta tekevät tutkijat työsken-
televät perinteisten oppialojen sisällä tasapainotellen
oman oppiaineensa ja tutkimuskohteen asettamisen
erityisvaati-musten välillä. (Halberstam 1998, 9–10.)

Kiistat ovat koskeneet myös sosiaalitieteellisten ja
kulttuurintutkimuksellisten tutkimussuuntausten välisiä
eroja: niiden piirissä käytetyt metodit ja tavat tulkita
aineistoa, samoin kuin käsitykset tavoista ymmärtää
tekstuaalisuuden ja sosiaalisen todellisuuden ja kontekstin
kaltaiset käsitteet, poikkeavat toisistaan huomattavasti.
Kirjallisuuden- ja kulttuurintutkija Halberstam puoles-
taan kysyy, onko edes olemassa sellaista queer-teoreettista
tutkimusta, joka ei olisi tekstuaalista. Eivätkö myös
etnografi ja yhteiskuntahistorioitsija tutki viime kädessä
tekstejä, kuten hän huomauttaa. Toisaalta tekstien luennat
vaativat historiallisen kontekstin tuntemusta sekä
jonkinlaisen yhteyden tutkittavien koettuun todellisuuteen
sekä näiden suhteiden jatkuvaa problematisoimista.
Queer-metodologisen projektin tutkimuskohteeksi hän
nimeää sellaiset toimijat, jotka on tietoisesti tai tahatto-
masti suljettu pois tähänastisen ihmistieteellisen tutkimuk-
sen piiristä. (Halberstam 1998, 11"13.)

Kiinnostus vaiettuihin, salattuihin ja näkymättömiksi
tehtyihin ilmiöihin ja toimijoihin tuo queer-tutkimukseen
omat ongelmansa: tietokin on usein aukkojen, hiljaisuuk-
sien tai monitulkintaisten fragmenttien muodossa.
Rikollisesta, sairaasta tai häpeällisestä seksuaalisuudesta
kertovia lähteitä ei välttämättä ole ollut viisasta säilyttää.
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Salassa eletyt seksuaaliset kokemukset eivät useinkaan
näy niissä lähteissä, joiden äärelle tutkija pääsee. Suusta
suuhun välittynyt, usein koodattu ja maanalainen
kohtauspaikkoja ja kohtaajia koskeva tieto katoaa
puhujiensa mukana, ja queer-tutkija joutuu pohtimaan
oppialalleen tyypillisiä episteemisiä ongelmia: miten tehdä
tutkimusta vaikenemisen, huhun ja oletuksen pohjalta.

Katseita kadulla: cruisailun kulttuurihistoriaa

Yksi kiinnostavimmista viime vuosina ilmestyneistä
teoksista keskustelee sekin queer-metodologisista kysy-
myksistä kontekstinaan suurkaupunkien homomiesten
seuran- ja nautinnonhakukulttuurit ja urbaanin pervo-
tilan hahmottamistapojen genealogia. Kyseessä on
kirjallisuuden- ja kulttuurintutkija Mark W. Turnerin
monografia Backward Glancing (2003), jossa hän tutkii
homomiesten urbaania cruising-kulttuuria ja sen historiaa
kahdelta viime vuosisadalta nykypäivään. Amerikkalais-
syntyisen, mutta lontoolaistuneen Turnerin tarkastelemat
kaupungit ovat Lontoo ja New York. Hän kirjoittaa
urbaania homokulttuurihistoriaa tutkien tilan ja kau-
punkitilassa liikkumisen tapojen hahmottumista erityisesti
queer-subjektin – eroottista mielihyvää hakevan homo-
miehen – näkökulmasta.1 Hän tarkastelee yhtä spesifisti
queeria tapaa asuttaa kaupunkia tutkiessaan saman-
sukupuolisen halun toteuttamiseen ja homokulttuuriin
olennaisesti liittyvää cruisingia, johon liittyy liikkuminen
kaduilla ja kohtaamispaikoissa – haluavien katseiden
subjektina ja objektina. Tutkijan kiinnostuksestaan
cruisingiin Turner kirjoittaa:

”What interests me about men looking at other men on the streets
of modernity (or making contact with them, or encountering them
– all these are ways of thinking about what cruising is) is the
uncertainty of it all – the difficulty we now have in locating them,
in recognizing them, in seeing them in our own backward glance
at the past“(Turner 2003, 8).2

Turner toteaa, että hahmona ja toimijana cruiser –
kruisaaja – eroaa modernin kaupunkikuvaston flâneurista,
sillä cruiserin kaupunkikokemusta leimaa kontaktin ja
kohtaamisen kuvasto sekä yhteyden kokemisen tilallinen
ja ajallinen verkosto.3 Hän huomauttaa, ettei cruising-
kulttuuri ole ylihistoriallista, vaan se liittyy aina tiettyyn
sosiaaliseen ja historialliseen tilanteeseen sekä konk-
reettiseen paikkaan. Hän kuvaa cruisingia avaintermin
backward glancing avulla, jolloin keskeinen kuva on
liikkeessä olevan subjektin kääntyminen katsomaan
taakseen. Katsomisessa halun ja oman identifikaation
määrittäminen ja paljastaminen tapahtuu julkisessa tilassa
katseen ja katseen palauttamisen vuorovaikutuksen
avulla:

“As I interpret it, cruising is the moment of visual exchange that
occurs on the streets and in other places in the city, which constitutes
an act of mutual recognition amid the otherwise alienating effects
of the anonymous crowd“(Turner 2003, 9).

Queer-metodologisen keskustelun kannalta erityisen
kiinnostavaa on se, mistä aineksista Turnerin käyttämä
lähdemateriaali muodostuu. Materiaali on samalla tavalla
erilajista, heterogeenista ja korkea- ja populaarikulttuuria
yhdistelevää kuin Halberstamin esittelemässä queer-
metodologiassa. Turnerin aineistona on romaaneja ja
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runoja, fragmentteja julkaistuista päiväkirjoista ja
muistelmista, erityyppistä pornografiaa, journalistista
materiaalia, homoille tarkoitettuja kaupunkioppaita sekä
aineistoja Internetin gay-sivustoilta. Teoksessa kohtaavat
viktoriaanisen Lontoon herrain turkkilaiset saunat,
“teehuoneet” eli yleiset mukavuuslaitokset, aids-paniikin
sulkemat saunat sekä nykyiset netissä kruisaajat, joiden
kaikkien toimet sijoittuvat tutkijaa haastavasti yksityisen
ja julkisen rajalle.

Turner tutkii urbaanin homoseksuaalisen alakulttuurin
fragmentaarista kielioppia käyttäen aineistonaan myös
maalauksia ja muuta kuvataidetta, erityisen valaisevaan
asemaan hän asettaa David Hockneyn taiteen cruising-
motiivin variaatioineen. Hän toteaa tämän käyvän var-
haisissa teoksissaan tietoista vuoropuhelua Walt Whit-
manin tuotannon kanssa: molemmat etsivä tapoja kuvata
homohalua urbaanissa ympäristössä. Molemmat myös
osoittavat, kuinka salattu halu kirjoitetaan näkyviin
koodein ja yksityisin kielin (Turner 2003, 150). Whitman
kehitti erityisen numeerisen salakielen, jolla hän merkitsi
muistiin kohtaamisiaan työväenluokkaisten halun
kohteidensa kanssa. Muistikirjojen koodikieltä opittiin
tulkitsemaan 1950-luvulla (Turner 2003, 145).

Julkaistut muistikirjat ilmeisen tarkasti lukenut Hockney
kuvasi 1960-luvun Lontoon salaisia kohtauspaikkoja
maalauksissa, joissa olennainen osa on numeroista
rakentuva koodikieli – kunnianosoituksena Whitmanille
ja lukuisille julkisen homoseksin maanalaisille näyttä-
möille. Yhden maalauksensa We Two Boys Together
Clinging (1961) hän on nimennyt Whitmanin kokoelmassa

Leaves of Grass (1855) julkaistun runon mukaan. Toinen,
Whitmanista poiketen kaappi-ikoninen hahmo, johon
Hockney teoksissaan viittaa on laulaja Cliff Richard, josta
“kaikki tiesivät”. Hockneyn teoksissa, kuten Whitmanin
teksteissä, kruisaaminen hahmottuu ennen kaikkea
kontaktin, kohtaamisen ja koskettamisen mielikuvien
kautta. (Turner 2003, 138"159.)

Queer-metodologioita yhdistää siis pyrkimys tutkia
ilmiöitä, jotka ovat historiallisesti eri tavoin näkymättömiä,
vaiettuja tai tyypillisesti ohimeneviä tapahtumia, joiden
muistiin merkitsemistä on pyrittykin kaihtamaan. Turner
toteaakin, että kaupunkien virallisessa historiassa tiedot
queerista kaupungista, tapaamispaikoista ja kruisaus-
alueista ovat esiintyneet korkeintaan alaviitteinä – tai
lukijan merkintöinä marginaalissa. Hyvin usein jäljet
queerista kulttuurista ja kaupunkitilasta ovat kadonneet
kulttuurisesta muistista kokonaan. Spesifi ja partiku-
laarinen on sysätty syrjään virallisten historioiden tieltä,
ja erityisen varmasti näkymättömiin ovat joutuneet
kokemukset, joiden ylös merkitsemistä kaihdettiin pelosta
tai pakosta. Vihjausten, vaikenemisten ja heikkojen jälkien
perusteella päätelmiä tekevä queer-tutkija joutuu väis-
tämättä pohtimaan sitä, mitä oikein tarkoitamme näytöllä
ja todistamisella. (Turner 2003, 43, 8.)

Oudossa paikassa ja kummallisessa ajassa Halberstamin
kanssa

Judith Halberstam kehittelee In a Queer Time and Place -
teoksessa pervoajan (queer time) ja pervopaikallisuuden
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(queer space) käsitteitä. Pervoajan hän toteaa liittyvän
esimerkiksi perinteisestä perhe-elämästä poikkeaviin
pervoihin elämäntyyleihin, joihin liittyy vaikkapa
nuoruusiän jälkeenkin jatkuva osallistuminen alakult-
tuuriseen toimintaan. Yhtenä paikallisena esimerkkinä voi
mainita vaikka Helsingissä aktiivisena virinneen drag
kingien verkostoitumisen. Turnerin tavoin hän toteaa
pervoisan alakulttuurin usein olevan nopeasti muuttuvaa
ja katoavaa, jolloin se helposti karkaa tutkijan käsistä.
Myös Halberstam paljastaa jakavansa nautelankoskis-
juvoslaisen intohimon arkistointiin ja paikallisiin histori-
oihin!

Hän tähdentää pervoajan, pervomuistin ja arkistojen
vaalimisen liittymistä yhteen. Queer-tutkijoiden hän
huomauttaa toimivan tyypillisesti useissa rinnakkaisissa
rooleissa pervokulttuurin tuottajina, tutkijoina, yleisönä ja
arkistoijina. Samasta syystä alakulttuuristen toimijoiden
ja tutkijoiden olisi syytä havahtua itse arkistoimaan
muuten katoavaa ja näkymättömiin jäävää jokapäiväistä
kulttuuria. (Halberstam 2005, 159–161, 169–170.) Tapaa-
mispaikat ja kruisausreitit muuttuvat, eikä niitä ole
merkitty virallisiin karttoihin, vaan ne elävät pitkälti
alakulttuurisessa muistissa. Niinpä Halberstam ei nyt
pohdikaan erityisesti pervotiedon fragmentaarisuutta ja
hiljaisuuksien tulkitsemista, vaan hän miettii keinoja ajan
ja paikan mukaan muuttuvien heteronormatiivisuudesta
poikkeavien kokemusten jatkumon näkyvyyttä ja näky-
misen turvaamista.

Temporaalisuuden ohella Halberstam tarkastelee trans-
sukupuolisuuden ja lokaalisuuden teemoja, jotka kirjassa

punoutuvat kiinnostavasti yhteen. Nebraskalaisen trans-
miehen Brandon Teenan tapauksen tulkinnat tutkimuk-
sessa ja elokuvissa saavat lokaalisuutta painottavan
tulkinnan. Halberstam pohtii, miksi juuri Keskilännessä
tapahtuneet Brandon Teenan ja Matthew Shepardin
vihamurhat ovat saaneet niin suuren symbolisen paino-
arvon urbaanien tutkijoiden ja aktivistien keskuudessa.
Hän huomauttaa kahden nuoren valkoisen queerin
vihamurhan saaneen suuren symbolisen merkityksen
samaan aikaan kun kaupungeissa tapahtuvat rotuun ja
seksuaalisuuteen liittyvät vihamurhat sivuutetaan vähin
äänin. Paikallisuus, sukupuoli ja seksuaalisuus -analyy-
siinsä hän liittää luokan, rodun ja koulutuksen muuttujat,
jotka sateenkaari-aktivismissa on usein ohitettu innossa
saada liikettä yhdistäviä symboleita – vaikkapa marttyyri-
en muodossa.

Queer-tutkimuksessa maaseutu ja pikkukaupungit ovat
saaneet kantaa mielikuvia tukahduttavuudesta ja
ennakkoluuloisuudesta, ne on tulkittu paikoiksi, joista
“jämähtäneet” vain odottavat tilaisuuttaan päästä
kaupungin todelliseen pervoelämään. Tutkijat ovat
harvemmin kiinnittäneet huomiota niihin nimeämättö-
myyden tai näkymättömyyden kokemuksiin, jotka
toisinaan saattavat tarjota yllättävästi tilaa heteronormista
poikkeavan subjektin itsemäärittelylle. Elämä suurkau-
punkien ulkopuolella asettaa varmasti normeista poikkea-
ville yksilöille monia vaatimuksia, mutta nuo vaatimukset
ja haasteet eivät välttämättä ole niitä, joita esimerkiksi
kaupunkilaiset tutkijat ovat tottuneet maaseutuun ja
pikkukaupunkeihin projisoimaan. (Halberstam 2005, 22–
36.)
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Halberstamin innostus arkistoihin, “pervomuistiin” ja lo-
kaalisesti spesifeihin seksuaalisuuksiin paikallishistori-
oineen todistaa vastaan sanomattomasti queer-tutkimuk-
sen – ja tutkijoiden – halusta reflektoida jo tehtyä sekä sitä,
mikä on jäänyt katveeseen ja kysymättä. Aika ja paikka
reflektiolle on sekin uuden suuntauksen vakiintu-misen
merkkejä, samoin on tarve ja kyky tarkastella sellaisia
alakulttuurisia tekoja ja toimijoita, jotka eivät olisi sopineet
identiteettipoliittiseen edustavaan kuvaan seksuaalivä-
hemmistöjen historiasta. Nyt queer-tutkitaan esimerkiksi
maanviljelysseutuja ja köyhää ja kouluttamatonta white
trashia sekä kirjoitetaan vessaseksin keskeisistä koordi-
naateista ja anonyymien kohtaamisten perinteen jatku-
misesta netissä.

Viitteet

1. Myös lesboilla on oma cruising-kulttuurinsa, ja Turner toteaa sen
oikkeavan siinä määrin valkoisten homomiesten cruisailusta, ettei
niiden käsitteleminen rinnakkain tekisi oikeutta kahdelle, hyvin eri
tavoin rakentuvalle kulttuurille. Turner 2003, 9.

2. Ks. myös Turner 2003, 59–62.

3. Ks. Turner 2003, 28“35, 43–66.
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