Alaston mies, vari ja asento = homoa? = ongelma?

Leena-Maija Rossi

Magnus Enckell (1870-1925) on virallisessa suomalaisessa
taidehistoriankirjoituksessa nostettu osaksi niin sanotun
“Suomen taiteen kultakauden” kaanonia. Jo sindnsa
erikoisessa “kultakauden”diskursiivisessa konstruktiossa
Enckellin paikka on ollut merkillisen kaksijakoinen:
kaanon-sijan on taannut vain osa taiteilijan tuotannosta,
kun taas osa teoksista on joko saanut osakseen ankaraa
kritiikkia tai vaiettu ndkyméttomiin. Harri Kalhan
monivuotisen tutkimuksellisen intohimon kohteena on
ollut juuri néiden, aversiota ja ahdistusta herattineiden
teosten ja niiden vastaanoton muodostama yhteen-
kietoutuma, “tapaus Enckell”. Homo- ja queertutki-
muksellisessa hengessd Kalha purkaa ja perkaa yhtaalta
vaikenemisen ja toisaalta paniikinomaisen normatiivi-
suuden ponkittadmisen toistotekoja taidepuheen riveilla ja
rivien véalissa.

Tutkimuksen aineistona on Enckellid ja tdmin teoksia
kéasittelevien tekstien noin sadan vuoden ajalle sijoittuva
(1890-luvun puolivélistd viime vuosituhannen vaihteeseen)
korpus, jonka Kalha on — hiukan juhlallisesti — nimennyt
“Enckellianaksi”. Lisdksi Kalha tarjoaa lukijoilleen omat,
kirjaimellisestiiholle ja jopa sen alle menevit ldhiluentansa
kolmesta Enckellin virimaalauksesta: Fauni (1895),
Kuoleva Adonis (19157?) ja Herddvd fauni (1914). Jo ndiden

teosten nimet kertovat, mikd Enckellin kriitikoita ja
tutkijoita on kiusannut — varmaan myo6s kiehtonut — ja mika
on tehnyt niistd kirjoittamisen niin hankalaksi. Kalha
tiivistdd ongelman, joka, himmastyttavad kylla, patee
edelleen osin suomalaiseen taiteen vastaanottoon:
katseiden ja potentiaalisen halun kohteeksi asetettu
alaston miesruumis herattaa helposti torjuntaa. Etenkin,
jos tuohon ruumiiseen liittyy jotain groteskiksi tulkittavissa
olevaa ja normatiivisista ruumiillisuuskésityksista
poikkeavaa, ylenpalttista ja kuritonta. Varikyllaisesti
esitetyt ja/tai maskuliinisuuden ja feminiinisyyden
merkkeja sekoittelevat, useamman sukupuolen katseille
antautuvat mieskuvat eiviat nykyaankaan ole helposti
kanonisoitavissa.

Kalhan esiinnostama problematiikka osoittaa siis suku-
puoleen, seksuaalisuuteen, ruumiillisuuteen ja represen-
taatioon liittyvien kysymysten historiallisen sitkeyden.
Hanen keskustelukumppaneitaan suomalaisen taidehis-
toriankirjoituksen ideologioiden ja normien purkamisessa
ovat olleet erityisesti Roland Barthes ja Sigmund Freud,
mutta myos Michel Foucault, Jonathan Dollimore, Leo
Bersani, Lee Edelman, Eve Sedgwick — sekd queer- ja
homotutkimuksen diskursseissa harvemmin esiintyvat
Julia Kristeva ja Luce Irigaray. Kotimaisiakin taiteen- ja
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queertutkijoita Rakel Kalliosta Tuula Juvoseen konsul-
toidaan. Yhtend analyysimenetelminédén Kalha kayttaa
kaunokirjallisten rinnakkaistekstien lukemista Enckell-
reseption lomassa: lukijoille avautuvaa tulkintahorisonttia
rikastuttavat ndin erityisesti Thomas Mannin ja Oscar
Wilden teokset ja aikalaisreaktiot niihin.

Halu ja sen rakentaminen

Edelld hahmoteltuun teoreettis-kaunokirjalliseen verkos-
toon tukeutuen Kalha vastaa myontavéasti asettamaansa
kysymykseen: onko (taiteilijan) seksuaalisuudella valia?
Teksti tekstiltd hén tarkastelee Enckell-vastaanottoa
pyrkien lukemaan siita ulos Enckellin oletettua ja teosten
mahdollisesti vihjaamaa seksuaalisuutta kaapittaneita,
torjuneita ja suorastaan abjektoineita kielellisia tekoja.
Tahdennin oletus-sanaa, koska yksi antoisan kirjan
ongelmista liittyy juuri homo-oletukseen ja sen ymparilla
tanssimiseen. Kalha toteaa useampaankin otteeseen, ettei
Enckellin homoseksuaalisuus ole tutkimuksen kannalta
oleellinen kysymys, mutta kirja tulee kuitenkin homout-
taneeksi Enckellin melko perusteellisesti. Iso kysymykseni
lukijana asettuukin seuraavasti: olisiko Enckell-reseptiota
ja sen verhoiltuja homo-oletuksia, kierreltyja ja kaareltuja
seksuaalisuuden sondeerauksia seki joidenkin tekstien
aivan ilmeistd homofobiaa voinut kummastella, tutkia
kriittisesti, fiksaamatta kohteen identiteettia?

Seksuaalisuudella on varmasti valia, mutta Enckellin
halun laadun paattavainen rakentaminen (“Enckell oli sita
mitd nykyaan homoksi kutsutaan” (' s. 239), “[v]astaukset

piilevat faunin karnevalistisessa hymyssé, johon Enckell
on tallentanut yhta aikaa oman noyryytyksensa ja syvan
halunsa” (s. 136), “Maalauksensa myotd Enckell astuu
Faunin syliin, ja pain vastoin — heiddn halunsa kohtaavat”
(s. 150), “Adoniksensa kautta Enckell 'tappaa’ oman
ristiriitaisen halunsa” (s. 200) tekee Kalhan tutkimuksesta
nahdikseni painokkaammin homo- kuin queer-tutki-
musta. Enckellid kaunopuheisesti animoidessaan Kalha
tulee — tosin toki eri lailla kuin aikaisemmat Enckell-
tutkijat — myos omalla tavallaan kertoneeksi “miten asiat
olivat”; siitd huolimatta, ettd hdn nimenomaan arvostelee
tastd perinteistd taidehistoriaa. Valilla kirjan homo-
ndkokulma tuottaa myos hankalia poissulkemisia, ndin
esimerkiksi masturbaation kysymyksen kohdalla. Lahtei-
siinsé luottaen Kalha toteaa, ettd homoseksuaalisuus ja
masturbaatio on tavattu sulauttaa kasitteind yhteen ja
sulkeistaa ndin masturbaation historiasta niin naisten kuin
heteromiestenkin “auto-suhteet”. Kalhan pointti lisdan-
tymiseen liittyméattomien seksikaytantojen pervoudesta on
oivaltavaa ottaa esiin Enckellin maalausten asento-
aiheiden suhteen, mutta kuinka ihmeessid miehinen
autoerotiikka olisi sen enempidd “antifutuuria” kuin
naisinenkaan?

Taidehistoria ja repressiohypoteesi

Omassa luennassani kirjan kiinnostavinta antia on ilman
muuta se, kuinka Kalha avaa niin aikalais- kuin mychem-
missd Enckell-tulkinnoissa tuotettua sukupuolen ja
seksuaalisuuden esittdmisen normistoa. Kalhan pedantti
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tarkastelutapa osoittaa, kuinka tragikoomisesti maalaus-
taiteen peruselementtien, virin ja viivan, kayttdo on
sukupuolittunut ja miten “vaarin” sukupuolittuneista
valinnoista on seurannut kirpeén vihjaavasti kohdettaan
seksuaalistavaa kritiikkia. Kuten Kalha tiivistaa: “Taide-
historia toimii esimerkkini seké repressiohypoteesista etta
sitd vastaan: kulttuurina, joka yllyttda puhumaan (vaik-
kakin vain kuiskaten) — seksista — joka kiihtyy tuottamaan
diskursseja seksuaalisuuden tiimoille, artikuloimaan
erilaisia hdmaria haluja — alistaakseen ne lopulta kuritta-
vaan valta-asetelmaan.” (S. 35.) Niinpa on kiinnostavaa
lukea kuinka Enckellin kuvaamia alastomia miesruumita
on luonnehdittu“loysiksi ja ryhdittomiksi”, niiden on néh-
ty tuovan maalaukseen “jotain héiritsevdd jadnnetta
luonnostelutyosta taiteilijan ateljeessa”, niissa on havaittu
“liiallista hienoutta ja herkullisuutta, joka toisinaan
saattaa vaikuttaa hieman imeldlta” — arvioitiinpa jopa, etta
taiteilijan varimaailmassa oli “suorastaan sairaalloinen
leima”. Nain mieskuvia katsottaessa: naiskuviin mies-
kuvauksen kohdalla epdsopiva “feminiininen” varirunsaus
taas monien kriitikoiden mukaan vaikutti sopivan mita
parhaimmin. Jos varikkyyden kautta painottunut mies-
ruumiin aistillinen lasnédolo aiheutti (padasiassa mies-)
katsojissa/arvioijissa/tutkijoissa levottomuutta,“herkulli-
sesti kuvatuissa” naiskuvissa taas “tuoksahti vari-ilo ja
kevainen tuoreus”.

Kalha liittdd varin tarkasteluun myos kysymykset
ihonvarista, etnisyydesté ja kansallisuudesta ja valottaa
nain kiintoisasti sukupuolen ja seksuaalisuuden ristei-

mistd muiden subjekteja luokittelevien kategorioiden
kanssa. Tutkimuksen aineistostahan leijonanosa ajoittuu
1900-luvun alkupuolelle, jolloin taiteen tutkimuksessa
hyvin suorasanaisesti rakennettiin suomalaiskansal-
lisuutta siihen liittyneine“rodun”ja heteroseksuaalisuuden
ihanteineen. Enckellin taide osoittautuikin hankalaksi
palaksi“Pohjolan Hellaasta”intoilleille kriitikoille kun he,
Onni Okkosen tapaan, jaljittivat teosten siséllollisista
arvoista“esim. antikisoivissa aiheissa epailyttavaa savya”.

Ei kumousta ilman kontekstia

Kalha lukee seké tekstiaineistoaan ettd Enckellin
uudenlaisiksi avainteoksiksi hahmottuvia maalauksia
paneutuen, tekstien nyansseja enimmaéakseen oivaltavasti
silla silmalla katsoen ja oman tutkijanpositionsa selkeésti
esiin tuoden. Suhtaudun kuitenkin — ehké toisella tapaa
queeristi lukevana taidehistorioitsijana — ep&illen joihinkin
tutkijanotteisiin, jotka toistuvat kautta tekstin. Yksi on
aineistolle esitetty toistuva vaatimus“puhua asioista niiden
oikeilla nimilld”. Kalha pen&é ennen 1970-lukua julkais-
tuilta teksteiltd homoseksuaalisuudesta suoraan puhu-
mista, miki ndhdédkseni on melkoinen vaatimus teksteilt4,
joiden kontekstia muotoili nykyisestad aika lailla eroava
tapa puhua seksuaalisuudesta ylipdataén, ja yhtena
merkittdvana reunaehtona vield homoseksuaalisuuden
kriminalisoitu status.

Myoskaan homotutkimuksellista kontekstia ei ollut
olemassa, queer-teoretisoinnista puhumattakaan. Nain
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ollen ei liene lainkaan merkillista, ettei Salme Sarajas-
Korte 1966 ilmestyneessad vaitoskirjassaan esittinyt
selvisanaisemmin tuolloin mahdollisesti omaamaansa
oletusta Enckellin seksuaalisuudesta. Sen kummemmin
kuin sekdin, ettei samainen Sarajas-Korte hyodyntanyt
vaitostyossddn Derridan ja Foucault’'n 1960-luvun
varhaisteoksia. Siité, ettd Sarajas-Korte tyoskenteli osin
Pariisissa, ei vadjaamattid seurannut tuolloin vasta
kehkeytymassa olleen jalkistrukturalismin imeytymista
hénen ajatteluunsa. Jalkistrukturalistinen keskustelu
ilmaantui suomalaiseen taidehistorian tutkimukseen ja
taidepuheeseen 1980-luvulla, queer-tutkimus 90-luvulla.
On turha vastuuttaa Sarajas-Kortetta siitd, ettd hén ei
puhunut varhaisista homoaktivisteista tai pohtinut ndiden
emansipatorista agendaa. Ylipdéansa keskustelu suku-
puoleen ja seksuaalisuuteen liittyvastd emansipaatiosta on
edellyttanyt myos feministisen keskustelun vuosikym-
menid - olisi pikemminkin yllattavaa, jos Sarajas-Korte
olisi 60-luvulla kirjoittanut nykyisten feministi-, homo- tai
queer-tutkijoiden diskurssin mukaisesti kaappia purkaen.
On eri asia tutkia jonkun diskurssin genealogiaa ja katsoa,
miten jotkut tietyt vallat (vaikkapa 1900-luvun sukupuo-
lien ja seksuaalisuuden ideologiat, homofobia mukaan
lukien) ovat muokanneet puhumisen ja kirjoittamisen
tapaa, kuin edellyttaa yksittaiseltd tutkijalta vallan-
kumousta ilman kontekstia. Kiertoilmauksia voi ajatella
myo6s diskursiivisena, historiallisena mahdollisuutena
kirjoittaa ei-pejoratiivesti epanormatiivisuudesta —itse en
osaa ottaa kantaa siihen, olisiko joku Enckellista kirjoit-
tanut kriitikko tai tutkija nimenomaan pyrkinyt sanomaan

eufemismein jotain antinormatiivista. Joka tapauksessa
taidehistorioitsija ei voi toimia tyhjiossé eiké taidehistoria
ole yksituumainen konservatiivis-positivistinen monoliitti,
jollaiseksi se valilla tuppaa Tapaus Magnus Enckellin
sivuilla tuottumaan. Monolitisoimista olisi lieventéanyt
esimerkiksi Enckellid kéasittelevin nykytutkimuksen
tarkempi tarkastelu: kaipailin analyysista Riikka Stewenin
ja Juha-HeikkiTihisen tekstien ldhiluentaa.

Kielesti, luennasta ja tulkinnasta

Eufemismit ja pejoratiivisuudet johdatelkoon minut
termeind Kalhan kiyttaméaan kieleen. Kirjoittamisesta ja
elavasti kirjoitetun tutkimustekstin lukemisesta nauttivana
tutkijana tunnistan kirjan riveiltd kielelld tekemisen
riemun - performatiivisen mielihyvén ja halun kieleen. Silti
huomasin ajoittain kérsivani lievasta nokkeluus-yliannos-
tuksesta. En malta olla myoskéédn motkottamasta loput-
tomasta latinan-, englannin-, ranskan- ja saksankielisten
termien ja sanontojen sekd (vanhahtavien) kankeiden
lainasanojen kaytosta. Kirjoittajan sivistyneisyys olisi
kaynyt vahemmallakin ilmi. Nyt tuntui valilla silta, etta
kirja on yhté pitkda etymologian oppituntia, josta seuraa
kirjoittajan (varmaankin tahaton) oppimestarimainen
suhde lukijoihin. Tunnetta eivat poistaneet ajoittaiset
puhekielisyydet, joita tekstiin valilla ilmaantuu ikdan kuin
kadenojennuksina sivistyssanoihin vaséhtéaneille lukijoille.

Etymologian kovin runsaalla kaytolld on my0s se varjo-
puoli, etta vierassanojen loputon selvitystyo pikemminkin
sulkee merkityksid kuin avaa niitd. Kalhan “kynan”
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(ilmaisun tiuha toistuminen herédtti minussa ilkikurisen
lukijan: kyseessa lienee fallinen itseironia; ei kai hén
kuitenkaan kirjoita tekstejadn kynalla?) olisi suonut
etsivan useammin kayttokelpoisia suomenkielisid ilmauk-
sia, semminkin kun hén itse kommentoi suomen kielen
joustavuutta ja monimuotoisuutta. Miksi puhua faa-
beleista, kun voi kdyttda tarina-sanaa (etenkin, kun
faabelin aika yleinen merkitys on eldintarina)? Sama patee
dubioosiin, morbidiin, skrutiiniin ja moneen muuhun
valintaan. Ja suomeksi voisi aivan hyvin todeta, ettd faunien
maalaa-misesta oli tullut Enckellille toinen luonto — miksi
lykata lauseeseen second nature? Mita Kalhan siteeraama
Michel de Certeau totesikaan omalla kielelld puhumisesta?

Kalhaa on ainakin osin innoittanut etymologiatyohon
hidnen tutkimuksellis-kielellinen esikuvansa Roland
Barthes, jonka suhteen — samoin kuin muutaman muun
kaytetyn ldhteen - olisin kaivannut hiukan tiukempaa
lahdekriittistd asennetta. Nyt tekstiin tulee luottolahteiden
mukana usein melko faktuaalistava sdvy: kuten joku toteaa,
nain on. Tama sotii Kalhan omaa luenta-ndkemysta
vastaan: luennan tulisi hdnen mukaansa olla ehdottavaa,
ei vakuuttelevaa. Ja tastad juontuu viimeinen kommenttini
Tapaus Enckellin lukijana. En pysty edelleenkdin
ymmartaméan Kalhan halua rakentaa (metodologista)
luenta-tulkinta -vastakkainasettelua. Kertomatta tarkem-
min, millaiseen anti-hermeneuttiseen keskusteluun héin
omat viitteensd nojaa (muutenkin kaipasin valilla
tarkempaa lahteiden esiinkirjoittamista), han méaéarittelee
luennan “ehdottomammaksi ja yksikkomuotoisemmaksi”
(s. 301) kuin tulkinnan. Tama on erikoista sikali, ettd kyse

on verrattain joustavista kéasitteista, joista kumpikaan ei
liene yksikkomuotoisempi. Luenta-termi on tullut mukaan
kuvien késittelyyn kulttuurintutkimuksen kielellisen
kaanteen myota — kun myos visuaalisista esityksista alettiin
puhua teksteiné ja niitd koostavien merkkien tarkastelua
alettiin rinnastaa verbaalitekstien lukemiseen. Hyva
pointti on Kalhan esiin ottama - ja itse kdyttama — kuvien
ja verbaalitekstien rinnakkaintarkastelu, “yhdessa luke-
minen”. Mutta en missdan tapauksessa osta ajatusta siita,
etta tulkinta terminé sin&dlldén viittaisi yhden ainoan
tulkinnan olemassaoloon. Mielestani Kalha antaa liian
suurta painoa taidepuheen — ainakin jo osin vaistyneelle —
taipumukselle pyrkiad “avaamaan teoksen arvoitus”.
Tulkintaa voi ajatella kddntadmisend, merkitysneuvot-
teluina erilaisten kielten valilla: esimerkiksi visuaalisten
ja verbaalisten tekstien. Ja kuten kdannostyota tehneet
varsin hyvin tietavét, harvoinpa 16ytyy yhta merkitysta,
yhtd ainoaa mahdollista tulkintaa. Mielestdni suomen
kielen 'tulkinta’ siséltda tdimén merkityksen aivan samalla
tapaa kuin englannin kielen 'interpretation’.

Kalha kontrastoi luentaa ja tulkintaa seuraavasti:
“Tulkinta myo6s implikoi tulkitsija-subjektin suvereenia
’kykya’ tai’osaamista’ (tiedon omaamista), tulkintataitoa,
kun taas luenta edellyttda suorittajaltaan ldhinna luku-
ja kirjoitustaitoa.”(S. 301.) Omassa tekstissdin suvereenia
etymologista, teoreettista ja kaunokirjallista tietamysta
esiin tuova Kalha asettuisi tallaisessa vertailussa selkeésti
tulkitsijaksi. Jos ndiden termien suhteen pitéisi olla
jotenkin oikeaoppinen ja valita. Jos taas haluaa tehda
toisin, voi vaikkapa todeta: kirjassaan Tapaus Magnus
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Enckell Harri Kalha lukee Enckellin taidehistoriallista
tarinaa ja tamén teoksia aikalaistekstien, moninaisen
teoreettisen keskustelun ja kaunokirjallisuuden lapi ja
tuottaa néin kiinnostavia, motivoituja ja inspiroivia uusia
tulkintoja.

Harri Kalha (2005): Tapaus Magnus Enckell. Helsinki: SKS.
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