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Riikka Taavetin englanniksi kirjoit-
tama artikkelivditoskirja Kuriton
muistin politiikka: Queer-seksuaalisuus
suomalaisten ja virolaisten menneisyyk-
sien valdhdyksissd ja fragmenteissa on,

kuten hin itsekin toteaa, kirjoitettu
kansanviliselle tieteelliselle yleisolle
teoreettiseksi ja menetelmalliseksi pohdinnaksi siitd, mitd muistitutki-
mukselle tapahtuu, jos sité tarkastelee queertutkimuksen nikokulmasta.
Ty6ssd on kuitenkin paljon sellaista, jonka vuoksi se kannattaa lukea my6s

Suomessa.

Tyon kantava ajatus on sen pohtiminen, millaiseksi kasitys menneisyy-
desti rakentuu, kun sitd muistellaan nykypaivana. Taavetille muistaminen
itsessdan on kulttuurinen prosessi, jossa toisiinsa kietoutuvaa yksityista ja

julkista on mahdotonta erottaa toisistaan (s. 42). Lisiksi muistelua ohjaa

esimerkiksi se, kuinka muistoja keritdan vaikkapa kilpakirjoituksilla, tal-

letetaan ja jarjestetaan arkistoissa tai asetetaan esille nayttelyissa.

Viitoskirjan johdanto- ja yhteenveto-osiot, tiydennettyni taulukolla
yksittiisten artikkelien annista (s. 78), antavat lukijalle esimerkillisen
selkedn kisityksen siitd, mitd Taavettia ajaa tyolldan takaa. Kuten artikke-
livaitoskirjoille on ominaista, myos tissa tapauksessa tutkijan ajattelu on
syventynyt ja saanut uusia suuntia matkan varrella. T4t4 ajatteluprosessin
etenemisti tekijd reflektoi johdannossaan ansiokkaasti pitden lukijansa

huomaavaisesti mukana tilla matkalla.

Samalla kun Taavetti paikantaa johdannossa omaa ajatteluaan, hin onnis-
tuu esittelemiin ja jasentdmain lukijalle anteliaasti ajantasaisia keskusteluja
queertutkimuksesta vaikutteita saaneesta historiantutkimuksesta. Laura
Doaniin nojaten kirjoittaja tekee esimerkiksi eroa genealogisten tutki-
musotteiden ja kriittisen queerhistorian vililld. Genealoginen ote voi olla
joko sellainen, jossa etsitddn, muistellaan ja juhlistetaan menneisyydesta
16ytyvii lesbo- ja homo- "esivanhempia” ja heiddn kamppailujaan yhden-
vertaisuuden puolesta, tai sitten se voi kiinnittdd huomiota moderniin
queeriyteen johtaneiden historiallisten kehityskulkujen katkoksiin ja
murtumiin, jotka kyseenalaistavat oletetun “meisyyden” (s. 40, 86-88).
Kriittinen queerhistoria puolestaan kyseenalaistaa nykyisen ja menneen

seksuaalisuuden identtisyyden, ja on ennemminkin valmis tarkastelemaan
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menneisyytti radikaalisti outona sen omilla ehdoilla (s. 41). Kuten Doan,
my0s Taavetti painottaa, ettd niiti erilaisia ldhestymistapoja ei tule ar-
vottaa suhteessa toisiinsa, silli ne tavoittelevat keskendin erilaisia asioita
ja palvelevat keskendin erilaisia, itsessddn arvokkaita padmadrid toisiaan
tiydentien (s. 97).

Taavetti itse kallistuu ajattelussaan kuitenkin kriittisen queerhistorian
suuntaan, mikd nikyy siind, miten hin nikee historiaan suuntautuvan
queertutkimuksen kohteen. Queertutkijana hian haluaa ottaa etdisyyttd
sellaiseen (genealogiseen) lhbtqia-historiantutkimukseen, joka ottaa
lahtokohdakseen nykyiset valmiiksi nimetyt ja lueteltavissa olevat, usein
vakaaksi ajatellut modernit identiteetit. Sen sijaan hin haluaa sukeltaa
menneisyyteen ja valita sieltd tarkastelunsa kohteeksi queerin “marginaalin
marginaalin”, sellaisen kurittoman seksuaalisuuden, joka rikkoo totuttuja
oletuksiamme tipahtaessaan ajassa muuttuvien normien ulkopuolelle (s.
31,34, 69).

Historiantutkijana Taavetille toinen keskeinen kisite queerin rinnalla on
tietysti aika. Hén irtisanoutuu lineaarisesta historiankisityksestd nosta-
malla tarkastelunsa kohteeksi muistin, jossa nykyisyys ja menneisyys yh-
distyvit toisiinsa erottamattoman multidimensionaalisesti (s. 33,39). Sen
sijaan, ettd hin tarkastelisi muistamista informaation lihteeni, hin nikee
sen tutkimisen dialogisena prosessina, jossa on aina ldsnd kolme toisiinsa
lomittuvaa tasoa (s. 82-86). Yhtiilti ldsnd on se aika, jota muistellaan
(muistettu aika), toisaalta on se hetki, jolloin muistellaan (muistamisen
aika) ja rakennetaan samalla kulttuurista muistia ja kulttuurisen muistami-
sen edellytyksid. Kolmantena on huomioitava muistelujen tutkimisen hetki
(tutkimuksen aika), joka sekin konteksteineen vaikuttaa sithen, millaiseksi

historiankirjoitus muovautuu.

Historian kirjoitus nojaa puolestaan menneisyyden pysyviin, materiaalisiin

jalkiin, arkistoituihin fragmentteihin (fragments). Nimi voivat koostua

myos aiempien tapahtumien eriaikaisesta muistelemisesta silloin, kun ar-
kistoihin on keritty esimerkiksi muistitietoa tai elimakerrallisia muistoja.
Tillaiset muistelut tarjoavat erilaisia vilahdyksid (glimpses) menneisyy-
dest, joissa voi pilkahtaa my6s queereji elementtejd, joko auki lausuttuina
tai puhuvina hiljaisuuksina (s. 31, 79-80). Tillainen vilihdys pilkahtaa
esimerkiksi siind vuonna 1988 julkaistussa Seta-lehden haastattelussa, jossa
helsinkiliinen homomies muistelee, kuinka kieltolain aikaan 1920-30 -lu-
vuilla homoilla oli tapana lahted pitimaan hauskaa mannereurooppalaiseen

Tallinnaan, joka heille oli tuolloin homoelimin Mekka (s. 24).

Kaiken muun lisdksi tyossi erityisen viehdttdvaa on juuri sen transnatio-
naali ote. Samalla tavalla kuin aika on Taavetille multidimensionaalinen,
myos paikka on hinelle transnationaalinen. Siksi hinesti on luontevaa ja
paikallaan tarkastella rinnakkain ja lomittain kahden puoliperiferisen maan,
Suomen ja Viron, historiaa (s. 17) — mihin hinelld on edellytykset myos
kielitaitonsa ansiosta. Niin ollen kirjoittaja voi nostaa fragmenteista esiin
vildhdyksia maiden yhteisestd, toisiinsa kietoutuneesta queerhistoriasta,

joka suurelta osin on jo vaipunut unohdukseen.

Arkistotutkinnon suorittaneelle Taavetille muistamiseen liittyvit keskeises-
ti tietysti my6s arkistot, ne paikat, joihin kulttuurisen muistin fragmentteja
keritdan. Taavetille arkistot ovat paitsi vallankdyton paikkoja, myos paikko-
ja, jotka kitkevit sisilleen lupauksen mahdollisuudesta nahda pilkahduksia
myds toisenlaisesta historiasta (s. 45). Niitd hin lihtee tavoittelemaan
viitoskirjansa viidessé artikkelissa, samalla kun tyon johdannossa esiin
nostetut muistamisen, muistojen tallentamisen ja kulttuurisen muistin

kysymykset lahtevit niissi ristedmaén toisiaan kiinnostavilla tavoilla.

Ensimmiisessi, arkistotutkimuksen alan lehdessa julkaistussa artikkeleis-
saan Taavetti tarkastelee arkistoja ja arkistointia aktiivisena menneisyytti
muovaavana prosessina (Taavetti 2016a). Se, miti ja miten arkistoidaan,

on ratkaisevaa sille, miti tulevaisuudessa voidaan liittid osaksi kulttuu-
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rista muistia. Taavetti kdy artikkelinsa aluksi ehké turhankin levealld
pensselilld lipi queerhistoriaa yleensi ja arkistotutkimuksen historiaa
erityisesti ennen kuin hidn paisee otsikkonsa aiheeseen, suomalaisiin
arkistoihin. Han arvioi eri suunnista Suomessa tehtyi ratkaisua — lhbtiq
historiaksi nimettyja aineistoja tallennetaan Ty6vien Arkistoon, valtion
taloudellisesti tukemaan sosiaalihistoriaa tallentavaan yleisarkistoon - ja
sen seurauksia queerhistorian kirjoittamiselle ja muistin politiikalle. Li-
siksi han pohtii queeraineistojen jirjestimista arkistoissa ja timan tyon

arkistoammattilaisilta vaatimaa queerkompetenssia.

Tamin pohjustuksen jilkeen Taavetti siirtyy tarkastelemaan niitd kir-
joitettuja muistoja, jotka arkistoihin kerittyind kokoelmina muuttuvat
menneisyyden fragmenteiksi, ja joiden varassa tutkijat alkavat puoles-
taan kirjoittaa historiaa. Tyon toisessa artikkelissa tarkastellaan Suomen
Kirjallisuuden Seuran kansanrunousarkiston vuonna 2014 keriimii (ja
nyttemmin suurilta osin my6s Yhteiskuntatieteelliseen tietoarkistoon
tallennettua) muistitietokokoelmaa Sateenkaarinuorena nyt ja ennen
(Taavetti 2016b). Tissd queertutkimukseen keskittyneessi lambda nordica
-lehdessi julkaistussa artikkelissaan Taavetti haastaa ajatusta lineaarisista
sukupolvista. Hin osoittaa, kuinka nuorillakin kirjoittajilla on muistoja
siitd, kuinka he ovat tormédnneet vanhakantaisiin ja kielteisiin kisityksiin
esimerkiksi homoseksuaalisuudesta — samoihin, joiden kanssa heita vuo-
sikymmenid vanhemmat lesbot ja homot ovat jo joutuneet painimaan
omaa identiteettiddn rakentaessaan. Tillaiset pitkit jatkumot ja varjot
kyseenalaistavat lesbojen ja homojen aseman muuttumiseen automaat-
tisesti liitetyn edistyskertomuksen. Toisaalta eri sukupolviin kuuluvilla
sateenkaarinuorilla on my6s merkittivii eroja siind, millaisten resurssien
varassa he ovat voineet hahmottaa identiteettidan eri aikoina. Eroja syn-
tyy esimerkiksi siitd, millaista kisitteistod on ollut saatavilla, oliko heille
olemassa roolimalleja tarjoavia julkisuuden henkil6ita tai ndkyvai julkista

keskustelua ei-heteroseksuaalisista vaihtoehdoista.

Jélleen Taavetti nostaa homoseksuaalisuuden rinnalle tilaisuuden tullen
my0s transsukupuolisuuden, nédyttien siind hyvaa esimerkkid muille
queertutkijoille. Tédssd englannin kielisessa artikkelissa tosin niakyy myos
se, kuinka nopeasti tutkimusalan kieli kehittyy. Nykyisin suositellaan, ettd
henkil6std puhuttaessa ei kiytettdisi taivutusmuotoa "transgendered”, joka
luo vaikutelman siitd, kuin joku olisi taivutellut hinet ryhtyméan trans-
sukupuoliseksi. Tallaista luonnehdintaa tarvittaessa riittia hyvin pelkka
“transgender” (Spencer-Hall & Gutt 2020 [pre-print]).

Edelld jo mainittuja marginaalin marginaaleja Taavetti puolestaan luotaa
suomalaisten ja virolaisten 1990-luvulla kirjoittamista seksuaalieldma-
kerroista. Eurooppalaista elimakertakirjoittamista kisittelevissi lehdessa
julkaistussa artikkelissaan (Taavetti 2017) hin paikantaa elimintarinoista
marginaalista toiseutetun prostituoidun figuurin. Tdhin virolaiset kirjoit-
tajat — suomalaisten tutkijoiden kysymyksenasettelujen kannustamina
— peilasivat omaa hyviksyttivid ja toivottavaa heteroseksuaalisuuttaan.
Taavetin luennassa prostituoidun seksuaalisuus asettuu néin episteemisesti
samankaltaiseen asemaan kuin muunkinlainen queeriksi nimettavissi

oleva seksuaalisuus.

Itselleni kiinnostavimmaksi nousee kuitenkin se seksuaalisuuden historian
alanlehdessi julkaistu artikkeli, jossa Taavetti, toisin kuin samoja aineistoa
aiemmin tulkinneet Elina Haavio-Mannila ja Osmo Kontula, lukee suoma-
laisten ja virolaisten 1990-luvun seksuaalielimakertoja heteroseksuaalista
oletusta haastaen (Taavetti 2019). Vaikka Haavio-Mannila ja Kontula
virittivit tutkimuksensa kirjoituskutsun tasa-arvoisesti sukupuolineutraa-
liksi — mika tasoitti tietd sille, ettd vastaajat saattoivat ylipadnsa kertoa myos
ei-heteroseksuaalisista haluistaan ja kokemuksistaan — tutkijoiden tekemit
tulkinnat saaduista vastauksista palauttivat ne yksinkertaistaen takaisin
heteroseksuaaliseen ruotuun. Taavetti ei kuitenkaan tyydy tihin, vaan

kaivaa vastauksista esiin pilkahduksia sellaisesta heteroseksuaalisuudesta,
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jotavoisi hyvilld syylla kutsua queeriksi. Hinen lukemissaan kertomuksissa
ndenniisesti heteroseksuaaliselta ndyttaviin elamain kietoutui salassa
pidettyja haluja ja suhteita samaa sukupuolta olevien henkil6iden kanssa.
Mutta vaikka ihmisten kokemusmaailma oli seksuaalielimikerroissa jous-

tava, aiempien tutkijoiden tulkintakehys ei sité ollut.

Artikkelista kidy myo6s ilmi se, kuinka Haavio-Mannila ja Kontula, toi-
miessaan aiemmin portinvartijoina kerdamailleen aineistolleen, tulivat
ohjanneeksi muiden tutkijoiden tulkintoja turhan kapeille urille. Esi-
merkiksi suomalaisten kirjoittajien tekstejd aineistonaan kiyttineelle
Marja Kaskisaarelle (1988) he tarjosivat kiytettiviksi vain 25 homo- tai
biseksuaalisuuden kannalta relevantiksi katsomaansa kertomuksen vali-
koiman. Nyt, kun yhteensd 175:std seksuaalielimikerrasta 149 on talle-
tettu Yhteiskuntatieteellisen tietoarkiston kokoelmiin, Taavetti l6ysi niistd
yhteensi 64 suomalaista ja 10 virolaista eliméantarinaa, jotka olivat hinen
tyolleen kiinnostavia. Yhteiskdyttoon arkistoitujen tutkimusaineistojen
ansiosta hin saattoi nyt tehda hyvin erilaisen tulkinnan siitd, millainen
suhde homoseksuaalisuudella ja heteroseksuaalisuudella on ollut toisiinsa
suomalaisten ja virolaisten elimissa. Arkistojen ja tutkijan uuden tulkinnan
ansiosta voimme nyt muistaa suomalaisen seksuaalisuuden historian toisin
kuin tdhan asti on ollut tapana.

Viimeisessd artikkelissaan Taavetti siirtyy tarkastelemaan queeria taidetta,
joka hakee inspiraationsa arkistoidusta menneisyydesti. Samalla hin osoit-
taa, kuinka historialliset fragmentit tarvitsevat avukseen mielikuvitusta
saadakseen nakyvin muodon ja tullakseen sitd kautta osaksi kulttuurista
muistiamme. Joutuessaan kulttuurikiistojen kohteeksi queer taide tekee
nakyviksi muistamisen poliittisuuden. Niiti teemoja Taavetti kisittelee
virolaisen taiteilijan Jaanus Samman teoksen Puheenjohtajan tarina kautta.
Se kertoo virolaisen kolhoosijohtajan elimistd ennen ja jilkeen hinen
tuomitsemistaan homoseksuaalisten tekojen vuoksi vuonna 1963, aikana

jolloin Viro oli vield osa Neuvostoliittoa.

Taideniyttelya tarkastellessaan Taavetti padsee pohtimaan my6s ndytte-
Iytilan ja ndyttelyesineiden materiaalisuuden vaikutuksia siihen, mita ja
miten haluamme muistaa. Han osoittaa esimerkiksi, kuinka samaa tyota
on arvioitu Virossa hyvin eri tavoin silloin, kun se on ollut esilld ulkomailla
verrattuna siihen, ettd se haastaa totuttuja historian ymmartimisen tapoja
kotimaisessa museossa. Sittemmin Jaanus Samman yhdessia Marko Raatin
kanssa toteuttama A Chairman’s Tale -videoinstallaatio sekd muita néytte-
lyyn kuuluneita t6itd on hankittu my6s Kiasman kokoelmiin, ja ne olivat
museossa esilld 2018-2019.

Kaiken kaikkiaan Riikka Taavetin ty6 on inspiroivaa luettavaa queertut-
kimuksen parissa viihtyville. Teoreettisten ja menetelmillisten pohdin-
tojensa ansiosta se merkittivi ja ansiokas lisi suomalaista(kin) historiaa
koskevaan queertutkimukseen. Jokaisen jatko-opintoja suunnittelevan tut-
kijanalun kannattaa lukea verkosta 16ytyvi johdanto my6s opinndytetyon
nakokulmasta — palkittiinhan se Helsingin yliopistossa vuoden parhaana
naistutkimusta, feminismié tai naissukupuolen merkitysti kasittelevana
viitoskirjana. Iloksemme se on kuitenkin vain yksi Taavetin lukuisista pal-
kituista tutkimustuotoksista, joista 16ytyy kattava ja siannollisesti uusilla

julkaisuilla paivittyvi luettelo hianen kotisivuiltaan.
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