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Kaisa llmonen & Tuula Juvonen

Suomen Queer-tutkimuksen Seuran omat pervot perinteet ovat vakiintu-
neet seuran kymmenen toimintavuoden aikana pienelld vaihtelulla kah-
teen keskeiseen toimintamuotoon: Turussa jarjestettivien pervotutkimus-
paivien jarjestimiseen ja SQS-lehden julkaisemiseen. Tieteellisten paivien
jarjestiminen ja tieteellisen lehden julkaiseminen ovat samalla vdistimatta
osa sellaista identiteettipoliittista toimintaa, joka rakentaa myos queer-
tutkimuksen identiteettid tietynlaiseksi. T4lloin kymmenvuotisen seuran
toimittaman lehden juhlanumerossa on myo6s tarpeen kysyd, millaisen

kuvan lehti luo queer-tutkimuksesta ja sen identiteetin rajoista.

SQS-lehden teemanumero Pervot perinteet rakentaa tutkimukselle iden-
titeettid pohtimalla pervon muistamisen mahdollisuuksia ja rakentamalla
paikkaa queermuistille. Vastamuistilla, ‘counter-memory’, tarkoitetaan
postkoloniaalisessa teoriakentdssi usein menneisyyden uudelleenmuis-
tamisen tapaa, jossa historiaa tarkastellaan oppositionaalisesta tai vaih-

toehtoisesta nikokulmasta suhteessa legitimoituun ja autoritaariseen




menneisyyden tulkintaan. Virallisen eliitin muistikuvalle menneisyydesta
on alistettu my®os alistettujen ryhmien tietoisuus, kuten Gayatri Spivak on
toisessa yhteydessi todennut (Spivak 1996, 75). Queermuisti puolestaan
monipuolistaa vallitsevan muistin rakenteita tuomalla siithen lisda kerrok-

sellisuutta.

Taman lehden menneisyyteen kurottuvat tekstit osoittavat, ettd se, minka
voimme ymmirtid queerin tutkimuksen kohteeksi, on itsessdan jatku-
vassa muutoksessa. Kuten sosiologi Jukka Lehtosen autoetnografiaan,
haastatteluihin ja muistitietokeruun arkistoituihin teksteihin nojaava kat-
sausartikkeli osoittaa, se, keitd esimerkiksi Setan nuorten toimintaan on
osallistunut ja mitd toiminnalla on tarkoitettu, on ollut jatkuvassa liikkeessa
1980-, 1990- ja 2000-luvuilla. Liike nikyy esimerkiksi kielenkaytossa, jossa
1980-luvun homonuoria seuraavat 1990-luvullalesbot ja homot, kun taas
2000-luvun nuoret eivit endd madrittele itseddn nailld kasitteilld. Siind mis-
sd transsukupuolisuus ei nikynyt aiemmin juurikaan Setan toiminnassa,
nyt cis- ja transsukupuolisuus nousevat esiin itsestdin selvind kasitteind

toiminnassa mukana olevien nuorten puheissa.

Autoetnografian sijaan historian tutkija Riikka Taavetti ottaa muistin poli-
tiikkaa kasittelevissa artikkelissaan tarkastelunsa kohteeksilesbokirjoittaja
Siirin erilaisista arkistoista 6ytyvit elimakerralliset muistelutekstit. Artik-
kelissaan Taavetti pohtii monipuolisesti sitd, miki on tutkijan tekemien
valintojen rooli suhteessa sithen, millaiset lesboudesta kertovat aineistot
voivat yhtailta paitya arkistoihin ja toisaalta tutkimuksen aineistoiksi.
Lesbouden muistamisen mahdollisuuksia hin tarkastelee poissaolon, etsi-
misen jal6ytimisen nikokulmista. Siirin muisti on erdanlaista vastamuistia

suhteessa hegemoniseen muistipolitiikkaan.

Muistaminen ei ole yksinkertaista tai faktuaalista heijastusta tapahtumista.
Meitd ympardivit sosiaaliset rakenteet, kuten arkistolaitoksen kaltaiset

virallisen muistin instituutiot, jasentivit muistamisemme prosessia. Muis-

taminen ei ole tiysin yksityinen prosessi vaan julkinen (virallinen) muisti
luotaa yksilollista muistia eli sitd, mitd "kuuluu” muistaa millaisenakin tai
mitd opimme muistamaan tietynlaisena. Muistamme instituution meille
tarjoamia kuvia. Monet historioitsijat kuten Michel Foucault tai Joan
Scott ovat pohtineet vallan kiytinteitd, jotka muovaavat muistiamme ja
kasitystimme menneisyydestd. Tallainen ldhtokohta on hedelmillinen
queertutkimuksen kannalta. Merkittividd on, miten “normaali” rakentaa
itselleen vieraan toiseksi ja muistaa timén toisena. Siitd poikkeava ihminen
sen sijaan rakentaa minuuttaan suhteessa tihin toiseuttavaan muistiin. (Ks.
esim. Foucault 1980/1977; Scott 1999/1988; Hutton 1993.)

Sen lisiksi, ettd me tutkijoina tarvitsisimme kipedsti lisda Siirin kaltaisia
oman eldmansa kirjureita, tarvitsemme ehdottomasti lisid myos queer-
tutkijoita, jotka ymmartaisivit lesbojen, homojen, bi- ja transihmisten
kokemuksia tallentavien tutkimusaineistojen arkistoinnin tirkeyden. Na-
ma arkistot mahdollistavat tulevaisuuden pervomuistin: esimerkiksi seka
Taavetti ettd Lehtonen saattoivat kirjoittaa omat tieteelliset artikkelinsa
vain sen ansiosta, ettd heilld oli kiytdssddn arkistoista 16ytyvid ja jo aiem-
min kerittyja muisteluja ja haastatteluja. Arkistoihin talletetut ja jatko-
kaytolle avatut haastatteluaineistot voisivat luoda erinomaiset edellytykset
ymmirtid heteronormista poikkeavaa eldimii entistd laajemmin. Kirjoi-
tuksessaan Tuula Juvonen muistuttaa tutkimushaastatteluja tekevia queer-
tutkijoita painokkaasti siit, ettd he saattavat hyvinkin olla avainasemassa
sen suhteen, ettd nykyistd digiaikaa eldvien ihmisten omasta d4nesti jaa
ylipddnsa mitddn jalkid tulevaisuuteen. Miten haastattelujen arkistointi
jatkokdyttod varten voidaan toteuttaa eettisesti kestdvisti, ja miksi aineis-
tojen tallentaminen on queertutkimukselle elintirkeds, selvidd Juvosen

kirjoituksesta.

Valdemar Melankon teos Puistohomot, josta Mari Pajala on kirjoittanut

kirja-arvostelun, on erinomainen esimerkki siit4, kuinka aikoinaan tutki-




musta varten keritty aineisto voi itsessddn tarjota merkittdvin kurkistusik-
kunan menneeseen maailmaan ja sen pervoihin kéaytantoihin. Melankon
tutkimustaan varten keradmat havainnot miesten kanssa seksid harjoitta-
vien miesten alakulttuurista 1960-luvun Helsingissd, samoin kuin niiden
alustavat analyysit luovat nykytutkijoille ainutlaatuisen korvaamattoman

homohistoriallisen arkiston.

Kulttuurisen muistin tutkija Marita Sturkenin mukaan subjektiivisetkin
muistot ovat osa "kulttuurista muistia’, joka on ajateltava laajempana ver-
kostona kerronnallisuutta, kieltd, jaettuja kokemuksia, populaarikulttuuria,
fantasiaa ja yhteisollisi haluja. (Sturken 1999, 233-234.) Se, miten queer
tai pervo kulttuuriseen muistiimme kaivautuu tai miten oma pervomuis-
timme muokkautuu suhteessa virallisen muistin fantasioihin, riippuu my0s

jakamistamme muistamisen muodoista.

Kaunokirjallisuus ja runous ovat yksi niisti muistamisen muodoista,
muodostaen omanlaisensa arkiston, johon kirjailijat tallentavat vaistaimatta
oman aikansa tuntoja my0s suhteessa seksuaalisuuteen. Ne osallistuvat
queeriin muistamisen kertomuksellistumisen prosessiin. Esimerkiksi suo-
menruotsalainen kirjailija Christer Kihlman kirjoitti 1900-luvun jilkipuo-
liskolla autofiktiivisid teoksia, joissa han mursi tuohon aikaan vallinnutta
homoseksuaalisuudesta vaikenemista tematisoimalla avoimesti miesten
vilisid seksuaalisuhteita. Kihlmanin tuotantoa koskevan viitoskirjansa
lektiossa kotimaisen kirjallisuuden tutkija Mikko Carlson kuitenkin muis-
tuttaa meitd siitd, ettd seksuaalisuudet ovat luonteeltaan kontingentteja,
ne pakenevat selkeiti dikotomioita ja mairittelyja. Carlson ehdottaa, ettd
yksityisistd ja intiimeistd asioista kirjoittamisen avaamia yhteiskuntakri-
tiikkin mahdollisuuksia voisi kuitenkin ldhted tutkimaan hedelmillisesti

tekstuaalisen queer-tilan kisitteen avulla.

Kirjallisuuden tutkija Elsi Hyttinen jatkaa Elvira Willmanin tuotantoa

kasittelevassa artikkelissaan pohdintaa siitd, kuinka huomion kiinnitta-

minen kirjoittajan identiteettien sijaan tekstien pervouteen voi auttaa
ymmairtimiin uudella (queerilla) tavalla pilkahduksia normaaliksi kisi-
tetyn horjumisesta. Artikkelissaan Hyttinen osoittaa, kuinka esimerkiksi
1900-luvun alun suomenkielinen tyolaiskirjallisuus rakentui erityisessa ja
samalla jannitteisessd suhteessa miesten homoseksuaalisuutta koskeviin
viitteisiin, jotka puolestaan kietoutuvat sithen, kuinka esimerkiksi luokka,
kristinusko, kunnia ja terveys saattoivat tulla ymmirretyiksi. Willman ker-

tomuksellistaa uudelleen tyolaiskirjallisuuden kisikirjoitusta mieheydesta.

Muistin ja muistamisen kuvaukset kirjallisuudessa korostavatkin usein
menneisyyden muuttuvaa luonnetta. Henkilokohtainen kisitys mennei-
syydesti ei ole annettu, muuttumattomista faktoista rakentuva totuudel-
linen kokonaisuus, vaan sitd luodaan koko ajan uudelleen muistin avulla.
Muisteluun voidaan liittd4 esimerkiksi epiteetit luovuus, spontaanius,
subjektiivisuus ja intuitiivisuus, jotka tekevit muistamisesta menneisyyden
luovaa rekonstruktiota (vrt esim. Lock 1998, 201). Tillainen luova re-
konstruktio auttaa kirjailijaa pddsemddn normatiivisen menneisyys-
narratiivin yli ja mahdollistaa hinen osallistumisensa menneisyyden
‘muistamiseen uudelleen’ Kaunokirjallinen osallistuminen historian
kirjoittamiseen tuo esille muistelun potentiaalin muuttaa menneisyytta.
Muistaminen rakentaa intersubjektiivisesti useita erilaisia "totuuksia”
menneisyydesti ja muistelija osallistuu menneisyyden jisentelyyn. (Ks.
Lock 1998,202-203.)

Kotimaisen kirjallisuuden ja erityisesti runouden tutkija Katja Seutu
ottaa muistelevan tarkastelun kohteeksi Kihlmanin ikitoverin runoilija
Mirkka Rekolan. Muistokirjoituksessaan Seutu muistuttaa meita siitd, ettd
myo6s Rekolan voi nahda kirjoittaneen vaikenemisen perinteesté kisin,
mutta my6s omalla tavallaan sitd vastaan. Rekolan tuotannon poeettisesti
keskeisid aihepiireja lahilukemalla Seutu osoittaa, kuinka Rekolan runou-

dessa nousee esiin omana aikanaan kiellettyjen tunteiden ilmaisemisen




ja peittimisen vuorottelu. Lisiksi Rekolan tuotannon taustalla oleva
maailmankatsomus, jossa esimerkiksi y0 ja pdivd, nainen ja mies nahdaan
dikotomisten vastakohtien sijaan pareina, jotka ovat aina ldsni samanaikai-
sesti, kyseenalaistaa my9s homoseksuaalisuuden ja heteroseksuaalisuuden

hedelmittomin vastakkainasettelun.

(Uudelleen)muistamista (re-membering) on jilkikoloniaalisessa kirjal-
lisuuden tutkimuksessa kutsuttu tuottavaksi fiktiiviseksi voimaksi, joka
pystyy erottamaan menneestd merkittivid osia ja muodostamaan niistd
yhteisollistd ja henkilokohtaista todellisuutta hedelmallisesti selittavin
verkoston. Queertutkimuksen yhteydessd perinteiden muistaminen
pervosti eli tavalla, joka antaa tilaa pervolle kokemukselle, on osa tillaista
uudelleen muistamisen yhdistivdi voimaa. Omaeldmakertatutkija Linda
Anderson huomauttaakin muistamisen tarjoavan subjektille tilan rakentaa
itseddn. Hian nikee muistamisen kuvaukset kirjallisuudessa tilana, jossa
yksil6 ei ole pakotettu mekaanisesti toistamaan menneisyytti. (Anderson
1997, 12.) Seki Kihlman, Willman, Rekola, Siiri, Melanko etti Lehtonen
kirjoittavat menneisyyttd tavalla, joka antaa queersubjektille, pervolle,

danen ja tilaa muistaa.

Kulttuuriantropologin ja biseksuaalisuuden tutkijan Jenny Kangasvuon
esikoisromaani Sudenveri (2012), jota kirjallisuuden tutkija Sari Miettinen
tarkastelee kirja-arviossaan, sijoittuu puolestaan aikaan, jolloin keskustelua
kiydain jilleen uudesta kirjallisuuden genrestd, suomikummasta. Myos
sithen tuntuu liittyvan, ainakin Kangasvuon tapauksessa, jotain pervoa.
Tutkimuskentilliakin nousussa olevasta posthumanistisesta kidanteestd
vaikutteita saaneessa teoksessa outous ei liity endéd yksinomaan seksuaa-
lisuuden rajojen hiilyvyyteen, vaan myos lajirajojen kyseenalaistumiseen,
silld teoksen paahenkil6ind on muuttuvissa ruumiissaan eldvid ihmissusia.
Myos heille muistaminen uudelleen merkitsee yhteyden 16ytamistd omaan

kollektiiviseen identiteettiin.

Romaanit eivit ole ainoa kertomuksellistumisen paikka. Kuten Sturken
huomauttaa, my6s muistille on ominaista sen tapa kertomuksellistua.
Eldessimme kollektiivisessa kokemustodellisuudessa muiden yhteisomme
jasenten kanssa ja puhuessamme yhteista kieltd, jolla ymmirramme esi-
merkiksi muistin merkityksid, opimme muistamaan ja kertomaan muis-
tomme tietylld tapaa. Heteronormatiivisessa yhteisossd nimi kertomuk-
sellistumisen tavat saattavat merkityksellistya erilaisin alistavin dikoto-
mioin. Sturkenin mukaan "henkil6kohtaiset” muistikuvat liikkuvat ja
liudentuvat yhdistyen kulttuurisiin ja yhteisollisiin muistikuviin. Muistiku-
viamme on siis mahdoton erottaa kulttuurisista "kasikirjoituksista”, jotka
ympir6ivit todellisuuttamme eli esimerkiksi sukupuolta ja seksuaalisuutta
koskevista puhetavoista. (Sturken 1999, 238.)

Niihin puhetapoihin tarttuu sukupuolentutkija Sade Kondelin tarkastel-
lessaan suomalaisten transmiesten kokemuksia muuttuvassa ruumiissa
eldmisestd. Kondelin, samoin kuin Jukka Lehtonenkin, hakee suhdetta tut-
kimusaiheeseensa my6s omakohtaisesta kokemuksesta kidsin. Mutta ennen
kaikkea han uudistaa queerid tutkimusotetta tarkastelemalla kerddmidan
transmiesten haastatteluja ajankohtaisia materiaalisuuden tutkimuksen
lahtokohtia hyodyntamilld. Pohtiessaan transmiesten suhdetta ruumiil-
lisuuteen hin my6s dokumentoi transmiesten tapaa kertomuksellistaa
suhdettaan ruumiillistettuun subjektiiviseen menneisyyteen. Kisitteellis-
tamalld sukupuolisen identifikaation ja seksuaalisen orientaation keskiniis-
td dynamiikkaa Kondelin tuo esiin sen kokemuksellisen moninaisuuden,

joka queeriin elimain yhdistyy.

Jenny Kangasvuo puolestaan kisittelee mielikuvien, politiikan ja seksuaali-
sen kokemuksen moninaisuutta suomalaista biseksuaalisuutta kisittelevin
vaitoskirjansa lektiossa. Hinen tutkimuskysymyksensa koskee biseksuaa-
lisuuden paikkaa ja sen muutosta suomalaisessa seksuaalikulttuurissa noin

neljin vuosikymmenen aikana. Biseksuaalisuuden paikka on Kangasvuon




mukaan siirtyillyt ja moninaistunut tarkastelujakson aikana: biseksuaali-
suudella ei ole suomalaisessa seksuaalikulttuurissa vain yhtd paikkaa, vaan

useita, joissa kaikissa se ndyttda hieman erilaiselta.

Kokemuksellinen moninaisuus vilittyy toivottavasti myds niissi vasta-
muistin kuvissa, joilla olemme halunneet kuvittaa toimittamamme lehden
numeron. Yksityisten ihmisten ottamat kuvat ovat kotoisin tydvienmuseo
Werstaan LHBT-kokoelmista, joita kartutetaan jatkuvasti yksityisten lah-

joittajien tekemien kuva- ja esinelahjoitusten avulla.

Tamin lehden kirjoituksista paitellen suomalainen queertutkimus eldi
javoi hyvin. Se ei todellakaan orientoidu vain yhden tarinan varaan, vaan
kurottaa temaattisesti, menetelmillisesti ja teoreettisesti kohti uusia suun-
tia, samalla kuitenkin menneisyytti eri tavoin hyodyntien. Queertutkimus
pervouttaa muistamisen politiikkaa ja perinteisiin kytkeytyvid reunaehtoja.
SQS-lehti on tarjonnut tillaisen tutkimuksen julkaisemiselle jo vuosien
ajan ainutlaatuisen hyvit puitteet. Jos haluat kannustaa kymmenvuotiasta
Suomen Queer-tutkimuksen Seuraa jatkaman tita tyotd vastaisuudessakin,
voit tukea lehden julkaisemista liittymalld seuran jaseneksi. Lisatietoja tistd

16ydit seuran kotisivuilta, http://sqshome.wordpress.com/

Suomen Queer-tutkimuksen Seura kiittdd professori Marianne Lilje-
stromin johtamaa Suomen Akatemian Akateemisen feminismin aikajanat

Suomessa -projektia kasilld olevan lehden julkaisun tukemisesta.
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During the past ten years, two key elements have become established
traditions within the Society for Queer Studies in Finland: First, organizing
queer research conferences in Turku, and second, publishing the SQS
Journal. Both the organizing of conferences and the publishing of a
scholarly journal are inevitably forms of an identity political practice that
also constructs the identity of queer studies. Consequently, we are also
compelled to ask ourselves what kind of queer studies is outlined in our

journal and what its limits are.

The theme of this anniversaryissue of the SQS Journal is Queer Traditions.
The issue outlines the identity of queer scholarship today by considering
the possibilities of queer remembering and queering memories. The term
“counter-memory” is often used in the postcolonial field of theorizing as a
methodological tool for remembering the past in a creative way, clearing
space for alternative perspectives of history. As Gayatri Spivak claims, the

subaltern consciousness is always subjected to presuppositions, memories,




and generalizations of the élite (cf. Spivak 1987, 203) which means that
the memory of the subaltern depends on the élite’s ideas of what is to be
remembered. In this issue, we would like to employ “queer memory” to

multiply the prevailing forms of remembering.

The contributions of this issue prove that the topics that are understood as
queer are themselves in a constant flux. As the sociologist Jukka Lehtonen
attests in his review article, based on autoethnography, interviews, and
archived personal histories, both those who have been involved in Seta’s
(Association for sexual equality in Finland) youth organizations and Seta’s
pursuits have been constantly changing throughout the 1980s, 1990s, and
2000s. The change is particularly apparent in the terms the young members
use for themselves: the young gays of the 1980s were followed by gays and
lesbians in the 1990s while the young of the 2000s use a totally different
vocabulary. Moreover, whereas transgender issues were not at the center
of Seta’s agenda during the 1980s and 90s, nowadays cis- and transgender
terminology occupies a self-evident position in the discourse of the Seta

youth.

Instead of autoethnography, the historian Riikka Taavetti’s contribution
on the politics of remembering focuses on the autobiographical memories
of the lesbian activist and writer Siiri, whose writings have been preserved
within various archival collections. In the article, Taavetti intricately
examines how the choices scholars make when soliciting materials through
their calls also influence the content of the archives as soon as the materials
get archived - and thus outline the data available for future scholars. She
considers the possibilities of remembering a lesbian life in the sections
called Absence, Searching, and Finding. In the end, Siiri's remembering
appears as a counter-memory with which the hegemonic politics of

memory is confronted.

The act of memory is neither a factual nor a one-dimensional reflection
of things past. We are socially and culturally surrounded by the political
structures of the official memory-system, such as the archive-institution,
which organize the processes of remembering, even our personal ones.
Remembering is never a completely personal cognition, but structured
by the public understanding of what can be remembered and how. Our
memory is related to the “memory-politics” of social institutions. Many
historians, such as Joan Scott or Michel Foucault, have written about
the instances of power shaping our processes of remembering and our
conceptions concerning the past. Such a starting point is also prolific in
terms of queer studies: It is important to analyze how the normal outlines
the other and remembers the other as other. Consequently, the other is
forced to constitute thyself in terms of the very memory-politics producing
the othering effect. (Cf. Foucault 1980/1977; Scott 1999/1988; Hutton
1993.)

In addition to autobiographers with an archival impulse, such as Siiri,
we are also in dire need of queer scholars who appreciate the archival
recording of LGBT lives. Only archived records enable the queer-memory
of the future: For example, both Taavetti and Lehtonen were able to write
their contributions because of the previously collected and archived data.
Archived interviews and reminiscences collected for a particular research
project, and also made accessible for future scholars, will subsequently
create possibilities for grasping and understanding non-heteronormative
everyday experiences more widely. In her contribution, Tuula Juvonen
reminds those queer scholars who conduct ethnographic research in the
current ephemeral digital era that they hold a key position in archiving the
authentic experiences of the people they study. According to Juvonen, the
ethical collection of research data, including ethnography and interviews,
and archiving data for subsequent use, will be vital to queer studies in the

long run.




Valdemar Melanko’s book Puistohomot [Gays in the Park], which is
reviewed in this issue by Mari Pajala, is an extraordinary example of how
material originally collected for research may provide a peep-hole into past
times and their queer ways. For his study, Melanko observed the sexually
active gay male subculture in Helsinki in the 1960s. The preliminary
analyses of these observations constitute a unique and irreplaceable gay-
historical archive.

According to Marita Sturken, a scholar of cultural memory and visual
culture, even our most subjective memories are entangled with cultural
memory which is constituted within the multi-layered network of
language, shared experiences, popular culture, fantasy, and collective
desires. (See Sturken 1999, 233-234.) Similarly, the normalizing fantasies
of official memory shape our own queer memories and the ways in which
“queer” becomes inscribed into our cultural memory. In order to widen
the records of official memory, we must, like Melanko, share and conserve

queer memories, too.

Literature and poetry are particular archives of cultural memory created
by authors who inevitably store the collective affects of their own (corpo)-
reality — also those related to sexuality. Those affects also influence the
narration of queer cultural memory. For example, the Finland-Swedish
author Christer Kihlman wrote his autofictional novels during the
last decades of the 20th century, unraveling the silence surrounding
homosexuality at the time by addressing the issue of male (homo)sexuality
directly. In his Lectio Praecursoria concerning Kihlman’s novels, Mikko
Carlson, a scholar of Finnish literature, reminds us of the contingent nature
of sexual relationships which escape clear dichotomies. He conceptualizes
“the textual queer space” which, Carlson suggests, could provide a useful
tool for criticism enabled by the literary inscriptions of the private and

the intimate.

Literary scholar Elsi Hyttinen examines, in her article on Elvira
Willman’s literary works, the ways the queerness of texts, instead of the
author’s identity, may help us to see and shatter the limits of constructed
normalness. Hyttinen explicates how for example the early 20" century
Finnish working class literature became defined in a tense relationship
with references to male homosexuality which itself intertwined with
the ways class, Christianity, honor, or health were understood. Willman

(re)narrates the working class literary inscriptions of masculinity.

In literature, depictions of memories and remembering highlight the
changing nature of the past. Subjective conceptions concerning the past
are not static facts but in a constant process of becoming — powered by
memory. Thus, like Helen Lock argues, the past “is recalled by memory,
not by an objective process whose results are subject to verification, but
by creative reconstruction. Creativity, spontaneity, intuitiveness, and
subjectivity all help to provide access, through memory, to a past that
does not have to be — indeed, cannot be — monolithic.” (Lock 1998, 12).
This kind of creative reconstruction enables the author to overcome
the stagnated, legitimate narrative of the past and allows her to re/
member history anew. Literary rewritings of conventionally narrated
histories highlight literature’s potential to re-structure the past, while
representations of personal remembering bring forth various versions of

the past intersubjectively.

Katja Seutu, a scholar of Finnish literature, and particularly poetry,
reminisces the late poet Mirkka Rekola, a coeval with Kihlman. In her
obituary, Seutu reminds us that Rekola, too, can be interpreted as writing
within the tradition of silence — but also against it. By close-reading the
focal themes of Rekola’s poetics, Seutu indicates how Rekola’s poetry
becomes a dialogue of expressing and covering the subject matter

forbidden in her time. Moreover, the worldview framing Rekola’s poetry




— which relates to binaries such as man-woman and day-night that always
coexist in pairs instead of as oppositional — also powerfully challenges the

unfruitful opposition between homo- and heterosexuality.

Within the postcolonial field of studies, the act of re/membering has been
considered a reconstructive fictional force that separates personally and
collectively meaningful instances from the legitimated narrative version of
the past and organizes the past in a way that fruitfully supports the process
of personal identity. In the context of queer studies, remembering queerly,
in a way that creates space for historical queer experiences, turns out to
be a reconstructive force. Linda Anderson, a scholar who has published
widely on autobiographies, notes that the act of remembering enables a
subject to process his/her identity. Thus, Anderson considers the acts of
remembering as space where a person is not compelled to repeat the past
mechanically. Each author, Kihlman, Willman, Rekola, Siiri, Melanko and

Lehtonen, designs a past that enables the voice of a queer subject.

Jenny Kangasvuo, a cultural anthropologist and a scholar of bisexuality,
published her debut novel Sudenveri [Wolf’s Blood] in 2012. The novel,
which is reviewed in this issue by Sari Miettinen, could be placed in
the much discussed new literary genre, Finnish fantasy. Kangasvuo’s
novel resonates queerly: Drawing from the new turn within humanities,
posthumanism, the novel is not restricted to unbalancing the boundaries
of sexuality, but also of species. The protagonists of the novel live in
changing bodies, shifting shapes between the forms of a human and a
wolf. For them, too, remembering becomes an act of re/membering with

their collective identities.

One of the Sturken’s main arguments is that memory desires to take a
narrative form (Sturken 1999, 234-235). As we live in a collectively
experienced reality and share a language which structures our reality and

our collective past, we also learn to remember and to narrate our memories

in a culturally specific way. In a heteronormative society, these culturally
specific modes of remembering might push queer memories to the
margins. Sturken argues, from a feminist perspective, that to “acknowledge
the function of memory as an inventive social practice is also to reckon with
the traffic between personal and cultural memories” and that “all memories
are part of a complex and ever-changing script” that can be separated
neither from discourses of women and sexuality, nor from debates over
family (Sturken 1999, 238). This special issue of SQS is thus devoted to

queer memories debating anew the narrated scripts of embodied reality.

The debates concerning scripts over gender and sexuality are addressed by
the gender studies scholar Sade Kondelin in their article on the experiences
of Finnish transmen living with changing bodies. Kondelin, like Jukka
Lehtonen, draws from personal experiences to their study of the subject
matter. However, first and foremost, Kondelin revises queer perspectives
by applying the contemporary materialist field of theory to their analysis
on the interviews of transmen. While examining transmen’s experiences
of their corporeality, Kondelin also documents the narrative modes
these transmen use in order to tell their personal, embodied histories.
By conceptualizing the mutual dynamics of gender identification and
sexual orientation, Kondelin highlights the experienced and embodied

multiplicity present in queer life.

Jenny Kangasvuo examines the multiplicity of images, politics and
experiences of sexuality in her Lectio Praecursoria on Finnish bisexuality.
Her research question focuses on the changing place of bisexuality
in Finnish sexual culture from the 1970s to present-day discussions.
According to Kangasvuo, the cultural place of bisexuality has both
multiplied and gone through several transformations during the examined
period: bisexuality occupies not one but several spaces in Finnish sexual

culture and each space signifies bisexuality differently. Consequently,




all contributions of this issue highlight the multiplicity of lived sexual

experiences.

We would also like to emphasize the multiplicity of lived gender and sexual
experiences with the images included in this issue. The pictures, taken by
private people, have been archived in the LGBT-collection at the Finnish
Labour Museum Werstas. The collection continues to grow through

donated pictures and other items by private donors.

Judging from the contributions of this SQS issue, Finnish queer studies is
alive and kicking. It does not narrate itselfin a single voice but reaches out
thematically, methodologically and theoretically in new directions while
also reconsidering the past. It queers both the politics of remembering and
the preconditions of traditions. The SQS Journal has, since 2006, provided
aunique forum for queer research perspectives. If you want to support the
10-year-old Society for Queer Studies in Finland and its efforts to keep
publishing the SQS Journal, please sign up for membership. Additional
information can be found on the Society’s web page, http://sqshome.

wordpress.com/.

We are grateful to Elina Siltanen for her help in the finalizing our
Introduction, and to Piivi Valotie, whose role in publishing SQS is more

than essential!

SQS would like to thank Timelines of Academic Feminism -project lead By
Professor Marianne Liljestrom and funded by the Academy of Finland for

the support to our current issue.
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SIIRI JA MINA

Leshoelaman Kkirjoittaminen
ja lukeminen muistitiedossa

Riikka Taavetti

JOHDANTO

”Taalta on hyva tihystia tanssilattialle”

Kirjoittaessani tutkimusartikkelia, joka kasitteli seksuaalisuutta nuoruuden
muistoissa, kdytossini oli 275 nuoruutta muistelevan kirjoituksen kokoelma.
Oletin 16ytavanilukuisia kirjoituksia, jotka kisittelisivit homoseksuaalisuut-
ta tai muuta kuritonta, queeria, seksuaalisuutta. Niin ei kuitenkaan kdynyt.
Oi nuoruus! -keruun aikuisille kirjoittajille suunnatun Nuoruus eilen -sarjan
kirjoitusten joukosta 16ytyi kuitenkin yksi teksti, joka kisitteli kokemuksia
ei-heteroseksuaalisena nuorena.! Vaikka tiesin, ettd seksuaalisuus on aihe,
josta elimakertakirjoituksissa kirjoitetaan yleensa vihin, etenkin, jos siitd
ei erikseen kysytd (esim. Kontula & Haavio-Mannila 1995, 21), vain yhden

kirjoituksen l6ytyminen yllitti. Se sai kysyméaan, miten tutkija voi loytaa

1 Oinuoruus! -keruusta enemmén Vehkalahti & Suurpédi 2014 ja seksuaalisuudesta
nuoruutta muistelevien kirjoituksissa Taavetti 2014.
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kokemuksia normeihin alistumattomasta seksuaalisuudesta muistitieto-

keruista.

Aloin jéljittdd nditd mahdollisuuksia 16ytamani kirjoittajan, Siirin,” kir-
joitusten kautta. Artikkelini pohtii sitd, millaisia mahdollisuuksia 16ysin
lesboeldmin kirjoittamiseen, muistamiseen sekd muistelmien lukemiseen
tutkijana. Kysyn artikkelissani, millainen mahdollinen lesboeldmin ker-
tomus rakentuu keruiden, kirjoittajan ja tutkija-lukijan dialogissa. Keruut
asettavat reunaehtoja sille, millaisia kirjoituksia niihin on mahdollista
tuottaa. Sukupuolittunut ja seksualisoitu paikantuminen®, joka nimetaan
lesboudeksi, vaikuttaa sithen, miten on mahdollista kirjoittaa omasta ela-
maistadn. Tutkijan valinnat taas rajaavat sitd, millaiset keruissa tallennetut

muistot padsevit tutkimuksessa nakyviin.

Artikkeli etenee vuonna 1960 syntyneen Siirin eri keruisiin lihettimien
omaeldmaikerrallisten kirjoitusten varassa. Kéaytossani on Siirin kirjoit-
tamia tekstejd kolmesta eri keruusta vuosilta 1992, 2005 ja 2010.* Siirin
kirjoitusten lisaksi artikkelini alkuperiislahteitd ovat muistitietokeruiden
keruukutsut. Tarkastelen niiden tekstien avulla lesboelamasta kertovien
muistelutekstien rakentumista ja kysyn, miksi kirjoittaja kertoo kuten
kertoo. Luen Siirin kirjoituksia ensisijaisesti seksuaalisuutta ja sukupuol-
ta koskevasta muistitiedosta kiinnostuneena historioitsijana ja suhteeni

alkuperiislihteisiin on historiallistava ldhiluku (Suominen 2011, 252).

2 Siiri on kirjoittajan itsestddn kiyttdma nimimerkki.

3 Paikantumisesta feministisessd tutkimuksessa ja muistelussa ks. esim. Koi-
vunen & Liljestrom 1996, 280-283.

4 Keruut ovat Toisenlaisia naisia -elaméntarinateokseen (Kaartinen ym. 1992)
liittynyt keruu, Tyovéden Arkiston ja Setan Nakymdittomdstd nékyviksi -keruu
vuonna 2005 sekd Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kansanrunousarkiston,
Nuorisotutkimusseuran ja Nuoren Voiman Liiton Oi nuoruus! -keruu vuonna
2010. Liséksi Siiri on lahettinyt omaeldmékerrallisen tekstinsé vastauksenaan
Marja Kaskisaaren lisensiaatintytd varten jarjestiméén kirjoituskutsuun,
johon tdma viittaa teoksessaan Kaskisaari 1995.

Historiantutkimuksen nykyisten lahdekriittisten kasitysten mukaisesti
tarkastelen, millaisesta toiminnasta — siis tdssi tapauksessa muistelusta,
muistitiedon keruusta ja sen lukemisesta — tutkimani lahteet ovat jalkia
ja miti ne voivat siitd kertoa (Kalela 2000, 92-97).

Tarkastelutapani, jossa luen rinnan saman kirjoittajan eri keruisiin kir-
joittamia tekstejd, ei ole muistitietotutkimuksessa yleinen, mutta joitain
esimerkkeji siitd 10ytyy aiemmista tutkimuksista. Esimerkiksi Anna
Hynninen kisittelee artikkelissaan (2011) karjalaisuudesta kirjoittamisen
konteksteja erilaisissa kansanrunousarkiston keruissa. Ulla-Maija Peltonen
puolestaan on tarkastellut, miten siséllissotaa koskevaan muistitietoon
vaikuttaa kirjoituksen vastaanottaja, eli arkisto, jolle kirjoitus on suunnattu
(Peltonen 1996).

Osallistun artikkelillani keskusteluun muistitiedon tuottamisesta ja kdytos-
td silloin, kun kisittelyssd on muu kuin normien mukainen seksuaalisuus,
eli kommentoin queer-muistin politiikkaa. Muistin politiikalla tarkoitan
julkisia tekoja, jotka vaikuttavat menneisyyden tapahtumien muistamiseen
ja unohtamiseen (esim. Peltonen 2003, 244-262). Arkistojen merkityk-
sestd kiinnostuneena en voi olla pohtimatta my0s arkistojen ja muiden
muistiorganisaatioiden roolia muistamisessa ja unohtamisessa. Kun
etenkin arkistoja pidetddn julkisen muistamisen portinvartijoina, on syyta
kysy4, millaisia queer-muistamisen mahdollisuuksia arkistoissa avautuu.’
Arkistot eivit ole ainoita muistitiedon tuottajia ja kirjoitukseni tarkastelee
myos yhteis6ldhtoisid keruita ja niiden tarjoamia mahdollisuuksia muistaa

toisin, queeriyttid, arkistojen tuottamaa menneisyytta.

Olen jakanut artikkelini kolmeen lukuun, jotka kisittelevit lesboeliman

muistamisen, kirjoittamisen ja lukemisen mahdollisuuksia erilaisissa ke-

5 Suomalaisesta keskustelusta arkistojen roolista esim. Kilkki 2006, kansain-
viélisesti esim. Schwartz & Cook 2002; Carter 2006 ja queer-arkistojen osalta
Barriault & Sheffield 2009.
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ruissa. Ensimmainen luku, poissaolo, esittelee sellaisia laajoja, 1990-luvulla
tehtyjd keruita, joista itsemidriteltya lesboeldamai ei l6ydy. Keruita tarkas-
telemalla on mahdollista osoittaa, miten esimerkiksi Siirin elama lesbona
on rajautunut sellaistenkin keruiden ulkopuolella, joiden tarkoituksena
on ollut seksuaalisuuteen liittyvin muistitiedon kerdaminen. Toinen luku,
etsiminen, kuvaa yhteisoldhtoisid keruita, joiden nimenomainen tavoite on
lesboeldman ja osin muunkin queer-elimin muistaminen ja pelastami-
nen unohdukselta. Kolmannessa luvussa, loytiminen, tarkastelen yhden
esimerkkikeruun kautta sitd, miten lesboelimi nikyy toista aihepiirid
kasittelevassid keruussa. Nain kddnnin toisaalta katseen myos lukijaan,
tassd tapauksessa muistitietotutkijaan, ja kysyn, miten tutkijan valinnat
vaikuttavat lesboelamin nikyvyyteen.

Artikkelini otsikko, Siiri ja mind, viittaa yhtaalta tutkimissani kirjoituksissa
kiytaviin monipuoliseen sisdiseen dialogiin ja oman itsen asemoimiseen.
Pohdin artikkelini lopussa, milloin tekstissd on mahdollista olla min3,
milloin taas on tarpeen etddnnyttia itsensd nimen taakse. Viittaan otsi-
kolla my6s omaan asemaani lukijana, tutkijana ja minuna, joka rakentuu
artikkelitekstissani dialogissa kirjallisen Siirin kanssa. Tekstini valiotsikot
ovat sitaatteja alkuperdislihteistdni, niin keruukutsuista kuin Siirinkin
teksteistd. Valinnalla haluan tuoda ldhteeni nikyviin ja samalla tulkintani

nousee esiin sitaattien valinnassa.

Seka Siirin elimaisti ettd lesbouden nakyvyydestd suomalaisessa yhteiskun-
nassa voi 10ytaa teemoja, joiden mukaan olen nimennyt artikkelini luvut.
Poissaolo, etsiminen ja loytaminen kuvaavat paitsi lesboeldmin asemaa muis-
titietokeruissa, my6s lesbouteen liittyvii pohdintaa monen lesboksi itsen-
sd nimedvan elimassd. Ne kertovat my6s lesbouden asemasta suomalai-
sessa yhteiskunnassa, jossa on siirrytty nakymattomyydesti alakulttuurisen
julkisuuden kautta yhd monipuolisempaan nakyvyyteen valtakulttuurissa

jaseninstituutioissa. Ennen siirtymista lesboeldman etsimiseen tarkastelen

yleisemmin omasta elimisti kirjoittamisen ja muistitiedon tuottamisen

ehtoja seki Siirin elimia koskevien tekstien tutkimukseen liittyvid eettisid
kysymyksia.

”Olen varmaankin hyvin drsyttiava,
kun istun tdilld kirjoittamassa baskeri padssa”

Siirin kuvaus oman elimansa kulusta on eri kirjoituksissa paapiirteittdin
samanlainen. Siiri eli lapsuutensa pikkukaupungissa, mutta muutti aikuis-
tuttuaan Helsinkiin useiden ulkomaanmatkojen jilkeen. Hén eli nuorena
kiertelevda elamii, teki avustavia hoitotditd ja oli aktiivisesti mukana
lesboyhteisossd. Myohemmin hin opiskeli yhteiskuntatieteitd ja paityi
koulutustaan vastaavalle uralle. Siirille omasta eldimasti ja kokemuksista
kirjoittaminen on ollut tirked tapa jasentdd eliminkulkuaan ja samalla

dokumentoida lesboeldmii ja -yhteisoja.

Siirin tekstit ovat tutkijalle erittdin kiinnostavia jo siksi, ettd niitd on useita
verraten pitkalta ajalta ja tekstit ovat sisillollisesti hyvin monipuolisia ja
laajoja. Tekstit tarjoavat muistitietoa lahteend kayttiville paljon tietoa les-
boelamisti ja -aktivismista eri vuosikymmenilld, alkaen1980-luvun alusta.
Siirin kdyttima kieli on eldvia — lukija voi melkein maistaa hinen Kreetan
rannalla grillaamansa sardiinit tai tuntea Polin diskon musiikin. Siirin
teksti kutsuu lukijaa eldytymain ja tuntemaan mukana. Vuonna 1982 hin
kirjoitti kuvauksen Vanhan Polin Studio 302 -diskosta ja siteerasi kuvausta

myohemmin muistitietokerdykseen kirjoittamassaan omaelimakerrassa:

Vihaamme ja rakastamme tuota diskoa, sen torstai- ja sunnuntai-
iltoja, jolloin se on meidin 302-diskomme, sairausluokituksen
muistoksi, meidan yksityistilaisuutemme iltoina, kun tuo disko ei
enemmistoseksuaaleille kelpaa. Me vihaamme ja rakastamme sen

varivaloissa.
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[..]

Istun kirjoittamassa lavalla, jossa ohjelmallisina iltoina esiinnytain,
mutta tindédn tailld on vain neljd poytdd. Lava on tillaisena iltana
kauniiden nuorten ihmisten vakiopaikka. T4altd on hyvi tihystda
tanssilattialle, joka alkaa hetilavan reunasta. Ja ennen kaikkea muu-
alta on hyvi tahystia tinne, narsisteja kun ollaan. Olen varmaankin
hyvin drsyttiva, kun istun tailli kirjoittamassa baskeri paissa. (Sek-
suaalipoliittisen pakolaisen muistelmaa vuosilta 1960-2002, 34.)

Yhden kirjoittajan teksteihin paneutuminen vie tutkijan lihelle hinen
kokemuksiaan, mukaan matkoille ja diskoiltoihin. Tallainen tutkimustapa
korostaa niitd ongelmia, joita jokainen muistitietotutkija kohtaa. Vaatimus
tekstien ottamisesta vakavasti ja niiden kunnioittamisesta korostuu enti-
sestdan. Lisdksi yhden ihmisen elamia koskevia kirjoituksia kasitellessa
kirjoittajan anonymiteetti ja yksityisyyden suoja vaarantuvat poikkeuk-
sellisella tavalla. Kirjoitukseni yhdistia julkaistuja lahteitd, joissa Siirin
elimadi on kisitelty, sekd hinen kerdyksiin kirjoittamiaan teksteji, joista

niistakin osa on kenen tahansa tutkijan saatavilla.

Tuula Juvonen korostaa, ettd etenkin ne, jotka tuntevat jo esitetyt tapah-
tumat, voivat tunnistaa tutkimuksissa kisitellyt henkil$t (Juvonen 2002b,
65-67). Siirin kirjoitusten kohdalla siis ne, jotka ovat olleet mukana
suomalaisissa lesboyhteisdissd, saattavat tunnistaa kirjoittajan tai hinen
kuvaamansa muut ihmiset. Tillainenkaan tunnistaminen ei vélttimitta
ole harmitonta. Eivit kaikki samassakaan yhteisossi olleet tunne toisten-
sa taustoja ja kaikkia heidin eldiminsa tapahtumia. Siksi pyysin tekstien
kirjoittajaa lukemaan kasikirjoitusversioni sen varmistamiseksi, ettei se

sisalld liian yksityisia tietoja.

Elimakertojen lukemisen ja tutkimisen sanotaan usein olevan emotionaa-
lisesti vaikuttavaa (esim. Vilkko 1997, 182183 ). Erityisesti intensiivinen

suhde yhden kirjoittajan teksteihin on hyvin tunnepitoinen kokemus.
Epitasa-arvoinen dialogi, jossa saan tutkijana lukea toisen ihmisen hen-
kilokohtaisia kirjoituksia, mutta en kerro itsestini juuri mitdan, tuntuu
tirkistelyltd toisen ihmisen yksityisyyteen. Toisaalta asetelma korostaa
entisestdan suhdetta kirjalliseen Siiriin, joka rakentuu teksteissa. Kirjoittaja
on paittinyt tallentaa tarinansa useaan kertaan erilaisiin keruisiin ja toivo-
nut, ettd tekstit tulevat luetuksi, nihdyiksi ja koetuiksi. Tutkijana haluan
vastata hanen vaivannakoonsa kayttamalld kirjoituksia ja tuottamalla nii-
denavulla tietoa lesboeldimin muistamisesta. Viittaan tekstien kirjoittajaan
Siirind, joka on hinen itselleen osassa teksteistian valitsema nimimerkki.
Siiri, johon viittaan, on kirjallinen mind, jonka yhteytti kirjoittajaan en
pysty tekstien varassa padttelemain. En ole etsimissi Siirin tekstien kautta
tietoa hdnen elimansi tapahtumista tai suomalaisesta lesbokulttuurista,
vaan tarkastelen, millainen lesboeldimi on ollut mahdollista kirjoittaa

nakyviksi muistitietokeruissa.®

Michel Foucault kirjoittaa artikkelissaan “Lives of Infamous Men” (1979),
miten lyhyet tekstit, joissa tavalliset ihmiset kuvasivat itseddn esimerkiksi
kuninkaalle lihetetyissa valituksissa, tuottivat samalla heidin eliménsa
historiallisesti olemassa oleviksi. Foucault’n mukaan teksteissi paitsi
dokumentoitiin elimii, myds rakennettiin sitd. (Foucault 2000, 160.)
Vaikka Foucault kirjoittaa lyhyistd, vallanpitdjid varten tai heidan kas-
kystddn tuotetuista teksteistd, hanen ajatuksiaan on mahdollista soveltaa
myos elimikertakirjoitukseen ja muistitietotutkimukseen (Taira 2004,
43). Kirjoittaminen on tapa rakentaa omaa eliméi koskevia merkityksié
ja tulkintoja. Liséksi tietoon ja valtaan liittyvit rakenteet muokkaavat

elaimikerta- tai muistitietokirjoittamista. Rakenteet liittyvit esimerkiksi

6  Muistitietotutkimuksen kentdlld tutkimukseni paikantuu sithen osaan, jossa
muistitietoa pidetdén tutkimuksen kohteena (erilaisista muistitietotutkimuksen
muodoista esim. Fingerroos & Haanpéé 2006, 36—40; Peltonen 2006; Lindstén
2011).
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keruun jirjestimiseen ja samalla seki rajoittavat etti mahdollistavat si-
td, mistd voi kirjoittaa. Foucault kuvaa my6s kiinnostavasti sitd eletystd
elamastd kirjoittamisen puolta, jota on kutsuttu my6s elaimikerralliseksi
sopimukseksi’: lyhyiden ja mahdollisesti muodoltaan kompeloiden teks-
tien takana oli todellisia, elavid ihmisid ja juuri se tekee teksteista lukijalle
erityisen vaikuttavia (Foucault 2000, 160).

Koska artikkelissani on kysymys lesboelimin tuottamisesta muistelemalla,
kirjoittamalla ja lukemalla, yhdistin niakemykset tekstin tuottavuudesta
queer-teoreettisiin kasityksiin sukupuolen ja seksuaalisuuden tuottami-
sesta toistoteoin (Butler 1999 [1990], 178-180; Rossi 2003, 119-120).
Queer-ajatteluun nojaten tutkin muistitietokirjoituksia tekoina, jotka
rakentavat myos seksuaalisuutta. Nakemyksen mukaisesti lesbous, kuten
muukaan seksuaalisuus, ei ole valmiiksi olemassa oleva identiteetti vaan

syntyy teoissa, jolla sitd tuotetaan, midritetdin ja toistetaan.

Esimerkiksi Marja Kaskisaari (2000, erityisesti 75-79) kirjoittaa omaeli-
makerroista tuottavina, performatiivisina tekoina, jotka rakentavat omaa
elamii suhteessa erilaisiin hyvin eliméin malleihin. Muistitietokirjoitukset
ovat tekoina erityisid siksi, ettd ne ovat hyvin henkil6kohtaisia, silld kirjoi-
tuksissaan kirjoittaja kuvaa omaa elimainsa. Samalla kirjoituksilla on my6s
julkinen tehtivi. Keruuseen lihetetty kirjoitus on luomassa kollektiivista
kasitystd ilmiostd, jota keruu tallentaa. Siten esimerkiksi lesboutta ksitte-

levit kirjoitukset samalla tuottavat lesboutta, jota ne kuvaavat.

Se, ettd lesbous syntyy teoin tai tissi tapauksessa kirjoituksin, ei tarkoita,
ettd kirjoittaja voisi tuottaa sen millaiseksi tahansa. Kuten Jyrki Poysa
toteaa, perinteen keruu luo dialogisen tilan, jossa muistitieto rakentuu

muistelemisen, kirjoittamisen ja lukemisen prosessissa. (Poysi 1997,

7 Elamakerrallisesta sopimuksesta esim. Vilkko 1997, 157-174 ja Kosonen
2009, 288-289.

39-47.) Peltonen puolestaan arvioi omassa tutkimuksessaan dialogin
toiseen osapuoleen, arkistoon, liittyvien mielikuvien vaikutusta tyo-
vienkirjoittajille (Peltonen 1996, 109133 ). Jaakko Suominen (2011) taas
keskittyy keruukutsuihin, joilla kirjoittajan ja keradjan vilistd keskustelua

kdytannossi ohjataan.®

Ajattelen, etti erilaisiin keruisiin kirjoitetut tekstit ovat vastauksia keruun
asettamiin kysymyksiin. Aivan kuten keskustelussa, my6s keruuseen vas-
tatessa kysymykset voidaan ymmartdd monin tavoin, jittid osan niistd
huomiotta tai vastata tietoisesti vastustaen ja eri tavoin kuin kysyjd on
tarkoittanut. Kysymykset vaikuttavat kuitenkin siithen, miten voi vastata.
Samoin vaikuttaa kysyjin persoona, siis muistitietokeruussa sen jarjestéja
jajarjestajaa koskevat mielikuvat. Artikkelissa tarkastelemani Siirin kirjoi-
tukset ovat vastauksia keruiden esittimiin kysymyksiin. Toisinaan vastaus
on ollut hiljaisuus, puuttuva kirjoitus. Dialogi jatkuu, kun tutkijana luen

Siirin kirjoituksia ja esitdn niille omat kysymykseni.

POISSAOLO

”Oletko tyytyvdinen seksuaaliseen elimaasi?”

Vuonna 1992, osana Viestéliiton pitkda FINSEX-tutkimushanketta, to-
teutettiin Seksuaalisuus osana eldmid -kirjoituskeruu. Keruuseen vastaavia

pyydettiin kirjoittamaan omasta seksuaalisuudestaan ja sen kehityksesta.

8 Markku Hyrkkénen kirjoittaa aatehistorian tutkimuksesta kysymysten ja
vastausten dialogina. Hinen mukaansa tutkijan tehtdvé on selvittda 1dhteiden
avulla, mihin kysymyksiin tutkimuskohteen ihmiset ovat pyrkineet vastaamaan
omassa ajassaan. (Hyrkkénen 2002, 157-174.)
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Kirjoituskeruun kutsun muotoilu oli varsin kattava, silld siind pyydettiin
muistelemaan esimerkiksi seksuaalisia kokemuksia ja seksuaalisuudesta
saatua opetusta sekd arvioimaan seksuaalisuuden merkitystd omassa

elimaissa:

1. Kerro nykyinen eldmintilanteesi mahdollisimman tarkkaan: mi-
ten seksuaalinen elimisi on nytjirjestynyt [ ... ] 2. Kerro tihidnasti-
sesta elimistisi [ ... ] seksuaalisuuden merkityksen muuttumisesta
idn myota. 3. Arvioi eldamidsi: mitkd ovat seksuaalisuutta ajatellen
elimasi keskeisimmat kysymykset, mitka tairkeimmat kokemukset.
Oletko tyytyviinen seksuaaliseen elimiisi? [ ... ] Mitki ovat olleet
traumaattisimmat kokemuksesi tai suurimmat pettymyksesi? [ ... ]
4. Mieti mitka ulkoiset asiat ja tapahtumat ovat eniten vaikuttaneet
suhtautumiseesi tai kokemuksiisi seksuaaliasioissa. (Kontula &
Haavio-Mannila 1995, 596-597.)

Kyseessi oli varmaankin suurin suoraan seksuaalisuuteen liittyvd muisti-
tietokeruu Suomessa, ja siithen saatiin yhteensa 175 vastausta. Kirjoitus-
kutsu ei milldan tavalla rajannut muistelua koskemaan heteroseksuaalisia
kokemuksia, mutta homoseksuaalisuuden muistamiseen ei erikseen
kannustettu. Keruuseen tuli paljon kirjoituksia, joissa kirjoittajat ker-
tovat seksuaalisista kokemuksista samaa sukupuolta olevan kumppanin
kanssa tai seksuaalisista tunteista tai haaveista, jotka kohdistuvat samaa
sukupuolta olevaan ihmiseen. Joko omiin tai muiden homoseksuaalisiin
tunteisiin tai kokemuksiin viittasi noin neljinnes vastanneista miehista
ja vajaa viidennes naisista (Kontula & Haavio-Mannila 1997, 564-565).
Kolmessa elimikerrassa homoseksuaalisuus oli merkittiva osa kertojan
seksuaalihistoriaa, mutta kukaan vastaajista ei nimennyt itsedan lesboksi,
homoksi tai biseksuaaliksi (Kaskisaari 1998, 277-282).

Muistitietokeruuseen osallistuja on aina poikkeusyksild, silli han on nih-

nyt vaivaa eldmastdan kirjoittamiseen ja halunnut lahettaa kirjoituksensa

julkiseen kerdykseen (esim. Roos 1987, 30-31). Mari Hatakka kyseen-
alaistaa puheen poikkeusyksiloistd: hanen kasityksensi on, etté kirjoittavat
kertojat ovat hyvinkin tyypillisid suomalaisia. Hatakka huomauttaa my®os,
ettd kirjoittaminen on Suomessa yleinen harrastus ja periaatteessa kenen
tahansa saavutettavissa. (Hatakka 2004, 175.) Vaikka kirjoittaminen
tekisikin vastaajasta poikkeuksellisen, ei ole syytd olettaa, ettd hinelld
olisi erityisen harvinaisia tai merkillisid kokemuksia. Saattaa toki olla, ettd
kysyttavi aihe on henkilon eldamassa poikkeuksellisen isossa roolissa, siis
seksuaalisuuskeruuseen vastaavilla seksuaalisuus olisi ollut erityisen tarked
asia (Kontula & Haavio-Mannila 1995, 20). Muistitietokeruussa muistelua
ohjataan keruukutsulla. Pauliina Latvala arvioi, miten keruukutsu seka
muut keruuseen liitetyt mielikuvat ohjaavat vastaamista. Kutsu saattaa
esimerkiksi kannustaa kirjoittamaan vastatarinaa tai monipuolistamaan
oletettua kuvaa. Samoin keruun jirjestdjasta syntyy tekstille eradnlainen
oletuslukija, johon liittyvit mielikuvat saattavat ohjata kirjoittamista.
(Latvala 2004, 139-147.)

Seksuaalisuus osana eldmdd -keruussa kirjoittajan ja keruun toteuttajien
vilistd dialogia saattoivat maarittdd vastaajien kasitykset FINSEX-tutki-
mushankkeesta ja siind vaikuttaneiden tutkijoiden aiemmista tutkimuk-
sista.” Hankkeen kyselytutkimukset jasentyvit heteroseksuaalisen elimin
mukaan, joten se on saattanut luoda koko hankkeesta heteronormatiivisen
kuvan. Heteronormatiivisuus nikyy myos tutkimustuloksissa. Keruun
moninaisten homo- ja biseksuaalisten tunteiden ja kokemusten paikka
on kaksiosaisen seksuaalielimikertoja kasittelevan tutkimusjulkaisun
toisen osan puolivilissi, otsikon Erikoinen seksi alla. (Kontula & Haavio-
Mannila 1997, 564-577.) Tutkimusjulkaisujen rakenne on heterosek-

suaalisen eliminkulun mukainen siten, ettei siina olisi ollut mahdollista

9  Suomalainen seksi -kyselytutkimuksen heteronormatiivisuudesta ja kritiikista
ks. Juvonen 2002a.
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kuvata eldma3, joka jasentyisi homo- tai biseksuaalisen itseymmirryksen
mukaisesti. Siirin kaltaiselle kirjoittajalle, jonka mairittely itsestdan oli
selkedsti homoseksuaalinen, tillainen keruu ei tarjonnut samastumisen
mahdollisuutta, eika toisaalta tutkimusjulkaisukaan olisi mahdollistanut

hinen eliminsi kuvaamista.

”"Miten nykydin homoseksuaalisuutena pidettivista
asioista on ennen ajateltu”

Erilaiset kilpakirjoitukset ja muut vastaavat tavat kerita kirjallisessa muo-
dossa muistitietoa ovat Suomessa kansainvilisesti verrattuna yleisid ja tuot-
toisia (esim. Taira 2004, 42-43). Kirjoituskeruiden ja -kilpailujen kautta on
muodostettu valtava varanto tietoa ihmisten kokemuksista ja kasityksista
jo yli 180 vuoden ajalta, joskin henkilokohtaiset muistot, kokemukset ja
elimankerrat ovat tulleet varsinaisesti tutkimuksen ja kirjoitusten keradjien

mielenkiinnon kohteiksi melko myohain.

Elimakertojen ja muiden henkilokohtaista elimai kuvaavien kirjoitusten
tausta on kahtalainen. Yhtailta merkkihenkil6iden, pddasiassa miesten
omaelimikertoja on julkaistu lipi historian (esim. Poysd & Timonen
2004,249-250). Toisaalta 1800-luvun nationalistisessa kansan etsinnissi
kerittiin kansanperinnettd ja pyrittiin saattamaan kirjalliseen muotoon
suullisena kulkenutta tietoa ja tarinoita. T4td perinteen keruuta on Suo-
messa tehnyt Suomalaisen Kirjallisuuden Seura (SKS), ja tulokset on

tallennettu kansanrunousarkistoon ja kirjallisuusarkistoon.'’

10 Kansanperinteen keruun tarkoituksena on alun perin ollut tallentaa katoavan
agraarikulttuurin jaanteitd (Peltonen 2004, 205-206). Keruutoiminnan alku-
vaiheessa, 1800-luvulla, perinteen kerédja tai kertoja oli 1dhinné vélikési, jonka
tydpanos perinteen talteen saamiseksi oli tosin korvaamaton, mutta johon oli
syytd suhtautua myds hieman epéluuloisesti ja tarkastaa, ettei timi pistinyt
perinteen joukkoon omiaan (esim. Poysd & Timonen 2004, 246; Peltonen

Vuonna 1993 kansanrunousarkistossa toteutettiin teemakeruu homo-
seksuaalisuudesta. Keruu oli osa Jan Lofstromin homoseksuaalisuutta
agraarikulttuurissa ksittelevia tutkimusta (Lofstrom 1999, 39-40). Ke-
ruukysely lihetettiin SKS:n vastaajaverkostolle, joka on kansanperinteen
tallentamisen maanlaajuinen verkosto. Se on kehittynyt kansanperinteen
keradjaverkostosta, joka laajeni Kalevalan riemuvuoden keruun myo6ta
1935 vastaajaverkostoksi ja toimii edelleen: SKS:n arkistot ldhettavit pari
kertaa vuodessa tietoa kiynnissi olevista keruista omille vastaajilleen (Pel-
tonen 2004, 211-212; Latvala 2004, 140-141; Saarikoski 2011, 130-131).

Lofstromin laatimassa homoseksuaalisuuskeruun kutsussa vastaajille ker-
rottiin, ettd keruun tarkoitus on selvittaa “milloin ja miten meiddn nykyiset
kasityksemme homoseksuaalisuudesta ovat Suomessa muodostuneet ja
levinneet, ja miten nykydin homoseksuaalisuutena pidettavisti asioista
on ennen ajateltu.” (Kysymyksid homoseksuaalisuudesta.) Erityisesti ky-
syttiin, milloin vastaajat olivat ensimmaiisen kerran kuulleet sanat homo
tai lesbo ja kaytettiinko “ennen vanhaan” jotain muita sanoja. Lisiksi tie-
dusteltiin, mitd vastaajan kotiseudulla puhuttiin homoseksuaalisuudesta.
Homoseksuaalisuutta keruukutsussa kuvattiin seuraavasti: "Me pidimme
homoseksuaalisuuden merkkini, jos esim. mies suutelee toista miesta tai
nainen toista naista, tai jos kaksi miesti/kaksi naista ovat keskenain erityi-
sen laheisi tai jos he ovat sukupuoliyhteydessi keskendin.” (Kysymyksii
homoseksuaalisuudesta.) Lisiksi vastaajilta kysyttiin homoseksuaalisuu-
den syisti ja tiedusteltiin muistikuvia sukupuolirajan ylityksistd, etenkin

naismaisesti kdyttaytyvistd miehista.

2004, 202-204). Myohemmin kiinnostus kohdistui my®ds siithen, mita kertoja
itse haluaa kertoa omasta elamastédan ja kdsityksistéddn. Ensin kerattiin eldma-
kerrallisia tietoja niistd, joiden kertomaa perinnettd tallennettiin, mutta myo-
hemmin, 1960-luvulta alkaen, alettiin kerdtd myos elaméakertoja osana muuta
keruuta ja 1980-luvulla niisté tuli jo keruiden paikohde (Poyséd & Timonen
2004 240-241;Kansanperinteen keruun historiasta ja sen muuttumisesta myos
Fingerroos & Kurki 2008, 11-13.)
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Sata vastaajaa kertoi tietojaan muiden (oletetusta tai viitetystd) homo-
seksuaalisuudesta. Jyrki Poysid ja Senni Timonen kayttavit homoseksuaa-
lisuuskeruuta yhteni esimerkkina siitd, miten henkilokohtaisista aiheista
kirjoituskeruissa voidaan kysyi (Pdysi & Timonen 2004, 242). Homosek-
suaalisuuskeruu ei kuitenkaan kannustanut henkilokohtaisuuteen. Keruun
tavoitteena oli tavoittaa perinnetti ja keruun ohjaavat kysymykset sulkivat
oikeastaan henkilokohtaiset kokemukset kyselyn ulkopuolelle. Tdhin lie-
nee vaikuttanut paitsi se, ettei homoseksuaalisuus ehka vield 1990-luvun
alussa ollut omaeldmakerrallisten kirjoitusten keruun kohteeksi soveltuva

aihe, mutta myo6s keruun toteuttaneen tutkijan intressit.

Lofstromin kiinnostus kohdistui suomalaiseen maaseutuvieston kulttuu-
riin noin 1880-luvulta 1940-luvulle. Han kéytti tutkimuksensa ldhteind
kaskuja, kertomuksia ja muita suullisen kulttuurin muotoja, joita hin
kerisi tilla keruulla ja 16ysi muuten kansanrunousarkiston kokoelmista
(Lofstrom 1999, 13-15). Lofstromin tutkimuksen keskeinen tulos on
homoseksuaalisuutta koskeva hiljaisuus agraarikulttuurissa: vaikka muuta
seksiperinnettd on runsaasti ja sitd 16ytyy paljon kansanrunousarkiston
kokoelmistakin, ei homoseksuaalisuutta koskevaa perinnetti ole juuri
tallennettu. Lofstrom tulkitsee, ettd kyseessd on aito hiljaisuus, ei aina-
kaan merkittivissd méarin vaikeneminen hankalaksi koetusta aiheesta

tai perinteen keriijien ja tallentajien sensuuri. (Léfstrdm 1999, $7-60.)

Epiilemitti vield suurempi hiljaisuus olisi vallinnut, jos 1990-luvun alussa
vakituisten vastaajien melko ikddntyneelta verkostolta olisi kysytty omista
homoseksuaalisista kokemuksista. Varmaankaan edes avoin, kansan-
runousarkiston jirjestimi, homoelimakertakeruu ei olisi vield tuossa

vaiheessa saanut vastaajia liikkeelle."" Siirin kaltaiselle vastaajalle osallis-

11 Parisuhdelain tultua voimaan vuonna 2002 kansanrunousarkisto kerési tuoreel-
taan uuteen instituutioon liittyvad muotoutuvaa perinnettd Uusi héddperinne
-keruussa. Parisuhteen rekisterdinti ja hiét ovat luonteeltaan julkinen tapahtu-

tuminen homoseksuaalisuuskeruuseen - jos hin edes olisi vastaajaver-
kostoon kuulumattomana saanut siitd tiedon - olisi ollut vaikeaa ainakin
kahdesta syystd. Ensiksikin keruukutsu asettaa homoseksuaalisuuden
joksikin vastaajalle vieraaksi ilmioksi, jolloin itsensi lesboksi identifioiva
tuskin kokee keruuta kutsuvaksi. Toisekseen keruun painotus “entiseen
aikaan” ei luultavasti olisi puhutellut tuossa vaiheessa kolmekymppistd

vastaajaa.

ETSIMINEN

“Mutta minun elimannilkani ja -janoni
oli vasta herannyt”

Historioitsija Matt T. Reed liittdd vaatimuksen oman eldmin ja historian
kertomisesta homoseksuaalin henkil6n syntyyn 1800-luvun lopun ladke-
tieteessd. Reedin mukaan tuolloin syntyi seki kasitys homoseksuaalisuu-
den syiden 16ytymisestd ihmisen henkilohistoriasta etti ladketieteellinen
tarve siihen, ettd invertoitunut itse toistaa oman henkilohistoriansa

puhumalla ja muistamalla. (Reed 2001, 14-21.) Homoseksuaalisuus

ma, joten vaikka keruussa olivat kohteena samaa sukupuolta olevan kumppanin
kanssa eldvit ihmiset ja heiddn ldheisensd, ei keruu oikeastaan kohdistunut
intiimiin, vaan yhteisolliseen eldmién. Keruun kohteena oli jélleen perinne
(vrt. Poyséd & Timonen 2004, 250, viite 23, viimeisten parinkymmenen vuo-
den keruista). Késittddkseni ensimmaiinen kerta, kun kansanrunousarkisto on
kerdannyt seksuaali- ja sukupuolivihemmistoihin kuuluvien ihmisten eldmaiéa
sellaisenaan kuvaavaa aineistoa, on ollut kevaian 2014 Sateenkaarinuorena
nyt ja ennen -kirjoituskeruu, jonka jérjestivit Nuorisotutkimusseura ja Seta
yhteistydssd kansanrunousarkiston kanssa. Keruu tehtiin osana Hyvinvoiva
sateenkaarinuori -tutkimushanketta, jonka tutkijana tydskentelin.
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syntyi siis puheessa (vrt. Foucault 1998 [1976], 75-76). Oman homo-
seksuaalisuuden kertominen elimantarinan muodossa on ollut tirked
tapa sekd ymmartaa itsed ettd tuottaa yhteisollisesti kuvaa elimasti, joka
ei alistu yhteiskunnan sukupuoli- ja seksuaalikuriin. Monissa maissa les-
bo- ja homo- sekd myohemmin esimerkiksi transliikkeet ovat pyrkineet
tallentamaan omaa historiaansa kerdamalla itse muistitietoa ja my0s
julkaisemaan yhteisd6n kuuluvien elimikertakirjoituksia kirjoina (esim.
Wilton 1995, 61-62).

Suomessa suunniteltiin vastakdynnistyneen lesbotutkimusverkoston
tapaamisessa vuonna 1990, ulkomaisten esimerkkien innoittamana, les-
bonaisten elimintarinoiden dokumentoimista. Suunnitteluun osallistui
tutkijoita ja eri tavoin lesbo- ja homoliikkeeseen yhteydessa olleita naisia.
Niistd teksteistd syntyi vuonna 1992 kokoelma Toisenlaisia naisia, jossa
eri-ikdiset lesbot ja biseksuaaliset naiset joko kertoivat haastattelijalle ko-
kemuksistaan tai kirjoittivat niisti itse. (Kaartinen ym. 1992, 4-S.) Kirjan
esipuheesta nakyy hyvin, millaisista syistd kaikki eivit halunneet osallistua
keruuseen. Jotkut eivit halunneet muistella kipeitd kokemuksia, toiset
taas pelkisivat nimettodmasti julkaisemisesta huolimatta ilmitulon mah-
dollisuutta (Kaartinen ym. 1992, 4-5). Vaikka keruun voi ajatella olleen
mahdollisimman turvallinen, koska haastattelijoina ja keruun jarjestajind
toimineet naiset jakoivat osin saman lesbisen alakulttuurin, ei avoimuus
ollut vield 1990-luvun alussa kaikille mahdollista, eika tietysti kaikilla ollut

myo6skidin halua asettaa itsedin esille.

Kirjoittamisaikaan 31-vuotias Siiri osallistui tihén julkaisuun kirjoituksel-
la eldmistdin (Kaartinen ym. 1992, §7-66). Siirin kirjoitus on, ainakin
julkaistussa muodossaan, lesboksi kasvamisen tarina eli sellainen tarina,
joita kokoelman tekijéiden mukaan lesbot usein toisiinsa tutustuessa
kertovat toisilleen (Kaartinen ym. 1992, 4). Kirjoituksessa nikyy oman

lesboidentiteetin etsiminen jaloytiminen sekd naissuhteiden kertaaminen.

Siirin kertomus etenee lapsuuden ihastuksesta ja kuningatar Kristiinasta
kertovassa elokuvassa nahdysti naisten suutelukohtauksesta nuoruuden

ahdistukseen ja oman lesbouden nimedmisen valttimiseen.

Nuori Siiri havahtui maailmaa uhkaaviin vaaroihin ja lahti luostariin, jossa
suhdetta toisen tyton kanssa oli mahdollista eldd uskonnollisen kokemuk-
sen kautta. Luostarin jilkeen Siiri matkasi kibbutsille vapaaehtoiseksi.
Sielld syntyi ensimmadinen varsinainen naissuhde, joka jatkui etupaissa
ulkomailla yli kahden vuoden ajan, kunnes erilaisuudet alkoivat vaivata
suhdetta:

Olin suhtautunut rakastettuuni hyvin vakavasti ja kuvitellut, ettd
liittomme olisi eliménkestdvin avioliiton kaltainen. Kuitenkin
erilaisuutemme alkoi hiertad suhdettamme. Olin 20-vuotias ja hin
30-vuotias. Han koki saaneensa elimista kyllikseen tai eliman-
janonsa sammutettua. Mutta minun elimannilkéni ja -janoni oli
vasta herannyt. Aloin haluta elimiltd monia rakkauksia, elimyksia,
kokemuksia ja parisuhde tuntui estivin minua. Aloin suuntautua
parisuhteesta ulospiin lesboteeman merkeissi. (Kaartinen ym.
1992, 60.)

Siiri tutustuikin sekd lesboihin ettd lesbokulttuuriin ensin Israelissa ja
my6hemmin Helsingin pienissd, mutta aktivoituvissa, lesbopiireissa
1980-luvun alussa. Siiri eli lyhyitd, hyvin intensiivisid rakkaussuhteita
keskeniddn varsin erilaisten naisten kanssa. Kirjoituksessaan hin erittelee,
miten ndma suhteet ovat vaikuttaneet hineen: yhdelta kumppaniltaan hin
oppi rakkautta vanhoihin, kauniisiin esineisiin ja toiselta taas kriittisyy-
den ja kiinnostuksen yhteiskuntatieteisiin. Kirjoituksessa hinen arkensa
kietoutui paljolti Helsingin lesbo- ja homoyhteisén, Akanat-ryhmin ja
Polin diskon ympirille. Pettyminen rakkaudessa vei entisté tiiviimmin
lesboyhteis66n, mika taas johti visymiseen ja tarpeeseen alkaa etsid jotain

omaa ja yksityista.
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Siiri arvioi teravan kriittisesti omia motiivejaan. Siiri kjrjoittaa, miten
2S-vuotiaana hinestd alkoi tuntua, ettd olisi syytd hakeutua opiskelemaan
ja samalla tuntui tarpeelliselta tayttid muitakin yhteiskuntakelpoisuuden

merkkeja:

Sisareni ditiys oli saanut my6s minut haluamaan ydinperhetti ja
ajattelin, ettd yritin solmia suhteen ensimmaiseen lesbofeministiin,
joka tielleni tulee ja jolla on lapsi. Kesikuun alussa tima haaveeni to-
teutui. Elaméani astui diti nelivuotiaan tyttirensd kanssa. Olin silloin
vield aulis antamaan ja jakamaan omastani. Aiti tyttirineen muutti
hellahuoneeseeni. Asuimme kolmestaan 24 nelion hellahuoneessa,
jossa pakkanen oli koristellut sisdikkunat lumikitein. Illat kuluivat
lastenkasetteja kuunnellen. Rakastettuni vetdytyi romaanien pariin.
Mind yritin lukea tentteihin. Jonkin aikaa jaksoin pesti pyykkis, sii-
vota ja kantaa Alepasta ruokaa. Kun koyhyys astuu ovesta, syoksyy
rakkaus ikkunasta. Taloudelliset ongelmat ja asumiskurjuus olivat
suurimmat syyt ydinperheonnemme muuttumiseen helvetiksi.
(Kaartinen ym. 1992, 63.)

Kyllastyminen kéyhyyteen ja marginaaliin johti Siirin yliopistolle. Hin
kuvaa kokemuksiaan yliopistolla taisteluksi, koska hinelld ei ollut aka-
teemista taustaa tai tarpeellisia verkostoja. Toisaalta opintojen kautta oli
mahdollista tutustua kidynnistyneeseen homo- ja lesbotutkimukseen ja
16ytaa paikka "akateemisena kansalaisena”. Kirjoituksen lopuksi Siiri ar-
vioikin, ettd opintojen kautta hianen on ollut mahdollista ymmartad myos
asemaansa homo- ja lesboyhteisoissd. Hinen kertomuksensa ja arvionsa
kolmekymppisesta elaimista eivit endd jasenny rakkaussuhteiden eivitka
lesboyhteison kautta, vaan niissd korostuvat tydasema ja tarkeit ystavyys-
suhteet. (Kaartinen ym. 1992, 65-66.)

“Poltit lesboudesta kertovia pdivikirjan sivuja”

Marja Kaskisaari kisittelee Lesbokirjassa (1995) kahdenkymmenen les-
boksi itsensd identifioivan naisen omaeldmakerrallisia kirjoituksia. Kas-
kisaari kaytti aineistonsa kerdamiseen vuosina 1991-1992 kirjoituskeho-
tusta, jossa hin painottisitd, miten lesbous on historiallisesti ndkymatonta
ja hin halusi tutkimuksellaan tehda siitd nikyvampaa. Kaskisaari vetosi
sithen, ettd naisten homoseksuaalisuus kiinnostaa yleensi lihinna niiti,
joilla on sithen henkilokohtainen suhde — lesboelimin tallentaminen oli

siis ensisijaisesti lesboyhteisélle jaanyt tehtivi. (Kaskisaari 1995, 13.)

Kaskisaarella on tutkimuksensa aineistossa versio samasta Siirin omaela-
makerrasta, joka oli julkaistu Toisenlaisia naisia -kokoelmassa. Kaskisaari
kaansi kisittelemansi kirjoitukset sind-muotoisiksi ja luki niitd empaattisen
tutkimusotteen kautta, jossa hanen oma lesbohistoriansa, -identiteettinsd
ja -elaiminsa positioivat hinet omaeldmakerralliseen asemaan tekstien lu-
kijana (Kaskisaari 1995, 18). Kaskisaari kutsui myéhemmin lukutapaansa
emansipatoriseksi, silld sen tavoitteena oli nostaa esiin tarinoita, jotka poik-
keavat homo- jalesboeldmin perinteisestd, negatiivisesta esittimistavasta
(Kaskisaari 2000, 33).

Kaskisaari luki Siirin kertomusta itsen vahvistamistarinana, jossa identi-
teetti rakentuu pala palalta naissuhteiden kautta (Kaskisaari 1995, 44-49).
Kaskisaari kirjoitti uudelleen Siirin kertomusta paluusta Suomeen ensim-

madisen, kibbutsilla koetun, naissuhteen jilkeen:

Palasit Suomeen ja menit takaisin kouluun. Poltit lesboudesta ker-
tovia paivakirjan sivuja. Rakastettusi ehdotti tapaamista ja aloitit
suhteen nyt uudelleen tietoisena lesbosuhteena. Kirjoitit ylioppi-
laaksi ja heti kirjoitusten jilkeen poistuitte maasta. Elitte suhteenne

suurimman osan ulkomailla. (Kaskisaari 1995, 46.)
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Kaskisaaren tapa kisitelld elimankertoja tuo tutkijan hyvin voimakkaasti
lasnd olevaksi ja dialogiin elimékerran kirjoittajan kanssa. Esimerkiksi
Siirin kirjoituksen kohdalla virkkeet Iyhenevit ja tekstin savy muuttuu hen-
kilokohtaisen kuvailevasta enemmin toteavaksi, mika tekee kirjoituksesta,
Siirin elimékerran kirjoittajana ja Kaskisaaren tekstid lukevana tutkijana,
yhdessa tuottaman. Kaskisaari selventda my6hemmin pyrkineensi ratkai-
semaan yleistamiseen liittyvid pulmia puhuttelemalla kirjoittajaa yksikossa
jasiirtymilld tutkijan ja kirjoittajan, "sinun” ja "minun” vilisessd dialogissa
tuotettuun tietoon (Kaskisaari 2000, 33-35.)

Yleensi erilaisiin muistitietokeruisiin toivotaan vapaamuotoisia teksteja,
eikd niiden odoteta vastaavan rakenteeltaan keruukutsun mallia. Esimer-
kiksi Kaskisaari erikseen korosti, etti kirjoituksen muoto on mahdollisim-
man vapaa ja etti myds runomuotoinen kirjoitus kiy (Kaskisaari 1995,
14.) Toisaalta esimerkiksi alussa kisittelemieni seksuaalielimikertojen
keruussa toivottiin kirjoittajien pysyvin annetussa mallissa. Tama ero
palautunee osin sithen, miten eri tavoin tutkimuksissa kisitellddn muisti-
tietoa. Kontulalle ja Haavio-Mannilalle muistitieto on ldhde, jonka kautta
he haluavat saada tietoa eri-ikdisten ihmisten seksuaalisista kokemuksista
jamyos seksuaalisuudelle antamista merkityksista. Tatd varten he toivoivat
kirjoituksilta tismallisyyttd. Tutkijat myOs vertasivat seksuaalielimaker-
roista kerittyja tietoja FINSEX-haastattelututkimuksen avulla kerittyyn
tietoon arvioidakseen, missd mairin kirjoittajat vastaavat keskimaaraisia
suomalaisia. (Kontula & Haavio-Mannila 1995, 45-585.)

Lahtokohta, jossa muistitietoa pidetddn lahteend ja jonka avulla halutaan
selvittdd vastaajan eliman tapahtumia tai toisaalta esimerkiksi vastaajasta
riippumattoman kansanperinteen kisityksid, poikkeaa paljon siitd, miten
esimerkiksi Kaskisaari kisittelee aineistoaan. Kaskisaarelle kirjoitukset
ovat itsessian tutkimuksen kohde. Hin on kiinnostunut siita, milla tavoin

lesbonaiset sanoittavat elimaiansd, miten ja mistd he kertovat, ei niinkdan

tasmallisistd elimdntapahtumien kuvauksista. Tekstin muodon ja sisdllon
huomion kohteeksi ottavan luennan voi yhdistdi sellaiseen kirjallisuu-
dentutkimuksen nakokulmaan, jossa teksti- ja lajirajojen ylittamisestd
etsitddn marginaaliin asetettujen seksuaalisuuksien kuvaamisen mahdol-
lisuuksia (Karkulehto 2007, 189-209.) Kun kirjoituksen muoto asettuu
tutkimuksen kohteeksi, poikkeuksellinen muoto ei ole lihteen lukemista

hankaloittava asia, vaan sisdllon ohessa yksi analyysin kohteista.

”1980-luvun julkiset lesbokuvat saivat minut
sekd surun ettd raivon partaalle”

Tydvien Arkisto, Seta ja Tydvien Keskusmuseo (nykyisin Tydvienmuseo
Werstas) toteuttivat vuonna 2005 Nikymattomdstd néikyviksi -kirjoitus-
keruun, jonka tavoitteena oli keratd muistitietoa lesbojen, homojen, bi- ja
transihmisten eldmdstd. Keruun taustalla oli samana kesdnd Tyovien
Keskusmuseossa jirjestetty nayttely Vaarin paketti ja sateenkaarinappi,
joka esitteli seksuaali- ja sukupuolivihemmistojen historiaa. Nayttelyn
kokoamisen yhteydessi oli paljastunut, miten vihin seksuaali- ja suku-
puolivihemmist6jd kuvaavaa materiaalia museoista ja arkistoista 16ytyy
(Juvonen 2005)'2. Lisiksi Tydvien Arkisto oli ottanut muutamaa vuotta
aiemmin vastuulleen lesbojen, homojen seka bi- ja transihmisten historian

tallentamisen (kokoelman synnysti ja sisillosti ks. Taavetti 2013,29-36.)

Yhteisoldhtoinen Nakymidttomastd néikyviksi -keruu suunnattiin lesboille,
homoille, bi- ja transihmisille ja heiddn laheisilleen. Tutkija Tuula Juvosen

muotoilema kirjoituskutsu kannusti kirjoittamaan ja tallentamaan "mei-

12 Seksuaali- ja sukupuolivihemmistdihin kuuluneiden ihmisten eldméa kuvaa-
vaa materiaalia toki on erilaisten arkistojen kokoelmissa. Iso osa siitd on tyd-
laasti 10ydettavissa, koska arkistojen aineiston kuvailu ei tue ndiden teemojen
nékyvyytta.
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din” historiaamme, ja se sisilsi mittavan listauksen asioista, joista toivottiin
kirjoitettavan. Ohjeellisessa kysymyslistassa nikyi, ettd keruulla tavoiteltiin
sisdpuolista tietoa seksuaali- ja sukupuolivihemmistoihin kuuluvien ihmis-
ten eldimisti. Keruukutsussa kysyttiin oman seksuaalisen suuntautumisen
tai sukupuolen kokemuksen tunnistamisesta ja sen kanssa elamisesta. Li-
saksi toivottiin muistoja seksuaali- ja sukupuolivihemmistojen yhteisojen
toiminnasta. (Nikymittdmaisti nakyviksi.)

Keruu siis pyrki tavoittamaan juuri Siirin kaltaisia vastaajia, jotka voisivat
seka kirjoittaa omasta elimastdan ettd muistella niitd yhteis6jd, joihin
he ovat osallistuneet. Keruun tavoitteissa nikyy selvisti yhteison oman
historian ja jopa olemassaolon pelastaminen unohdukselta. Tavoite ei ole
sinansa muistitietokeruulle harvinainen, vaan usein keruisiin vastaamista
motivoidaan menneisyyden sdilyttimiselld ja yhteison historian tallenta-
misella (esim. Poysd 1997, 41) tai vallitsevan historiakuvan korjaamisella
ja tiydentimiselld (esim. Metsid-Tokila 2011, 99-100).

Keruuseen vastasi neljitoista vastaajaa, jotka kirjoittivat yhteensi yhdek-
sdntoista muistelua. Keruun vastauskokoelmassa on yhteensa 270 sivua,
miki kertoo siitd, ettd osa kirjoituksista oli hyvin pitkia. Kirjoitukset ovat
enimmaikseen kuvauksia omasta lesboudesta, homoseksuaalisuudesta tai
biseksuaalisuudesta, mutta mukana on myos yksi kuvaus transvestisuudes-
ta ja yksi muistelu lapsuuden tuttavaperheesti. Muodoltaan kirjoitukset
ovat vaihtelevia, seki tarkkoja tilannekuvauksia ettd eliméinkerrallisia
muistelmia. Ne sisiltavit kertomuksia rakkaudesta, seksistd seki jarjesto-
toiminnasta ja sateenkaarikulttuurista. Tekstien henkilokohtainen luonne
korostuu entisestddn, kun mukana on my6s paivikirjamaisia kuvauksia ja

arkistoon toimitettuja kirjeitd kontekstoivia teksteja.

Vaikka kokoelma on vastaajamairiltddn pieni, sen avulla moninaistuu kuva

siitd, mitd kaikkea eletty homo- tai biseksuaalisuus, seka toki yhden kir-

joituksen osalta transvestisuus, voi olla. Kirjoituksissa nakyvit vahemmin
julkisuudessa esilld olleet, jirjestoihin kiinnittymattomin homoelimin
muodot. Mukana on esimerkiksi kirjoituksia, jotka kuvaavat fetisismid ja
sadomasokistista suuntautumista, joten niiden kuvaama moninaisuus ei
pysihdy homo- ja biseksuaalisuuteen. Verrattuna perinnekyselyyn, jossa
vastaajille ensin kuvattiin, mitd homoseksuaalisuus on, jotta se voidaan
tunnistaa, ero on valtava. Homo- ja biseksuaalisille ihmisille itselleen ei
tarvitse kuvata homoseksuaalisuutta, joten he voivat kertoa, mita kaikkea
se voi heille olla. Eletty menneisyys ndyttiytyy monimuotoisempana ja

"queerinpana” kuin sitd koskevat, tutkijan laatimat kysymykset.

Muistitietotutkija Allessandro Portelli painottaa, miten muistelu on aina
nykyhetken tulos ja elima kdynnissi oleva prosessi, jonka kuvaus muuttuu
jatkuvasti (Portelli 2006, 58). Samoin Hynninen kirjoittaa siitd, miten
kirjoittamisen aika nikyy: vaikka kirjoittaja pyrkisi pysyvyyteen ja ajatto-
muuteen, saman kirjoittajan eri aikoina kirjoittamia omaelimakerrallisia
tekstejd verratessa ajassa tapahtuva muutos tulee nikyviin (Hynninen
2011,279-282). Siksi on selvi, ettd 45-vuotiaan Siirin Nakymdttomdstd
ndkyviksi -keruuseen lihettiama kirjoitus on hyvin erilainen ja my6s mo-
nikerroksisempi kuin hinen kolmikymppiseni kirjoittamansa elimakerta.
Nima erot eivit palaudu keruiden vilisiin eroihin, mutta sillikin on vai-

kutusta, millaisia vastauksia keruissa haettiin.

Siirin Seksuaalipoliittisen pakolaisen muistelmaa vuosilta 1960-2002 -nimi-
nen teksti on sisdisesti hyvin rikas. Se perustuu vihiisin osin Toisenlaisia
naisia -teokseen ldhes viisitoista vuotta aiemmin kirjoitettuun tekstiin, suu-
remmalta osin taas Siirin vuonna 2003 kirjoittamiin omaelimikerrallisiin
kasikirjoituksiin, joista yksi kisittelee lapsuutta ja teini-ikaa. Kirjoitus on
jaettu kolmeen osaan, jotka etenevit osin kronologisesti, mutta toisaalta
sisiltavit takaumia ja paluuta aiemmin kirjoitettuihin teksteihin. Kirjoitus

kertoo oman lesbouden nimedmisesti ja hyvaksymisesta:
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Rakastettuni kirjoitti minulle sind syksyni ja kertoi ikdvoivinsa
minua ja yhteisii iltojamme Siinain ja Kreetan rannoilla. Hin eh-
dotti tapaamista Helsingissd. Matkustin Helsinkiin viikonlopuksi.
Olimme molemmat tulleet omalla suunnallamme siihen tulokseen,
ettd olimme lesboja ja aioimme hyviksyi sen. Tuona viikonloppuna
suhteemme alkoi tietoisena lesbosuhteena. Hin kirjoitti Psyken
postilokeroon ja tilasi 96-lehden. Yhdessd selasimme miesten alas-
tonkuvilla kuvitettua lehtistd emmeka 16ytaneet lehdestd itseamme.
Olivuosi 1979. (Seksuaalipoliittisen pakolaisen muistelmaa vuosilta
1960-2002, 19. Kursivoinnit alkuperiiset.)

Siirin kirjoitus liittd4 hinen eliminsa osaksilesboyhteis6d ja toisaalta kom-
mentoi hinen myShempai etiantymistain siitd ja rajatumpaa liittymista
sateenkaariyhteisoihin. Extaasi-ryhma ja muut 1980-luvun loppupuolen
julkisuudessa nikyneet lesbiset ryhmat eivit vastanneet hinen kokemus-

taan lesboudesta:

1980-luvun julkiset lesbokuvat saivat minut seka surun ettd raivon
partaalle. Mutta oliko nikymattomyys kuitenkin ollut kivulloisem-
paa kuin sadomasokistiset lesbiset representaatiot? Ehka Extaasi-
ryhman ajkaansaamaa repedmaii tiedotusvilineiden tiydellisessa
heteronormatiivisuudessa voi verrata merkitykseltdin skandaalileh-
diston paljastuksiin " Homopesi Helsingissd” vuonna 1966: useimpien
lesbojen mielestd julkisuuteen tultiin ikdvissd merkeissd, mutta
julkisuudessa nikyminen saattoi olla tirkeaa niille, jotka eivit vield
tienneet lesboyhteison olemassaolosta. (Seksuaalipoliittisen pakolai-

sen muistelmaa vuosilta 1960-2002, 5S. Kursivointi alkuperiinen. )

Ainakin Siirin osalta Nakymattomdstd néikyvdksi -keruu on kannustanut
kertomaan niin omasta lesboelimaisti, kokemuksista liikkeissd ja yhtei-
soissd kuin my6s arvioimaan, millainen yhteis6 on eri vaiheissa ollut ja

millaisia mahdollisia rooleja siind on syntynyt. Siirin kirjoitus etenee

lahinna kronologisesti — joskin lukuisia takaumia, paivikirjamerkintéja ja
aiempien tekstien sitaatteja sisaltden — 1990-luvun alkuun asti. Sen jalkeista
elimainsa Siiri ei kuvaa tarinamuotoisesti, vaan esittimalla keskustelun
kahden muun yhteiskuntatieteilijin kanssa ja siteeraamalla 2000-luvun
alusta paivikirjastaan osia, jotka liittyvit sateenkaariyhteison tapahtumiin

tai oman lesbohistorian arviointiin.

LOYTAMINEN

”Nyt hdn ei olisi enda
karsiva lesbo tai homoseksuaali”

Kirjoituksialesboelimasta on mahdollista 16ytad myos keruista ja kokoel-
mista, joiden aihe ei milldan tavalla liity seksuaali- tai sukupuolivihemmis-
toihin tai edes seksuaalisuuteen tai vahemmistoihin. Toisin kuin arkistoissa
yleensd, kansanrunousarkistossa on mahdollista hakea aineistoa asiasano-
jen perusteella. Tima tekee hajatietojen 16ytamisen mahdolliseksi. Siirikin
on osallistunut keruisiin, joiden aiheena ei ole erityisesti lesboeliman
tallentaminen. Kuten alussa kuvasin, ensimmadinen tutkimustarkoituk-
sessa lukemani Siirin kirjoitus 16ytyi sattumalta keruusta, jonka teemana
oli nuoruus. Kdytin titd keruuta ja Siirin elimastd kertovaa kirjoitusta
esimerkkini tutkijavalinnoista sellaisten keruiden ja tutkimuskysymysten

osalta, jotka eivit liity suoraan queer-eliméan.

Siirin kirjoitus oli tutkimieni yli 25-vuotiaiden kirjoittajien ainoa julki-

lausutusti homoseksuaalista elimii kuvaava.'?® Siirin tekstin nikokulma

13 Téama ei tietenkédn tarkoita, etté kaikki muut kirjoittajat olisivat eldneet hete-
roseksuaalisen nuoruuden. Moni ei kirjoittanut seksuaalisuudesta lainkaan.
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ei ole niinkdan lesbous, rakkaussuhteet tai oman itsen tunnistaminen,
vaan tekstin kantava jinnite muodostuu sen varassa, millaista oli pyrkia
ymmirtamain itseddn psykiatrian asettamissa kehyksissa. Téssd Siirin
kirjoitus vertautuu kiinnostavasti sithen, miten Georgia Johnston kuvaa
1900-luvun alkupuolen lesboelimikertoja. Koska psykiatriset teoriat oli-
vat keskeinen lesbouden nikymisen ja tuottamisen paikka, myos omaela-
makerran kirjoittajat kommentoivat psykiatrista kontekstia kirjoittaessaan
nikyviin omaa lesbisti elimainsi (Johnston 2007, 12-13,22-26).

Siirin eldamaissa psykiatriset nakemykset nakyivit yhtailtd varhain teini-idssa
hénen tutustuessaan psykiatriseen kirjallisuuteen, toisaalta kohtaamisissa
mielenterveystoimistossa nuorena ja terapeutin vastaanotolla aikuisena.
Siiri paitti lapsuutensa ja nuoruutensa kuvauksen katsomalla teini-idsta
kohti tulevaa:

Elaminsa keskipdivassa hian hakeutuisi intensiiviseen psykotera-
piaan. Niin tapahtuisi sen jilkeen, kun homoseksuaalisuuden
sairausleiman lopusta olisi julkaistu suomalainen viitoskirja ja
homomiehet ja lesbot olisivat saaneet oikeuden rekister6ida pari-
suhteensa. Silloin Siiri saattoi menna kertomaan tarinansa, erain
naisen tarinan, erdan ihmisen tarinan. Nyt hén ei olisi enda kirsiva
lesbo tai homoseksuaali, vaan ihminen, jolla oli erityinen lapsuus ja

erityinen nuoruus. (Siiri Helon nuoruus psykiatrian varjossa, 73.)

Siiri asemoi itsensd ihmiseksi, joka voi kirjoittaa nuoruutta koskevaan
kirjoituskeruuseen. Hin on erdinlainen “kuka tahansa’, joka voi kertoa
omasta nuoruudestaan, ei endd poikkeusyksilo, pelkistaan lesbo, jonka ta-

rina jdisi vaistamitta ulkopuolelle yleisesti nuoruutta kuvaavasta keruusta.

Kertomuksen kisite on viime vuosina laajentunut tutkimuksissa (esim.
Tammi 2009) ja yhi monimuotoisemmat kertomukset kiyvit myos

elimakertatutkimuksen aineistoksi. Silti tutkijat valikoivat usein kisitte-

lyynsa tekstejd siten, ettd pois jatetdan esimerkiksi liian lyhyet tai pitkat tai
muodoltaan poikkeukselliset, kuten runomuotoiset tekstit. Mari Hatakka
pohtii kiinnostavasti ja itsekriittisesti parisuhdekertomuksia kisittelevin
tutkimuksensa elimakerta-aineiston valikoimista. Artikkelin loppuviit-
teissd hin selvittdd jattineensi aineistonsa ulkopuolelle kokonaan runo-
muotoiset tekstit, koska ne olivat liian vaikeasti lihestyttavid ja, Hatakan
sanoin, “vadranlaisia” elamakertoja. Samoin omakustanteena julkaistut
tekstit hin jatti kisittelemittd, koska epiili niiden olevan hianen kiytto6nsa
liian kaunokirjallisia. (Hatakka 2004, 194.)

Myos tekstin sisdlto saattaa johtaa siihen, ettd tutkija syysta tai toisesta
karsii sen pois aineistostaan. Hatakka pohtii omaa paitostdian hylatd mie-
lenterveysongelmista toipuvan kirjoittajan erikoinen kirjoitus. Han kritisoi
itseddn tdssd yhteiskunnassa kasvaneen ja sen sairaaksi mairittelemin
ihmisen kokemuksia kisittelevin tekstin hylkidimisestd. (Hatakka 2004,
195.) Toisaalta tutkija voi kokea jotkin teemat itselleen niin vaikeiksi, etti
hén ei halua ottaa niitd kisittelyyn, koska ei usko voivansa ottaa niihin riit-
tivéd etdisyyttd (esim. Paal 2011, 173). Homoseksuaalisuus oli Suomessa
luokiteltu sairaudeksi vuoteen 1981 asti. Vield senkin jilkeen moni on
pitinyt homoseksuaalisuutta arkaluontoisempana kuin heteroseksuaa-
lisuutta (Juvonen 2002b, 49-51). Saattaa siis olla, etti etenkin aiemmin
homoseksuaalisia kokemuksia siséltavia kirjoituksia on havelidasti tyon-
netty sivummalle, ellei tutkijalla ole ollut nimenomaan tavoitteena tutkia
queer-elamia. Sen lisaksi, ettd keruukutsun kysymykset vaikuttavat keruun
saamaan vastaukseen, myos tekstid lukevan tutkijan kysymykset rajaavat

tekstin antamaa vastausta.

Oi nuoruus! -aineiston aikuisten sarjan ainoa homoseksuaalisen elimin
kuvaus olisi helposti voinut karsiutua pois tutkimuksesta muotonsa vuoksi:
se on yli 80 sivua pitki, ei etene kronologisesti ja sisiltdd paljon kirjalli-

suusviitteitd sekd nykyndkokulmasta kaytya reflektiota. Lisdd epdtavan-
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omaisuutta tekstiin tuottaa se, ettd kirjoittaja on kasin korjannut joitakin
kohtia ja lisinnyt selventidvid vuosilukuja tai kommentteja marginaaliin.
Siksi teksti ei ole edes pelkka teksti: se on oikeastaan kuva, jonka reuna-
huomautukset lisdavit sithen vield yhden kerroksen.'* Jos on tarkoitus
analysoida kymmenii tai satoja omaelamakerrallisia kirjoituksia, kaikki
nami ominaisuudet olisivat hidasteita ja hairiotekijoita. Jos kirjoittaessani
seksuaalisuudesta nuoruuskuvauksissa olisin etsinyt kronologisen, yhte-
ndisen muodon mukaisia kirjoituksia, en olisi valttamitta tarttunut Siirin
kirjoitukseen. Lopputuloksena olisi ollut, ettei aineistossa olisi ollut yhtdin

julkilausutusti lesbonuoruudesta kertovaa kirjoitusta.

Voikin hyvilld syylld kysyd, kapeuttaako muodon perusteella tehtivi
valinta my06s tutkimusaineistojen sisdltod. Sanna Karkulehto kirjoittaa
suomalaisten romaanien queer-luentoja kisittelevissi tutkimuksessaan,
ettd hybridinen, liikkuva ja queer kirjoittaminen on usein tuskallista ja
vaikeaa. Toisin toistaminen tapahtuu vallan konteksteissa ja on vaativa
suoritus. (Karkulehto 2007, 208.)'* Onko mahdollisesti niin, etti joistain
kokemuksista, esimerkiksi yhteiskunnan normeihin taipumattomasta
queer-elimaistd, on vaikeampaa kirjoittaa normien mukaisessa muodossa?
Jos tutkija haluaa antaa nikyvyyden mahdollisuuden my6s normeihin
alistumattomalle elamaille, hinen on ehka suostuttava siihen, etteivat sen
kuvaamisen muodotkaan istu aina sithen, mika on oletettua tai minki ana-
lysointi on helppoa. Siksi queerin eliman lukeminen muistitiedosta saattaa
olla viistimattd hankalaa, mistd muistuttavat myo6s queerin mahdolliset

suomennokset “kumma” ja vikuri” (Juvonen & Rossi & Saresma 2012,

14 Siirin tekstin koneella ja kisin kirjoitetut kohdat, korjaukset ja visuaalisuus
kutsuvat pohtimaan myds muistitietokirjoituksen materiaalisuutta: miten
tekstin tulkintaan vaikuttaa késin tai koneella kirjoittaminen ja mitd tekstin
paperimuotoisuus tarkoittaa. Tekstildhteiden materiaalisuuteen liittyvid kysy-
myksid on tarkastellut kiinnostavasti Maryanne Dever (2013).

15 Queer-kirjallisuudesta ja -luennasta myds Kekki 2004, erit. 43—44.

15). Toisinaan vasta tutkijan drsyyntyminen tai turhautuminen vikuriin
tekstiin saattaa pysdyttdd hinet kummasti normien puristuksissa eletyn

elimin iirelle.

MINA, SIIRI JA
MAHDOLLINEN MUISTAMINEN

Edelld olen kuvannut yhden kirjoittajan, Siirin, kirjoitusten kautta mahdol-
lisuuksia lesboeldimin muistamiseen. Muistamista sekd rajaa ettd tuottaa
se, mitd muistotietoa kerdivi kysyy. Toisiin keruisiin ei ole mahdollista
lainkaan kirjoittaa itse eletystd elamastd lesbona. Toisissa taas keruun ky-
symykset asetetaan erityisesti lesboeldimin kirjoittamisen ja tuottamisen
niakokulmasta. T4lloin tavoitteena voi olla my6s laajemmin queer-eliméin
pelastaminen unohdukselta. Joskus lesboelimin eri puolia voi lukea ke-
ruista, joiden teemana on jokin tdysin muu aihe. Silloin vaaditaan myds
tutkijan halua 16ytaa ja kirjoittaa lesboelimdi omassa tutkimuksessaan

nakyviksi ja mahdolliseksi.

Siirin tekstit ovat monin tavoin sidoksissa erilaisiin tiedon rakenteisiin.
Nima sidokset nikyvit sekd tekstien sisalloissd ettd muodoissa. Kirjoi-
tusten tutkimuskaytto liittdd ne vield uudelleen lesbouden tiedolliseen
tuottamiseen — yhtend solmuna téssa ketjussa toimii oma artikkelini. Kir-
joituksissaan Siiri kuvaa paljon yrityksiddn ymmartdi elimiansa ja omaa
itseddn tiedollisesti. Nuoruutta kisittelevassa kirjoituksessa painottuu
psykiatrian enimmikseen lohduton ja traumatisoiva kuva (Siiri Helon
nuoruus psykiatrian varjossa), kolmikymppiseni kirjoitetussa tekstissd
(Kaartinen ym. 1992, 57-66) taas yhteiskuntatieteiden seki erityisesti

homo- ja lesbotutkimuksen avaama ymmarrys itsesta.
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Siirin kdytossd on laaja repertuaari kirjallisia ja kulttuurisia malleja. Hin
viittaa kirjoituksissaan ahkerasti kirjallisuuteen, siteeraa runoja ja kayttaa
sujuvasti erilaisia lajityyppeja. Hinen kirjoituksensa eivit kerro elamista
kronologisesti, vaan teksti leikittelee ajan vaihtelulla. Epdjatkuva ja frag-
mentaarinen muoto on melko tyypillinen modernille omaeliméakerralle
(Kosonen 2009). Siiri kirjoittaa osin itsestdin kolmannessa persoonassa,
miki asettaa kyseenalaiseksi omaelimakerralliseen kirjoittamiseen olete-
tun kirjoittajan ja tekstin padhenkilon ykseyden. Siiri tosin itse painottaa
saatekirjeessadn Nakymdttomdstd nikyvdksi -keruun kirjoitukselleen, ettd
kirjoituksen tapahtumat ovat totta, vaikka niisti kirjoitetaankin kolman-
nessa persoonassa. Totuudellisuuden painottamisen voi liittaa sithen, mita
Hynninen kutsuu kirjoittajan ja arkiston viliseksi arkistosopimukseksi:
kirjoittaessaan arkistolle, kirjoittaja sitoutuu tekstinsd omakohtaisuuteen
ja totuudellisuuteen (Hynninen 2011, 270-273).

Toisenlaisia naisia -kokoelmassa Siiri kirjoittaa minid-muodossa. Olisi yli-
tulkintaa ajatella vain yhden kirjoittajan tekstien perusteella, etti toisille
lesboille tarkoitetussa kirjassa kirjoituskonteksti on kannustanut erityisesti
mini-muotoiseen ilmaisuun. Henkilokohtaisuuden tunnetta tosin lisai se,
ettd Kaskisaari lukee mind-muotoista tekstid uudelleen sind-muodossa ja
asemoi itsensi saman lesbisen yhteison sisille (Kaskisaari 1995). Siirin Oi
nuoruus! -kirjoituskilpailuun lahettima kirjoitus taas on kirjoitettu lihes
kokonaan kolmannessa persoonassa, lukuun ottamatta niitd osia, joissa
aikuinen Siiri keskustelee terapeuttinsa kanssa. Tekstid ei ole kirjoitettu
keruuta varten, vaan se oli ainakin oleellisilta osin olemassa jo vuonna
2005, silld pitkia osia siitd 16ytyy myos Nakymdttomdstd néikyviksi -keruun
kirjoituksesta. Teksti ei néin ollen ole suoranaisesti vastaus Oi nuoruus!
-keruun kysymyksiin. Sen sijaan se on kirjoitus, joka 16ysi, monta vuotta
tuottamisensa jilkeen, oikean kysymyksen. Tassa keruussa kysymys ei ollut
lesboeldmin tallentamisesta unohdukselta tai kurittoman seksuaalisuuden

kirjoittamisesta nakyviksi. Siksi on ddrimmadisen luontevaa, etti tihin ke-

ruuseen Siiri kirjoittaa itsestian kolmannessa persoonassa ja asemoi ndin

my0s kirjoituksensa sisilld nuoren itsensi heterokulttuurin ulkopuoliseksi.

Tatd ulko- ja sisipuolisuuteen liittyvaa valintaa tekstissa voi verrata siihen,
miten Peltonen on l6ytanyt tutkimistaan tyovien vuoden 1918 tapahtu-
mia kisittelevistd muisteluista tekstin sisdisen Me-lukijan, joka tuntee ja
hyviksyy tyovien tulkinnan tapahtumista ja Te-lukijan, jolle pitaa selittdd
ja oikeuttaa omaa tulkintaa (Peltonen 1996,285-287). Peltosen kisitteiti
soveltaen Siirin Oi nuoruus! -keruun tekstin sisaislukija olisi tulkittavissa
ulkopuoliseksi Te-lukijaksi, kun taas Toisenlaisia naisia -keruun tekstin

sisdislukija olisi ollut Me-lukija.

Siirin teksteissa kirjallinen mind ja Siiriksi nimetty kolmas persoona kirjoit-
tavat osin eri ajoissa. Siiri kommentoi omia aiempia kirjoituksiaan, viittad
vastaan nuoremmalle itselleen ja siindkin mielessi asettaa tekstissa niky-
vasti esiin monta itsed, monta Siirid. Esimerkiksi nuoruutta kisittelevin
kirjoituksen alaviitteisiin hin on kirjoittanut my6hemmin kommentteja,

joilla hin on puhutellut 17-vuotiasta Siiria:

* 24-vuotias Siiri totesi marginaalissa: "Onpas hyvin abstrahoiva

nikemys rakkaudesta — miksi? Pakoa.”

* Siiri toruu entistd itseddn: ”Valehtelet. Kiellat. Muistelepa kes-
kikoulun biologian ja ruotsin opettajaa? Entd se tyttd ylemmalta
luokalta, kun olit 9-vuotias? Keti rakastitkaan S-vuotiaana? Silloin
halusit sekaantua enosi vaimoon.” (Siiri Helon nuoruus psykiatrian

varjossa, 23.)

Nakymadttomdstd ndkyvdiksi -keruun kirjoituksessa mind-muoto ja kolmas
persoona vaihtelevat. Lisaksi teksti sisdltda sitaatteja vanhoista muistiin-
panoista ja hidastuksia, joissa kirjoittaja pohtii jotakin tiettyd teemaa

elimaissiin.
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Nikymdttomdstd ndkyviksi -keruu on erdinlainen vilimuoto yhteison
oman historian tallentamisen ja muistiorganisaation toteuttaman keruun
valilla. Siksi se, etta Siirin vastaus tiahin keruuseen sekoittaa mina-muo-
toista muistelukirjoittamista, kolmannessa persoonassa kirjoitettua tekstia
ja esimerkiksi piivikirjamerkint6ja 1980- ja 2000-luvuilta, sopii tahdn
hybriditilaan hyvin. Hybridiin, vilitilaan, asettuminen voi kyseenalaistaa,
queeriyttid, luokittelujirjestelmii ja totuttuja luokituksia (Karkulehto
2007, 207-209). Keruukutsussa ei kehotettu kirjoittamaan niinkiin
eliméntarinaa tai rajattu kirjoitusaihetta johonkin tiettyyn teemaan, ku-
ten nuoruuskeruussa. Siind nimenomaan toivottiin kirjoittajilta kaikkea
mahdollista muistelua, joka liittyy queer-elimain. Siirin vastaus on my6s
muodoltaan moninainen kirjoitus siitd kaikesta, mita lesbous on hinelle

ollut ja mill4 kaikilla tavoilla siitd voi kirjoittaa.
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Lustrous Flowers, Rotten Soll,

and Someone to Make the Tea
THE QUEER IN EARLY FINNISH WORKING-CLASS LITERATURE

Elsi Hyttinen

Queer studies in Finnish literature is a small but vibrant field. In recent
years, studies have been written on the queer approach as a political
reading practice (Karkulehto 2007), on the entanglement of sexual and
narrative ambivalence (Haasjoki 2012), and on the spatio-temporality of
male gay sexuality (Carlson 2014), to name just a few topics. However,
as yet the queer studies perspective has not posed an explicit challenge
to the writing of Finnish literary history at any systematic level. The latest
attempts at dismantling the heteronormative way our literary history is
both taught and written about date from the 1990s; they represent the
paradigm of gay and lesbian studies and stem from an interest in identity
politics, concentrating primarily on locating early representations of gay
and lesbian identities (Pakkanen 1996; Mustola 1996). One emblematic
outcome of this phase was the rediscovery of Aino Malmberg’s short story
“Ystavyytti?” [Friendship?] from 1903 and its naming as the first ever
lesbian short story in the Finnish literary history (Mustola 2000).

However, as energising and interesting as such discoveries are, a risk

remains that the identity-bound research focuses excessively on what

is represented, that is to say on an identity as a historical construction,
and works of literature are found interesting only inasmuch they carry
characters that can be argued to represent or reflect that extra-literary
construction (cf. Elfenben 1999, 165). What this approach is in danger of
missing are other traits of the queer, the kinds that have little or nothing to
do with a fictional character’s identity: the queer as an unsettling current
under the surface of a normative text that tries to present itself as non-
selfcontradictory. In this article, I try to work my way around the traps of
representative thinking by reading the queer in literature as a textual force
rather than a depiction of any presumed reality outside literature, “[ T |he
excess of something always unassimilable that troubles the relentlessly
totalizing impulse informing normativity,” to quote Lee Edelman’s
formulation in the famous 2007 roundtable that since has become one of
the founding texts of what is now known as the queer temporality studies
(Dinshaw et al. 2007, 189). Thought this way, the queer is sexual in nature
but not collapsible with any particular sexual identity, and therefore any
literary guise it may assume serves more to suggest that there is an outside

to normalcy rather than to illustrate that outside itself.
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In this article, I return to the subject material of my earlier monograph
(Hyttinen 2012), the oeuvre of one of the very first working-class women
writers in Finland, Elvira Willman (1875-1925), to discuss a phenomenon
I touched upon but did not concentrate on in the study: the surprising
reliance on the queer in Willman’s work in constituting the working-
class literature, even if the area of the queer gets the dubious honour of
serving as everything the working class is not. The discovery is surprising
because no history of the Finnish working-class literature acknowledges
the presence of any queer forces in literature from the early 20" century,
not even in Willman’s case, even if her fictional worlds to a fundamental
degree need and require both the homosexual man and the possibility
and threat of the queer as the opposite of the preferred social order. This
I will demonstrate, in what follows, by reading two of Willman’s plays,
Kellarikerroksessa [Below the Street Level] (1907) and Vallankumouksen
vydryssd [In the Turmoils of Revolution] (1917) and its namesake novella
Vallankumouksen vydryssd [In the Turmoils of Revolution] (1918). I
trust Willman’s uses of the queer to constitute an interesting case in
itself, but I wish also to make a more general argument regarding literary
history and queer analysis: what I am hoping to show here is that a queer
analysis does not mean only discussing themes and characters that merely
have consequences on how we understand sexuality or certain sexual
subcultures. Rather, it has the potential to challenge the way the majority
and the mainstream understands its genealogy, by illustrating what kind
of forces remain unacknowledged when the normative tries to represent

itself as the only version of reality there is (see Hyttinen 2014a, 35-38).

Set Your Own Rules, but Abide by Them

Elvira Willman personifies many controversies of her times: she was

bourgeois by birth, but on the side of the oppressed by conviction. Her

political views shifted from liberal to socialist to communist to anarchist
and back, and her writings always in some way touched upon the ‘woman
question’ (Haataja 2013; Hyttinen 2014b). In quite a number of her
texts, she vigorously attacks the concept of the individual, showing how
women, especially from the lower classes, had no possibility of inhabiting
the position of an individual: a supposedly universal human condition,
in Willman’s oeuvre individuality is repeatedly revealed as very class and
gender specific. (Hyttinen 2014b.) Willman debuted as a playwright
with great success at the Finnish National theatre in 1903, failed with her
second play in 1904, and soon after lost her connections to the National
Theatre. In the 1918 Civil War, she was on the side of the reds, writing
short stories and small features for socialist newspapers. Because of these
undertakings, she saw it best to to flee the country at the end of the war
and emigrate to Soviet Russia. In Russia, she was eventually executed in
1925 by Russian officials as the result of violent political intrigues amongst
Finnish red émigrés (Paastela 2003, 120, 183-84; Lahti-Argutina 2001,
571; Hyttinen 2012, 155-56).

When Willman began her career, there was no working-class literature
in Finland to speak of. The 19" century literary sphere had been largely
dominated by nationalist tendencies, so much so that the literary
institution of the era is often referred to in the singular (Palmgren 1966;
Roininen 1993), as it formed an ideologically uniform area with the
notion of national revival at its core (cf. Haapala 1999, 214-16; Lahtinen
2006, 150-54; Nieminen 2006, 160). Only at the turn of the century did
this uniformity start showing fractures parallel to other manifestations
of the modernisation of the society, such as the replacement of the old
estate system in 1907 with a modern parliament. It has been claimed that
around these years, the working man (atlast) emerged on the literary field
(Roininen 1993, 1; Roininen 1999). However, if working-class subjects

are argued to just emerge at a particular stage of history, it is implicit
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in the phrasing of the argument that the subject is supposed to be self-
identical from the start. In the worst case, we might end up believing that
the emerging figure was male and heterosexual just because, well, nature
made him so. From my queer perspective I am inclined to think that the
topos of emerging, in previous research, has an ideological dimension that
actually serves to hide a process of figuration, the outcome of which was

essentially unknown and unknowable at the time.

Firstly, the working-class man did not, then, for the first time claim the
position of producer of literature. In fact, quite a number of writers who
took and had taken part in the creation of the 19" century bourgeois
literary field were actually from the lower classes (Hyttinen 2014b, Rojola
2009). Conversely, many of the writers involved in the creation of Finnish
working-class literature were not working class by birth: they had political
motivations for wanting to work on a field of culture aiming at dismantling
the bourgeois cultural hegemony (Palmgren 1966, 178). Willman is a
prime example of the latter case. She came from a family of ship owners,
and had even attended the university in Helsinki before embarking on a
career in the theatre (Vallinharju 1967, 367-70; Palmgren 1966,213-15).
Secondly, as subjects of literature, working-class men and women did
not simply emerge either, howevermuch we’d like to think of them as
products of history and social changes instead of language. As any other
literary figures, they had to be imagined. I see the rise of working-class
literary culture in early 19" century Finland as resulting from an increased
interest in doing literature differently from the bourgeois or the mainstream
literature, so that the act of engaging with literature, either as a reader
or as a writer, would not require adopting the values and ideological
commitments of the educated class (Hyttinen 2012, 9-11, 52-53).

So, if nobody was emerging, there is no referent to guarantee the stability
of the signifier, so to say. This, in turn, means that there were no self-

evident rules as to how to write differently, in a way that would not be

interpreted simply a variation of the norms of the mainstream but as a
radical breaking of them. In the texts I have chosen to analyse here, Elvira
Willman employs the queer in articulating the working-class existence in
her fictional worlds. The interesting thing is that it worked: Willman did,
through these and other writings, manage to come across as a producer
of working-class literature, and was publicly accepted as such, though
the queer impulses in early Finnish working-class literature subsequently

remained unrecognised for decades.

As impressive as this way of framing the working-class and its outside is,
Willman could not, of course, decide on her own that this would now
count as that new kind of writing: the working-class literature. As Pierre
Bourdieu (1996, passim) has convincingly argued, it is the literary field
that eventually decides what counts as literature. Fields are historically
specific, governed by a set of rules that serve to draw their limits, and an
individual’s access to a field is dependent on the approval by its gatekeepers
(Bourdieu 1985, 105; Bourdieu 1996; Mikinen 2001, 27; Hyttinen 2012,
25). Willman’s career coincides with the formation of a new literary
field in Finland, a working-class field with its own media, publishing
houses, theatre groups and primary audience (Roininen 1993, 1-5). In
Bourdieu’s thinking, the linguistic choices of a writer would only affect
their positioning within a field inasmuch as the gatekeepers and their
decisions are affected by them. In other words, unlike the formalists he
despises, Bourdieu wants to keep the linguistic and the social separate
(cf. Butler 1999, 113). Judith Butler has criticised Bourdieu for always
presupposing a stable field, always presupposing authorities available for
authoring or denying accesses to that field (Butler 1999, 124-125).! And

1 The structure of the critique is similar to Jacques Derrida’s critique of J. L.
Austin’s speech-act theory. Austin sees power as invested in speech from
somewhere outside it. Derrida claims that the power of language to act lies in
the very citationality of language itself (Derrida 1972).
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indeed, Willman would be uncomfortably placed in a Bourdieusian field,
as the working-class literary field was only in the process of constituting
itself by the time Willman built her career, she herself servingas much asa
candidate seeking entry as a gatekeeper guarding the borders as a writer
who also, notably, directed some of her own plays, put together her own
theatre groups and sat on juries for play-writing competitions (Seppilid
2007, 389). Rather than following any rules given from the outside,
becoming a working-class writer meant for her, thus, setting her own rules
and then following them. However, one must not think of this setting of
rules as infinite liberty or freedom from constrictions. As Judith Butler’s
work suggests, repetition becomes a serious process precisely when
there is no outside force to judge it, when the obeying of rules and their
constitution merge in the process of one’s becoming legible (Butler 1997,
133-135).

To become a working-class writer, then, Willman had to obey by the rules
of the working-class literary field, even though there was no rulebook
to consult and even if the rules were to a remarkable extent made up as
they were implemented. In what follows, we will see that one of the rules
governing her writing is that the working-class subject should be essentially
depicted as pure — and here Willman needs the queer, this time personified
as one of the characters, but also serving as a container for all those things
the pure working-class subject essentially is not. By the laws of heredity
introduced to world literature through the work of Emile Zola and the
naturalists (Rossi 2007, 11-19, 217), all bad things tend in Willman’s
work to be attributed to the decaying, modern, capitalist society: even
the bad in working-class people. Were the system overthrown, a healthier
man would rise from below the street level. To embody the argument,
Willman invokes a new sexological figure, the invert, as the Other for the

working-class subject.

Case 1:
The Invert, or, the Queer Man As the Other

In Kellarikerroksessa [Below Street Level], Willman’s play from 1907, a
curious disease is spreading. The sickness turns healthy working-class
men overly fat or sickly pale, eventually rendering its victims demented.
The malady draws strength from the contaminated soils of Christian
nationalism, and is particularly contagious in close contact with a certain

proponent of the ideology, Master Vikstedt.

MIKKO

Vikstedt was so meagre — and his friend so fat. —

TAUBE

Well, I can see now why Vikstedt was such good friends with An-
nala. Opposites attract. — Annala was innocent as a nursing baby
and Vikstedt a lustrous flower of 20™ century civilisation.
HISINGER

Annala was nurtured fat by the rotten black soil of the Homeland.
LIISI

WEell, he’s better off than Viki Soininen, who in the service of ho-
meland and chastity grew paler and paler — and is now deranged
and locked in an asylum. (Willman 1907, 152)3

The ‘homeland” mentioned above refers to two things simultaneously.
Firstly, with a capital H, it refers to a newspaper whose headquarters stand
across the road from the turn-of-the-century urban inner yard that serves
as the central milieu of the play. In that sense, Homeland with a capital H

reads as a metonym for the visible yet, for the protagonists, unreachable

2 Mr Vikstedt is repeatedly referred to with his academic credentials, as was
customary in Finland at the turn-of-the-century with people of a higher-class
status and education.

3 Alltranslations of Willman’s work in this article are mine. Page numbers refer
to Finnish originals given in the bibliography.
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world of the affluent and educated, the bourgeoisie. Master Vikstedt
edits the newspaper alongside his other duties of advancing the causes
of Christianity, chastity and nationalism — hence the second meaning
of homeland with a lower-case H* — and as the leader of a temperance
organisation. All the causes that Vikstedt champions were viable channels
for political activism in early 20" century Finland, and would have, in
real life, too, brought together people from different class backgrounds.
However, these people would not have worked side by side as the agenda
would have been set by those higher up the social hierarchy, the working
class serving mostly as objects of various attempts at their improvement,
as citizens as well as Christian souls. But in the play something has gone
amiss. Master Vikstedt’s impact on the working-class men with whom he
comes into close contact is undeniable, but it seems perilous rather than
beneficial. Something curiously queer seems to be going on here, as the text
suggests a connection between Christian nationalism and fat man-babies,

pale madmen, and lustrous flowers.

Oscar Wilde had been sentenced to jail in 1895 after being found guilty
of gross indecency. The Oscar Wilde case was closely followed by the
press all over the world, Finland being no exception. Some Finnish papers
wrote in unspecified terms that Wilde was charged with having violated
decency, others, Hufvudstadsbladet being a case in point, more explicitly

that he had bought sexual services from lower-class men (Mikinen 2001,

4 In 1907, Finland was part of the Russian empire, albeit an autonomous duchy.
That very year the first modern Finnish parliament replaced the old estate sys-
tem and turned all mature Finns, men and women equally, into citizens with the
right to vote and to run for parliament, though most important decision-making
was still to the purview of the tsar. ‘Homeland’ here thus refers to a political
fantasy as well as a lived, quotidian experience of being from somewhere, not
to an independent nation-state.

47-48).5 Master Vikstedt clearly bears features introduced to the Finnish
public sphere through these writings.

Wilde was a paragon of the decadent gentleman: educated, eloquent and
artistically talented. However, there was a side to this sophistication that
his contemporaries interpreted as a sign of the sickly decay of the human
race (Sorainen 1999, 67-70). The man flowering — lustrously — in overripe
bloom just before collapsing into sickness was a central figure in Wildean
aesthetics, and had its counterparts in Finnish decadent literature as well
(Lyytikiinen 1998, 7-10). The manner in which Vikstedt is described as
alustrous flower of 20™ century civilisation places him on this continuum.
However, the working-class characters describing him seem to have a
rather carnevalistic take on decadent aesthetics. Instead of contemplating
the beauty of the flower that they claim Vikstedt is, they move on to talk
about the soil feeding the blossom. Vikstedt is not a decadent flower of
exceptional beauty; he is the worthless fruit of putrid soil. To depict his
inverted desire this way marks him as a naturalist figure rather than a

decadent one, a sign of decay without the beauty glorifying it.

But not only does the text attribute several decadent traits and metaphors
to Vikstedt, such as calling him a lustrous flower. The contemporary
audience also had the possibility, should they be able to read the codes,
to diagnose Master Viksted as an invert, and the disease he was spreading,

indecency of the male-on-male kind. Vikstedt must be one of the very

5 Sorainen notes, however, that in the court case the emphasis was on gender and
morals, not sexual acts. The court discussed indecency and decadence rather
than inverted desire: Wilde’s crime was that he did not restrain his sexual
urges as a decent gentleman should. The court did not address the queerness
or normalcy of his sexuality as such (Sorainen 2006, 19-20). In this sense,
Wilde stands on a conceptual watershed: he himself might have known of the
new sexological figure of the homosexual, but the judicial system did not yet
recognise it (ibid, 20-21).
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first modern, recognisably homosexual characters in Finnish literature —
recognisable in the sense that he is not just an effeminate man, as many
characters pertaining to the decadent aesthetic sphere were, but one about
whom is quite bluntly suggested that he shares his bed with a same-sex
companion: “Who is going to be sleeping with Master Vikstedt?” asks Siiri,
the female protagonist of Below Street Level, employed at the time of posing
this question as a cleaninglady on a steamship. “His travelling companion,
one of the members of [a temperance organisation] Morning Glory””
(Willman 1907, 200.) A few lines later we discover that the companion in
question is none other than Aku Annala of whom gossip was spread in the
citation above. And indeed, naming the sleeping arrangements here serves
to verify the rumours. Vikstedt and Annala are not just acquaintances: they

are companions and sleep together.

Vikstedt might be an invert, but he is definitely insincere, which in the
world of the play is a far greater sin. It is quite clearly suggested that it is
easy for him to preach abstention and chastity between men and women,
as he himself has a sexual outlet in lower-class men. Also, his position
as a supporter of all good causes produces a hierarchical power relation
between him and the other characters, an imbalance he is also depicted
to exploit in search of male company. This is illustrated through Vikstedt’s
abuse of the discourse of chastity in destroying the only intimate

relationship in the play not grounded on exploitation and deprivation.

Erkki works as a tram conductor and Nanna struggles to leave a life of
prostitution behind her. They dream of a future together, but lack the
money to build ahome. For extra income, Erkki acts as one of the trustees
of Morning Glory. One day, however, Vikstedt asks to see him. Vikstedt
opens the scene by stating that a temperance movement cannot employ a
man associated with women of the demi-monde. However, there is a strong
sexual undercurrent to the conversation. Something is being negotiated

here that neither party verbalises.

VIKSTEDT

It has been suggested that you might no longer be suitable for sel-
ling the Homeland nor serving as the trustee of Morning Glory,
for both the paper in question and the organisation have sworn
to propagate absolute sobriety and chastity. It might therefore be
best if you stopped giving reason to gossip.

ERKKI

What should I do?

VIKSTEDT

Break up with that woman. — (Pause.)

ERKKI

Never. —

VIKSTEDT

In that case I am left with no alternative but to demand that you
find yourself a new place of employment as of this very moment,
for the doors to Morning Glory are closed to men living like you
do. You must forgive me. — I have to be firm. Have you seen Mr
Annala? Now there’s a man who has given no reason for complaints.
ERKKI

No. -

(Willman 1907, 107-108.)

What is Vikstedt actually saying when he first demands that Erkki leave
his fiancée, then brings up the subject of Annala? Is he hinting to Erkki
that there might be another way for him to get back into his good books,
through some form of intimate interaction? It is quite likely that the
audience is expected to interpret the conversation this way, at least Erkki’s
explanation to Nanna of the reasons for his firing one page later strongly

suggest this:

ERKKI

See, I cannot marry you yet, for I have been dismissed as a trustee
of Morning Glory.

NANNA

But why? -
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ERKKI

Because I did not approve of Master Vikstedt’s low way of life. —
Try to be sensible if you want us to be happy one day. (Willman
1907, 109)

Had Erkki behaved like Annala, he might have saved his job. Erkki here
talks of Master Vikstedt’s “low way of life”, referring rather to Vikstedt’s
actions than to his identity. Interestingly, this highlights the tensions
building up in the figure of the homosexual at the crossroads of different
discourses on sexuality at the turn of the century. Homosexual deeds were
sanctioned by Finnish law in 1894 (Sorainen 1999, 67). However, sodomy
was no longer understood solely as being about volitional acts between
same-sex partners. A new figure was making its way into the general
knowledge, that of the homosexual with an inverted sexual drive. The invert
was a new identity, resulting from 19™-century sexology and psychology.
The body and psyche of the homosexual were ill matched, for the inverted
man had a woman’s soul, and the woman, a man’s. Previously, same-sex
sexual acts had generally been understood as deeds that anyone could
commit, given the circumstances. During the 19" century, developments
in medicine led to a completely new way of judging sexuality on the scale
of normal-abnormal and, consequently, to a new conceptualisation of
homosexuality as an inborn feature in an individual. (Kekki 2003, 26-28).6

Willman surrounds Master Vikstedt with a thick network of rumours,
suggestions, gossip and remarks, as if to make sure that the audience
sees his queerness. At least with the more educated part of the audience
she succeeded, too: in the only piece of criticism written about the play
after it was published as a book in 1907, Hilja Pirssinen (1908) states

6  Antu Sorainen (1999, 61-63) has suggested that this birth of an identity might
have more to do with a metanarrative crafted by scholarship afterwards than
any sudden change in reality itself.

laconically that Vikstedt’s “unnatural way of life” does not remain a secret.
This resonates with Sedgwick’s understanding of the epistemology of
the closet as a public secret, as a cultural phenomenon that circulates
precisely through the practices of not talking about it (Sedgwick 1990)
and Foucault’s central idea in The History of Sexuality that it is characteristic
of the modern era that sex was produced through seemingly repressive
discursive practices as our core, as the truth about the true nature of human
beings (Foucault 1980).

Vikstedt’s sexuality, in its queerness, was no doubt fascinating to the
contemporary audience. Despite its shock value, inverted sexuality,
however, is not the play’s central theme. The play has strong naturalistic
features and presents most of the central characters as somehow sick:
there is a demented girl who, it is explained, has lost her mind after being
raped; a young man dying of inherited alcoholism in the third generation;
and there is Vikstedt with his inverted sexual drive. The play’s message is
that the world is sick, made sick by the economics of exploitation, and the
only way to reverse this entropy is for the poor and the sick to unite and

force things to change. If only the likes of Vikstedt do not get to them first.

Case 2:
Constitutive Outside and
Quite an Unnecessary Dialogue in Bed

In 1917, Willman wrote a play called Vallankumouksen vyoryssd, ‘In The
Turmoils of Revolution, and the following year she published a novella
with the same title. These were among Willman’s very last writings in
Finland before she emigrated to Soviet Russia. Despite the names, one
is not an adaptation of the other. The play is a revolutionary-romantic
depiction of Helsinki high society after the first Russian revolution 0of 1917,

with a ghost [sic!] from 1906 as one of its central characters. The novella,
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in turn, is a fragmentary and somewhat incoherent story about a woman’s
life from childhood in a small coastal town at the end of the 19" century
to the Helsinki socialist scene of 1910s. A good part of the novella’s pages
are devoted to depicting something called “Viaporin kapina), a rebellion in
a Helsinki military fortress in 1906 during which Russian soldiers turned
against the Tsarist regime and in which some of the Finnish Reds took part.
The novella ends in 1918 with the protagonist thinking that the spirit of
the 1906 rebellion had finally been set free. The only thing the two works
share are the centrality of the 1906 rebellion, depicted as a manifestation
of pure idealism, and the casting of Arkadj Petrovitsj Jemeljanoff’, one of

the leaders of the Russian rebels, as the authentic idealist subject.

Unlike Master Vikstedt in Willman’s early play, Jemeljanoft represents
all things good and valuable. Quite remarkably, Jemeljanoft’s radicalism
is never given any specific features: his politics are not determined, he is
never depicted as making any decisions of real political or even everyday
nature. In this manner, he is rendered almost divinely pure. He is masculine,
charismatic, politically active, and a radical who at the end of the rebellion
dies for his beliefs. However, he also functions as a character through whom
the question of the sexual order of an ideal future society is posed and,
then, answered. Jemeljanoff is a hero admired by women and men alike,
and it is repeatedly made clear to the reader that men, too, are attracted to
his charm. However, every time this attraction is admitted in the play, it is

immediately cancelled.

In the play, a coachman called Vasja reminiscences of how Jemeljanoft had
no time for love affairs with women for he, in his own words, had so many
loved-ones in his regiment. This, of course, was not meant to hint at any
indecency or romance between the lieutenant and his soldiers, but to prove

the degree of his dedication, as Vasja testifies: “He meant us, his soldiers,

7  1will use Willman’s spelling of the Russian name throughout.

whom he taught how to become happier and better, for until then we had
been so unhappy and quarrelsome.” (Willman 1917, 13). Tight bonds
between men are thus an essential feature in this tale of revolutionary
romantics. However, the closeness between men requires the explicit
denial of the possibility of sexual desire between them. In Sedgwickian
parlance, the homosocial closeness is built on banning the homosexual
(Sedgwick 1985, 1-4). But even if Jemeljanoff were almost messianic in
his purity, on numerous occasions, as the difference in the kinds of bonds
possible between men and those between men and women is stressed, the

queer possibility returns to haunt him.

Near the end of the play there is a scene in which Jemeljanoff — who only
appears on stage as a ghost, as the play is set in 1917 and he died in the
rebellions of 1906 - talks to Vasja:

“Listen, Vasjanka, sometimes I dream about alovely creature who'd prepare
the samovar — climb on my lap — and kiss me — - Vasja, somewhat abashed,
suggests different possibilities: the young ladies of Viapori, the wives of
other officers, female propagandists. None of these suit Jemeljanoft. After
refusing all the samovar-makers that Vasja comes up with, Jemeljanoff
notices that the water is already boiling and asks Vasja to prepare the tea
himself. Vasja replies: “If I were a woman, I would helplessly fall in love
with you, Arkadj Petrovitsj. You are such a sweet boy” (Willman 1917,
133.) But as Vasja is not a woman, no desire or affection is portrayed as
possible in these scenes. For this is the logic of the play: homosexuality
is not disapproved of or judged as somehow wrong or unhealthy; it is just
not legible.

Complementary heterosexuality had been the central organising principle
of the political epistéme of 19™-century nationalism. In Hegelian-informed
Finnish nationalism, the family was understood as the society’s basic unit
(Koivunen 1995, 241-242). Within that model, a woman’s role was that

SQS
1-2/2014

QueerScope
Articles

Elsi
Hyttinen




of the mother: her duty was to reproduce society in both ideological and
material terms by bringing up new citizens. The man was a father and a
provider: he earned money and decided upon how to spend it, he voted
and in a variety of other ways took care of the family unit’s economic,
political and cultural exchange with the world (Higgman 1994, 136-141).
The nation-as-family was a hermetically tight construction, and one that
relied entirely on heteronormativity. Full citizenship was only achieved if
men and women worked together; on their own, both sexes (and in this
matrix there are only two) remained unfulfilled (Koivunen 1995, 241).
However rebellious Willman might have been in many ways, she seems to
have inherited this principle without a question. My understanding is that
in Willman’s oeuvre there are no political problems as such, they always
have a gendered dimension. Willman seems to regard both politics and
economics as spheres that locate subjects differently according to their
gender. These locations she represents as binary and symmetrical: men
need their counterparts from the other side of the sexual division, and vice
versa. Even if Willman repeatedly returns both in her journalism and her
fiction to the importance of women’s independence, the most important
political choice her female protagonists ever make is choosing the man they
fall in love with. In Willman’s worlds, men represent various ideologies and
political orders, and women choose between different worldviews through
recourse to romantic love, by choosing between men of different political
engagements. (Hyttinen 2012, 136-137.) In order for this dual model of
political agency to work, there cannot be any other options for subjects
than to be either men and desire women as their counterparts and means
of fulfilment, and vice versa. To secure this system, Willman invokes the

queer possibility, if only for the purpose of explicitly denying it.

Unlike the two cases presented above, those of the invert and of the
constitutive outside, the third case of queer figuration in Willman’s oeuvre

seems oddly to lack motivation. In the case of Master Vikstedst, it was fairly

obvious how the queerness associated with the character is supposed
to render all his ideological commitments, as well as the ideologies to
which he was committed, unnatural and corrupt. In the play The Turmoil
of Revolution, the possibility of same-sex affection or desire was the
constitutive outside that secured Willman’s gendered view on political
agency. But in the novel The Turmoil of Revolution (1918), a gesture of
hinting at a queer possibility and immediately denying it, a gesture repeated
many times in the play, is performed only once. More queer than either
of the men sharing a bed in the following quote is the fact that the issue
is brought up at all, as at the outset the scene seems rather redundant in

the novella’s context:

The friends lay together on the iron bed. In his sleep, Kohanski put
his arm around Jemeljanoft and whispered.

— I feel so miserable I could cry, Arkad;.

Arkadj Petrovitsj gave a little laugh in the dark.

— Try to picture me as a beautiful girl.

Kohanski grunted laughing:

— Were that the case, I would not be able to rely on you, nor to trust
in your hands the underground agitation among the marines. It’s
better you should be a man! (Willman 1918, 26-27)

Of course, as readers, we can interpret this as suggesting a melting of
boundaries between the two literary works of the same name: this scene
could implicate that the Jemeljanoff of the novella is essentially the same
figure as the Jemeljanoft of the play, as this individual scene portraying the
invocation and cancellation of affection between men makes more sense
when connected to the similar gestures recurrent in the play. But read in
isolation, without the taming intertextual frame of another literary work,
this fragment is just, well, weird. And this weirdness, the inexplicability of
the scene’s function with regards to the actual work it belongs to, perhaps

marks it as more queer than either of the previous cases: it is not in the
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control of its author, there is no obvious message Willman could be argued

to be sending through the invocation of the queer.

The queer impulse is simply present, barely discernible, in this almost
innocent exchange of words. Unmotivated and superfluous, the words

whispered echo on, leaving the reader queerly alert.

Conclusion

In this article, I have discussed the uses of the queer in the oeuvre of Elvira
Willman, an early 20® century author of working-class fiction. First of
my analyses revealed that a certain Master Vikstedt, a character in a 1907
play Kellarikerroksessa [Below Street Level], had a significant part to play
in the articulation of the ideological message of the play. In literature of
the era, Christian nationalism and decadence are often seen as extreme
opposites and as one another’s counterforces. Here, in the character of
Vikstedt, they merge into one single expression of what was unhealthy in
the way civilisation had evolved. All the ideologies Vikstedt preached were
thus rendered invalid: civilisation depicted as corrupted. The little hope
that the human race has left lies with the uncorrupted, healthier sons and

daughters of the working-class.

In a play written ten years later, Vallankumouksen vyoryssi [ In the Turmoils
of Revolution] (1917), Willman again resorts to the queer, this time
through a double act of admitting and denying the possibility of desire
between the play’s male protagonist and other men surrounding him. I
suggested that the explicit denial of the possibility of the queer is necessary
for Willman to ground her understanding of political agency as gendered.
Willman’s political radicality relies entirely on heteronormativity, and
acknowledging the possibility of men and women not necessarily needing

each other in order to become whole as political agents would wreck the

very foundations of her politics. And finally, in the third text discussed
above, the novella also called Vallankumouksen vyoryssd, from 1918, male-
male attraction is again suggested and denied, this time only once and in
a short scene that has no necessary connection with the novella’s plot or
central themes. This made me claim that this short section is perhaps the
queerest thing Willman ever wrote, just precisely because it has no obvious

function. It just is there, strangely unsettling the reader.

I have deliberately avoided posing such questions as whether the literary
characters I discuss here really are representations of any extraliterary
historical subject positions. Instead, I have chosen to focus on studying
what kind of discourses around such vectors of power as sexuality,
normalcy, bravery, Christianity or insincerity are articulated, in the
textual fragments cited, with the queer, and what kind of hierarchies the
binarism of healthy—queer builds between different agents in the texts.
In this respect, my approach is thoroughly marked by deconstruction,
it being the core notion of deconstruction that a thing and its outside
(the something and the not-something) are inevitably tied to each other.
Heteronormativity presumes and needs the queer, even if it tries to deny
the very existence of such an outside (Sedgwick 1990,9-11). The normal
is defined through the abnormal, and it is precisely this mutual dependency

that makes the power balance between the centre and the margin volatile.

Queer studies represent quite a recent phase in the humanities. However,
as I hope the case studies analysed here demonstrate, asking queer
questions from literature written well before our times does not mean
anachronistically superimposing our late modern concepts on material
radically outside their reach. The past might not be entirely queer, but it is
certainly not entirely straight either. Paying attention to figurations of the
queer in older literary works opens a perspective on the history of literature

as an essentially open-ended negotiation of what a human being is and is
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not, what reality is, is not, ought, and ought not to be. Literature can, of
course, be made to testify on behalf of the trans-historical normalcy of the
contemporary normal, but it can also, through a slight shift in perspective,

give grounds to thinking that the queer was always already there, too.
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Dis/Orientations of Gender and Sexuality
in Transgender Embodiment

Sade Kondelin

When disclosing to new acquaintances that I am transgender, I can be
almost certain that they will ask about my sexual orientation: “Do you like
men or women, then? Do you see yourself as gay or straight?” Explaining
that I don’t really think about my sexuality in straightforward terms never
quite seems to satisfy. Transgender bodies and their relations to sexual
orientation seem to inspire curiosity in both everyday encounters and the
academic world. The relationships of gender and sexuality in general have
been theorized in many ways, and from many different perspectives, as
Diane Richardson demonstrates in Patterned Fluidities: (Re)Imagining the
Relationships between Gender and Sexuality (2007). However, transgender
sexualities in particular have been studied relatively little, especially when
it comes to non-heterosexual transgender bodies. Gayle Salamon explains
that some transgender writers avoid the subject to distance themselves
from the historical tendency to view transgender identification as a form
of hypersexuality or sexual fetishism. Salamon argues that sexuality
should nevertheless be addressed by transgender studies, as disregarding
it presents transgender bodies impossible as desiring subjects (Salamon
2010, 45).

J- Michael Bailey, in their' notorious The Man Who Would Be Queen (2003),
argues that a “standard lecture” within social sciences claims that sexual
orientation, gender identification and gendered behavior are completely
separate and independent of each other (Bailey 2003, xi) — probably
referring to scholars and texts that, as described by Richardson, argue “for
the importance of conceptualizing sexuality and gender as analytically
distinct but overlapping categories” (Richardson 2007, 463-464).
According to Bailey, the standard lecture is wrong, and atleast in the case of
transgender women, transgender identification is in fact all about sexuality:
“Transsexuals lead remarkable sex lives. Those who love men become
women to attract them. Those who love women become the women they

love” (Bailey 2003, xi—xii). This argument (which exemplifies the above-

1 In English, gender is always present in the pronouns used to refer to a third
person — “she” for women and “he” for men —unlike my native Finnish, which
only has the gender neutral “hén”. Not only is this problematic in referring
to people who are not women or men, it also forces the writer to assume,
guess or avoid mentioning the gender of the person referred to, when gender
identification and/or pronoun preference is not known for certain. For this
reason, [ have chosen to use the singular generic third person “they” instead
of gendered pronouns in this article.
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mentioned fetishization of transgender bodies) can be seen as belonging
to the “gender as an effect of sexuality” category identified by Richardson
— sexual desire preexists and causes gendered behavior (Richardson 2007,
462). While I consider Bailey’s analysis — that transgender identification is a
manifestation of sexual orientation — problematic, I also remain suspicious
of “the standard lecture” — or indeed of any argument that proposes a
simple, universal explanation for the relationship of gender and sexuality.
However, I agree with Richardson that, to take into account the diversity
of gender and sexuality, “we require theoretical frameworks that allow
more complex analyses of the dynamic, historically and socially specific
relationship between sexuality and gender, as well as the gendered and

sexualized specificity of their interconnections” (Richardson 2007, 464).

I have previously examined the dynamics of queer gender and sexuality in
transgender embodiment from the perspective of intra-active entanglements
(Kondelin 2014). Intra-action has been proposed by Karen Barad in their
book Meeting the Universe Halfway (2007) as an alternative to interaction.
While interaction refers to connections between ontologically separate and
independent entities, intra-action suggests relations among bodies that are
always already entangled together in complex connections, affecting and
being affected by each other (Barad 2007, 139-141). Barad formulates a
theory of agential realism, central to which is an understanding of material
connections as intra-active, entangled phenomena instead of predetermined
and individual things interacting with each other: according to Barad, the
distinctions between “things” are determined within phenomena, and
different phenomena thus produce different boundaries and categories
between their components (Barad 2007, 146-150).

In this article, I take alook at relations of intra-active productivity of gender
identification and sexual orientation in the lived experiences of transgender
bodies. In their Queer Phenomenology (2006), Sara Ahmed works with a

queer interpretation of phenomenology to analyze (sexual) orientation as
a way for the body to relate to other bodies and the world. According to
Ahmed, “[o]rientations involve directions toward objects that affect what
we do, and how we inhabit space” (Ahmed 2006, 28). We take different
directions toward different objects, and are moved by them accordingly.
While being orientated means knowing our bodies’ location and direction,
it also necessarily involves being aware of our body in relation to other
bodies (Ahmed 2006, 1-28). Disorientation, then, means not having a
direction, or being unable to take one, being “out of line” in terms of our
surroundings (Ibid., 157-162): it “shatters our involvement in a world”
(Ibid., 177). My focus here is on the significance of disorientation in the
gendered and sexual intra-actions of transgender lives: What kinds of
experiences cause transgender bodies to become disorientated in terms
of gender and/or sexuality? What effects does such disorientation have
to the experiences of gender identification and/or sexual orientation of

transgender bodies?

As a Transgender Body, for Transgender Bodies

Jay Prosser (1998) and Viviane Namaste (2009), both openly self-
identifying transgender scholars, criticize queer and feminist research for
using transgender bodies as tools in formulating theories on gender and
sexuality while failing to take into account the everyday lives and challenges
faced by actualliving transgender people, as well as the bodily materiality of
transgender existence. I take their concerns seriously, employing theories
that I consider well-equipped to address these issues: In both Barad and
Ahmed’s theories, the focus is on material bodies and their relations to each
other. Furthermore, the importance of temporal and spatial specificities
to bodily connections is highlighted. (Ahmed 2006, 1-24; Barad 2007,
25-38.) Namaste employs the concept of indigenous knowledges - bodies
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of scholarship that explore “the complex ways that colonialism has been
enacted through knowledge-production, and that [provide] alternative
models of research” — in demanding that transgender research focus on
producing knowledge that “will be useful to the people and communities
under investigation” in partnership with existing transgender communities
and individuals (Namaste 2009, 23-25). In this spirit, I write from what
I call a transgender standpoint — as a transgender body, on transgender
bodies, for transgender bodies. I want to articulate and actualize my belief
that we who are transgender need to have voices and agencies of our own
in the production, review, and discussion of knowledges concerning us. A
similar reasoning underpins my working “for transgender bodies”: making
transgender existence, experiences, multiplicity and agency visible in

academics and the society.

While my own position makes a transgender presence inherent in my
research, I can hardly claim to be able to represent any other individual
transgender bodies. To best account for the lived experiences of actual
bodies, I chose to interview six non-heterosexual, assigned-female-at-
birth (AFAB) transgender people® — Kaarna, Era, Tapio, Tuomo, Perttu
and Daniel (names altered for the sake of anonymity) — about their lived
experiences of gender and sexual orientation, mapping out the different
ways these two factors intra-act and produce each other. All of my

informants are white® Finns, and range from 20 to 30 years. Three of them

2 I have chosen to restrict my focus on non-heterosexual AFAB transgender
bodies for a couple of reasons: While I believe there would be valuable insight
to be gained on the intra-actions of gender and sexuality in the experiences of
heterosexual and/or assigned-male-at-birth transgender bodies as well, I want
to avoid oppositional comparisons between different categories in my writing,
and thus consider it more fruitful to limit my inquiry to a more narrowly defined
group. As AFAB transgender bodies, especially non-heterosexual ones, have
been less studied in the past (see Rosario 1996, 36; Salamon 2010, 9), I find
it appropriate to turn my attention toward that direction.

3 Ahmed’s writing always engages issues of race and ethnicity in one way or

live in Helsinki and the other three in the cities of Turku, Tampere and
Jyviskyla. The interviews were conducted in a quite casual conversational
manner with only a loose script of themes and keywords: I wanted to
minimize my own presuppositions’ effects on what my informants would
tell me, and thus did not plan alist of questions beforehand. I am, however,
conscious that my proximity to the topic and my involvement in the
Finnish transgender activism have unavoidably affected both the interview

situations and my interpretation of them.

David Valentine, in their book Imagining Transgender. An Ethnography of
a Category (2007), demonstrates that experiences that they or I would
describe as transgender can be named, articulated and embodied in
radically diverse ways in different cultural and subcultural contexts
(Valentine 2007, 105-137). Identity categories of sexual orientation are
likewise specific to certain times and places (Ahmed 2006, 79-92), asis the
distinction between (trans)gender and sexual identities (Valentine 2007,
143-172). As1am studying the experiences of Finnish transgender people
as a Finnish transgender person, I have no reason to assume that all or any
of the experiences I examine here are shared by transgender bodies
elsewhere. I also recognize that analyzing people who are white, young
and living in the bigger cities of Finland is likely to produce a significantly
different view than would emerge if my group of reference was more

diverse, or if I had interviewed assigned-male-at-birth people instead.

another. I believe it is extremely important to consider these issues in con-
nection to transgender bodies as well: as demonstrated by Signe Bremer, for
example, specific processes of racializing certain bodies can make it harder
for such bodies to believably present themselves as men (Bremer 2010, 100-
102.) However, while I am convinced that the whiteness of my informants is
in some way essential to their experiences of transgender embodiment and
sexual orientation, it is not possible to analyze race in any significant way
within the bounds of this article.
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As observed by Valentine, not all people who for example attend
transgender support groups, or are labeled as transgender by others, use
the word to describe themselves or even recognize it (Valentine 2007,
3-4). Within academic transgender studies, the term has “multiple,
sometimes overlapping, sometimes even contested meanings” — it can,
among other things, operate as an umbrella term for various forms of
gender crossing or refer to bodies and identifications that fall outside
binary gender (Stryker & Currah 2014, 1). In this article, I use the first
definition. I am uncomfortable with making a distinction between
“transsexual” and “transgender” bodies or identifications, feeling unable
to clearly define the difference. Furthermore, as the population of Finland,
and accordingly our trans communities, are small in number, I am
suspicious of any identity categories that keep us divided into even smaller
groups, thus possibly further complicating the organization of political

activism.

Told experiences as research data come with their own challenges, as
observed by Tuija Saresma (2010): because the experiences of others
can only be accessed as they are told, and because the people studied,
in addition to the researcher, have their own motivations in the process,
experience can never be taken as a faithful account of what has happened.
Furthermore, we can only access our own past from the perspective of our
own present, as pointed out by Tuomo during our discussion: “My history
of gender... I find it quite difficult to tell about it, as I feel that it changes a
little bit all the time how I see it, from the perspective of the present time.*”
Saresma also remarks that putting too much emphasis on recounting
experiences as told and in the same language used by the people studied
canlead to the researcher merely reorganizing and describing their material
instead of analyzing it (Saresma 2010, 61). This in mind, I try to balance

between giving a voice to the people I study and sufficiently analyzing

4 K5:2.

and problematizing my data to produce a meaningful difference instead of
merely reproducing my material. For example, to let my informants’ voices
“be heard” in my text, | have done my best to communicate their personal
word choices and styles of speech in translating the direct quotes from
Finnish to English — and to keep my approach analytical, I consistently

present their words in intra-action with my theoretical frame.

Dis/orientations of Gender and Sexuality

Sexual orientations, following Ahmed, concern the ways we take sexual
directions toward other bodies, and our own bodies’ relation to them.
Such orientations of a body, as well as the body itself, have their particular
histories, their “conditions of arrival’, rather than being something that
is obvious and given. (Ahmed 2006, 79-85.) Even though the Finnish
political activism concerning non-heterosexual orientations frequently
employs the statement that we are “born this way”, our perceptions of our
orientations often change over time: all the people I interviewed report

changes or periods of uncertainty in their history of sexual orientation.®

Ahmed furthermore demonstrates that gender can also be thought in
terms of orientation: it limits our object choices and also happens as an
effect of them (Ahmed 2006, 58-59). In my interviews, individual gender
identification and expression, both connected to cultural understandings
of masculinity and femininity but not determined by them, emerge as
significant aspects of gendered embodiment.® Another concept important
to transgender experiences is passing or blending, referring to becoming

read by others into one’s intended gender: it emerges as a goal of

5 Kl1:2.,4.,12. &24.;K2: 1., 3. & 80.; K3: 18.; K4: 40. & 94.; K5: 10.-16.;
K6:22. & 39.

6 Kl: 8. &72.-87.;K2:155.; K3:2-10.; K4: 6. & 32.; K5: 4.-6., 113.-122.;
Ko6: 14.
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presenting our gender in certain ways and not others, as well as of bodily

transformations achieved in medical gender reassignment processes.”

While in discussions of transgender presentation the focus is often
placed on the actions we take and the clothes we wear, all bodies also get
characterized as masculine and feminine — easily equated with male and
female — according to their form. Wide shoulders, narrow hips, angular
jaw and being tall, for example, are understood as masculine, whereas
narrow shoulders, wide hips, round jawline and being short are seen
as feminine (Kinnunen 2008, 165-233). AFAB transgender bodies,
especially if they have not undergone medical treatment for gender
reassignment, can therefore easily become misgendered® as women if
their expression is not unambiguously masculine. This is demonstrated
in the narratives of Perttu and Kaarna, who both identify to some degree
as feminine but definitely not women: on the one hand Kaarna, who is
still waiting to receive masculinizing medical treatment, says that feminine
expression can make them seem gender conforming as a woman, especially
to people who aren’t aware of their transgender identification®. Perttu,
on the other hand, wears a beard to avoid being gendered as a girl, but
says it still happens quite often.'” Here, bodily matter can be seen to have
a kind of agency of its own in the gendering of our lives: in the terms of
agential realism, “matter does not refer to a fixed substance; rather, matter
is substance in its intra-active becoming — not a thing but a doing, a congealing
of agency” (Barad 2007, 151).

7 Kl1:24.-30. & 89.; K2: 45.-63.; K5: 65.-103.; K6: 14. & 42.

8 Misgendering refers to situations in which other people, mistakenly or on
purpose, interpret our gender in a way that is in conflict with our preferences,
for example calling us “ma’am” when we’d like to hear “sir”.

KI: 85.

10 K3: 36.

As observed by Ahmed, sexual orientations affect other things we do in
addition to our sexual behavior: sexuality is not determined merely by
our objects of desire, but also as specific relations to the world, so that
assuming “different orientations, different ways of directing one’s desires,
means inhabiting different worlds” (Ahmed 2006, 68). Sexual orientation
has become “a matter of being”, a necessary component of our subjective
identities (Ahmed 2006, 68-69). It is thus integral to our subjectivity to
be sexually orientated, as the way we direct our sexual selves determines
the way we exist. Additionally, it is important to know how other bodies
orientate themselves: we can only know our relation to them, and thus
determine and confirm our own orientation, insofar as we are aware of the
lines they move along. It might be said that we are orientated toward sexual
orientations. From this viewpoint, orientations can be seen as objects to
turn toward. Ahmed describes, in their analysis of happiness, how objects
become feeling-causes — that s, able to cause feeling (Ahmed 2010, 33). In
this line of thought, I consider orientations as identity-causes, or objects
to identify-with. Different orientations produce different identifications,
thus opening some possibilities for the body to extend itselfin action while

closing others at the same time.

Moments of disorientation are, according to Ahmed, vital to our
understanding of orientation (Ahmed 2006, 5-6). They can be experiences
of losing our direction, of the shattering of “[our] sense of confidence
in the ground or [our] belief that the ground on which we reside can
support the actions that make life feel livable” (Ahmed 2006, 157). While
experiences of disorientation can be temporary, or even something “that
comes and goes as we move around during the day”, Ahmed points out
that they might also “persist and become a crisis” (Ahmed 2006, 157).
Being misgendered, or failing to pass as or to blend in with our intended
gender, as a continuously repeating experience that it can be in the lives of

transgender bodies, is easy to perceive as such a crisis — and it might indeed
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be that gendered disorientation only becomes dysphoric when it persists
in this way. In relation to gender, disorientation can involve discomfort
with the norms of behavior determined by our assigned gender - or it
might emerge as a sense of disconnection from that gender altogether,
often defined as gender dysphoria in discussions of transgender bodies
(see Halberstam 1998, 152, Salamon 2010, 164-165). Examples of what I
read as articulations of dysphoria in my interview texts include feelings of
self-hatred and hatred of one’s gendered body parts as well as frustration

and helplessness caused by being constantly misgendered by others."

Dysphoria can limit the daily activities of transgender bodies in many
ways. Era, for example, related that at one point they used to go running
at night, to avoid being seen by other people'?, and Daniel says that they
distanced themself from social contact as their dysphoria got worse; even
with the few friends they had, they felt incapable of physical intimacy such
as hugging." Here, again, the agency of bodily matter is made clear: even
though we might be able to hide certain visible signifiers of gender in our
bodies by, for example, binding our breasts, physical touch can remind us of
the existence of those body parts and their gendered significance. The fear
of dysphoric moments, such as being misgendered or becoming physically
aware of body parts that feel wrong, emerges as a dysphoric feeling in
itself, as a constant awareness of our lack of orientation. Similarly, as sexual
orientations are of great importance to us as identity-objects, a prolonged
sense of sexual disorientation might very well become a crisis. While
Ahmed argues that disorientation, in addition to producing knowledges
about our cultural organization of orientations, might be precisely what
queer action should involve itselfin, they also recognize that disorientated

bodies might need to become reorientated in order to be able to function

11 K1:24.;K2:15. &45.; K6: 4.
12 K2:45.
13 K4:2.

in the world (Ahmed 2006, 158-179). In terms of sexual orientation, this
might mean we come to desire objects that deviate from the direction we
have been heading, and/or we might experience disappointment with
the objects encountered so far along our current path. One way to deal
with this, to reorientate ourselves, is to renegotiate our identification
according to the desires that have disorientated us — for example, coming
to identify as bisexual instead of gay, as Daniel said they did."* Or we
might accept our sexual orientation as approximated, should we feel that
a small number of exceptions is not enough to turn us from our previous
direction. Further still, we might come to perceive sexual orientation as
having different functions in different situations, and accordingly assume
multiple identifications of sexual orientation, as Tapio described doing: As
they are primarily attracted to men and masculinities, as well as through
their past identification with male homosexuality and gay culture, they
become gay. Because they are also able to desire women and other-gender
bodies, they also define themself as bisexual. They further identify with
queer as a sexual orientation because it is “defined by being something
else”, because they see gender as a wide spectrum and don’t feel able to
claim being attracted only to men, and also as a political statement against

normative systems of gender and sexuality."

In terms of (trans)gender, reorientating ourselves can likewise involve
seeking different supportive methods to stay on our former path or turn
to anew direction. All of the people I interviewed have chosen to undergo
a process of medical and/or legal gender reassignment, but they had
also attempted — some partly due to perceived difficulties related to the
reassignment process'® — different optional strategies before that, such as

negotiating a wider definition of the category of woman and/or trying to

14 K4: 40.
15 Ke:22.,28.,34.,40.,74.,76. & 116.
16 Ké6:4.-5.

SQS
1-2/2014

QueerScope
Articles

Sade
Kondelin




find a comfortable way to inhabit that category'’. While such strategies
ultimately did fail these particular bodies, they seem likely to be more
effective devices of reorientation for others. Having here considered
the concepts of orientation, disorientation and reorientation from the
perspective of gender and sexuality, I move on to examine the relationships
of gender and sexual orientation to each other, and their roles in producing

one another.

Making a Difference:
Gender and Sexuality in Intra-action

The organization of gender and sexuality in Western society, as described
by Judith Butler, depends on maintaining “relations of coherence and
continuity among sex, gender, sexual practice, and desire” (Butler 2006,
23) —ideally, on the existence of masculine men who have penises, desire
women and practice heterosexual intercourse with them, and feminine
women with vaginas, who desire to be penetrated by men (Ahmed 2006,
22-26) - in other words, on gender and sexuality being inseparably
entangled into each other. However, as there clearly are bodies and
practices that deviate in one way or another from this normative structure,
the intra-actions of gender and sexuality appear more complex, producing

different patterns in different situations.

Gay and lesbian as categories of identification are good examples
of instances in which gender and sexual orientation can be seen as
entangled into each other. While they can be, and often are, understood
as sexual orientations first, they are also often seen as referring to certain
kinds of gendered bodies. As Tapio puts it in the interview, “[...] sexual
identification is of course a different thing than gender identification, but

17 K2:9,;K3:2. & 9.-15.; K6: 4., 14. & 22.

in a way, lesbian is also a gender”'® Perttu, for example, said they have
noticed that their social status is “gay man”, meaning that they are seen as
a man by other people, but “allowed quite a lot of feminine and woman-
typical things” — even though they don’t actually sexually identify as gay."
On the one hand it could be said that Perttu’s “social sexual orientation”
is gay, but their “descriptive sexual orientation” is something else. In this
sense, sexual orientation can be seen to take part in our lived gender. On
the other hand, bisexuality or pansexuality are not as likely to function
in this way, as they determine neither the gender of their subject nor that
of their object — sexual orientation and gender cannot be understood as

one and the same.

While reorientations of gender identification can involve strategies such as
gender reassignment, and disorientations of sexuality can lead us to assume
new sexual orientations, gender identification and sexual orientation are
also intimately entangled into each other. As our society’s organization
of gender and sexuality aims at maintaining coherence between different
aspects of gendersex, to keep the individual and cultural lines of orientation
straight, different mechanisms are required to deal with deviatinglines and
“offline” individuals (Ahmed 2006, 65-107). These mechanisms operate
at the intersections of gender and sexuality, trying to keep these lines from
going their separate ways and, where that is not possible, aligning them
neatly in relation to each other. Because of the proximity of gender and
sexuality to each other, and their many points of entanglement, gender

can produce an effect that reads as sexuality and vice versa.

In some of the most obvious instances, if we look at the entanglement of
gender and sexual orientation as an intra-active phenomenon, the gender

of an individual (and of their object of attraction) can be thought to

18 Ko:22.
19 K3:4.
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produce their sexual orientation: A woman, being exclusively attracted
to bodies perceived as women, becomes lesbian. A woman exclusively
attracted to men becomes heterosexual. In some cases, it seems, this
production happens the other way round. Kaarna said that they identified
with the idea of male homosexuality first, which then led to questioning
their gender. In their fantasies they could only picture themself as a
participant of a gay sex scene, if they imagined themself “[...] to be, like, a
guy, or guyish”. In this case the experienced sexual orientation gave an
impulse for identifying with gender that would match it. It also follows,
as a consequence of this two-way productivity, that who we are seen to be
in terms of gender, and who we are seen to be with, affects how our sexual
orientation is interpreted by others — woman plus woman equals lesbian,

man plus man equals gay, and woman plus man equals straight.

According to Ahmed, to orientate ourselves we must both know something
is there to turn toward and know our own location (Ahmed 2006, 1-10).
To have a gender-based sexual orientation, then, involves quite a bit of
knowledge about gender — that of our own and/or that of others. If we
are unsure of our gender, or our knowledge points to a kind of gender that
doesn’t follow the lines we are positioned on, we have no easy means to
extend ourselves along those lines. Then again, knowing our own gender
might not help, if our knowledge of the gender of other bodies is lacking
or we feel that we cannot trust the accuracy of such knowledge. As we are,
as I have argued, orientated toward having a sexual orientation, this kind of
ambiguity concerning gender can be seen as doubly disorientating: First,
it throws us off-line in terms of normative sexual orientation — we become
unsure of what our orientation is. Second, it forces us off the line that points
toward having that kind of orientation — we might come to question the

significance, the possibility, of having such orientations in general. Sexual

20 K1:8.

disorientation and disorientation of gender can, as seen here, act as cause

and effect of one another in different ways.

As demonstrated by Ahmed, disorientation as an affect can move around,
spreading and sticking to bodies: not only are queer bodies disorientated,
off-line, they can also disorientate other bodies and spaces by their
presence (Ahmed 2006, 170-171). In some intra-actions, transgender
bodies seem able to disturb the organization of sexual orientation for
other bodies on an individual level. While Tapio’s heterosexual-identifying
long-term male partner isn’t attracted to men, the relationship has
survived the changes in Tapio’s gender identification and expression; they
laughingly employ a concept of “compulsory homosexuality” to describe
their relationship to a heterosexual male partner.*' However, moments
of disorientation are not always met with humor: in my interview texts,
several instances emerge in which the productive relations between
gender and sexuality cause moments of disorientation that can be read as
dysphoric. For example Tapio describes having often felt discomfort in
being interpreted, because of their relationship with a man, as “straight”

before transitioning.*

Negotiating Difference

As both gender and sexual orientation seem able to shift and change
during our lives, they take on different functions to each other in the
course of such shifts. Kaarna, Tapio, Tuomo and Perttu all had identified
as lesbian or experimented with lesbian identification and practices at
some point in their past. Kaarna, despite identifying very early on with

male homosexuality, has felt unable to actualize that kind of desires: In

21 Ké6:100.-104
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intra-action with gay men, they have been seen as a woman, and thus not
as a desirable object. In intra-action with straight men, they have been
produced as a woman. They explain having therefore experimented
with lesbian orientation, which resulted in interesting discussions and
friendships, but not mutually satisfying sexual relationships.”® Even so,
their solution reads as a reasonable one: we might feel, for different
gendered reasons, unable to actualize our desires for the objects we are
facing, and turn to look for alternatives. Or it might be that our choice
of objects limits our capacities to extend ourselves to act in some way
not directly related to sexual desire: Tapio and Perttu believe their
past lesbian identification to be connected to the wider possibilities of
gender expression offered by lesbian identities than narrow heterosexual
womanhood.” Tuomo, however, feels they have always been romantically
attracted to similarity of gender, and that their objects of attraction have

changed in accordance with their own gender.”

As gender identification and sexual orientation are closely connected,
and as heterosexuality is still the norm in the Finnish society, matters of
sexual attraction can complicate negotiations of transgender identification.
Daniel, for example, says that having been attracted to males as a childand a
teenager made it more difficult for them to identify as a transgender man.?
Similarly, Tuomo considers their brief heterosexual identification during
their transition as being caused by the lingering belief that transgender
identification necessarily involves heterosexuality.”” According to David
Schleifer’s (2006) study on gay AFAB transgender men, assuming a

homosexual identification can help to relieve transgender men’s gender

23 K1:24.-38.
24 K3:18.; K6: 22.
25 KS5:22.

26 K4:38.-40.

27 K5, 12.

dysphoria related to breasts and vaginas as traditionally feminine body
parts, even enabling them to incorporate these bodily aspects into sexual
activity “in ways that reinforce their masculinity and heighten their sexual
pleasure” (Schleifer 2006, 71). While precisely this kind of usage of
sexual orientation did not emerge in my data, there are multiple instances
in which a homosexual identification appears helpful in negotiating
conflicted experiences of gender, such as allowing a more feminine male
presentation in Perttu’s description of their gender. Perttu also points
out that they are still often interpreted as female by others, and that even
though they prefer to be seen as ambiguously gendered, they are more

comfortable with a male gendering than a female one.”®

Hence, a gay male social role can be seen to work for them in two ways:
first, it allows for a more feminine spectrum of interests and expression
than is accepted for straight men, and secondly it allows others to
interpret Perttu’s gender as “feminine male” instead of the otherwise likely
“masculine female”. For Kaarna, gay male identification actually preceded
their transgender identification, which suggests that it might occasionally
be easier to grasp the cultural specificities of sexual orientation than our
experiences of gender conflict. Gay identification also seems to have
become important in the formation of Tapio’s gender identification, as
they told that they had experienced the gay male subculture as something
easily identifiable with in the past, even though they are now strongly

critical of it.??

From another perspective, as we vary our gender presentation situationally
in the present as well as in the past (see Damsholt 2012), modifying our
gender presentation can also be helpful in negotiating sexual orientation

and partner choices in some instances. Tuomo’s situational presentation

28 K3:2.
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as a man — appearing “as a man out there in the world”, despite of their
identification as “something like man-none-whatever” — can be seen
to function in this sense in relation to their sexual relationships with
(masculine) cisgender men.* As their gender presentation probably
reads as male to most people,*' their potential partners are likely to be
men looking for sex with men. Though not all men interested in sex with
men identify as gay, and not all gay-identifying men exclude other-gender
people as their desire-objects, it still seems likely to be easier and definitely
simpler to articulate a male identification, especially as Tuomo is not
looking for long-term relationships® — after all, they need to be open
about their non-normatively gendered body to their partners (which again
demonstrates the agency of bodily matter in our gendered intra-actions),
and explaining a non-binary gender identification on top of that might

be excessive.

To summarize, as gender and sexual orientation can be seen as intra-
actively entangled into each other, but not completely identical, changes in
one are very likely to cause changes, or some amount of disorientation, in
relation to the other. Transgender people are almost certain to experience
sexual disorientation as a cause and/or an effect of their gender dysphoria,
as well — or as a cause of the ways their bodies produce gender in their
sexual intra-actions. However, this mutual productivity can also allow the
use of sexual orientation to support transgender bodies, and vice versa:
the experiences described suggest this potential is both consciously and

unconsciously employed by transgender bodies in their daily lives.

According to Ahmed “[d]isorientation involves failed orientations”
(Ahmed 2006, 157-160). From this perspective, non-heterosexual AFAB

30 K5:4.-5.,18.-20. & 57.-60.
31 K5:4. & 78.-80.
32 K5:18.-20.

transgender histories can be seen as histories of failure: We have failed
and will fail again in inhabiting the category of women, in passing as men
and blending in with men. We fail in being comfortable with being seen
as straight or as lesbian, desiring women,* in having sex with men, and in
not having sex with men. While not all of us share all these experiences
of failure, we all have failed in extending ourselves in space as ourselves
in the gender we were assigned to at birth. Indeed, to paraphrase Jack
Halberstam, failing is something transgender bodies do and have always

done exceptionally well (Halberstam 2011, 3).

However, failure doesn’t always need to be seen as a disaster. As Halberstam
turther argues, as success requires spending a lot of energy in trying,
“then maybe failure is easier in the long run and offers different rewards”
(Halberstam 2011, 3). In becoming disorientated, in losing our way, in
failing our orientation, we might find previously unperceived directions
to turn to, that offer surprising new rewards. When assigned-at-birth
gender and heterosexuality are presented as the only options, or at least
the most prestigious ones, failing in living them might be just what is
needed to become aware of what else is out there besides the straight
lines of normativity — moments of disorientation are able to denaturalize

orientation.

Conclusion

The dynamics of orientation, disorientation and reorientation of gender
identification and sexual orientation play an important role in the
embodied transgender lives of my informants. As gender and sexual
orientation are intimately entangled into each other, and thus produce each

other in various intra-active relationships, and as both emerge as important

33 Kl1: 12, 24. & 38.-39.
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identity-objects in our society, those of us who are transgender can avoid
the issues of sexual orientation no more than cisgender individuals,
although we might find them more disorientating. The diversity of
experiences that has emerged here is significant — if gender and sexuality
operate in so many different ways in the lives of six young, white Finnish
AFAB transgender people, how could it be possible to summarize in any
simple or universal manner the experiences of all the different bodies and

identifications that have been described as transgender?

Richardson uses the concept of patterned fluidity to conceptualize the
relationship of gender and sexuality to each other as “not free floating”, but
“governed through state and suprastate laws and regulations, as well as by
local customs and practices” (Richardson 2007, 471). This is an important
notion to my observations as well: though diverse and mobile, the intra-
actions of gender and sexuality in the experiences of my informants have
patterns, and are governed by a multiplicity of rules, assumptions and
agencies. However, I want to avoid reading for a simple story of “good
fluidity” against “bad regulations” here. As I have demonstrated here,
it is often precisely the regulative or restrictive powers surrounding us
that produce shifts and course changes in our gendered and sexual lives.
Sometimes we might play this to our advantage, to blend in as gay men
instead of having our gender questioned because of perceived femininity.
In some situations we may be forced into a new category against our will:
as Prosser points out in their Second Skins, not all transgender bodies aspire
to fluidity, but “seek [ ... ], quite simply, to be” (Prosser 1998, 32).

The experiences, mechanisms and potentialities of the transgender bodies
I have observed here can’t be taken as universal, and that was not my aim
in the first place: I wanted to point out and consider diversity rather than
similarity. However, I don’t want to assume such diversity as universal to
transgender bodies in all times and places, either. It is probable that this

kind of diversity in experiences and practices is only made possible by

certain kinds of surroundings, and that other places and times produce
differences quite different from what we see here. I think I have opened
up some interesting directions here, though, to turn our attention toward
in the future: I believe that further studies on the patterns and changes in
gender identification and sexual orientation, and on their entangled intra-
actions, along the timelines of transgender becomings, will be beneficial
to transgender politics in particular and our understanding of gender and

sexuality in general.
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A
AJALLISUUS

— Setan nuorten
toiminta muutoksessa

Jukka Lehtonen

Nykyisten tapahtumien analyysi siten, ettd huomioi
aiemmat kokemukset ja kisitykset menneestd, aut-
tavat tarkentamaan ymmarrysta nykyisyydesta. Tal-
laiseen historiallistamiseen pyrin tutkimushankkees-
sani, joka koskee Setan nuorten toimintaa. Nuorten
toimintaan sisaltyy tutkimuksessani sekd nuorten
omaa toiminta ettd nuoriin kohdistuva toiminta,
kuten koulutustoiminta. Vuonna 2013 kiynnistynyt
etnografinen tutkimukseni yhdistettyna kysely- ja
muuhun aineistoon pyrkii selvittimain, millaista

Setan nuorten toiminta on ja millaisia ymmarryksia

Picture © The Finnish Labour Museum Werstas

sukupuolesta, seksuaalisuudesta ja muista eronteoista siind rakennetaan.' Samalla tarkastelen ei-

heteroseksuaalisten ja transnuorten kokemuksia ja kisityksia elamastddn ja valinnoistaan.

Katsauksessani keskityn Setan nuorten toiminnan muutoksen pohdintaan ja analysoin kisitteiti,
joilla toimintaan osallistuneet nuoret kuvasivat seksuaalisuuttaan ja sukupuoltaan. Avaan myos
metodologisia ratkaisuja, joiden kautta pyrin ottamaan huomioon menneen, jotta saisin parem-

man otteen nykyisyydestd. Samalla tarkastelen omaa menneisyyttini Setassa ja tutkijana, omien

1 Tutkimushankkeeni on osa Suomen Akatemian rahoittamaa tutkimusyhteistyohanketta ”Engaging South
African and Finnish youth towards new traditions of non-violence, equality and social wellbeing” (johtaja
professori Jeff Hearn, Hanken Svenska Handelhdgskolan, 2013-2016, hanke 271546).
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tutkimusteni kautta rakentuvaa kuvaa Setan nuorten toiminnan men-
neisyydestd ja nykyhetkestd sekd haastattelemieni ihmisten kasityksia
1980-luvun tilanteesta. Autoetnografisella otteella pyrin paitsi saamaan
ajallista ulottuvuutta tutkimuskohteeseeni, my6s tulemaan tietoiseksi

omista tutkimuksen tekoon vaikuttavista lihtokohdistani®.

Aktivistina nuorten toiminnassa 1980-luvulla

Liityin SETA ry:n® jaseneksi 20-vuotiaana. Innostuin jasenyydestd, kun mi-
nulle jaettiin jarjeston esite ClubCabaret -homodiskossa, joka jarjestettiin
Kaisaniemen ravintolassa Helsingissi. Aktivistina ensimmainen tehtavini
oli kotimajoituksen jirjestiminen muutamalle kymmenelle Kansainvali-
sen homojirjestdn (IGA, nykyisin ILGA) kokoukseen osallistujalle Hel-
singissd vuonna 1984. Osallistuin saman vuoden kesinid Amsterdamissa
kansainviliselle nuorten homojen ja lesbojen tapahtumaviikolle "Friend-
ship and Desire™. Pidtin perustaa Helsinkiin SETA ry:n nuorten ryhman,

joka kiynnistyi syksylld 1984. Luulin olevani ensi kertaa asialla, mutta

2 Lisdd autoetnografisesta tutkimuksesta mm. Ellis & Bochner 2000; Chang
2008; Crawley 2012; myds Hearn 2013; Ng 2013. Kiitén tekstin muokkaukseen
saamistani kommenteista Kaisa [Imosta, Tuula Juvosta ja Riikka Taavettia.

3 SETAry eli Seksuaalinen Tasavertaisuus ry oli vuonna 1974 perustettu val-
takunnallinen ihmisoikeusjérjestd, jonka toiminta sijoittui ryhmétoiminnan
osalta pddasiassa padkaupunkiseudulle. Organisaatiomuutos tapahtui vuonna
1988, jolloin SETA ry:std muodostettiin valtakunnallinen kattojarjestd, jonka
jasenjdrjestoiksi paikalliset jérjestot liittyivat. Paikallisista jérjestdistd monet
olivat olleet mukana Psyke ry:n toiminnassa, joka kdynnistyi vuonna 1969.
My6hemmin vuonna 1990 perustettiin Helsingin seudun Seta (HeSeta), joka
jérjesti paikallista toimintaa padkaupunkiseudulla. Ks.tarkemmin teemasta
Mustola 2007. Kéytén tekstissd lyhennettd SETA ry kuvaamaan jirjestoa
ennen organisaatiomuutosta ja lyhennetté Seta sen jilkeen.

4 Tapahtumaviikon pohjalta perustettiin myohemmin kansainvélinen nuorten
jérjestd IGLYO. Liséa tietoa ILGA:sta ja IGLY O:sta 16ytyy taalta: http://ilga.
org/ ja http://www.iglyo.com/.

kuulin muilta aktivisteilta mychemmin, ettd SETA ry:ssé oli toiminut
nuorten ryhmid jo aiemmin 1980-luvun alkupuolella. Se, ettd oman toi-
minnan historiaa ei tunneta, on kasittdakseni varsin yleistd suomalaisessa
lhbti-jarjestokentdssd yhi edelleen. Tama johtunee paddosin siitd, ettei
historiaa ole kuvattu, kirjoitettu ja kerrottu riittavasti. Harvoilla Setan
jasenjdrjestoilld on omia historiikkeja tai hyvin yllapidettyja arkistoja.
Niistd ei valttamatti tiedoteta uusille aktivistisukupolville. Toisaalta nuoria
toimijoita ei aina kiinnosta aiempien aktiivien tekemiset, eivitki tarinat
menneestd siily itsestddn tuleville sukupolville. Pyrin terastimaan muis-
tojani selaamalla tallentamiani nuorten toimintaan liittyvia lehtileikkeita
ja tiedotteita. Menneisyyskuva itsestdni rakentuu tissd analyysissa pitkalti
aktiivisen toimijan position kautta, mutta muistan kokeeni monia epavar-
muuden ja ahdistuksen tunteita kuvaaminani vuosina. Silti paillimmai-
seksi jad itseni hahmottaminen rohkeana kyseenalaistajana, jolle maailma

ndytti avoimemmalta kuin koskaan ennen tai sen jilkeen.

Toimin SETA ry:n nuorten ryhmén vetdjana kaksi vuotta. SETA ry:n nuor-
ten ryhmén mainoksessa kerrottiin sen olevan alle 26-vuotialle tarkoitettu
toiminta- ja ihmissuhderyhma ja "vaihtoehto diskoilulle, kotona kyyhot-
tamiselle seka pelolle olla ja toimia omana itsendan”. Lopuksi kehotettiin:
"Tule rakentamaan rakkauden ja tasa-arvon maailmaa sisillesi ja ympa-
rillesi!”. Tapaamiset jirjestimme padosin SETA ry:n toimistossa, jonka
kyltissé oli lambda-tunnuksia® ja kirkon erityisnuorisotyon keskuksessa
Snellussa, jotka molemmat sijaitsivat Toisella linjalla Kalliossa. Myohem-

min tapasimme Helsingin kaupungin nuorisotiloissa Hietaniemenkadulla

5 Lambda on kreikkalainen kirjain, jota kdytti symbolinaan yhdysvaltalainen
homojérjestd 1970-luvulla ja sitd markkinoitiin kansainviliseksi homoliikkeen
tunnukseksi, joka viesti syrjittyjen yhtendisyyttd. Vield yleisempand symbo-
lina homo- ja lesboyhteisdlle oli vaaleanpunainen kolmio. Vaaleanpunaisen
kolmion saivat natsi-Saksan keskitysleireilld homoseksuaaliset vangit. Myos
nuorten ryhmién esitteessa varioitiin kolmiotunnusta.
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jakaupungilta saimme toisinaan tilat leiriviikonloppua tai saunailtoja var-
ten. Ryhmassi lihinnd juttelimme, pelasimme pelejd, tuimme toisiamme
ja rakensimme sitéd kautta itsetuntoa. Toisinaan jirjestimme teemailtoja,
joiden aiheita olivat muun muassa “alaikdisen homon ongelmat” ja aids.
Tuolloin nuorten tiedonvaihdossa keskeisii olivat tapaamiset, kirjeet sekd
Setan toimistossa kopioidut lehdykit ja SETA-lehti. Ennen internetid, sah-
kopostia ja kidnnykoitd ihmisille soitettiin kotiin, jossa todennikoéisemmin
vastasi nuoren vanhempi kuin tima itse. Nuorten ryhmalld oli oma tiedote
ja palsta SETA-lehdessd. Radio-ohjelma nuorista tehtiin Puskaradioon,
joka oli vuodesta 1985 lihtien Radio Cityn oma homo- jalesbo-ohjelma.

Saadakseni tukea ryhminvetdjan taitoihin osallistuin valtakunnalliseen
ryhminvetdjien koulutukseen ja SETA ry:n puhelinpiivystijien ryhmén
tyonohjauksellisiin kokouksiin Helsingissd. Olin omatoimisesti osallis-
tunut Vantaan kaupungin nuorille ryhmiénohjaajille suunnattuun kou-
lutukseen, jossa varsin tunnettu psykologi kommentoi tauolla kuultuaan
toiminnastani SETA ry:n nuorten ryhmassa: "On se saili, ettd niin nuoria
on mukana”. Olin suivaantunut kommentista ja toin sen myos esiin. Sosi-
aali- ja terveyspalveluissa ja alan asiantuntijoilla oli tuolloin nykytilannetta
vihemmin osaamista ja kunnollista tietoa seksuaalisuuden ja sukupuolen

moninaisuuden kysymyksista.

Nuorten ryhmiin osallistui omana aikanani useita kymmenii nuoria
miehii ja naisia, harvemmin muunsukupuolisia (termi, joka tuolloin oli
vieras). Transvestiitit, jotka olivat miehii, ja “transseksuaalit” (1980-luvulla
korrektiksi koettu termi), jotka olivat naisia, tapasivat omassa ryhmassiin.
Heitd ei juuri ilmaantunut nuorten toimintaan. Transmiehisti ei ollut
puhetta, vaikka SETA ry:n toiminnassa térmasikin “maskuliinisiin lesboi-
hin”, joista osa eli myohemmin miehini. Nuorten ryhmaissa oli mukana
enemman miehia kuin naisia, ja naisista suuri osa kuvasi itsedan ennemmin

homo- kuin lesbo-sanalla.

Vuonna 1985 jirjestimme yhdessi Vagabondin (nyk. Pirkanmaan Seta)
nuorten ryhmin kanssa valtakunnallisen nuorten tapaamisen, jossa pai-
timme tehda jatkossa yhteisty6ta ja valitsimme vuoden teemaksi "Koulu
ja homous”. Tamperelaisessa Kotikaupunki-lehdessa oli nuorten tapaa-
misesta juttu, jossa todettiin, etti sithen “osallistui tamperelaisten lisdksi
Helsingistd, Turusta, Jyvaskylastd ja Oulusta 85 nuorta homoa, joista 32
lesboa” (Himberg 1985). Lehdessi Tampereen nuorten ja opiskelijoiden
ryhmin vetdjd Kim Amberla kuvaa tilaisuuden merkitysta: “Tavoitteena
on aloittaa keskustelu homojen asemasta Suomessa ja tuoda esille nuori
homo- tai biseksuaali sekd saada aikaan hedelmillinen yhteistyd Suomen
eri homonuorten kanssa”. SETA ry:n ja Vagabondin nuorten ryhmiliiset
osallistuivat vuonna 1986 Valkeakoskella Koivu ja tahti -rockfestareilla
tiedon jakamiseen omalla kojullaan ja myivit muun muassa suukkoja.
Eteld-Saimaa-lehden jutussa minun todetaan sanoneen, ettd “nuoret suh-
tautuvat myonteisesti setalaisiin. Kaikkein uteliaimpia olivat 18-20-vuo-
tiaat” (Sorjonen 1986). Jutussa myds aids-teema oli esilld ja tuon haas-
tattelussa esiin "Setan AIDSin inhimillistdjana”: "Jarjesto kantaa vastuuta
sairastuneiden psyykkisesti ja sosiaalisesta puolesta”. Samana vuonna
SETA ry péitti perustaa Aids-tukikeskuksen (nyk. HIV-siitio), jolloin
SETA ry:n merkitys hiv-infektion ehkiisijand viheni huomattavasti, kun
aidsiin ja turvaseksiin liittyvit teemat siirtyivit siltd Aids-tukikeskuksen
tehtavaksi.

Syksylld 1986 Turussa jarjestettiin valtakunnallinen nuorten ja opiske-
levien homojen tapaaminen. Vaikka olin tuolloin muuttanut Turkuun
opiskelemaan, en itse osallistunut tapaamisen organisoimiseen, vaan sen
teki Turun homo-opiskelijoiden ryhma. Helsingissikin toimi OHO eli
opiskelijahomot. Monissa kaupungeissa juuri nuoret ja opiskelijat olivat
keskeisid toimijoita [hbti-jarjest6issd. Niin varsinkin Jyvaskyldssa, jossa toi-
mi tuolloin Ryhmi 3-3-niminen jirjestd (nyk. Jyviskylin Seta), ja Oulussa,

jossa Pulssia (nyk. Oulun Seta) vetivit opiskelijat. Mys valtakunnallisessa
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toiminnassa oli mukana nuoria, ja itsekin toimin eri jarjestojen hallituk-
sissa’. Poliittiseen vaikuttamiseen SETA ry:n nuorten ryhma aktivoitui
varsin heikosti verrattuna Seta ry:n hallitukseen ja ehkd my6s Vagabondin
nuorten ryhméin, mutta muistan soittaneeni vanhempieni kotipuheli-
mella Kouluhallituksen péijohtaja Erkki Aholle vaatien parempia oppi-
kirjoja kouluihin. En saanut hinté kiinni, mutta hanen sihteerinsi sanoi
vilittavansa viestini. Tama liittyi valtakunnallisessa nuorten tapaamisessa

vuonna 19885 valittuun kouluteemaan.

Ei-heteroseksuaaliset nuoret kertovat
Setasta 1990-luvulla

Roolini muuttui vapaaehtoisaktivistista tyontekijaksi, kun aloin tyosken-
nelld Setassa ja sen jasenjarjestossd’. Tyoskentelin vuosina 1992-1995
Setan koulutussihteerind. Samaan aikaan tein pro gradu -tutkielmani seksu-
aalivihemmistoisti koulussa (Lehtonen 1995). Vuonna 1996 haastattelin
ei-heteroseksuaalisia nuoria koulun heteronormatiivisuutta kisittelevaian
viitoskirjatutkimukseeni (Lehtonen 2003), jolloin nikékulmani nuorten

toimintaan muuttui aktivistista ja tyontekijasta tutkijaksi.® Haastatteluissa

6  Padsin SETA ry:n hallituksen jéseneksi vuonna 1986 ja vuosina 1987-1988
toimin Turun Seudun Psyke ry:n (nyk. Turun seudun Seta) hallituksessa.
Vuonna 1987 toimin vuonna 1983 perustetun SEPOKE (Seksuaalipoliittinen
keskusliitto) -yhteistydelimen puheenjohtajana. Sen puitteissa maan seksuaali-
ja sukupuolivihemmistdjérjestdt suunnittelivat yhteistd tulevaisuutta ja tyon
pohjalta perustettiin vuonna 1988 valtakunnallinen Seta ja paikalliset jarjestot
liittyivat Setan jésenjarjestoiksi.

7  Turun seudun Setassa toimin projektisihteerind vuoden 1989 syksylla ja vuosi-
na 1991-1992 tyoskentelin Setan valtakunnallisen pdihdeprojektin sihteerina.

8  Osallistuin assosioituneena jasenend laajaan kuuden tutkijan kouluetnografia-
projektiin ja sen vetdjét professorit Tuula Gordon ja Elina Lahelma ohjasivat
viitoskirjatutkimustani. Projektissa toteutimme myds muistelutydmenetelmaé
ja pohdimme omien késitystemme ja kokemustemme merkityksié tutkimus-
prosessissa. (ks. Gordon ym. 2000; 2006) Toimin Helsingin yliopistossa

30 nuoren kanssa keskustelimme koulun lisiksi myds muista teemoista.’
Haastatteluissa Seta ja sen nuorten toiminta olivat sivuteemoja, mutta kes-
kustelin niistd useimpien nuorten kanssa. Haastateltavista vain noin puolet
oli osallistunut aktiivisemmin Setan jisenjirjestdjen nuorten toimintaan,
joten kaikilla ei ollut siitd omakohtaista kokemusta. Erds paikallisen Setan
nuorten ryhmissa kdynyt nuori nainen kuvasi osallistumistaan ryhmain

ja sen toimintaa vuonna 1996 nain'’:

M oon joskus tullu mun kavereitten kaa vaan kdymddn. Se oli kauheen
semmonen, ettei se ollu mikddn erikoinen juttu, vaan et mentiin kdy-
mddn, jollain oli jotain asiaa ja mentiin kdvdisee tonne toimistoon. Oltiin
tddlld ja sit md tulin joskus uudestaankin ja ndin. Ei sekddn ollu mikddn
suuri askel, tai sillai et salaa livahtaa johonkin rappukdytdvddn, ettd nyt
olen tddlld, vaan ma liityin joskus vuos sitten Setaan, vajaa vuosi sitten.
Nuorten ryhmassd md oon ollu, ku just tid munikdinen lesbotytté on
ollu tddlld paljon. Tulin sen kanssa ja tidlld on semmosia, ketd md oon
muutenki tuntenu jostain. On vihdn semmosta, ettd tddlld on samoja
ihmisid. Ei tid oikeestaan oo ollu mikdcdn Setan nuorten ryhmd, vaan

meiddn juttutuokio keskelld viikkoa.

akateemisena patkétyoldisend useissa tutkimustehtivissd vuosina 19962013
(ks. Juvonen & Hekanaho 2008).

9 Haastateltavista 16 oli naisia ja 14 miehid ja he olivat eri puolilta maata.
Mukana oli my®s kolme transsukupuolista nuorta, jotka olivat myos ei-hetero-
seksuaalisia. Olin 10ytényt haastateltavaksi nuoret osin Setan jdsenjérjestdjen
nuorten ryhmisté, joihin minulla oli hyvét suhteet tyoni kautta. Osan 16ysin
Setan séhkopostilistojen avulla, joiden kautta tuolloin tieto lesbo-, homo-, bi-
ja transteemoista alkoi kulkea monille (mm. Setanet, sapfo- ja translista sekd
Helsingin, Turun ja Tampereen paikallisjérjestojen s-postilistat). Tarkemmin
aineiston tuottamisesta ks. Lehtonen 2003, 258-272.

10 Olen muokannut aineistositaatteja tunnistamattomuuden ja luettavuuden
lisddmiseksi. Tuon esiin haastateltavan tai vastaajan sukupuolen tai seksuaa-
lisuuden, jos siitd on mielesténi erityistd merkitystd analyysin tai luettavuuden
kannalta.
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JL: Mitd te teette tddlli?

Meilld on just semmonen ongelma, ettd miti me tehtdis. Me vaan ju-
tellaan tddlld ihan yleisistd asioista. Ja kylld me sen kanssa, joka sitd
vetdd virallisesti, me vihdn ajateltiin, ettd mitd me nyt tehddn, pitdisko
keksid kaikkia aktiviteetteja. Mutta tultiin siihen tulokseen, ettd ehkd
just semmosilla ihmisilld, jotka ei muuten oo missddn kontakteissa
toisten homojen ja lesbojen kanssa, niin niille se on vaan, ettd jutellaan,
niinku ollaan vaan. Than normaalisti, eikd tartte kattoo jotain leffaa
vilttamdttd tai tehd jotain, mennd jonnekin tiettyyn paikkaan tai jotain

tdllaista, olla vaan.

Haastateltava nostaa puheessaan esiin sen, kuinka hankalaa tai helppoa
voi mukaan tulo ryhmiin olla, sekd sen, miten toiminnasta saisi kaikkia
kiinnostavan. Kumpaakin teemaan liittyi haasteita, jotka tulivat esiin muis-
sakin haastatteluissa. Omalla paikkakunnalla ei valttimitti ollut nuorten
toimintaa, siitd ei ole 10ytinyt tietoa, tai sinne ei ole uskaltanut menna.
Nuoret kertoivat myos siitd, ettei aina ollut helppoa paastd mukaan ryh-
main joko siksi, ettei kokenut joukkoa itselleen kiinnostavaksi, tai koska
koki sen olevan sisddnpain lampiavi. Peruskouluikiiset nuoret saattoivat
kokea yli 20-vuotiaiden ryhmin epasopivaksi. Kaikki eivit halunneet
osallistua erityisesti lesbo- ja homoryhmiin tai kuulua “yhteis66n”. Osa
kyseenalaisti koko yhteison ajatuksen. Nuorten ryhmia saatettiin kuvata

2 »

toisaalta upeaksi kohtauspaikaksi ja toisaalta "aneemiseksi”: ”Nuorten ryh-
madssd tuli sellainen tunne, ettd sielld oli mind ja mun kaveri, joilla oli tylsdd, ja
sielld ei ketddn muuta ollutkaan.” Osa kaipasi vaikuttamistoimintaa, mutta
osa koki ryhman olevan nimenomaan vertaisapuryhmd, josta sai tukea ja

hyviksyntaa.

Tietylld tavalla se antaa hirveesti tukee kun saat ystdvid, antaa tukee
ja turvaa ja se on se me-henki kans, et kun md menin nuorten ryhmddn

ekan kerran, tuntu et ketddn ei katota, eikd ketddn aatella, et “toi on

sellanen ja sellanen”, vaan kaikki on omii yksiloitd ja ne saa olla mitd ne
ikind haluukaan. Ja kukaan ei oo kysymysmerkkind siitd, koska kaikki
on niin sallittua. Se on tietty yleinen hyviksynndn tunne, joka antaa
semmosta varmuutta. Saat olla ihan mitd ikind haluat.

Oulussa oli 1990-luvun puolivilissa maan suurin nuorten ryhmai. Kysy-
essani, miksei muilla paikkakunnilla toiminnassa ollut niin monia nuoria,
sielld aktiivisesti toiminut ei-heteroseksuaalinen nuori kertoi syiksi tihin
aktiivisen ryhmanohjaajan ja suuren tydmaéarin, joka ilmapiirin eteen oli
tehty.

Se johtuu siitd, ettd niissd ei oo aktiivista vetdjdd. Siis tdd vaatii aivan
hirveesti titd, ettd ihminen tulee tinne ja niinko kotiutuu tinne, ettd
tajuaa, ettd tdd on hinen paikka. Vapautuu ja alkaa puhumaan kaikkee.
Se vaatii ehkd tavallaan, onko se tavallaan itsekeskeisyyttd, ma haluun
ndhdd ihmisid ja md haluun tavallaan. Meilli on aivan mahtava pop-
poo, siis aivan kdsittamdttomdn upee mulle ja kaikille niille, ettd vois

puhuu ja tavata muita.

Haastatteluissa korostui nuorten tarve keskustella asioistaan, tavata muita
samankaltaisessa tilanteessa olevia, 16yt4d ystavii ja kenties my0s seurus-
telu- ja seksiseuraa. Tamakain ei ollut yksinomaan hienoksi koettua, vaan
seksi- ja seurustelukumppanien etsinnissa nihtiin ongelmia, kuten nuoren

naisen haastattelussa vuonna 1996 tuotiin esiin:

Ei Setaa oo perustettu sitd varten, ettd homot loytdd sinkyseuraa. Mutta
kdytdanndssi monien motiivi on tulla Setaan mukaan, on nimenomaan
se, ettd ne pitemmdn pddlle l6ytdis sitd sinkyseuraa, tai vaikkapa vain
seurustelukumppanin. Kuitenkin se jollakin tavalla se seksuaalisuus ko-
rostuu siind ikdvdsti, ettd sitten ei kauheen kauan jakseta toimia niitten

ns. varsinaisten asioitten puolesta.
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JL: Jos md aattelen esim. nuoria, jotka ei ikinsd puolesta kapakoihin,

niin mistds loydit itselles tytto- tai poikaystivin?
Setan tiistai-illoista! [naurua]

Kysellessini Setan nuorten ryhmin toiminnasta monesti puhetta syntyi
myos laajemmin Setan toiminnasta ja sithen osallistuvista aikuisista sekd
laajemmin lesbo- ja homoyhteisosti ja siihen liittyen baarielamaistd, joka
ei ollut aina ongelmatonta nuorten nikékulmasta. Osa nuorista osallistui
nuorten ryhmien sijaan tai ohessa muuhun toimintaan ja kivi kapakoissa,
vaikka osalle ne eivit ikirajojen puolesta olleet sallittuja. Erés Itid-Suomessa
ollut nuori mies kertoi kdyneensi alaikidiseni kerran paikallisen Setan
jasenjarjeston huvitilaisuudessa: "Mulla ei ollut rahaa jdddd, enkd md var-
maan olisi jadnyt muutenkaan, koska porukka oli melko vanhaa, ei oikein

iskenyt.”

HuoM?!

Tupananli [RDOTTOm5TH
DUUTTE dyneun digtirs
pervii

1990-luvulla alettiin aktiivisemmin hyddyntda paitsi séhkopostilistoja
myos internetin kotisivuja tiedonvilityksessa. Internet tarjosi aivan uu-
denlaiset mahdollisuudet hankkia tietoa seksuaalisuuden ja sukupuolen
moninaisuudesta, ja 1980-luvulla yleisten esitteiden merkitys vaheni.

Haastattelemani nuori mies kertoiloytineensi tietoa Setasta internetisti:

En mi endd oo kauheen riippuvainen siitd, mut sielld piti kdydd joka
pdivi kattomaan postit kerran pdivdssa. Sitten tdd Seta-juttu tuli siitd,
etti kerran md laitoin sellaseen hakukoneeseen kaikki suomalaiset ko-
tisivut. Laitoin sithen sanan homous ja sitten sieltd tuli Setan kotisivut.

Nuoret puhuivat haastatteluissa vuonna 1996 varsinkin homoista, lesboista
jajoskus biseksuaaleista, mutta myos pervoista kuvaten silloin koko lhbti-
yhteisoa (ks. Kekki 2006)"". Naiset puhuivat itsestddn padasiassa lesboina
eivitkd endd homoina kuten 1980-luvulla. Toisaalta puhuttiin edelleen
transseksuaaleista ja transvestiiteista, mutta myos transihmisista toisin
kuin aiemmin. Tuolloin oli perustettu Setan Transtukipiste ja se tarjosi
tukea my®os joillekin nuorille transihmisille. Nuori transmies kertoi ko-

kemuksistaan trans- ja pervoyhteisossa:

M kuulun transyhteisoéon ja ainakin Setan piireissd tiettyyn pervo-
yhteisoon, ja bi:kin, tosin biyhteisod tddlld ei oikein oo. Md luulen, et
transpiireistd loytyy enemmdn biseksuaaliseksi ittensd tunnustavia kuin

keskimddrin muista pervoista.

JL: Jos aattelet nuorten nikokulmasta yhteisod, nddtko hyvid ja huonoja

puolia, yhteisoon liittyvissd asioissa?

11 Olen kirjoittanut ei-heteroseksuaalisten nuorten moninaisista seksuaalisuuden
maédrittelytavoista ja siitd, miten huokoisia ja muutokselle alttiita ne ovat.
Nuoret itse nékivét identiteettikategoriat usein neuvoteltavissa olevina ja
kéyttotilanteeseen kiinnittyviné (ks. Lehtonen 1997; 1998a; 1998b).
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Jossain transyhteisossi se ei oo niin merkittdvd tekijd, ettd transyh-
teisossd ikd, tai sanotaan se... ikd ei oo samalla lailla, sanotaan etti
transvestiiteistd suurin osa on vihintddn keski-ikdisid, hyvin harvoja
nuoria on mukana. Transseksuaaleista on kanssa noista, jotka kdy
tuolla esimerkiksi Transtukipisteessd, on nuoria suht harvassa. Miki se
sun kysymys oli? Ettd onks silld merkitystd? Niin, md en kokenu silloin,
kun md kévin Setan nuorten ryhmdssd, md en mielestdni tarvinnu erik-
seen jotain transihmisten tai transseksuaalien nuorten ryhmdd. Se ettd
transseksuaaleilla varsinainen ikd ehkd mitataan sen mukaan, kuinka
kauan on ollu hormonihoidossa, ettd tavallaan hyvinkin eldmdd kokenut
ihminen on tietylld lailla nuorempi, koska se on alottanu hormonihoidon
myohemmin. Ja sitte taas semmonen ihminen, niin nuori ku mindkin,
mulla on kuitenki ollu hormonihoito niin ja niin kauan, ettd mulla on
kokemusta siitd enemmdn. Mulla on kokemusta tdssd murrosidssd

eldmisestd enemmdin.

Hin haastoi puheessaan tavanomaisen ikikisityksen, jonka mukaan
biologinen iki olisi keskeinen ryhmittivi tekija. Kaikilla ei-heterosek-
suaalisillakaan nuorilla ei valttimatti ole tarvetta samastua lihinni vain
omanikaisiin, vaan merkittaivimpai voi olla esimerkiksi se, milloin on
alkanut kokea kuuluvansa Igbti-yhteis66n tai misté yhteison toimintamuo-

doista on kiinnostunut.

Sateenkaarinuorten tarinoita Setan nuorten
toiminnasta 2000-luvulla

Tyoskennellessini kasvatustieteen yliopistolehtorina Helsingin yliopistos-
savuonna 2013 padsin mukaan ideoimaan Setan uuteen nuorisoprojektiin
liittyvdd kyselytutkimusta. Seta ja Nuorisotutkimusverkosto toteuttivat

tuolloin kyselytutkimuksen "Hyvinvoiva sateenkaarinuori’, johon vastasi

suuri joukko ei-heteroseksuaalisia ja trans-nuoria.'> Sain mahdollisuuden
kayttaa tutkimuksessani titd kyselyaineistoa. Tutkimuksessani analysoin
alle 30-vuotiaiden ei-heteroseksuaalisten (N=1374) ja transnuorten
(N=487) vastauksia. Osa kysymyksisti oli merkityksellisii myos Setan

nuorten toiminnan tarkastelun kannalta.

Kyselyyn vastanneista nuorista vain osa oli aktiivisesti mukana seksuaa-
li- ja sukupuolivihemmistéjirjestdjen toiminnassa. Enemmisto vastan-
neista nuorista ei ollut koskaan osallistunut Setan tai vastaavan tahon
jarjestimidn toimintaan. Maaseudulla asuvista vain kuusi prosenttia
kertoi osallistuneensa Setan toimintaan. Kaupungeissa osallistuminen oli
yleisempai. Kaupunkilaisvastaajistakin vain alle viidesosa osallistui usein
tai silloin talloin Setan tai vastaavien tahojen toimintaan. Transnuorilla
vastaukset olivat samansuuntaiset, mutta heisti useammat osallistuivat
Setan toimintaan. Padkaupunkiseudulla ja isoissa kaupungeissa asuvista yli
puolet oli ainakin joskus osallistunut toimintaan, muualla asuvista trans-
nuorista harvemmat. Kysely siis tavoitti hienosti my6s Setan toimintaan

osallistumattomia nuoria.

12 Tutkimushankkeen rahoitti Opetus- ja kulttuuriministerion LANUKE-ohjelma.
Tutkija Katarina Alanko laati kyselyn ensimmadisen raportin, joka julkaistiin
marraskuussa 2013 (Alanko 2013; suomeksi 2014). Kyselyyn vastasi 2515
vastaajaa, joista 1619 oli 16-25 -vuotiaita. Kyselyyn saivat vastata kaiken
ikéiset ja olisi mahdollista verrata aikuisten ja nuorten vastauksia seksuaali- ja
sukupuolivihemmistojérjestoihin ja yhteisoihin liittyvistd kokemuksista. Tut-
kimushanke sai jatkorahoituksen ja tutkija Riikka Taavetti toteutti osallistaviin
menetelmiin pohjautuvan tutkimusaineiston keruun, jossa hdn organisoi kuusi
nuorten tutkimusryhmaéa, jotka varsin itsendisesti tuottivat aineistoa kirjahank-
keeseen ja tutkimuksen kéyttoon (Taavetti, tulossa). Liséksi Taavetti osallistui
Suomen Kirjallisuuden Seuran Kansanrunousarkiston Sateenkaarinuorena
nyt ja ennen -keruun suunnitteluun. Tdmén keruun puitteissa koottiin 132
kertomusta.
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Avovastausten analyysin perusteella toistuivat osin samankaltaiset asiat
kuin 1990-luvulla tehdyissd nuorten haastatteluissa. Téssd aineistossa
monet toivat esiin sen, ettei omalla paikkakunnalla ollut Setan toimintaa.
Jotkut eivit olleet osallistuneet muista syistd. Osalle koko Setan toiminta

tuntui olevan vierasta:

En ole koskaan aiemmin kuullut, ettd tillaista toimintaa ja yhteisojd edes
on! Kunpa olisin kuullut ndistd aiemmin niin en olisi joutunut eldmddn

asian kanssa niin pitkddn yksin.

Vastauksissa tuli monin tavoin esiin Setan nuorten toiminnan merkitys.
Osa kertoi siitd merkittiavana viikoittaisena tapahtumana, jossa saattoi
16ytaa ystavid, tulla kohdatuksi oman itsendin ja saada vertaistukea. Vas-
tauksissa tuli esiin, miten nuorten ryhmasti saatu tuki oli auttanut ryhméan
ulkopuolisissa ihmissuhteissa. Siitd kerrottiin varsin usein asiana, joka oli
auttanut etsiessd itseddn, kaivatessaan tukea tai tiettyyn ikdvaiheeseen

liittyvana asiana.

Seta ry:n nuorten ryhmd oli minulle tirked tullessani kaapista ulos. Se
loi minulle viitekehyksen, jonka lisiksi minun oli helpompi puhua suun-
tautumisestani niin vanhemmilleni kuin kavereillenikin, kun eldmdssdni
oli jotakin konkreettista asiaan liittyvid (pystyin tuomaan asiaa esille
kertomalla olleeni nuorten ryhmdssd, tamd avasi useita keskusteluita).
Vertaistuki on mielestdni tirkedd, mutta liheisen vertaistuen olen lopulta
loytanyt muualta kuin Setan ryhmistd. Tapasin esimerkiksi nykyisen

kumppanini nuorten ryhmdssd.

Transnuorille Setan nuorten ryhmiit esitettiin vastauksissa myos hyodyl-
lisind paikkoina muttei niin usein kuin ei-heteroseksuaalisten nuorten
kohdalla. He puhuivat Transtukipisteestd tai transryhmistd vertaistuen
paikkoina:"Setan toiminta Transtukipisteelld on ollut aivan loistavaa! Ver-

taistuki on ollut eldmani valopiste puoli vuotta.”

Transnuoret kritisoivat vastauksissa Setan nuorten ryhmii transihmisten
unohtamisesta tai siitd, ettei transihmisia kiinnostavaa toimintaa tai vii-
tekehystd niissd tarjottu. Toisaalta osa toi esiin, ettd sateenkaarinuorten
ryhmat olivat paremman puutteessa toimivia ja niissakin sai jonkinlaista

hyviksyntai ja tukea.

Pienen paikkapunnan HLBT-ryhma oli taynnd lihinnd parinmuodos-
tuksesta kiinnostuneita homoja, ei juuri transihmisid, joten en saanut
sieltd sellaisia kohtaamisia tai ymmdrrystd, kuin olisi halunnut. Kui-
tenkin aitoa hyvdksyntd.

Kaikki ei-heteroseksuaaliset cis-sukupuolisetkaan' nuoret eivit kokeneet
ryhmitoimintaa aivan onnistuneeksi. Erityisen usein ei-heteroseksuaalis-
ten naisten vastauksissa nousi esiin se, ettei biseksuaalisia, heteroa muis-
tuttavia, “liian” feminiinisia naisia tai miehen kanssa seurustelevia naisia

katsottu hyvilla. Téllaista suhtautumista saatettiin myos ennalta pelata.

Toisinaan koen vihdttelyd, silli seurustelen tilld hetkelld yhden miehen
kanssa. Panseksuaalisuuteni ja polyamorisuuteni'* eivit kuitenkaan
katoa mihinkddn, vaikka kumppaninani onkin heteromies eikd muita
kumppaneita ole kohdalle nyt osunut.

Ei-heteroseksuaalisten miesten vastauksissa ei tullut erityisesti esiin suku-
puolityyliin liittyvit kysymykset, mutta kaikki eivit kokeneet naisvoittoista

ryhmiai itselleen kovin toimivaksi.

13 Cis-sukupuolisuudella viitataan sukupuoliodotuksien ja -normien mukaiseen
toimintaan (sukupuolikokemus vastaa syntyméhetkelld maériteltyad sukupuolta;
vastakohtana transsukupuolisuus).

14 Polyamorialla viitataan monisuhteisuuteen (vastakohtana yksiavioisuus tai
-suhteisuus), panseksuaalisuudella seksuaalisuuteen ilman sukupuolirajoja
(vastakohtana hetero- tai homoseksuaalisuus).
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Joskus nuorempana kivin Setan nuorten illoissa, mutta toisia homoja
sielld ei ollut kuin ehkd yksi. Kdayminen jdi pariin kertaan, koska ym-

madrrettavdsti lesboseura ei ollut sitd, mitd olin toivonut loytavini.

Samoin kuin 1990-luvulla, nytkdin nuorten ryhmin varsinainen toiminta
ei tunnu kaikista kiinnostavalta: toiset haluavat vapaata jutustelua, toiset
aktiivisempaa vertaistukea ja keskustelua eri aiheista ja jotkut poliittisesti

aktiivisempaa toimintaa.

Kivin Setan alaisen HLBT-yhteison tapaamisissa muutaman kerran,
mutta en pitinyt niistd. Minusta tuntui turhauttavalta, ettd tilaisuuksis-
sa keskusteltiin "niitd nditd”, enkd saanut avattua ainuttakaan asiaa,
jotka minua olisi oikeasti askarruttanut koskien toisten kokemuksia
esimerkiksi ulostulosta tai kuinka suojata itsediin esimerkiksi sukulaisten
aiheuttamalta mielipahalta. Voin keskustella elokuvista tai lemmikeisti
ihan kenen tahansa kanssa, mutta heteroystaviltd ei heru ulostulo-
kokemuksia vaikka seisoisin pédlldni. Lopulta jdtin menemdttd yhteison
toimintaan, silld en tarvitse uutta ihmisverkkoa, vaan vertaistukea.

Erddt vastaajat kritisoivat yleisemmalld tasolla Setan toimintaa, jonka
nakivit liian "noyristelevind” tai muuten oman arvomaailman kannalta
sopimattomana: "Kauheen homonormatiivista,'> konservatiivista ja keski-
luokkaista meininkid, en koe omakseni.”

1990-lukua selvisti useammin ja itsestidn selvemmin nuoret kertoivat
vastauksissaan internetistd, sosiaalisesta mediasta ja sen roolista nuorten
eldmassd ja nuorten toiminnan 16ytdmisen kannalta. Setan nuorilla onkin
omia kotisivuja, facebook-sivustoja ja netista 16y tyy entistd useammin tie-

toa ja mahdollisuuksia 16ytidd kumppaneita. Maaseudulla asuvat vastaajat

15 Homonormatiivisuudella viitataan lgbti-ihmisten tai -aktivistien haluun so-
peutua yhteiskunnallisiin normeihin.

viettivit aikaa internetissi usein kaupunkilaisia ja varsinkin paakaupunki-

seutulaisia nuoria tyypillisemmin.

Sain tukea ja ystdvid internetistd vihdn aikaa sielld pyorineen sateen-
kaarinuorten foorumin kautta varhaisteinind. Tétd kautta [6ysin myos
poikaystivini, jonka kanssa aloin seurustella viisi vuotta tutustumisen
jalkeen.

Kuten kyselyn vastauksista tulee esiin edelld nuoret kiyttivit sanoja, joita
ei 1990-luvulla kiytetty. Puhe cis-sukupuolisuudesta, polyamoriasta,
panseksuaalisuudesta ja hetero- sekd homonormatiivisuudesta on alka-
nut esiintyi viime vuosina nuorten keskuudessa. Samoin queer-teemat,
sateenkaari, hlbt- tai Igbt-lyhenteet ja Pride esiintyivit termeini, jotka

toistuivat nuorten vastauksissa.

Etnografisia huomioita Setan nuorten
toiminnasta 2010-luvulla

Seurasin osana etnografista tutkimushankettani Tikkurilan lukiossa jar-
jestettyd Setan koulutustilaisuutta. Huolimatta siitd, ettd vuonna 2013
kirjaamissani tutkimusmuistiinpanoissa kuvaamani muistot'¢ sisaltavit
lievaa ahdistuneisuutta, muistan lukiovuodet melko myonteising, vaikka
salasin seksuaalisuuteni enki voinut rakentaa rakkaussuhteita itsenéni ja

turvallisesti.

Janndd Tikkurilan lukiossa oli se, ettd opiskelin sielld itse reilu 30 vuotta

sitten: kirjoitin sieltd vuonna 1983. Tosin rakennus oli eri, vanha seisoo

16 Suomalais-eteld-afrikkalaisessa tutkimusyhteistybhankkeessa olemme toteut-
taneet muistelutydtd Frigga Haugin menetelmid osin hyddyntéen (ks. esim.
Haug 2014) ja muistelleet muun muassa sitd, miksi aloimme tutkia nuoria ja
miten ndimme aikuisuuden nuoruudesta késin. Muistelutyon haasteista lisdé
ks. esim. Jansson ym. 2008; Widerberg 2011.
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uuden ison rakennuksen vieressd. Jotenkin orvon néikdaisend. Menin pai-
kallisjunalla Hesasta Hiekkaharjuun, josta kdvelin lukioon, osin samaa
reittid kuin kouluaikanani. Junassa palautui jonkin asteisena ahdistus:
tuntui ettd Vantaalle palasi nuorena Hesasta jotenkin turhautuneena,
kun Hesa oli niin paljon kiinnostavampi kuin Hiekkaharju/ Tikkurila.
Tosin nykyisin junassa nikee maahanmuuttajataustaisia ja -ndkdoisid
paljon 80-lukua useammin ja enemmin, joten siten junamatka tuntui

melko kirjavalta ja erilaiselta ja samalla mukavammalta kuin aiemmin.

Koulutustilaisuudessa puhunut Setan puheenjohtaja kysyi 400 hengen
lukiolaisjoukolta, ketkd kannattavat tasa-arvoista avioliittolakia. Suku-
puoleen katsomatta lihes kaikki nostivat kitensd. Minulle revanssin
tunnetta vahvisti my0s se, etti tilaisuutta organisoimassa ollut opettaja
kertoi osallistuneensa johonkin opettajille suuntaamaani koulutukseen ja
lukeneensa viitoskirjani. Asiat tuntuivat menevin eteenpiin 1980-luvun

alun kokemusten nakokulmasta tarkasteltaessa.

Osallistuin vuonna 2013 my®6s Setan vapaaehtoiskouluttajille suunnattuun
koulutukseen. Sielld ollessani muistelin samalla omaa ty6tini koulutussih-
teerind ja kouluttajana. Nyt nuoret ovat aiheena voimakkaammin Setan
toiminnan keskiossd kuin aiempina vuosikymmenina: valtakunnallisella
Setalla on nuorisoasioiden koordinaattori ja kaksi nuoriin keskittyvaa yh-
teistyohanketta'”. Toisaalta 1980-luvulla nuoret olivat aktiivisesti johtamas-
sa toimintaa jarjestoissd. Nykyisin Setalla on erillinen nuorisotoimikunta,

joka edistdd nuorisondkokulmaa aikuisten johtaman Setan toiminnassa.

Nuorten toimintaa seurailin muun muassa Pride-viikon tapahtumissa ja
nuorten leirilld. Ainakin se oli erilaista, ettd nykyisin sateenkaarilippuja

on monessa paikassa, kun 1980-luvulla niiden merkitys Igbti-yhteison

17 Hyvinvoiva sateenkaarinuori-tutkimushankkeen lisdksi toimi vuosina 2013—
2014 Setan ja opiskelijajérjestojen yhteistyohankkeena Normit nurin -projekti.

symbolina'® taisi olla tiedossa ldhinnd Yhdysvalloissa. Nuorten leirilld
lippu oli vedetty salkoon ja mokin seindlld roikkui toinen. My6s Helsingin
nuorisoasiantiloissa Hapessa sateenkaariliput heiluivat ovella. Nuorten
tapahtumien seuraaminen ei tutkijana ollut aina helppoa ja pohdin, tun-
tuisiko jostain uudesta nuorten toimintaan osallistuvasta nuoresta samalta.
En kuitenkaan kokenut vastaavaa tunnetta itse nuorena, kun olin joukon

vetdjd, aktivistinuori, joka pyrki tekemaan ryhméan tulon muille helpoksi.

Yksi melko pian huomioni saanut asia osallistuvaa havainnointia aloitta-
essani oli se, ettd monet nuoret eivit juurikaan puhuneet omasta seksuaa-
lisuudestaan tai sukupuolestaan tai kdyttineet termejd "lesbo, homo, bi,

trans”. Nuorten leirilti tehdyissd muistiinpanoissa kirjoitan:

Aamulla mietin sitd, ettd jotenkin mddrittely (seksuaalisuuden /su-
kupuolen) kysymyksid kierrettiin kuin kissa kuumaa puuroa. Kukaan
ei nimennyt itseddn oikein millddn sanoilla, eikd ainakaan lesboksi,
homoksi tai biiksi. [ Erds] nuori tytté piirsi [toisen tyton kuvaa] ja sa-
noi, ettd tdstd tukasta tuli aika gay. Se oli muistaakseni ldhinnd, mitd

mddrittely/termijutuista puhuttiin. Tamd tuntuu hdmmentdvaltd.

Toisaalta termeihin liittyen kiinnostavaa oli se, ettd monet nuoret naiset
nimesivit itsensd homoiksi. Ndin tapahtuu my6s oululaisten nuorten
tekemissi videossa "Moninaisuus on meissa!”, jota kdytetdan Setan koulu-
tustoiminnassa. Lesbo ndyttdd osin kadonneen terminologiasta ja samalla
ehkd my6s sukupuoli jad vihemmalld maininnalle. Varmaan osin tarkoitus
on haastaa kaksijakoista ahdistavaa sukupuolta, mutta toisaalta tilloin
myo0s sukupuoleen liittyvit hierarkkiset asetelmat voivat jadda vahemmalla
tarkastelulle ja synnyttdd uusia ongelmia. Itse havainnoin sit, etti toimin-

nassa ovat aktiivisimpia nuoret naiset ja transpojat tai -miehet. "Cis-pojat”

18 Ks. esim. suomalainen kuvaus sateenkaarilipun merkityksesti: http://ranne-
litke.net/teema/sateenkaarilippu?aid=1106.
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ovat vihemmistossd, vaikkakin kuten erdassd tyontekijahaastattelussa
tuli esiin, aika usein edelleen johtavissa tehtavissd. Kevailld kdynnistyi
erillinen pelkistddn pojille suunnattu ryhma. My6s muunsukupuolisilla
ja transnuorilla on oma ryhmansi, vaikka muuten paikallisten jarjestojen

nuorten ryhmissi on mukana nuoria monenlaisin sukupuolikokemuksin.

Nykykdsitykset 1980-luvun nuorten toiminnasta

T4ni ja viime vuonna tekemissani nuorten pari- ja ryhmahaastatteluissa ja
tyontekijoiden haastatteluissa kysyin, millaisia kasityksid haastateltavilla oli
1980-luvun nuorten toiminnasta.' Pyysin siis aktiivisesti tutkimukseeni
osallistuvia osallistumaan menneisyyden pohtimiseen. Tutkimustani aloit-
taessa olin muistellut menneisyyttini nuorten ryhman vetdjani 1980-lu-
vulla saadakseni etdisyyttd nykyhetken nuorten toiminnan havainnointiin
ja toisaalta tullakseni tietoiseksi omista ldhtokohdistani. Halusin koota
muiden kasityksid menneesta rakentaakseni siitd moniulotteisempaa ku-
vaa. Kun sain nuorten leirille osallistuneilta nuorilta mielestani kiinnosta-

via nakemyksia1980-luvusta, paitin koota niitd muiltakin haastateltavilta.

Setan Transtukipisteen nuorten ryhmain osallistuneiden kahden nuoren
haastattelussa ei uskallettu esittdd vahvoja mielipiteita siitd, millainen
nuorten toiminnan tila oli 1980-luvulla. Transteemojen arveltiin olleen
nakymittomampid ennen verrattuna nykyhetkeen. Nuoret esittivit ka-
sityksidan 1980-luvusta yleisestikin kovin varovaisesti. Useimmat tyon-
tekijihaastateltavistakin olivat 1980-luvulla nuoria tai eivit olleet vield

syntyneet silloin. Tahdn my6s vedottiin, kun tuotiin esiin vaikeus arvioida

19 Olen tehnyt 12 Setan ja sen yhteistyotahojen tyontekijoiden haastattelua ja
kaksi nuorten pari- tai ryhméahaastattelua, joissa ldhes kaikissa olen kasitellyt
haastateltavien kisityksid1980-luvun tilanteesta. Liséksi pyysin nuorten leirin
osallistujia vastaamaan lyhyeen kyselyyn ennen ryhméhaastattelua ja siind
nuorilla oli mahdollisuus kertoa kasityksistdén 1980-luvun toiminnasta..

menneisyyden tilannetta. Kukaan ei esiintynyt “totuudenkertojana” tuos-
ta ajankohdasta. Vastauksissa enemminkin arveltiin, miten asiat olisivat
voineet olla. Nuorten leirin ryhmihaastatteluun liittyneessa etukiteis-
kyselyssi esitettiin kommentti 1980-luvun Setan nuorten toiminnasta:
"Todennikdisesti toiminta on nykyddn paljon laajempaa.” Kommenteissa
ja haastateltavien puheessa korostui muutos: se, ettd asiat olivat nykyisin

jotenkin paremmin kuin aiemmin.

Usein haastateltavat alkoivat puhua kysymyksen yhteydessa siitd, millais-
ta Setan nuorten toiminta tai sen reunaehdot ovat nykyain. Kysyessani
1980-luvun tilanteesta, sithen saatettiin viitata, mutta tyypillisesti peilaten
sitd nykyhetkeen. Huomio vahvisti tunnettani siité, ettd oli ollut mielekas-
td kysella kasityksistd menneests, silld sen avulla sain tietoa siitd, miten
tutkimukseen osallistujat ymmarsivit nykyisyyden. Ilman keskustelua
aiheesta haastatteluissa ei olisi pohdittu ajallisuuden nikokulmasta, mika
on tyypillistd nimenomaan Setan nuorten toiminnan nykytilanteessa ja
tassd historiallisessa hetkessd. Sama koskee tietysti omia muistojani ja
kasityksiani menneestd. Ne rakentuvat nykyhetkesta kisin ja siten kerto-
vat menneen lisiksi my6s nykyisyydesta. En tavoitellut muistojeni enka
haastateltavien 1980-lukukisitysten keruulla totuutta 1980-luvusta. En
arvioinut, kuinka oikeita tai vaaria kasityksemme ja muistomme ovat. Tut-
kimuksessani olen kiinnostunut nykyhetkestd, jota ymmartia paremmin,

kun pohtii sitd suhteessa menneeseen.

Internetin hyodyntiminen tiedonjaossa ja ihmissuhteiden rakentamisessa
nousivat esiin asioina, joita ei 1980-luvulla ollut, minki itsekin toin esiin
omien muistojeni analyysissa. Mennyt aika nayttaytyi muutenkin hanka-
lampana eli aikana, jolloin oli paitsi vaikea 16yt4a tietoa, myos vertaistukea
ja tapaamispaikkoja. Painopisteen nihtiin olevan siirtymisessa poliittisem-
paan vaikuttamistyohon nuorten toiminnassa, vaikka vertaistukimuotoa

pidettiin arvossa edelleen. Internetin ja sosiaalisen median suuri merkitys
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tuli esiin my6s nuorten omissa kyselyvastauksissa. Toisaalta niissa tuotiin
esiin my0s tarve vertaistukeen ja keskusteluapuun mieltd painavissa asi-
oissa ja oman seksuaalisuuden ja sukupuolen hahmottamisessa. Toisaalta
haastattelukeskustelussa tuotiin esiin, etti asiat eivit ole loppujen lopuksi
muuttuneet niinkddn paljon kuin ensimiettimiselld vaikuttaa. Saman
tunnistin itse kun ajattelin nuorten ryhmien toiminnan jannitteita ja sita,
mika niiden tehtdviksi on nihty. Turvallisen tilan tarjoaminen vapaaseen
seurusteluun, vertaistuki ja poliittinen vaikuttaminen ovat olleet nuorten
ryhmin tehtédvid, ja niiden painotuksista on jatkuvasti esitetty erilaisia

toiveita ja nikemyksii.

Nuorten leirilld tekemdssani ryhmihaastattelussa nykytilanteen peilaus
1980-lukuun heritti keskustelua muun muassa nuorten ryhmien sukupuo-
lijaoista. Sukupuolijakaantuneisuus ei noussut erityisen merkitykselliseksi
teemaksi, minkd olin tunnistanut my6s havainnoidessani Setan nuorten

tapahtumia.

Nuori: No tuntuu, et on noin yhtd paljon, mut sit kun alkaa miettii, niin
ehkd niinku, ehkd silleen kuitenkin tyttoji on hieman enemmdn ollut
silleen kuitenkin, et ei se silti ndy mitenkddn siind meiddn ryhmissd

mitenkddn, et ois toista sukupuolta tai mitddn sukupuolta enemmdn.

JL: Silloin 80-luvulla, kun md vedin sitd nuortenryhmdd, niin silloin
poikia oli selvdsti enemmyin, ettd silloin me kyl mietittiinkin sitd, et miten
se sitten, et onks se niistd muutamasta tytosti kivaa sitten, et jotenkin
puhuttiinkin joskus siitd, ettd, ettd voiko jotenkin keskusteluissa tai joten-
kin muuten miettid, et mitd vois tehdd silleen, et kaikki ois, niinku tuntis
ittensd tervetulleeksi, et siind oli sellanen keskustelu, kun juteltiin ettd. Mut

ettd ehkd se on sit vihdn kiinni, et minkdlaiseks se muotoutuu se koko.

Nuori: Mut en md itse ainakaan huomioi silleen, et onks siel poikia vai

tyttoji enemmdn silleen, et tuntuu, et niitd on ehkd yhtd paljon.

Tyontekijoiden haastatteluissa aids-teema nousi 1980-lukuun liittyvina
esiin, muttei suinkaan automaattisesti ja kaikkien puheessa. Mennyt aika
saatettiin nahda nykyistd ummehtuneempana, tylsempana tai seksikeskei-
sempénd. Vastauksissa nousivat esiin my6s pohdinnat nuorten identitee-
teistd ja moninaisuudesta laajemmin. Minulle syntyi kuva, jossa 1980-lu-
vulla nuorilla olisi ndhty olevan jotenkin selkeirajaisempia identiteetteji
jakansa mielletty nykyistd homogeenisemmaksi. Tyontekijahaastatteluissa
oli esilla normikriittisyys, rasismi ja moninaisuuden tuomat haasteet eri
tavoin. Ne liitettiin erityisesti nykytilanteeseen. My0s maailman pienen-
tyminen ja globalisoituminen tuli puheessa esiin nykyisyyteen liittyvina.
Vaikka nuorilla saatettiin ndhda nykyéin ja aiemmin olevan samankaltaisia
ongelmia, niihin ajateltiin olevan erilaisia reagointimahdollisuuksia. Vaik-
ka kisitysten keruussa 1980-luvun Setan nuorten toiminnasta nykyhetki
ndytti rakentuvan aiempaa paremmaksi, se naytti myos entisti monimut-

kaisemmalta tai ainakin moninaisemmalta.

Aika, muutos ja historiallisuus tutkimuksessa

Setan nuorten toimintaa on ollut olemassa yli 30 vuotta, mutta osin au-
toetnografisessa analyysissani tarkastelin sitd viimeisen 30 vuoden pers-
pektiivisti. Uudessa tutkimushankkeessani Setan nuorten toiminnasta
ajallisuuden ulottuvuus auttaa nikemiin nykyhetken osana jatkuvaa
prosessia, muutosta ja jatkuvuutta. Muutoksen tarkastelussa nostin esiin
joitain aspekteja kuten nuorten ryhmin toiminnan muodot, tehtévit ja
merkitys, tiedon hankinta ja saaminen nuorten toiminnasta seké suku-
puoleen ja seksuaalisuuteen liittyvi kisitteisto ja moninaisuus. Nuorten
ryhmien toiminnassa nakyy jatkuvuutta toiminnan tarpeen, sisilt6jen ja
merkityksen suhteen. Nuorten ryhmia toimii aiempaa useammalla paik-
kakunnalla ja ne ovat useammin saavutettavissa, vaikka huima enemmist6

ei-heteroseksuaalisista ja transnuorista ei edelleenkdin osallistu niihin.
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Aiemmin mukana oli enemmin homo- ja bipoikia suhteessa muihin
ryhmiin, kun nykyisin toiminnassa ovat aktiivisia ei-heteroseksuaaliset
nuoret naiset ja etenkin transmaskuliiniset nuoret. Tiedonsaanti ryhmisti,
Setan toiminnasta laajemmin ja ylipddnsd muista ei-heteroseksuaalisista
ja transnuorista seki niihin liittyvistd teemoista on lisiantynyt huimasti

internetin ja sosiaalisen median ansiosta.

Yhteiskunnan ja kulttuurin muutokset heijastuvat myos nuorten ryhman
toimintaan ja nuorten elimain: aids-kriisi, monikulttuuristuminen,
globalisaatio, Ihbti-yhteis6toiminnan kaupallistuminen, lhbti-teemojen
mediandkyvyys ja rasismi ovat esimerkkeji teemoista, joihin aineistoissa
viitattiin. Nuorten kiyttimat kdsitteet itsestddn ja toisistaan ovat jatkuvassa
muutoksessa. Transtermien kuten muidenkin sukupuolta koskevien ter-
mien kirjo on lisiantynyt, eikd endi ldhes ainoina vaihtoehtoina ole trans-
vestiitti ja transseksuaali. Nuoret naiset puhuivat 1980-luvulla itsestdin
usein homoina, kuten my6s nykyisin. Sen sijaan 1990-luvulla lesbo-sana

oli voimallisemmin esilla.

Mitd iloa nykyhetken historiallistamisesta ja ajallisesta tarkastelusta sitten
on tutkimuksessani? Ainakaan en ota sukupuoleen ja seksuaalisuuteen
liittyvia kisitteitd lopullisina ja ehdottomasti oikeina, koska tiedén, etta
osa nykyisin kéytetyistd termeistd ndyttaytyy pian vanhanaikaisina ja
epaonnistuneina. Pystyn siis tutkailemaan nykyhetken tilannetta prob-
lematisoiden ja nihden sen muuttuvana. Koitan tarkastella nykyhetkea
ilman sen arvottamista paremmaksi kuin mennyttd aikaa ja tunnistan
jatkuvuuksia edeltivain tilanteeseen ehkd enemmin kuin ilman ajallista
tarkastelua. Kulttuurillemme tyypillinen kehitysusko saa meidit helposti
uskomaan nykyhetken tai tulevaisuuden paremmuuteen. Esimerkkina
tastd voi olla se, ettd vaikka pidankin hienona Setan nuorisotoimikunnan
tyotd ja nuorisoaiheisia projekteja, niiden olemassaolo kertoo my®s siit,

ettd nuorisoteemat ja kenties osin myos nuoret on nykyisin eriytetty po-

liittisesta toiminnasta. Sen sijaan1980-luvulla nuoret usein johtivat yleista
toimintaa tai olivat perustamassa sitd. Nykytilannetta selittinee jarjes-
tokentan muutokset, kuten jarjestotoiminnan professionalisoituminen,
sosiaalitydsuuntautuminen ja projektitapaistuminen, jotka kaikki liitty vt

osittain jarjeston rahoitusratkaisuihin.

Ajallinen analyysi ja omien muistojen keriily sekd aiempien tutkimusai-
neistojen hyddyntiminen auttavat minua padsemain kosketuksiin omiin
lihtokohtiini tutkijana ja nykyisen tutkimushankkeeni konkreettisten
toimien ja valintojen tekijini. Uskon siitd olevan hy6tyd myos niille
Setan nuorten toimintaan osallistuville, jotka pohtivat, miten asiat olivat
aiemmin. Oman toiminnan historian unohtamisen kehi voidaan ainakin
pieneltd osin rikkoa. Tutkimuksessani saan muisteluty6lld yhtdaltd mah-
dollisuuden lihentyi tutkimuskohteeseeni ja toisaalta saan analyyttista
etdisyyttd nykyiseen Setan nuorten toimintaan. Pystyn entisti paremmin
samastumaan moniin ongelmallisiin tai kompromisseja vaativiin tilantei-
siin sekd monenlaisiin tuntemuksiin Setan nuorten toimintaa analysoides-
sani. Toisaalta tulen tietoiseksi omien kokemusteni vaikutuksista ty6honi

ja katsantokantoihini, jotka vaikuttavat kaikkeen — halusin tai en.
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Tuula Juvonen

Kun tutkija keksii jonkin lesbojen, homojen, bi- tai transihmisten elettyad
elimai koskevan tutkimuskysymyksen, ensimmaiinen ongelma sen toteut-
tamisen tielld saattaa syntyd sopivien tutkimusaineistojen 10ytamisesta.
Usein erilaisista jo valmiina olemassa olevista paperisista ja/tai sahkoisessi
muodossa olevista dokumenteista on mahdollista saada koottua jotain sel-
laista, joita kulttuurintutkija Judith Jack Halberstamiin nojaten voisi kutsua
“vihiisiksi arkistoiksi” (low archives) (Halberstam 2005, 169-170; Hal-
berstam 2011, 16,21). Vihiisten, usein jotenkin arveluttavissa yhteyksissi
sijaitsevien ja sdilyvyydeltdan heikkojen tai muuten outojen ja hajanaisten
tiedonmurujen 16ytiminen voi kuitenkin olla varsin sattumanvaraista.
Lisaksi riittavin laajan aineistokokonaisuuden kerdiminen voi olla tyolds

ja pitkallinen prosessi

Aikaa vievin salapoliisityoskentelyn sijaan monet tutkijat paatyvitkin te-
kemain haastatteluja saadakseen tutkimusaineistonsa nopeammin kasaan.
Mutta haastattelujen hankkiminen saattaa sekin olla tyolasta. Se edellyttda

paitsi haastateltavien etsimistd ja varvadmistd, my0s ddnitysvilineiden
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hankkimista, aikataulujen sopimista, mahdollisesti hintavaa matkustelua
ja lopulta raskasta haastattelupuheen purkamista kirjoitetuksi ja siten
analysoitavissa olevaksi tekstiksi. Herddkin kysymys, voisiko timan asian

hoitaa jotenkin helpommin.

Valmiiksi arkistoidut aineistot

Mainio uutinen on, etti nykyisin tutkija saattaa 16yt4a lesbojen, homojen
sekd bi- tai transihmisten elettyd elamai kasittelevad tutkimusaineistoa
arkistoista kdyttovalmiina. Esimerkiksi Tampereen yliopiston yhteydessi
toimivan Yhteiskuntatieteellisen tietoarkiston (FSD) palveluportaali Ai-
lan kautta tutkijan on mahdollista paitsi tutustua aineistoluettelon avulla
FSD:n tallentamiin tutkimusaineistoihin, my6s ladata aineistoja kdyttoon-
sd (ks. https://services.fsd.uta.fi/index). Esimerkiksi hakusana "homosek-
suaalisuus” antaa Ailassa (tilld hetkelld) 15 osumaa erilaisiin kiytettivissd
oleviin aineistoihin. Joukossa on seka valmiiksi litteroituja haastatteluja
ettd erilaisten kohdennettujen tai yleisten kyselyjen vastauksia. Samaan
tapaan esimerkiksi Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kokoelmiin siséltyy
uudelleen kiytettivissa olevia, homoseksuaalisuutta kisittelevien keruiden
aineistoja. Samoin Ty6vien arkiston kokoelmissa oleva lesbo-, homo- bi-
ja transelamisti jarjestetyn kilpakirjoituksen aineisto odottaa arkistossa

kayttijaansi (ks. myds Taavetin artikkeli tissid lehdessd).

Niiden jo kertaalleen tutkimuksessa hyodynnettyjen aineistojen uudel-
leenkiyttimisessd on monia etuja. Tutkijalla on hetikiytossddn aineistosta
jo aiemmin saatuja tutkimustuloksia, joiden varassa on helpompi rakentaa
omakin tutkimuskysymys. Sen lisiksi ettd uusiokdytté mahdollistaa ver-
tailevia tutkimusasetelmia (ennen - nyt; jo tutkittu joukko — oman tutki-
mukseni kohderyhmi), aineistojen tarkastelu uudenlaisten kysymyksen-

asettelujen kautta on helposti mahdollista. Erityisesti laadulliset aineistot

ovat vaistimattd niin rikkaita, ettd yksi tutkija ei mitenkaén voi "tyhjent4a”

koko kerdamainsi aineistoa omalla rajatulla tutkimuskysymyksellaan.

Se, ettd arkistoissa on nyt saatavilla aineistoja tutkimuskayttoon, on tietysti
mahdollista vain siksi, ettd tutkijat ovat aikoinaan lahjoittaneet aineisto-
jaan niihin. Tama tosin on edellyttinyt sitd, ettd tutkija on ymmartinyt
tutkimusaineistonsa koko elinkaaren merkityksen (Cortiym. 2014). Tut-
kimusaineiston elimin ei siis suinkaan tarvitse katketa aineistonkeruun
suunnittelun ja toteuttamisen jilkeiseen aineiston analyysiin ja raportoin-
tiin, vaan siihen voi liittyd my®6s aineiston jatkohoito ja tallentaminen, ja

tallentamisen mahdollistama uusiokaytto.

Kadotetut aineistot?

Suomessakin on jo parin vuosikymmenen ajan tehty lukemattomia opin-
ndytetoitd liittyen lesbojen ja homojen, ja nyttemmin my®6s bi- ja transih-
misten elimdan. Usein tutkimukset on toteutettu sellaisten kohderyhmain
kuuluvien ihmisten haastattelujen varassa, joille on ollut henkilokohtaisesti
tarkedd, ettd aihetta tutkitaan. Mutta missa kaikki nima tyolaasti keratyt,
historiallisesti merkittivit ja aina vain arvokkaimmiksi muuttuvat tutki-

musaineistot ovat nyt?

Kanadalainen tutkija Elise Chenier esitti vastaavan kysymyksen koskien
niitd, osin laajojakin oral history -haastatteluja, joita Kanadassa on tehty
viime vuosikymmenind sekd lesbo- ja homoyhteison ettd -tutkijoiden
toimesta. Lahtiessddn jéljittimadn sitd, mitd niille alkuperdisaineistoille
nykyisin kuuluu, hin sai selville, ettd kolmestatoista haastatteluja tehneesta
aktivistista ja tutkijasta vain yksi tutkija oli arkistoinut aineistonsa julkiseen
tutkimusarkistoon, ja vain kaksi aktivisteista oli tehnyt lahjoituksen joko
naisliikkeen tai homoliikkeen omiin arkistoihin. Niin oli huolimatta siit,

ettd useampikin tutkija oli alun perin ollut aikeissa lahjoittaa aineistot ar-

SQS
1-2/2014

Pervo/
peruutus/peili

Puheenvuoro




kistoon (Chenier 2009, 256). Toisinaan lahjoituksen esteeksi nousi se, etti
hyvistd aikeistaan huolimatta tutkija ei ollut aikoinaan ymmirtanyt pyytaa
haastateltaviltaan lupaa aineistojen arkistointiin ja siten my6s muiden
tutkijoiden kiyttoon (mt., 258-260). Usein tutkijat olivat olleet niin kii-
reisid, ettei heilld ollut hankkeen pdityttyd endd aikaa huolehtia aineistojen
arkistoinnista uuden tutkimusprojektin painaessa paille, kun taas toisille
ei ollut tullut edes mieleen aineistojen arkistointi muiden kiytto6n (mt.,
260). Tamai puolestaan tarkoittaa sitd, ettd olemassa olevat historiallisesti

merkittivit aineistot tuhoutuvat tutkijoiden vinteilld ja kellareissa.

On hyvin todennikoisti, ettd Suomessakaan opinniytteiden tekijat eivit
ole tulleet aikoinaan ajatelleeksi haastatteluaineistojensa elinkaarta arkis-
tointiin asti, koska siit4 ei heille opintojen aikana puhuttu yhtdidn mitd4n.
Nykyisin asenteet ovat tissd suhteessa kuitenkin muuttuneet ratkaisevasti.
Esimerkiksi Suomen Akatemia edellyttda rahoittamiltaan tutkimushank-
keilta tutkimusaineiston hallinnan suunnittelua, johon liittyy aineistojen
arkistoinnin ratkaiseminen. Tutkimuseettinen neuvottelukunta puolestaan
on nostanut tutkimusaineistojen lahjoittamisen arkistoihin CV-kelpoiseksi

toiminnaksi.!

Aikoinaan kaikille opinndytteiden tekijoille on kuitenkin opetettu se,
ettd haastattelututkimukseen liittyy erityisid eettisid kysymyksid, joista
keskeisimmiksi on usein nostettu tutkimuksen luottamuksellisuus.
Luottamuksellisuus on liian usein kddntynyt tutkimusta suunniteltaessa
ja toteutettaessa haastateltavalle automaattisesti annetuksi — mutta tutki-
musaineistojen uudelleenkdyton kannalta katastrofaaliseksi — lupaukseksi:
“kerityt aineistot ovat vain tutkijan kédytettavissa, ja ne tullaan tuhoamaan

tutkimuksen valmistuttua.” Niin ei kuitenkaan tarvitsi olla, monestakaan

syysta.

1 Ks. Tutkijan ansioluettelomalli, http://www.tenk fi/fi/tutkijan-ansioluettelo-
malli.

Luottamuksellisten aineistojen arkistointi’

Tutkimuksen eettisyys edellyttda ilman muuta sitd, ettd haastateltava antaa
suostumuksensa tutkimukseen osallistumiseen, ja ettd hin ymmartaa,
mitd ja miten tutkitaan, ja mihin tutkimustuloksia kdytetaan. Tatd varten
tutkijan on hyvi tehdi tutkimushankettaan koskeva esittelylehtinen, jonka
hin voi antaa haastateltavalle tutustumista varten.’ Lisaksi haastateltavalla
taytyy olla takeet siitd, ettd tutkija ei tule kdyttimain tutkimuksensa kulu-
essa kerddmiddn tietoja hinen vahingoittamiseensa. Téirkedd on my®os se,
ettd aineiston keruun yhteydessi saatuja tietoja ei pystytd yhdistimain
haastateltavaan, ellei aineiston keruun asetelmassa yhteisesti toisin sovita.
Esimerkiksi Eduskunnan kirjaston kokoelmiin kuuluvien veteraanikansan-
edustajien eliméikertahaastatteluissa haastateltavan esiintyminen omalla

nimelli on aineistonkeruun ilmeinen lihtokohta.

Oleellista on huomata, ettd mikain niista eettisistd vaatimuksista, sen
paremmin suostumus, haitan valttiminen kuin yksityisyyden suojakaan,
ei sindnsa edellytd kerattyjen tutkimusaineistojen tuhoamista, ainoastaan
niiden huolellista kisittelemista.* Jos tutkija siis aineistoa keratessdan sopii
tutkimuksen tekoon suostumuksensa antaneen haastateltavan kanssa siita,
ettd tutkimuksen raportoinnin jilkeen aineistot on mahdollista tallentaa
tutkimusarkistoon my6s muiden kiytettaviksi, arvokkaat aineistot on

mahdollista pelastaa tuhoutumiselta.’

2 Kiitén FSD:n kehittdmispéillikko Arja Kuulaa avusta ja kommenteista koskien
aineistojen arkistointia.

3 FSD on laatinut tutkijoille muistilistan tutkimukseen osallistujien informoin-
nista ks. http://www.fsd.uta.fi/tiedonhallinta/osa3.html

4 Lisaa kriittistd keskustelua tutkimusetiikasta ks. my6s Juvonen 2002, 62-75.

5 FSD on laatinut informatiivisen opasteen tutkimusaineistojen arkistoinnin
periaatteista, ks. http://www.fsd.uta.fi/fi/aineistot/arkistointi/index.html
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Sopimus aineistojen tallentamisesta ja jatkokdytostd on aina tarpeen tehdd
kirjallisesti. Tutkimusarkistot edellyttavit, ettd lahjotettavien aineistojen
yhteydessd arkistoon toimitetaan my6s haastateltavien allekirjoittama
suostumus aineistojen arkistointiin ja jatkokayttoon. Samassa yhteydessa
on mahdollista my6s sopia siitd, kuinka yksityisyyden suojaan liittyvit
kysymykset ratkaistaan jatkokayton osalta.

Koska haastateltavien yksityisyyden suojeleminen on yksi keskeisista
tutkimuseettisistd periaatteista, haastateltavan kanssa voidaan sopia siits,
ettd hanen henkil6llisyyttaan ei voi yhdistdd aineistoon. Helpoimmin tima
onnistuu siten, ettd aineistossa ei mainita lainkaan haastateltavan henkilo-
tietoja, vaan ne pidetddn lihtokohtaisesti eri papereilla ja eri tiedostoissa

kuin varsinainen tutkimusaineisto.

Haastateltavan arkistointisuostumukseen tulee my6s sisillyttda tiedot
siitd, millaisia tunnistetietoja arkistoitavaan aineistoon jatetddn ja miti
sieltd tulee poistaa. Haastateltavan kanssa voidaan siis tarvittaessa sopia
aineiston anonymisoinnista. Talloin tutkija sitoutuu ennen aineistolah-
joituksen tekemistd muuttamaan vaikkapa kaikki aineistossa esiintyvien
henkil6iden tunnistettavuutta edesauttavat muotoilut tekstistd ymparipyo-
reiksi ja muunnelluiksi (esim. Tampere > suurehko kaupunki sisimaassa;
teatterinjohtaja > johtavassa asemassa oleva kulttuurilaitoksen tyontekija;
Eino Salmelainen > Juhani Korkeakoski). Jos tutkija ei ole luvannut haas-
tateltavilleen haastatteluaineistojen tuhoamista, mutta hin ei my6skaian
endi voi tavoittaa haastateltavia arkistointiluvan pyytamistd varten, FSD
saa henkil6tietolain mukaan silti vastaanottaa lahjoituksen. Ennen tillaisen

lahjoituksen tekemista tutkijan tulee kuitenkin itse ottaa vastuu siitd, ettd

6  Ohjeita arkistointisopimuksen laatimiseen 16ytyy muun muassa FSD:n sivuilta
http://www.fsd.uta.fi/fi/lomakkeet/index.html. Tietoarkistoon voi my®0s tarvit-
taessa ottaa yhteyttd sahkopostitse osoitteella asiakaspalvelu.fsd [at] uta.fi—he
neuvovat mielellddn tutkijoita kaikissa lahjoituksiin liittyvissd kysymyksissé.

hdn on anonymisoinut haastattelujen litteroinnit niin huolellisesti, ettd

haastateltavien yksityisyydensuoja sdilyy my0s aineistojen jatkokaytossa.”

Erityisesti (kulttuuri)historiallisen tutkimuksen kannalta aineiston
anonymisointi merkitsee kuitenkin aineiston kontekstin ja siten laaduk-
kuuden tuhoamista. Siksi on mahdollista sopia haastateltavan kanssa myos
siitd, ettd anonymisointia ei tehdd itse aineistolle, vaan riittdvistd anonymi-
soinnista huolehditaan vasta tulosten raportoinnin yhteydessi. Talloin
arkisto vastaa siit, ettd arkistoituja aineistoja uudelleen kiytettiessd myos
jatkokayttajat sitoutuvat sellaisiin tutkimuseettisiin periaatteisiin, jotka
turvaavat haastateltavien yksityisyyden. Niin ollen arkistoitua aineistoa
ei esimerkiksi edelleenkdin saa jakaa ulkopuolisille tai kdyttad kaupallisiin

tarkoituksiin, ellei tahin ole erikseen myonnetty lupaa.

Arkistoitujen aineistojen jatkokaytto

Aineistojen tallentamisesta ja jatkokaytosti tehtivassd sopimuksessa tulee
sopia yhteisesti myos siitd, milloin ja millaiseen jatkokdytton haastatel-
tava haluaa aineistot antaa. Arkistointilupaa harkittaessa kannattaa pitda
mielessi se, ettd aineistoja on usein mahdollista avata eri kiyttdjaryhmille
myos asteittain. Se, mikd haastateltavalle saattaa tindin olla kipein ajan-
kohtaista, voi jonkin ajan kuluttua olla jo menneen talven lumia, jolloin
haastatteluhetkelld arkaluontoisiltakin tuntuvat aineistot saattavat jossain

vaiheessa sopia avattaviksi myos jatkokaytolle.

Jatkokiyton osalta kyseeseen voisivat tulla ainakin tutkimus- ja mahdolli-
sesti myds opetuskiyttd (jilkimmainen tosin saattaa edellyttid aineiston

anonymisointia). On myds mahdollista, etti jotkut aineistot tai niiden

7  FSD on laatinut tutkijoille suunnatun ohjeistuksen aineiston anonymisoinnista,
ks. http://www.fsd.uta.fi/tiedonhallinta/osa7.html
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osat saattaisivat soveltua inspiraatioksi kaunokirjalliselle tyoskentelylle
tai elokuvakasikirjoituksen materiaaliksi, tausta-aineistoksi radio- tai
tv-dokumenteille tai vaikkapa osaksi jotain temaattista verkkoportaalia
(ks. esim. Herstories: A Digital Collection). Haastateltavien kanssa on
mahdollista keskustella my6s ndistd vaihtoehdoista, niiden sallimisesta

tai poisrajaamisesta.

Jos siis sinulla sattuisi olemaan edelleen tallessa haastatteluihin perus-
tuvia tutkimusaineistoja, joita et ole vield ehtinyt tuhota (vaikka olisit
haastateltavillesi aikoinaan, vailla parempaa tietoa, luvannut niin tehdi),
nyt kannattaa ottaa aikalisé ja harkita huolella seuraavaa siirtoa. Olisiko
sinun mahdollista ottaa yhteyttd haastateltaviisi ja kysy, sopisiko heille,
ettd tuhoamisen sijaan haastattelu talletetaankin tutkimusarkistoon tu-
levaa kiytt6d varten? Samalla kun esitit heille kysymyksen ja laatimasi
arkistointisopimuksen allekirjoittamista varten, voit lihettad halutessasi
haastateltavillesi vaikkapa linkin tihan artikkeliin, tai referoida heille sen
sisdltod keskeisin osin.® Taijos et ole luvannut aikoinaan tuhota aineistojasi,
voisitko ajatella tekevisi nyt kulttuuriteon anonymisoimalla tutkimukses-

sasi kdyttdmasi aineiston ja lahjoittamalla sen edelleen arkistoon?

Miksi nahda arkistoinnin vaiva?

Aineistojen uusiokidyttod pohdittaessa kannattaa muistaa se, ettd haasta-
teltavat ovat aikoinaan suostuneet osallistumaan tutkimukseen siksi, ettd
he ajattelivat, ettd heilld olisi jotain merkittdvdd annettavaa omassa asias-

saan my6s muille. Tdssd mielessd tutkimusaineistojen rutiininomainen

8 FSD on laatinut haastateltaville suunnatun havainnollisen esitteen tietoarkiston
toimintaperiaatteista koskien arkistoitavia aineistoja: http://www.fsd.uta.fi/
tiedonhallinta/dokumentit/2014 _esite_tutkittaville tulostettava.pdf

tuhoaminen vaikuttaakin arkijirjen vastaiselta — tai ainakin ndin nayttaa
olevan haastateltavien itsensd mielestd. FSD:n kehittimispaallikko Arja
Kuulan tekemi tutkimus siitd, miten haastateltavat itse suhtautuvat tut-
kimusaineistojen tallentamiseen ja uusiokdytt66n nimittiin osoitti, ettd
he toivoivat keratyisti aineistoista olevan iloa ja hy6tya mahdollisimman
monelle. Aikoinaan tutkimuksiin osallistuneista 169 henkil6stad 165 oli
ilman muuta sitd mieltd, ettd heiddn haastattelunsa sopi tallettaa arkistoon
tulevaa kiyttod varten. Niin oli silloinkin, kun aineistoissa oli aikoinaan
kisitelty hyvinkin henkilokohtaisia seikkoja (Kuula 2011, 15-16). Haas-
tatteluaineistojen arkistointi saattaa siis hyvinkin olla aikaansa haastattelun

antamiseen uhranneen ihmisen omissa intresseissa.

Mutta tutkimusaineistojen arkistoinnilla on my®s toinen, kauas tulevai-
suuteen kurottava puoli, joka ei aina ole yhtd ilmeinen. Viime vuosina
olemme voineet huomata, kuinka suhtautuminen homoseksuaalisuuteen,
ja osin my0s biseksuaalisuuteen ja transsukupuolisuuteen on muuttunut
aiempaa myonteisemmiksi. Nykyisin monet sellaiset toimittajat, jotka
itse eivit ole sen paremmin lesboja, homoja kuin bi- tai transihmisidkaan,
kirjoittavat niistd ryhmistd valtavirtayleisolle valtavirran nakokulmasta.
Tami puolestaan tarkoittaa sitd, ettd printtimediasta muodostuvien pa-
periarkistojen ansiosta ryhmin ulkopuolisten nakokulma kohderyhmain

sailyy tutkijoiden kaytettavissa my0s tulevaisuudessa.

Tietysti my6s kohderyhmiin kuuluvat ihmiset kirjoittavat itse eliméstaan
avoimesti, omasta nikokulmastaan kisin. Tama kirjoittaminen tapahtuu
kuitenkin printtimedian sijaan padsaantoisesti sosiaalisessa mediassa ja blo-
geissa. Nami sihkoiset mediat tuottavat kuitenkin juuri sellaisia "vihaisid
arkistoja’, jotka eivit kestd ajan hammasta vaan katoavat, toinen toisensa
perdin ja jalked jattamittd, bittiavaruuteen. Niin ollen tulevaisuudessa
tutkijoilla ei pahimmillaan tule olemaan kiytettivissidn mitdan aineistoja

siitd, kuinka 2000-luvulla elineet lesbot, homot, bi- ja transihmiset, tai
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muut heteronormatiivisuuden ulkopuolella elavit pervot ovat itse nahneet

oman elaminsa.

Historiasta poispyyhkiytymiseen verrattuna sellaisetkin haastatteluaineis-
tot, jotka nyt saattavat tekijoidensi silmissi vaikuttaa turhan vaatimatto-
milta arkistoitaviksi, voivat tulevaisuudessa osoittautua ainoiksi ja siksi
kullanarvoisiksi aineistoiksi, joissa meille jad pysyvi jalki siitd, mité lesbot,
homot, bi- ja transihmiset ovat itse ajatelleet elimastain, mitd he ovat teh-
neet ja millaisia merkityksia talld on heille itselleen ollut, niin hyvissa kuin
pahassakin.” Niihinkin sopivat seuraavat Judith Jack Halberstamin sanat:
"Huolellisesti jirjestettynd tami arkisto voi myos tulla myohemmin tar-
keaksi resurssiksi tuleville historian tutkijoille, jotka haluavat tulkita elettya
elimdadmme niistd vihisti tiedoista, joita olemme jittineet jilkeemme”
(Halberstam 2008, 46, suom. TJ). Pysyvi jilki meistd ja meidin haastat-
teluihin tallentuneesta elimastimme tosin jai vain siind tapauksessa, ettd
haastatteluaineistot on arkistoitu tulevien tutkijasukupolvien kiytt66n
turvallisiin tutkimusarkistoihin (Juvonen 2005, 8-9). Olisiko tissi tar-
peeksi hyvi syy tehdi haastatteluaineistojen tallentamisesta arkistoihin

uusi pervo perinne?

9 Kannattaa myos muistaa, ettd esimerkiksi Tyovéden Arkistossa vuonna 2005
alkanut muistitietokeruu Nakyméattomastd nakyvéksi ottaa edelleen mielelldéan
vastaan kaikenikiisten ihmisten kirjoituksia lesbo-, homo-, bi- ja transeld-
mistd. Lisétietoja ja ohjeita muisteluun 10ytyy osoitteesta http://www.tyark.
fi/mitenmuistella.htm.

Lahteet

Lesbo-, homo-, bi- ja transaineistoja
tallettavat tutkimusarkistot

Yhteiskuntatieteellinen tietoarkisto (FSD)
Suomalaisen kirjallisuuden Seura (SKS)
Tyo6véaen Arkisto (TA)
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Millaisen perinnon
kirjailija Mirkka Rekola jatti?

Katja Seutu

Mirkka Rekola (26.6.1931-5.2.2014) tunnetaan suomalaisen sotienjil-
keisen modernistisen lyriikan karkirunoilijana. Hin julkaisi esikoisru-
nokokoelmansa Vedessd palaa vuonna 1954 ja jatkoi julkaisemista aina
vuoteen 2011 saakka, jolloin ilmestyi hianen viimeiseksi jaanyt teoksensa
Kuulen taas ddnesi. Rekolan tuotannosta on syytd muistaa runojen lisaksi
esseet, joita on julkaistu teoksissa Muistinavaruus (2000) ja Esittivistd
todellisuudesta (2007) seki "pienet suuret hauskat traagiset” jutut, maskut,
joita on julkaistu teoksessa Maskuja (1987,2002).

1990-luvulta lahtien Rekolan runous sai tirkeiden tunnustusten ja kirjai-
lijan loistavien esiintymisten saattelemana osakseen laajempaa huomiota.
Tunnustuksista mainittakoon tissi yhteydessid Suomi-palkinto (1995),
Helsingin yliopiston filosofisen tiedekunnan kunniatohtorin arvo (2000),
Neustadt-palkintoehdokkuus (2000) seki Alfred Kordelinin sdition tun-
nustuspalkinto (2008). Rekolan tekstejd on kidnnetty useille kielille, muun

muassa englanniksi, ranskaksi, saksaksi, ruotsiksi ja italiaksi.

Taman muistokirjoituksen tarkoituksena on lyhyesti valottaa erilaisia hen-

kil6 ja kirjailija Mirkka Rekolaa ymparéineitd perinteitd ja samalla pohtia,

millaisia perint6jd Rekola on jittanyt meille, jotka yhi olemme tailld seka

niille, jotka tulevat meidin jialkeemme.

Runous oli Mirkka Rekolalle kaikki kaikessa, koko maailma, kokonainen
maailmankaikkeus. Kirjailija Antti Nylén kirjoittaa Efsijdssd: "Minun kanta-
ni on se, ettd Rekola kuuluu niihin harvoihin runoilijoihin, jotka ovat pys-
tyneet luomaan runoudessaan aidon ja omaperiisen todellisuussuhteen,
jota ei muulla menetelmalld olisi voinut ilmaista; joka on runoudessa kiinni
niin kuin iho ihmisessi.” (Nylén 2000, 42.) Runoudessa kiinni kuin iho
ihmisessa. Vertaus kuvaa hyvin sitd, miten tosissaan Rekola oli suhteessaan

runouteen, niin muiden kirjoittamaan kuin omaansakin.

Mirkka Rekola oli kirjailija, jolla oli vahva maailmankatsomus. Sen hin ha-
lusi ilmaista my6s runoudessaan ja etsi ldpi elimansa ajasta ja voimavaroista
tinkimattd keinoja ilmaista ilmaisematonta eli pukea runoksi metafyysinen
ja transsendentti kokemus, jota kielellinen ilmaisu ei helposti tavoita.
Rekola ponnisteli hyvin lauseen darelld vaikka yokaudet lipeensa. Tami
muodon ja sisallon yhteyden etsiminen kytkee hinet suomenruotsalaisen

kirjallisuuden perinteisiin, erityisesti Gunnar Bjorlingin runouteen.
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Mirkka Rekolan runoilijanlaadun kannalta on keskeisti tietynlainen vaka-
vuus, joka syntyy siitd, ettd runoudessa ilmaistu on eldmdssd konkreettisesti
koettua — timd on Rekolan runouden ydin, jota hin itse usein painotti.
Rekola ilmaisee kokemuksen konkretian ja runouden suhdetta seuraavasti

kirjoittaessaan vuonna 1969 ilmestyneesti teoksestaan Muistikirja:

Muistikirjan aforismit eivit ole vain aforismeja, vaan my6s uuden-
laista ajattelua. Ajattelua ihmiseltd, joka oli elanyt Tampereen kau-
pungin kontrastisuuden ja ei ole koskaan voinut mieltid maailmaa
dikotomisena, vastakohtaisena, mutta joka on joutunut elimiin
vastakohtien maailmassa. Uusi ajattelu on sitd, ettd nimi vastakoh-
dat puuttuvat ja niistd tulee pitkdn prosessin my6ti pareja. (Rekola
2013,107.)

Kirjailija esittaa sitaatissa tiivisti ja tarkkaan useita tirkeitd uraansa koskevia
huomioita. Han kertoo ilmaisseensa Muistikirjassa uudenlaista ajattelua,
jossa on kyse vastakohtien puuttumisesta. Toisin sanoen hin kertoo, etti
on nimenomaisessa teoksessaan ilmaissut poetiikkansa kannalta tirkedn
pariajattelun perusteet. Lyhyesti Rekolan pariajattelussa on kysymys siit,
ettd ajattelun ja kielen vastakohtaisuudet murtuvat ja niistd tulee pareja.
Tallaisia pareja ovat esimerkiksi yo ja pdivd, mies ja nainen sekd syntyma

ja kuolema.

Rekola myos esittaa sitaatissa, ettd aforismit eivit ole hanelle vain aforisme-
ja, vaan keino ilmaista uudenlaista ajattelua. Onkin tirkedd panna merkille,
ettd Muistikirja on Rekolan ensimmadinen aforismeja sisiltiva teos. Nain
ollen pariajattelun 16ytyminen ja aforismin hyddyntiminen runouden
ilmaisukeinona osuvat yhteen ja samaan teokseen. Mirkka Rekola oli hio-
tun ja tarkan runon mestari, jolla oli valtava itsekritiikki. Niinpa sisillon ja
muodon kohtaamisessa ei ole kyse yhteensattumasta vaan siitd, etté kirjai-
lija koki aforismin ilmaisukeinoksi, jolla saattoi lahestya pariajattelua. Hin

teki oivalluksen, ettd aforismi on muotoratkaisu, joka palvelee parhaiten

uuden poeettisen vaiheen alkua: pariajattelussa ei vallitse joko tima tai tuo
-ajattelu ja kieli, vaan eri poolit ja aspektit ovat voimassa samanaikaisesti.
Aforismi puolestaan palvelee ilmaisukeinona titd poeettista innovaatiota
hyvin, silld se tekee tarpeettomiksi perinteiset lukemiseen liittyvit ehdollis-
tumat. Tama tarkoittaa sitd, ettd runokirjan sivulle perakkain asemoitujen
aforismien lukeminen voidaan aloittaa misti aforismista hyvinsa, ja luettu
voidaan kytked samalle sivulle asemoitujen aforismien muodostamaan
poeettiseen kehykseen, koko teoksen tematiikkaan, tai vield laajemmin,
koko tuotannon kannalta keskeiseen poetiikkaan. Voidaan siis lukea eri
suunnista, eri tavoin, ja samalla tavoittaa jotakin poetiikasta, joka kiistda
yhden ainoan lukutavan, yhden ainoan tavan kéyttia kieltd ja yhden ainoan

tavan ajatella.

Sitaattia lukiessa on lisaksi tarpeen kiinnittdd huomio siihen, etti kirjailija
kytkee ajattelunsa ja tapansa kayttda kieltd omaan historiaansa, lapsuutensa
Tampereeseen, joka oli punaisten ja valkoisten jakautunut, sisillissodan
haavoista kirsiva kaupunki. Juuri tissd on kyse siitd, mitd aiemmin nimitin
kokemuksen konkretian ja runouden suhteeksi. Kirjailija nostaa esiin sen,
ettd hinen nuoruudessaan kokemansa vaikutti hinen ajatteluunsa ja sita
kautta hdanen tapaansa kayttaa kielta. Poliittinen tilanne aiheutti 13-vuo-
tiaan Mirkka Rekolan eldmissa esimerkiksi sen, ettd han joutui toimimaan
taidekauppiaana isdn ollessa vankilassa. Kokemuksesta hin on kertonut
muun muassa Muistinavaruuden esseessi "Kehi joka murtuu’, joka on alun
perin Joensuun yliopistossa vuonna 1990 pidetty studia generalia -esitel-

ma.

Poliittinen dilemma ei ollut ainoa nuoren Mirkka Rekolan elimén solmu-
kohta. Hin oli jo varhain ymmartanyt ihastuvansa tyttoihin ja havainnut,
ettd tallaiset tunteet olivat kiellettyjd ja ettd niitd ei ilmaistu usein edes
kaunokirjallisuudessa. Rekola kertookin kysyneensi itseltdin, oliko kyse

niin kauheasta asiasta, etti siiti ei voitu edes kirjoittaa (Seutu 2011, 38).
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Toisin sanoen Mirkka Rekola ponnisti kirjailijana vaikenemisen perin-
teestd: keskeisten lesboromaanien kdannoksia alettiin julkaista Suomessa
vasta 1960-luvulla ja suomenkielistd kaunokirjallisuutta, jossa lesbous oli
keskeisesti esilld, 1980-luvulla (Mustola 1996, 89-92; Pakkanen 1996).

Myo6hemmin tullessaan Helsinkiin opiskelemaan Mirkka Rekola tapasi
seksuaalivihemmisto6n kuuluneen kirjailija Helvi Juvosen sekd timén ys-
tavit, tairkeimpana heista kriitikko ja kulttuurivaikuttaja Mirjam Polkusen,
johon Rekola solmi suhteen. Ystavyys Polkusen kanssa sdilyi eliméntilan-
teiden muuttuessakin vuosikymmenesti toiseen. Mirkka Rekola tapasi
sanoa, ettd usein oletetaan kulttuurialojen ihmisten olevan suvaitsevampia
kuin muut. Hén ei ollut ainoa kirjailija, joka joutui pettymain timén asian
suhteen. Pentti Holappa on kertonut vuoden 2012 Parnassossa himmis-
telleensd kulttuuripiirien asenteita (Stammeier 2012, 31). Asia nousee
esiin my0s Tove Janssonin elimakerrassa, josta kdy lisiksi ilmi, ettd samoin
kuin Rekola my6s Jansson koki seksuaalisen suuntautumisensa vuoksi jopa
hiirintda. (Ks. Karjalainen 2013, 180-181; Rekola 2014, 66.)

Mirkka Rekola kirjoittaa juuri kuolemansa aikoihin ilmestyneessi Johanna
Korhosen ja Jeanette Ostmanin toimittamassa kirjassa Kaikella rakkau-
della (2014) siitd, miti seksuaalinen suuntautuminen hinen elimissiin
merkitsi: se tarkoitti sitd, ettd Rekola eli 41-vuotiaaksi asti pidatyksen ja
lainsuojattomuuden pelossa seka siti, ettd epaluulo ja vaikeneminen tekivit
hénestd vainoharhoista kirsivan ihmisen. Jo aiemmin Rekola on kertonut
lesboudestaan Tuula-Liina Variksen tekemissi Anna-lehden haastattelussa
(Varis 1996), Z-lehden haastattelussa (Ahonen 1997), Helsingin Sanomien
haastattelussa (Hietanen 2010) seki tv-sarjassa Homo-Suomen historia
(2006). Hin on my®és kirjoittanut runon lesborunouden antologiaan

Adriviivasi ihollani. Naisten rakkausrunoja naisista (1991).

Olen ldhestynyt Rekolan lesboutta ja sitd, miten se nikyy hanen runoudes-

saan artikkelissa, joka on julkaistu kirjallisuudentutkijain seuran aika-

kauslehti Avaimessa vuonna 2013 seki esseessd, joka on julkaistu samana
vuonna Parnassossa. Olen vahvistanut omalta osaltani ndissi julkaisuissa
kasitystd, ettd queer-luennan paradigmassa on toistaiseksi melko suuri
aukko runoudentutkimuksen kohdalla (ks. Pakkanen 1996, 45) ja esitti-
nyt, ettd my0s queer-tutkimusta tehdessd runouden poeettinen lahiluku
on tirkedd. Nakemykseni on, ettd Rekolan runoutta luettaessa poeettisesti
tarkeiden aihepiirien hallinta herattid myos historialliseen kontekstiin
liittyvia kysymyksid. Tutkimuksen suunnan tulee siis kulkea teoksista ja
niiden poetiikkojen hallinnasta kohti historiallista kontekstia, ei pdinvas-
toin. Ndin kunnioitetaan kirjailijan ty6td, hinen runouttaan, eiké sorruta

selittelemidan kaikkea biografialla.

Nikemystini olen perustellut mainitsemissani julkaisuissa tutkimalla
Rekolan 1970-luvun teoksissa Mind rakastan sinua, mind sanon sen kaikille
(1972), Tuulen viime vuosi (1974) ja Kohtaamispaikka vuosi (1977) ilme-
nevai kaukaisen rakkauden teemaa. Siind on kyse saavuttamattomasta rak-
kaudesta, jonka myotd maallinen rakkauden kokemus laajenee henkiseksi
ja jopa hengelliseksi matkanteoksi. Kaukaisen rakkauden kokemukseen
kuuluu mysteeri, jota ei paljasteta muille; suhteessa kaukaiseen rakastet-
tuun kuljetaan muille ndkymitontd, salaista matkaa. Olen esittinyt, ettd
1970-luvun teoksissa vuorottelevat emootioiden ilmaiseminen ja niiden
peittiminen. Mielestini peitetty emotionaalisuus on ymmarrettavissa
siten, ettd universaali, jo esimerkiksi Danten ilmaisema kaukaisen rakkau-
den teema tarjosi kirjoitusajankohdan kulttuurihistoriallisessa kontekstissa

Rekolalle mahdollisen vaylin kiellettyjen tunteiden ilmaisulle.

Asian voi ilmaista my®s arkistoinnin kisitteen avulla (ks. Kivilaakso 2012,
147, 16S; Cvetkovich 2006, 7). Kyse on siiti, ettd saavuttamattoman
rakkauden kehys nostaa esiin sen, ettd Rekolan teokset arkistoivat, siis
tallentavat, marginaalisia tunteita. Saavuttamaton ja kaukaiseksi jaava

rakkaus ilmentii idealistista ja henkistd rakkauden matkaa, mutta my0s
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tapaa, jolla kiellettyjd tunteita voi ilmaista ja mahdotonta rakkaussuhdetta
elaa. Toisin sanoen saavuttamattoman rakkauden kisittely antoi kirjailijalle
mahdollisuuden ratkaista rakkauden ja sithen liittyvien tunteiden ilmaisua
rajoittavia ulkokirjallisia esteitd. Voidaan sanoa, ettd kokoelman Mind ra-
kastan sinua, mind sanon sen kaikille poetiikan tutkimus vastaa kysymyk-
seen, mitd ja miten Rekolan teokset arkistoivat. Sen sijaan kysymykseen,
miksi Rekolan teokset arkistoivat, voi vastata kirjoitusajankohdan histo-

rialliseen kontekstiin perehtymalla.

Arkistoinnista ja peitetyisti emootioista puhuminen on ymmirrettiva
oikeissa suhteissa. En suinkaan pyri tissi esittimain ajatusta, ettd Mirkka
Rekola oli kirjailija, joka pyrki elaméassian peittimain seksuaalisen suun-
tautumisensa. En lainkaan ole sitd mielt, ettd Rekola julkaisi ensimmaisen
lesborunonsa vuonna 1991 ilmestyneessi antologiassa Adriviivasi ihollani.
Hin ilmaisi eldmiinsi ja sen perusteita runoudessaan aivan alusta asti.
Esimerkiksi esikoiskokoelman runossa "Tanddn” kuvataan mykistavaa
nuoruuden solmukohtaa sanoin ”[1]uvaton liekki / syttyi sivelistd / ja
kielsin sanat / ennen syntymisti’, ja vuoden 1981 kokoelmaan Kuutamo-

urakka sisiltyy runo:

Kuunkaari piirtdd hanen rintansa
kuun kaaret, kaksi kuuta
silmien taivaalla, ja ne taydet

Ilmaisemisen ja ajattelun rohkeus on yksi tairkeimmistda Mirkka Rekolan jit-
tamistd perinndisti. Rekola oli utopisti sanan positiivisessa merkityksessa:
hin ei uskonut tyhjiin fantasioihin vaan visioihin. Muistinavaruuden esseesta
”Utopian kuolema” nikyy, miten Rekola sivuuttaa ajatuksen utopian kuo-

lemasta ja ilmaisee visioiden olevan portti parempaan maailmaan.

Jos tarkastellaan titd seikkaa Mirkka Rekolan runouden poetiikan kannal-

ta, se avaa nakymén Rekolan runouteen matkana, jonka kuluessa pyritdan

ottamaan selvidd, mika tai millainen on olemisen tapa maailmassa, joka ei
perustu tai rajoitu aistein hahmottamaamme todellisuuteen. Transsen-
denssista, visioista tai mystiikasta puhuminen ei merkinnyt Mirkka Re-
kolalle vanhanaikaista, naiivia tai kéykaiseksi todettua maailmankuvaa.
Hinen rohkeutensa oli sitd laatua, ettd han uskalsi kyseenalaistaa jarki-
perdisen ajattelun, ja my0s yhdistdd sen mystiseen ajatteluun. Turhaan ei
Eeva-Liisa Manner ole nimittinyt Rekolaa empiiriseksi mystikoksi (Manner
1994, 38). Toisaalta Rekolan rohkeus merkitsi ilmaisemisen rohkeutta —
esteet ylittdvad asennoitumista mahdottomiltakin vaikuttavien asioiden

ilmaisemiseen.

Mirkka Rekola seurasi tiiviisti eri tieteenaloilla tapahtuvaa ja oli kiinnos-
tunut kuvataiteista ja musiikista. Useat muusikot, esimerkiksi Lotta Wen-
nikoski ja Kaj Chydenius, ovat siveltineet hinen runojaan. Yhteydesta
kuvataiteilijoihin on esimerkkini teos Maa ilmaan heitetty (1995), jossa
Rekolan runot kohtaavat Ulla Rantasen maalaukset. Monitaiteisen ja
-tieteisen yhteistyon ja kohtaamisen jatkuminen on néhtévissd vastikdan
perustetussa Mirkka Rekola -seurassa, jonka ensimmadisessi hallituksessa
on tutkijoita (Tuula Juvonen, Liisa Enwald ja allekirjoittanut), muusikko
(Johanna Kirkkiinen), kirjailijoita (Vilja-Tuulia Huotarinen, Johanna
Venho ja Jonimatti Joutsijirvi) seki lausuntataiteilija (Helka-Maria Kin-
nunen). Uskon, ettd Mirkka Rekolan perintd, miti se sitten itse kullekin
henkilokohtaisesti merkitsee, tulee nikyviksi kaikissa niissd yhteyksissa,

joissa Rekolan eri tavoin vaikuttamat ihmiset tapaavat toisiaan.
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Mikko Carlson

“Entd Suomi? Syrjaseutuko, kehitysmaa vai valkea ldikka kartalla,
kun homokulttuurista on kysymys?”, kysyi toimittaja Max Rand
vuonna 1984 ilmestyneessa artikkelissaan ”Sivullisten etujoukko”,
joka sisiltyi ensimmaiiseen suomalaiseen homo- ja lesbotutkimus-
antologiaan Rakkauden monet kasvot. Kirjoituksessaan Rand toteaa,
ettd nakyvimmin homoseksuaalisuutta suomalaisessa kirjallisuudessa
on kasitellyt Christer Kihlman. Kihlmanin vuonna 1971 ilmestynyt
teos Ménniskan som skalv (suom. Ihminen joka jérkkyi) tuotti hinelle
Randin sanoin epiteetin "ensimmaiinen suomalainen, coming outinsa

tehnyt homo- tai biseksuaalinen kirjailija”

Randin laaja, seksuaalivihemmistdjen suhdetta kulttuuriin ja yh-
teiskuntaan kisittelevé essee etenee esimerkkeji poimien antiikista
nykypdivdin. Silmiinpistavid tekstissa on kuitenkin se, ettd suoma-
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hin 1920-luvun runoilijoista Uuno Kailaasta, Kaarlo Sarkiasta ja Edith
Sédergranista, ja Kihlmaninkin tuotanto esitellddn yhden sivun yhdessa

ainoassa kappaleessa.

Christer Kihlmanin kehitysti kirjailijaksi kehysti hyvin merkityksellinen
aika ja tila. Hinen lipimurtonsa lyyrikosta prosaistiksi tapahtui 1960-lu-
vulla — sukupolvikapinan, opiskelijaradikalismin ja poliittisten mullistusten
vuosikymmenelld — johon usein liitetddn myos ajatukset seksuaalisesta
vapautumisesta. Kihlmanista tuli eturivin kirjailija vuonna 1960 hinen
julkaistessa suomenruotsalaisuuden ahdaskatseisuutta suomivan teoksen
Seupp Salige! (suom. Varo, autuas!), joka sijoittui erehdyttavisti Porvoota
muistuttavaan Lexan pikkukaupunkiin. Timin teoksen, samoin kuin
teosten Den bld modern (suom. Sininen diti, vuodelta 1963) ja Madeleine
(vuodeltal965) myodti Kihlman alettiin nahdi paitsi perinteisid arvoja
haastavana yhteiskuntakriitikkona ja modernin ilmaisumuodon etsijina,
my0s oman pesan likaajana, sosialistina, suomenruotsalaisen yliluokan
pahana poikana. Mutta jotain vield odottamattomampaa seurasi vuosi-

kymmen my6hemmin.

Seksuaalisen vapautumisen toiseudet

Polemiikki Mdnniskan som skalv -teoksen ympirilld osoittaa 60-luvun
myyttiseenkin kertomukseen liitetyn seksuaalisen vapautumisen suh-
teellisuuden ja herittda kysymyksen, kenen tai millaista seksuaalisuutta
1960-luku "vapaan rakkauden mantroineen” lopulta vapautti. Mdnniskan
som skalv on mindimuotoinen, omaelimakerrallisen ja tunnustuskirjallisuu-
den konventioita hyodyntivi, osin pamfletiksi ja esseeksi luonnehdittava
teos, jossa alkoholismin ja aviokriisin aiheiden ja teemojen ohella homo-
seksuaalisuutta kisittelevistd osuudesta ja tahin liittyvastd tunnustamises-

ta tuli merkitseva seksuaalipoliittinen teko. Omaa kieltddn tilanteesta

kertoo se, ettd homouden poistaminen rikosluokituksesta vuonna 1971
oli ollut mahdollista vain kehotuskieltopykalan lisaykselld, jolloin kehot-

tamisesta lailliseen tekoon tuli paradoksaalisesti rikos.

Tutkimuksessani suhteutan Kihlmanin teoksia seki aikalaiskeskusteluihin
ettd siihen historialliseen jatkumoon, jossa homoseksuaalisuus poistuu
ensin rikos- ja sitten sairausluokituksista, mutta ei lakkaa olemasta yha
uudelleen esiin nouseva kulttuurinen “ongelma” ja yhteiskunnallinen
kysymys. Vaikka kehotuskielto sittemmin osoittautui lain kuolleeksi kir-
jaimeksi, se kumottiin vasta vuonna 1999. Niin silld oli vaikutusta tapaan,
jolla normienvastaista seksuaalisuutta voitiin kisitelld eri medioissa vield
1990-luvulle asti. Kirjallisuudessa kehotuskielto toimi itsesensuurin kei-

noin yllapitden kulttuurin oletusarvoisia asenteita ja moraaliarvoja.

Seksuaalisuutta ja tilaa Christer Kihlmanin tuotannossa kisittelevan vai-
toskirjani yhtend ldhtokohtana onkin ollut kysymys: Miten Kihlmanin
tuotannossa aiemmin hahmottunut siirtyma yksityisen todellisuuden
kuvaamiseen voitaisiin kytkea osaksi hdnen teostensa yhteiskuntakriittista
juonnetta? Milld tavoin yksityisistd ja intiimeistd asioista kirjoittaminen
voitaisiin nahda vaikuttavana toimintana aikana, joka ei mieltinyt seksu-
aalisuutta aidosti poliittisena, tasavertaisuuteen perustuvana ihmisoike-

uskysymykseni?

Homokirjailijuus queerina tekona

Lahdin alun perin liikkeelle sen ihmettelemisestd, miksi avoimesti seksuaa-
livaihemmistojen oikeuksia lehtikirjoituksissaan ja teoksissaan kisitelleen
kirjailijan suhde tunnustuskirjailijuuteen nayttiytyi niin ristiriitaisena.
Kyse on varmasti ollut ajallisesta etdisyydesta keskusteluihin, jotka nyt,

vuosikymmenid my6hemmin, tuntuvat ikdan kuin ohitetuilta kysymyk-
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siltd ja jotka kirjailijan tuotantoa arvioitaessa kdintyvit rajaaviksi eleiksi.
Kukapa haluaisi olla vain homokirjailija, emmehan puhu erikseen hete-

rokirjailijoista tai heterokirjallisuudestakaan!

Tutkimuksessani huomio ei varsinaisesti kohdistu Kihlmaniin henkilona,
vaikka my06s hinen yksityiselimissaidn on ollut kyse elimisesta toisin,
tiukan heteronormin vastaisesti. Ja vaikka hinen teostensa omaeldma-
kerrallisuuteen tiivistyy se, miten "henkilokohtainen voi olla poliittista”
ja juuri siksi uskottavaa. Ajatukseen Kihlmanista "ensimmaiisend suoma-
laisena homokirjailijana” liittyi ongelmallinen identiteettipoliittinen ole-
tus, joka kantoi vain puolitiehen. Onneksi, silld tutkimusaiheeni osoittau-
tui tatd ldhtokohtaa kiinnostavammaksi, mutta my6s problemaattisem-

maksi.

Kun angloamerikkalaisella kulttuurialueella 1970-luvun alussa virinnyt
homo- ja lesbotutkimus vihitellen rantautui kotimaiseen tutkimuskon-
tekstiin 1980-90-lukujen taitteessa, se oli keskittynyt Rakkauden monet
kasvot -antologian tavoin seksuaalisesti toisin eldneiden kuuluisuuksien
nimedmiseen ja homomenneisyyden todistamiseen. Viimeistddn 2000-
luvulle tultaessa, kun queer-tutkimukselliset ndkokulmat lisddntyivit, ko-
ko kysymys seksuaalisuuden olemuksellisuudesta tai rakentuneisuudes-
ta, normaalin ja epanormaalin seksuaalisuuden suhteesta ja tihdn nimes-
miseen liittyvistd vallasta, asettui uuteen asentoon. Queer-tutkimuksen
piirissd on kysytty, miten voisimme ylittad, hairitd ja ajatella uudelleen
normittuneita identiteettejd ja sukupuoli- ja seksuaalisuuskategorioita. Mi-
ten voisimme ajatella seksuaalisuuksia selkeiden rajojen ja varmuuksien
sijaan alinomaa muuntuvina, horjuvina, hiilyvini ja monimuotoisina?
Mutta silloinkin, kun ymmarramme jonkin identiteetin kuvitteellisena ja
ehkipd valttimattomana fiktiivisend kertomuksena, se vaatii kirjallisuu-
dentutkija Susan Stanford Friedmanin sanoin jonkinlaista paikoiltaan

siirtymisen tunnetta tullakseen nikyviksi. Niin identiteetti kiinnittyy

sekd liikkeeseen etti tilaan, joka syntyy jostain ldhtemisen ja johonkin

saapumisen vilille.

Tila monimuotoistaa seksuaalisuuden

Tilan kisite on tutkimuksessani keskeisessd asemassa seksuaalisuutta ja
identiteettia silloittavana kisitteend. Sen hankaluus liittyy siihen, ettd
tila voidaan kisittdd niin todellisena, kuvitteellisena, symbolisena, me-
taforisena kuin metonyymisenikin. Useimmiten se kisitteellistyy yhta-
aikaisesti jonakin niiden madritysten vilisend suhteena, ja kirjallisuutta
lukiessamme historiallinen kulttuuritodellisuus hailyy alati luentojemme
viittaussuhteena ja merkityksenannon kenttini. Tassd mielessd raja lisnd
olevan historiallisen tilan ja tekstuaalisin keinoin esitetyn tilan vililld on
huokoinen, vaikka usein huomaamme, etti ne ovat toisistaan erillisid

maailmoja ja erilaisia diskursiivisia tasoja.

Tila on tyossini tarked kisite siksi, ettd Kihlmanin teoksissa normienvas-
tainen seksuaalisuus tapahtuu aina jossain toisaalla: ulkomailla, vieraassa ja
eksoottisessa kulttuurissa — Tukholmassa, Keski-Euroopassa, Vilimerella,
Latinalaisessa Amerikassa — kaukana kodin tilasta ja perinteisten jarjestys-
ten paineista. Sama piirre toistuu miestenvilista halua ja rakkautta kuvaa-
vassa maailmankirjallisuudessa, jossa homoeroottisuutta ja -seksuaalisuut-
ta on paikannettu suorastaan pakkomielteisesti Etelddn. Tama vapauttavan
Eteldn fantasia onkin ollut yksi homokirjallisuuden pitkakestoisimmista
motiiveista. Ei ole sattumaa, ettd Thomas Mannin pienoisromaanissa Kuo-
lema Venetsiassa saksalainen kirjailija Gustav von Aschenbach haikaistyy
nuoren Tadzion kauneudesta venetsialaisella Lidon uimarannalla, tai etta
James Baldwinin romaanissa Giovanni’s room amerikkalainen David ei pys-
ty vastustamaan viehtymystian kauniiseen Giovanniin, pariisilaisessa ka-

pakassa tyoskenteleviin italialaiseen siirtolaiseen. On merkityksellist3, et-
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tei aiemmin heteroseksuaalisesti identifioitunut David pysty vastustamaan
ristiriitaista haluaan rakastaa miestd, muttei silti kykene lausumaan tuon
rakkautensa nimed. Rakastaminen on mahdollista vain Giovannin pienen
huoneen hiamirissé, piilossa oman perheen ja sosiaalisen yhteison kat-

seilta.

Kaapin kulttuurierityiset ehdot

Samansukupuolinen halu artikuloituu niin ikdan Kihlmanin Eteli-
Amerikkaan sijoittuvissa teoksissa Alla mina soner ja Livsdrommen rena,
joissa todellista kirjailijaa muistuttava kertoja-paihenkild, keski-ikdinen
perheenisi, rakastuu argentiinalaiseen poikaprostituoituun. Suhteen ku-
vauksesta avautuu paitsi viyld harjoittaa uudenlaista yhteiskuntakritiikkid,
myos keino pohtia seksuaalisuuksien kontingenttia, selkeitd dikotomioita
ja madrittelyja pakenevaa luonnetta. Tutkimuksessani haenkin vastausta
sithen, miten Kihlmanin teoksissa nousevat temaattisesti esiin kysymykset
homo- ja heteroseksuaalisuuksien kulttuurisesti liikkuvista ja hailyvista
rajapinnoista. Liike kulttuurien vililld sysaa identiteetit pois paikoiltaan,
erddnlaiseen ylirajaiseen, kulttuuriseen vilitilaan. Samalla tuo tila avaa
mahdollisuuden purkaa, reflektoida ja kirjoittaa uudelleen seksuaali-
seen vapautumiseen liittyvid myyttejd. TyOssani esilld ovat silti tarkedt
kysymykset siitd, miten pyrkimykset kohdata kulttuuriset erot, vieraus ja
toiseus sekd kysya tuon kohtaamisen ehtoja ja oikeutusta voivat sisaltad
uuskolonisoivia piirteitd, silld niiden taustalla vaikuttaa miestenvilisen

rakkauden kuvaamisen historiallinen perinne.

On kuitenkin huomionarvoista, ettei seksuaalisuuden salaamisen ja paljas-
tamisen jannitettd kuvaava "kaapin” kisite nayttaydy analyyseissani yksin-
omaan homoseksuaalisuudesta vaikenemisen ja hiljaisuuden puheaktina

tai kielikuvana. Latinokulttuurissa kaappi voi ilmentdd moniulotteista

sosiaalista ja materiaalista todellisuutta, joka tuottaa rajoitusten sijaan tai
ohella my6s mahdollisuuksia seksuaaliselle moninaisuudelle. Kihlmanin
Eteld-Amerikka-teoksissa keskeiset suhteet kertoja-paahenkilon ja poika-
rakastettujen vililla eivit esittdydy yksioikoisina alistushierarkioina vaan
tuon esiin, miten valtasuhteet ovat my0s rinnakkaisia, vuorottaisia ja aina

tilan ja tilanteen mukaan vaihtuvia.

Tekstuaalisen queer-tilan mahdollisuus

Viitoskirjassani esitin, miten Kihlmanin teokset liittavit omaeldmakerral-
lisen kertomisen ajatukseen seksuaalisuuden kontekstuaalisesta luonteesta
jaluovat ndin tekstuaalista queer-tilaa. Kehittelemallani kasitteelld viittaan
lajeja rikkovaan, aiheiltaan ja teemoiltaan sukupuoli- ja seksuaalinormeja
purkavaan autofiktiiviseen teokseen, jossa kulttuurisesta, temaattisesta ja
kerronnallisesta tilasta tulee toisiaan tidydentavii ja toisistaan erottamat-
tomia. Tekstuaalisen queer-tilan ajattelen muodostuvan tiettyjen aiheiden,
teemojen, kerronnankeinojen ja historiallisten seksuaalisuuden diskurssien
vilisend kytkokseni. Vastaavasti kirjallisuushistorian Kihlmanin paa-
teoksiksi nostamat romaanit Dyre prins ja Gerdt Bladhs undergdng tarjoa-
vat tyossini vertailukohdan autofiktiivisille teoksille siind, miten niiden
yhti lailla antinormatiivinen seksuaalisuuden problematiikka varioituu
erilaisissa lajikehyksissd yhdistellen sukuromaanin, omaeldmakerran ja
tunnustuskirjallisuuden piirteitd. Samalla romaaneista aiemmin esitet-
tyihin, yleistd yhteiskunnallista ja poliittista makrotasoa korostaneisiin
luentoihin avautuu toisenlaisia lukureittejd, kun helposti vahipatoisina
ndyttaytyvit yksityiskohdat — porvarillisen perheen miestenviliset suhteet,
kodin tila jaliike kodista pois — nousevat etualalle. Ndin tulee esiin romaa-
nien outo ja kummallinen, usein eksplikoimatta jadnyt aines, erddnlainen

tekstuaalinen pervous.
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Edelld mainittu tulkinnallinen Iihtokohta jatkaa Sedgwickin vanavedessa
muotoutunutta queer-lukemisen strategiaa, jossa huomio kohdistuu hiljai-
suuksiin ja katvealueisiin, joita kulttuuriset kahtiajaot eivit usein tavoita.
Tutkimukseni poliittinen ja eettinen viritys syntyy juuri siitd jannitteests,
miten hankalaa ja vaikeaa on kurkottaa niiden binarismien tuolle puolen.
Samalla haluan osoittaa, ettei queer voi olla vain tdyttd méaarittelematto-
myyttd merkitsevi teoreettinen kisite vaan se tulee nihdi historiallisena,
tietyssd ajassa ja tilassa jasentyvini, suhteidenvaraisena kasitteend, joka
ei unohda kulttuurista aikalaistodellisuutta eika siind vaikuttavia vallan-

alaisuuksia.

Jos kysymys homoidentiteetin tai homokirjailijuuden poliittisista mah-
dollisuuksista ndyttaytyy nykyisin mielenkiinnottomana tilanteessa, jossa
seksuaalivihemmistot ovat tehneet matkan syrjityistd, kriminalisoiduista
ja sairaista lihes tasavertaisiksi kansalaisiksi, on hyvd muistaa, ettd ndin ei
suinkaan ollut vield muutama vuosikymmen sitten. Toisaalta tilan proble-
matiikka tekee nikyviksi, ettemme milloinkaan jaa edes oman suomalaisen
kulttuurin sisilld yhtd ja samaa pervo-aikaa ja pervo-tilaa, eikd tuota tilaa

myoskiin jaeta meille samoin kriteerein.

Viitin, ettd juuri se, ettei suomalaisessa kirjallisuudessa ole ollut anglo-
amerikkalaisen kirjallisuuden kaltaista samansukupuolisen halun ja rak-
kauden kuvaamisen perinnettd, on ratkaisevasti vaikuttanut suomalaisen
kirjallisuuden tapaan kisitelld seksuaalista erityisyyttd ja moninaisuutta.
Seksuaalista toiseutta on kasitelty hiivytetymmin ja implisiittisemmin,
mutta my0s vahvaa identiteettipolitiikkaa ja tiukkoja identiteettikategori-
oita viltellen ja siten etualaistaen kiinnostavasti seksuaalisuuksien vilisid

ja muuttuvia rajapintoja.

Tutkimuksellani Christer Kihlmanin tuotannosta haluan vastata siihen,

ettd tuolle Max Randin hahmottelemalle kartalle on kuin onkin jadnyt

jalkia. Mutta valkoisen ja mustan sijaan ne ovat sdvyiltian hailyvampii,
kerrostuneempia ja monivivahteisempia. Samalla haluan osoittaa, ettd kyse
on kirjallisuuden voimasta ja mahdollisuuksista tuottaa ja valittaa naitd

nyansseja — ja juuri se tekee ndist jaljistd niin kiehtovia.

FT Mikko Carlsonin kotimaisen kirjallisuuden alaan kuuluva
viitoskirja Paikantuneita haluja. Seksuaalisuus ja tila Christer
Kihlmanin tuotannossa tarkastettiin Turun yliopistossa 28.5.2014.

Vastaviittdjind toimi professori Sanna Karkulehto Jyviskylin

yliopistosta ja kustoksena professori Lea Rojola Turun yliopistosta.
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kokemusten ja mielikuvien politiikkaa

Jenny Kangasvuo

Keskeinen tutkimuskysymykseni koskee biseksuaalisuuden paikkaa suo-
malaisessa seksuaalikulttuurissa. Tutkimukseni kattaa noin neljankym-
menen vuoden periodin eli samansukupuolisen haureuden rikoslaista
poistamisen jilkeisen ajan, toisin sanoen ajan jilkeen vuoden 1971, jonka
jalkeen homoseksuaaliset teot ovat olleet rikoslain nikokulmasta sallittuja.
Tand aikana suomalainen yhteiskunta on kdynyt lipi monia muutoksia,
ja suomalaisen seksuaalikulttuurin muutokset heijastuvat myos biseksu-
aalisuuden asemassa. Biseksuaalisuuden paikka suomalaisessa seksuaali-
kulttuurissa onkin siirtyillyt ja monistunut: ei ole vain yhta paikkaa, joka
biseksuaalisuudella suomalaisessa seksuaalikulttuurissa voi olla, vaan

useita paikkoja, joissa kaikissa biseksuaalisuus niyttda hieman erilaiselta.

Aineistonani on 40 suomalaisen biseksuaalin haastattelut vuosilta 1999,
2005ja2009-2010. Niama haastattelut muodostavat suomalaisia biseksu-
aaleja kisittelevin pitkittaistutkimuksen. Yhteensa haastatteluja on tehty
52, eli 12 haastateltavaa on haastateltu uudestaan. Lisiksi olen kerdnnyt
aineistokseni seksuaalivihemmistopoliittisten jarjestojen julkaisuja vuo-
silta 1969-1994. Pddosin kyse on Setan ja jo edesmenneen Psyke ry:n
julkaisuista. Kavin lipi myos pornolehtien vuosikertoja ja hajanumeroita
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vuosilta 1972-2006. Valtavirtalehdistosta olen kerdnnyt yksittaisia ar-
tikkeleita vuosilta 1993-2012, ja ldhilukenut niitd. Valtavirtalehdistossa
biseksuaalisuutta kisiteltiin huomattavasti vahemman kuin seksuaalivi-

hemmistojérjestojen lehdissd ja pornolehdissa.

Biseksuaalisuuteen liitettyjen
mielikuvien toistuvuus

Yksi tutkimuskysymyksistini koski biseksuaalisuuteen liitettyja mieliku-
via, eli kysyin mitd mielikuvia biseksuaalisuuteen kulttuurissamme liite-
taan. Havaitsin, ettd kaikissa aineistoissani biseksuaalisuuteen liitettiin
samantyyppisid asioita. Osassa aineistoa nima asiat torjuttiin ja kiellettiin
jamadriteltiin ne kielteisiksi ennakkoluuloiksi, osassa taas nditd mielikuvia
toistettiin kritiikittd. Haastateltaville yksi keskeinen tapa kuvata bisek-
suaalisuutta oli listata niitd asioita, jotka eivat heidan mielestiadn kuuluneet
biseksuaalisuuteen ylipdinsa, tai ainakaan heiddn biseksuaaliseen koke-
mukseensa siitd huolimatta, ettd mielikuvat toistuvasti biseksuaalisuuteen

hltetaan. Jenny
Kangasvuo




Yksi kestavimpii ja toistuvimpia mielikuvia oli biseksuaalisten ihmisten
yliseksuaalisuus. Biseksuaalisuus niyttaytyi varsinkin pornolehtiaineis-
tossa ilmiond, johon liittyy voimakas, jopa liiallinen seksuaalinen halu,
jonka kohde voi olla miki tahansa — mies, nainen, transsukupuolinen tai
transvestiitti, eldin tai esine. Biseksuaalisuus ei maarittynyt pelkastdan
haluksi eri sukupuoliin, vaan ylitsepursuavaksi seksuaaliseksi haluksi.
Tama mielikuva ei kuitenkaan ollut rajautunut vain pornolehtiin, vaan
sitd ilmeni kaikissa aineistoissa. Haastateltaville yliseksuaalisuuden mieli-
kuva nédyttaytyi ristiriitaisena. Suurin osa haastateltavista pyrki toistuvasti
todistamaan biseksuaalien olevan seksuaaliselta halukkuudeltaan samaa
luokkaa kuin ei-biseksuaalienkin, ja korosti kisityksen biseksuaalien ylisek-
suaalisuudesta olevan vain stereotypia tai ennakkoluulo. Toisaalta jotkut
haastateltavat sanoivat yliseksuaalisuuden ennakkoluulon kenties kum-
puavanssiitd, ettd heiddn mukaansa biseksuaaliksi itsensd nimeédva ihminen
on enemman sinut oman seksuaalisuutensa kanssa kuin heteroksi, lesboksi
tai homoksi itsensd nimedvi, joka kieltdd itseltddn halun joko samaan tai
eri sukupuoleen. Toisaalta biseksuaalisuuteen liitetty yliseksuaalisuuden
mielikuva saatettiin myos tulkita siten, ettd ennakkoluulo ei niinkain liity
biseksuaalisuuteen, vaan kulttuurin yleiseen seksuaalikielteisyyteen tai
seksuaalisuuteen kohdistuvaan ahdistukseen. T4ll6in biseksuaalisuus itses-
sadn tulkittiin seksuaalimyonteisyyden merkiksi. Tallaisilla yliseksuaali-
suuden luonnehdinnoilla haastateltavat rakensivat positiivista identiteettid

kielteiseksi mielletyn yliseksuaalisuuden mielikuvan kautta.

Kautta koko aineiston biseksuaalisuutta luonnehdittiin my6s muoti-
ilmioksi tai trendiksi. Biseksuaalisuus muotina tai trendind mainitaan
aineistossani ensimmaiistd kertaa Psyke ry:n Ysikutonen-lehdesssi il-
mestyneessa tarinassa vuonna 1972. Mielikuva on siis hyvin yleinen ja
kestiva. Trendiluonteisuuden mielikuvaa toistettiin niin pornolehdissa,
valtavirtalehdistossé, seksuaalivihemmistojarjestojen julkaisuissa kuin

haastatteluissakin. Niistd vain haastattelut olivat aineisto, joissa mieliku-

va torjuttiin. Haastateltavat siis kielsivit yksiselitteisesti sen, ettd heidin
biseksuaalisuutensa olisi trendiluonteista, mutta muissa aineistoissa bi-

seksuaalisuuden muodikkuutta toisteltiin neljainkymmenen vuoden ajan.

Valtavirtalehdiston julkaisuissa trendiluonteisuutta kommentoitiin seka
sitd vahvistaen ettd kieltden, eli mielikuvaa seki toistettiin, ettd kyseen-
alaistettiin samaan aikaan. Biseksuaalisuutta kisittelevien tekstien maéarian
lisiantyminen 1990-luvulta 2010-luvulle sekd pornolehdissa ettd valta-
virtalehdistossa osoittaa erdinlaista “trendiluonteisuutta” siind mielessa,
ettd biseksuaalisuudelle ilmiéna on annettu enemman tilaa kuin aiempina
vuosikymmenind. Biseksuaalisuuden trendiluonteisuudella onkin kaksi
puolta: toisaalta se on biseksuaalisuuteen erottamattomasti liittyva mieli-
kuva, joka on 16ydettivissd oman aineistoni lisaksi myos kansainvalisista
yhteyksistd; toisaalta taas biseksuaalisuuden kisittelyn yleistyminen suo-
malaisessa mediassa ja biseksuaalisiksi itsensd nimeédvien ihmisten maaran
kasvu kertovat tietynlaisesta trendiluonteisuudesta, eli biseksuaalisuuteen
kohdistuneesta lisiantyneestd mielenkiinnosta ja mediahuomiosta. Vaik-
ka biseksuaalisuutta sindnsi ei voidakaan mairitelld muoti-ilmioksi tai
trendiksi, biseksuaalisuuden kasittelyn tapoja mediassa voidaan kuvata

trendinomaisiksi.

Biseksuaalisuus yleisinhimillisend, kaikkia ihmisid yhdistavina ja ihmisen
seksuaalisuutta yleisesti luonnehtivana ilmioni oli my6s yksi tirked mie-
likuva, joka biseksuaalisuuteen liitettiin. 1970-luvulla mielikuva oli kay-
tOssd sekd seksuaalivihemmistojirjestojen julkaisuissa ettd pornolehdissa.
Molemmissa biseksuaalisuuden yleisinhimillisyyden mielikuvaa kaytettiin
tekemdin samansukupuolista halua ja tarkemmin homoseksuaalisuutta
ja lesboutta hyviksyttavimmaksi ja ymmarrettavimmaksi. Seksuaaliva-
hemmistojirjestojen julkaisuissa biseksuaalisuuden yleisinhimillisyyden
mielikuvan avulla valistettiin "seksuaalienemmist64d” homoseksuaalisuu-

den hyviksymisen tirkeydesta
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1990-luvulta alkaen biseksuaalisuutta alettiin valtavirtalehdistossa ja
pornolehdissa kisitelld myos selittden ja neutraaliutta tavoitellen. Samalla
kun biseksuaalisuutta selitettiin ja pyrittiin kuvaamaan se aivan tavallisena
seksuaalisuuden muotona, se jatkuvan selittimisen kautta nayttaytyi silti
alati selittamistd vaativana ja monimuotoisena ilmiond, joka on sisdisesti
ristiriitainen. Yhtdaikainen halu sekd miehiin ettd naisiin esitettiin sekd
ilmion, joka taytyy hyviksyd, ja jota tiytyy suvaita, ettd ilmioni, jota on
vaikea ymmairtda hetero- tai homoseksuaalisesta halusta kasin. 1990-lu-
vun alusta vield 2000-luvun puoliviliin biseksuaalisuus esitettiin sekd
valtavirtalehdistossi ettd pornolehdissd uutena ilmioni, joka on seurausta
seksuaalisen vapautumisen etenemisestd. Tallaisena biseksuaalisuus oli
sekd myOnteinen ja parempaa tulevaisuutta ennustava ilmid, ettd ilmig,

joka ei aivan tdysin voi olla lukijan ymmarrettavissa.

Biseksuaalisuuteen yleisimmin kaikissa aineistoissa liitetyt mielikuvat
olivat siis biseksuaalisuus erddnlaisena seksuaalisen kyltymittomyyden
muotona eli yliseksuaalisuutena; biseksuaalisuus muoti-ilmiona tai tren-
dind, joka mielikuva on liitetty biseksuaalisuuteen ainakin neljakymmenta
vuotta; biseksuaalisuus yleisinhimillisend ominaisuutena; sekd biseksuaa-

lisuus monimuotoisena ilmion4, jota on jatkuvasti selitettava.

Biseksuaalisen identiteetin mahdollistuminen

Biseksuaalisuuden kisittelyn yleistyminen mediassa on kulkenut samaa
matkaa biseksuaalisen identiteetin mahdollistumisen kanssa, mutta ei ole
varsinaisesti edeltinyt sitd. Biseksuaaliselle identiteetille ei vield 1970- ja
1980-luvuilla ollut tilaa tai mahdollisuuksia, vaan biseksuaalisuus nayt-
taytyi padasiassa homoseksuaalisuuden alamuotona, johon sisiltyy joko
tietimattomyys homoseksuaalisen identiteetin mahdollisuudesta tai aktii-

vinen sen torjuminen. Biseksuaalisuus oli joko kaikkia ihmisid yhdistava

seksuaalisuuden pohjavirta tai tunnistamaton seksuaalisuuden poten-
taali, joka saattoi aktivoitua hetkellisesti ja aiheuttaa ahdistusta. Ennen
1990-lukua biseksuaalisuus oli ei-identiteetti, termi, jolla saatettiin kuvata
seksuaalisia kdytintojd tai yleistd inhimillistd seksuaalisuutta, mutta jolla
ei nahty olevan poliittista ulottuvuutta identiteettini. Termi sai poliittisen
merkityksen vain kiinnittyessdin homoseksuaalisuutta ja homoseksuaa-

lista identiteettii koskevaan keskusteluun.

Biseksuaalisuutta alettiin seksuaalivihemmistojirjestojen lehdissi kasitella
enemman 1990-luvulta alkaen, ja vasta 1990-luvun puolivilistd eteenpdin
biseksuaalisuudesta tuli valtavirtalehdistossa kisitelty teema. My6s bi-
seksuaalinen identiteetti seksuaalivihemmistopoliittisena identiteettina
mahdollistui 1990-luvun alussa, jolloin varsinkin Setan piirissi alkoi olla
biseksuaalisiksi itsensd nimeévid toimijoita, jotka puhuivat ja/tai kirjoit-

tivat biseksuaalisuudestaan julkisesti.

Biseksuaalisen identiteetin mahdollistuminen on kuitenkin tarkoittanut
myos homo-jalesboidentiteettien kapeutumista. Siind missd 1970-luvulla
ja vield 1980-luvullakin homoseksuaalisuus viittasi samansukupuoli-
sen seksuaalisen halun lisndoloon yksilon halurepertuaarissa sindnsa,
1990-luvulle tultaessa homoseksuaalisuuden kisite alkoi tarkoittaa eri-
sukupuolisen seksuaalisen halun poissulkemista yksilosti, joka kokee sa-
mansukupuolista halua. 1970-luvulla seki seksuaalivihemmistojarjestojen
julkaisuissa ettd pornolehdissd vastakkaisiksi eivit niinkddn asettuneet
samansukupuolinen ja erisukupuolinen seksuaalinen halu - siis homo- ja
heteroseksuaalisuus — vaan normatiiviset elamanvalinnat, kuten avioliitto,
janormin vastaiset eliméinvalinnat, kuten samansukupuoliset seksuaaliset
kaytannot. Nykyisessd seksuaalikulttuurissa homoseksuaalisuus kuitenkin
nayttiytyy monoliittisena, eikd homo- tai lesboidentiteetissa ole tilaa eri

sukupuoleen kohdistuvalle halulle ilman, ettd se uhkaa identiteetin eheytta.
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Biseksuaalisen identiteetin olemassaolon ehtona on sellainen kulttuurinen
tilanne, jossa seksuaalisen halun ylipaitaan katsotaan maarittavin ihmisen
olemusta ja olevan ihmisen itseymmirryksen kannalta oleellista. Homo-
seksuaalinen identiteetti on mahdollistunut Suomessa toisen maailman-
sodan jilkeen. Varhaisessa seksuaalivihemmistopolitiikassa biseksuaali-
suuden kisitteen tirkein rooli oli homoseksuaalisuuden legitimoinnissa,
silld jos kaikissa ihmisissd on homoseksuaalisia piirteitd, eli toisin sanoen
jos ihminen on perusluonteeltaan biseksuaalinen, homoseksuaalisuuden

tuomitseminen tarkoittaisi samalla ihmisyyden tuomitsemista sinalldan.

Biseksuaalisuus onkin toiminut 1970-luvulta lihtien samansukupuolisen
halun selityksend ja oikeuttajana. Se on legitimoinut homoseksuaalisuutta
jahomoseksuaalista identiteettid sellaisessa yhteiskunnallisessa tilanteessa,
jossa samansukupuolinen halu on néyttaytynyt padasiassa torjuttavana ja
uhkaavana. Biseksuaalisuuden kautta homoseksuaalisuus on tehty ym-
marrettiviksi — jos biseksuaalisuus yhdistia kaikkia ihmisi, se osoittaa
homo- ja heteroseksuaalisuuden samanlakisuuden suhteessa seksuaaliseen
haluun sindnsd. Ennen eriytymistidn omaksi identiteettikategoriakseen
biseksuaalisuus toimi siltana homo- ja heteroseksuaalisiksi kuvattujen
erillisten viestonosien, eli seksuaalisen vihemmiston ja seksuaalisen enem-
miston, vlilla. Jos jokaisessa seksuaalisen enemmiston jasenessé on pisara

biseksuaalisuutta, kellian ei ole oikeutta tuomita samansukupuolista halua.

Vield sen jalkeen, kun 1990-luvulta alkaen biseksuaalisuudesta itsestdan
on tullut erillinen seksuaalikategoriansa ja seksuaalinen identiteettinsa,
biseksuaalisuus ndyttiytyy vihemmain olemuksellisena ja enemman nau-
tintoa kohti suuntautuvampana kuin homo- ja jalesboidentiteetit, norma-
tiivisesta heteroseksuaalisesta identiteetistd puhumattakaan. Tallaisena se
on omiaan viithdyttimian ja kithdyttimain erilaisia yleisojd, kasiteltiin

biseksuaalisuutta sitten valtavirtamediassa tai pornossa.

Olen tutkimuksessani jaljittinyt biseksuaalisuuden paikkaa suomalaisessa
seksuaalikulttuurissa. Biseksuaalisuus on termi, joka on tullut saavutetta-
vammaksi identiteettitermiksi tutkimukseni késittaman ajanjakson aikana.
Biseksuaalisuus lupaa kantajalleen ja kiyttdjilleen erilaisia asioita. Kan-
tajalleen, siis biseksuaaliksi itsensd nimeéaville ihmiselle, biseksuaalisuus
tarjoaa tasmallisen termin, jolla kuvata omaa samaan ja eri sukupuoleen
kohdistuvaa seksuaalista haluaan ja mahdollisuuden mairitelld itsensa bi-
seksuaalisuuteen liitettyjen ihanteiden, kuten vapauden kautta. Biseksuaa-
lisuuden termilla voi kiinnittyd seksuaalivihemmisopoliittiseen toimintaan
ja diskursseihin, joiden avulla yhteiskuntaa voi pyrkid muuttamaan paitsi
biseksuaalisuutta hyviksyvimpain suuntaan, my6s seksuaalista jousta-
vuutta hyviksyvimpian suuntaan. Biseksuaalisuuden termin kayttijille
termi tarjoaa mahdollisuuden kutkuttaa ja valistaa lukijaa. Biseksuaalisuu-
den termi kuvaa paisyid kahden eri kategorian nautintoihin — siis homo- ja
heteroseksuaalisen. Biseksuaalisuuteen liitetyt seksuaalisen vapauden
mahdollisuuden mielikuvaat eivit lakkaa kiehtomasta sen enempai mi-
nua, muita itsensi biseksuaalisiksi maarittavia ihmisid kuin suomalaisia

yleisojakaan.

FT Jenny Kangasvuon kulttuuriantropologian alaan kuuluva
vaitoskirja Suomalainen biseksuaalisuus. Kdsitteen ja kokemuksen
kulttuuriset ehdot tarkastettiin Oulun yliopistossa 8.11.2014.

Vastavaittdjana toimi professori Laura Stark Jyvaskylan yliopistosta

ja kustoksena dosentti Taina Kinnunen Itid-Suomen yliopistosta.
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Puistojen ja pisuaarien
Helsinki

Mari Pajala

Valdemar Melanko: Puistohomot. Raportti Helsingin

1960-luvun homokulttuurista. Helsinki: Suomalaisen
Kirjallisuuden Seura 2012, 200 s.

Kun ensimmiisen kerran kuulin Valdemar Melangon kirjasta Puisto-
homot. Raportti Helsingin 1960-luvun homokulttuurista, ajattelin etti se
oliliian hyvia ollakseen totta: aikaisemmin tuntematon aikalaisnako-
kulmasta kirjoitettu tutkimus homomiesten alakulttuurista 1960-lu-
vun Suomessa. Hetken epdilinkin, etti kirjailijanimen taakse piilou-
tuu joku 2010-luvun queer-tutkija, joka on historiallisen tuntemuk-
sensa perusteella kuvitellut, minkalaisia tarinoita 1960-luvun Hel-
singisti voisi kertoa, ja naamioinut kirjoituksensa aikalaisraportiksi.

Onneksi olin vddrassa ja Valdemar Melanko on oikea historiallinen

henkilo.

Helsingin yliopistossa opiskellut Valdemar Melanko (s. 1939) on
tehnyt uransa pddasiassa virkamieheni Neuvostoliiton ja Vendjin
asiantuntijatehtavissd, minka lisdksi han on kiantinyt kirjallisuut-

ta vendjastd suomeksi. Opiskeluaikanaan 1960-luvulla Melanko

SQS
1-2/2014

Pervosilméys
Arvostelut




kiinnostui homojen oikeudellisesta asemasta. Han suunnitteli aiheesta
tutkielmaa, jota varten hin tarkkaili miesten kiyttaytymistd Helsingin
keskeisilld tapaamispaikoilla usean vuoden ajan 1960-luvun lopussa ja
haastatteli epamuodollisesti puistoissa tapaamiaan miehia. Koska tutkiel-
ma jai kesken, Melangon havainnot puistokulttuurista jaivit julkaisematta
yli neljiksikymmeneksi vuodeksi. Tyon kesken jadmiseen lienevit vaikut-
taneet aiheen tutkimukseen liittyvit eettiset ongelmat, joista Melanko oli
hyvin tietoinen: julkaisemalla aiheesta hin olisi altistanut lainsuojattoman

alakulttuurin julkisen repostelun kohteeksi.

Siitd, ettd Puistohomot on nyt saatu julkaistua, voi kiittdd paitsi Melan-
koa itseddn ja Suomalaisen Kirjallisuuden Seuraa, my6s sosiologi Elina
Haavio-Mannilaa, jolle Melanko oli joitain vuosia sitten esitellyt aineiston
ja joka kannusti hantd toimittamaan ne julkaisuksi. Aineisto on pyritty
toimittamaan kirjaksi mahdollisimman vihin muutoksin. Melanko on
kirjoittanut kenttimuistiinpanonsa paiasiassa kirjeiksi kahdelle tutkijalle,
Kimmo Lepolle ja Klaus Mikellle, jotka toimivat erdanlaisina mentorei-
na, vaikka eivit paljon ty6tdi kommentoineetkaan. Puistohomot koostuu
alkuperiisten kirjeiden ja muiden muistiinpanojen ohella Melangon
johdannosta ja loppusanoista, Oras Tynkkysen kirjoittamasta jalkikir-
joituksesta seka taustoittavista loppuviitteisté. Kirjoitukset on alun perin
tarkoitettu muistiinpanoiksi varsinaista tutkimusta varten, mutta ne ovat
varsin eloisaa luettavaa sellaisenaan. Kirjemuodon ansiosta havainnoijan

oma dini padsee hyvin esille.

Puistohomot kuvailee Helsingin homojen alakulttuuria mielenkiintoisena
historiallisena ajanjaksona 1960-luvun lopulla ja 1970-luvun alussa. Se tar-
joaa nakokulman siihen, miltd “seksuaalisen vapautumisen” aikakaudeksi
mielletty 1960-luku néytti helsinkildisten miesten iskupaikoilla, julkisten
diskurssien marginaalissa. Samalla teos tallettaa alakulttuuria ajalta juuri
ennen homoseksuaalisten tekojen kriminalisoinnin purkamista vuonna
1971.

Hankkeensa innoittajiksi Melanko nimedi 1960-luvun opiskelijaradika-
lismin, erityisesti Marraskuun liikkeen, joka pyrki edistimain erilaisten
marginalisoitujen ryhmien, my6s homojen asemaa. Lisdksi drsykkeena
toimi Ilta-Sanomien skandaalinhakuinen paljastusjuttu "THomoseksuaalipe-
sd Helsingissd”, joka motivoi etsimain toisenlaisia nikékulmia aiheeseen.
Henkilokohtaisempiakin motiiveja voi uumoilla, silld Melanko kertoo ha-
vainnoineensa Helsingin keskeisid iskupaikkoja neljan vuoden ajan ennen
kuin aloitti varsinaisten muistiinpanojen teon. Tutkimusajankohtana Me-
lanko oli nuori aviomies, joka "myontida” omanneensa "silmda miehiselle-
kin kauneudelle” (s. 15); timin hin katsoo edellytykseksi aiheen ym-
martaville tutkimiselle. Tutkimustapaa innosti Anton T8ehovin Sahalin,
jota Melanko samaan aikaan suomensi. Sahalin pohjaa keskusteluihin,
joita TSehov kavi vankileirisaarelle karkotettujen kanssa, ja Melangon
tutkimushankkeessa puistojen homot nayttiytyvit vastaavanlaisina lain-

suojattomina.

Puistohomot esittelee Helsingin keskeisid kruisailupaikkoja, niiden arkki-
tehtuuria ja alueille ominaisia kdyttaytymistapoja. Suosittuja kohtaamis-
paikkoja olivat muun muassa Karusellin alue Pallokentin ja Olympiasta-
dionin tienoilla, Kirsikkapuisto ja Kissalanpoikien kuja. Melanko kuvailee
antropologin tarkkuudella, miten kullakin tapaamispaikalla kierrettiin,
milloin niilla oli paljon liikennettd ja minkalaisia erilaisia tapoja kontaktin
saamiseen kaytettiin. Vaikka puistoissa kivi melko paljon miehid, Melanko
korostaa ettd kontaktin saaminen potentiaaliseen partneriin oli usein mut-
kikasta ja saattoi vaatia tuntikausien kuljeskelua. Kirjan nimeksi annettu
"Puistohomot” on sindnsi hieman harhaanjohtava nimitys, silli monet
puistoissa miehid iskeneistd miehistd olivat naimisissa, erdskin 14-lapsi-
sen lestadiolaisperheen isd Kemistd, eivitka valttamitta olisi mieltineet
itsedan kategorisesti homoiksi. Aineistossa nikyy kiinnostavasti, miten
samankaltaisia urbaanin homokulttuurin kiytinnét olivat Helsingissa ja

ulkomaisissa suurkaupungeissa. Esimerkiksi yksi suosittu pisuaari tunnet-
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tiin nimelld Jennyn teehuone samaan tapaan kuin Yhdysvalloissa kiytettiin
tearoom-nimitystd. Helsingin tapaamispaikoilla vieraili my6s ulkomaalai-
sia matkailijoita, ja erdan informantin mukaan kaupungin homopaikoista

oli olemassa Tanskassa tai Hollannissa painettu kartta.

Yhteiskuntatieteellisen tutkimuksen hengessd Melanko pyrkii jaottele-
maan kohtaamaansa kulttuuria kategorioihin. Ainoan hinen saatavillaan
olleen vertailukohteen aineistolle muodosti Laud Humphreysin tutki-
mus, joka kasitteli miestenvilistd seksid Chicagon julkisissa kdymaloissa.
Humphreysin pohjalta puistossa kiertdjit voi jakaa kolmeen ryhmain:
ensimmadinen, pienin ryhma ei solmi kontakteja muihin vaan kiy puis-
toissa vain tarkkailemassa tai tirkisteleméssi. Toiseen ryhmdin Melanko
laskee “kunnon homot”, jotka etsivit "ystivad” eli seksikumppania, jonka
kanssa 16ytyy myos henkilokohtainen kontakti (s. 88). Kolmas, my&skin
pieni ryhmi pyrkii osallistumaan persoonattomaan aktiin pisuaareissa
eikd lihde iskijoiden kanssa minnekdin muualle. Melanko pitia Humph-
reysin jaottelua kuitenkin riittimattoméina. Hanen puistoissa kdymissdan
keskusteluissa esimerkiksi kyseenalaistettiin ajatusta siitd, ettd anonyymi

seksi olisi persoonatonta.

Melanko luonnosteleekin omia tapoja kategorisoida aineistoa. Keskeiseksi
osoittautuu erottelu asunnottomien ja omaa asuntoaan hallitsevien miesten
vililld. "Asunnottomilla” Melanko tarkoittaa miehid, jotka jakavat asunnon
esimerkiksi vaimon, vanhempien tai kimppakavereiden kanssa, eivitka
siten voi tuoda vapaasti vieraita kotiinsa. Asuntokysymys luokin miesten
vilille tarkedn valta-asetelman. Omaa asuntoaan hallitsevien on helpompi
16ytaa puistoista kumppaneita ja heilld on enemman valinnanvaraa kuin
muilla. Téstd avautuu my6s kysymyksia yhteiskuntaluokan merkitykseen,

joihin teoksessa ei kuitenkaan ehditi syventya tarkemmin.

Asunnon lisiksi toinen tekiji, joka Melangon mukaan vaikuttaa miesten

kdyttaytymiseen, on yksindisyyden aste. Melanko jakaa puistoissa kiertavit

miehet talld perusteella kolmeen ryhméan: Ensimmaiseen ryhméan kuulu-
vat eivit koe itseddn yksindisiksi, vaan heilld on riittivisti ihmiskontakteja
muualla ja puistoissa he kiyvit purkamassa seksuaalisia paineita. Toiseen
ryhmaéin kuuluvat etsivit puistoista fyysisen kontaktin sijaan ensisijai-
sesti henkisti kontaktia, jotakuta johon rakastua. Kolmas ryhmai koostuu
syvasti yksindisistd ja masentuneista ihmisistd, jotka etsivat mitd tahansa
kosketusta lievittddkseen yksindisyyttdan. Nami miehet ovat usein muita
idkkddmpia ja alkoholisoituneita. Melangon ryhmittelyt jdivit aikanaan
ideointiasteelle, mutta ne tarjoavat kiinnostavia nikokulmia sithen, miten

puistokulttuuria oli mahdollista ymmartaa.

Sindnsi on siili, ettei Melangon suunnittelema tutkielma aikanaan valmis-
tunut, silld se olisi ollut kansainvilisestikin katsoen pioneerity6. Edelleen
olisi hienoa saada Melangon havaintoja julkaistua jossain muodossa my6s
englanniksi, silld aineistossa olisi paljon kiinnostavia vertailukohtia homo-
historiaan muissa maissa. Nykyniakokulmasta teoksesta tekee kiehtovan
se, ettd sithen on tallentunut visio siitd, miten homoseksuaalisuudesta olisi
ollut mahdollista puhua kriittisessa yhteiskuntatieteellisessi tutkimuksessa
1960-1970-lukujen vaihteessa, kun aihetta ei oikeastaan suomalaisessa
tutkimuksessa vield kisitelty. Nykytutkijat toivottavasti tunnistavat kirjan
kuvaukset helsinkildishistoriasta arkistoksi, jota he tulevat keskustelutta-

maan queer-tutkimuksen nikékulmien ja kisitteiden kanssa.
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"Mina en halunnut valtaa.
Mina olen halunnut vain, etta kaikilla on hyva olla."

Sari Miettinen

Jenny Kangasvuo: Sudenveri. Teos 2012, 312 s.

Teos kustantamo jérjesti 2010-2011 fantasia- ja scifikirjoituskilpailun,
jossa oululaisen kulttuuriantropologi Jenny Kangasvuon romaanikisi-
kirjoitus palkittiin kunniamaininnalla ja kustannussopimuksella. Ja hyva
niin. Vuonna 2012 ilmestynyt Sudenveri on vahva ja poikkeuksellinen
esikoisteos Suomessa. Teos edustaa aikuisyleisélle suunnattua scifid, suo-
mikummaa, kuten nykyéin on tapana sanoa. Lisiksi Kangasvuo kirjoittaa

ihmissusimyyttid uusiksi, mikd on jo enemmin kuin erityista.

Suomalaisessa fiktiossa ihmissusiaihetta on kisitelty vihan. Tunnetuin
teos lienee Aino Kallaksen Sudenmorsian: hiidenmaalainen tarina (1928).
Uudempia vertailukohteita ovat Tuula Rotkon Susi ja surupukuinen nainen
(1998) ja Elina Rouhiaisen Susiraja-nuortenkirjasarja (2012).

Ihmissusi-myytilld on pitkd historia aina Ovidiuksen Muodonmuutok-
sista, kelttildisestd kertomusperinteestd aina Baltian maiden vironsusiin.
Baltialaisesta kansanperinteesta ammentaa my6s Kangasvuo. Sudenveren

omalakisessa maailmassa osa ihmisistd polveutuu kansantaruista tutuista

vironsusista. Nima ihmissudet viettdvit osan ajastaan ihmishahmossa ja
osan metsissd susilauman jasenind. On kuvataiteilija Varga, joka on jatta-
nyt lauman voidakseen eldd ihmisend. On Martta, lauman vanhin, jonka
menneisyys on opettanut pelkddamiin ulkopuolisia ja pitimdan kiinni
periaatteista. Sivuhahmoina esitellddn vield Marraskuu, tavallinen ihminen
ja Vargan rakas sekd Rasmus, laumasta karannut nuori ja epimuotoinen
poika. Sudenveri kertoo kolmen ddnen kautta tarinan kahtalaisesta identi-

teetistd sekd yksilon ja suvun ristivedosta.

Thmissusista ja vahdn ihmisestikin

Sudenveri ei ole perinteinen ihmissusimyyttid toisintava kertomus, jossa
ihmissusi edustaa ihmisen "yopuolta’, salattuja ja hallitsemattomia vietteja.
Ihmissusimyytin mukaan ihmissudeksi tullaan saamalla tartunta pureman
tai raapaisun kautta. Muodonmuutos tapahtuu pakotettuna, eikd ihminen
pysty vaikuttamaan itse siihen. Leena Peltonen kirjoittaa, ettd 2000-luvun
kirjallisuudessa muodonmuutoksen takana on yhi useammin geneettiset
syyt. My6s Kangasvuon teoksessa kyky sutena olemiseen ei ole tartunnan,
vaan geneettisen periman tulosta. Varga kantaa itsessddn sutta, suden verta.

Toisin kuin myytissd, Varga pystyy itse paattaimain koska muuttuu sudeksi.
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Kyse onkin omasta lajista, joka ei ole tdysin ihminen, muttei taysin susi-
kaan. Tillaisia "homo lycanthropuksia” kuvataan mm. Jack Williamsonin
romaanissa Darker Than You Think (1948) tai Guy Endoren teoksessa The
Werewolf of Paris (1933). (Ks. Peltonen 1986.)

Toinen keskeinen ero perinteiseen ihmissusimyyttiin liittyy Sudenveren
ihmissusien olomuotoon. Kun lauman jisenet muuttuvat ihmisista susiksi,
heistd tulee tavallisen suden nikoisid ja he aistivat ja kdyttaytyvit susien ta-
paan. Kahdella jalalla kulkevia hirviosusia ei siis Sudenveressd ole. Kallaksen
Sudenmorsiamessa muodonmuutos tarkoittaa myos henkilén persoonan
muutosta: lempedstd Aalosta tulee julma ja himoja tiynna oleva olento.
(Melkas 2006, 186 ja 188). Sudenveressi Vargan persoona ei varsinaisesti
muutu muodonmuutoksessa toiseksi, mutta toisen lajin edustajana hianella
on toki toisenlaiset tarpeet ja kyvyt. My6s kuollessaan suden muodossa,

susi-ihminen jai susihahmoon, eikd palaudu ihmiseksi, kuten myytissa.

Antropologina Kangasvuo onkin tehnyt perusteellista taustaty6ta ja pe-
rehtynyt susien lajikdyttaytymiseen ja elekieleen. Susihahmojen kuvaukset
ovat niin todentuntuisia, ettd lukija voi lahes haistaa veren, saaliin ja kiiman.
Se, mitd Sudenveressd ihmissusimyytistd hyddynnetdan, on muodonmuu-
toksen kuvailu kivuliaana prosessina sekd yhteison ja muodonmuutoksen
kokeneen viliset jannitteet. Uuden ulottuvuuden muodonmuutokseen tuo
se, ettd osa susi-ihmisistd on epamuotoisia: he eivit kykene hallitsemaan
muutosta eikd muutoksen lopputulos vastaa tdysin niin ihmistd kuin

suttakaan.

Kuvaavampi termi Kangasvuon uudistamalle ihmissuden hahmolle onkin
susi-ihminen, silld susi on kiinted ja vahva osa lauman jasenten identiteet-
tid, ei vain tdysikuun aikaan esiin tuleva ihmisen y6puoli. Kahtalainen
identiteetti on teoksessa lojaaliuden ja perinteiden tiukassa otteessa: susi-
ihmisten on asetettava lauman etu omansa edelle. Ulkopuolisille lauman

olemassaoloa ei saa paljastaa jalauman jittaneisiin suhtaudutaan pettureina.

Kangasvuo yhdistdi teoksessaan reaalifantasian keinoin kaksi erilaista
maailmaa yhdeksi. Parasta romaanissa on juuri tima: susi-ihmisten ja
lauman maailma on erilainen mutta ei erillinen ihmisten maailmasta. Ver-
tailukohtaa pienelle ja eristyksissi viihtyville yhteisélle, omine tapoineen
ja lakineen, ei ole vaikea 16ytd4. Lukijana mieleeni tulee ensimmiiseksi
uskonnolliset yhteis6t, mutta sama dynamiikka on I6ydettivissd monista
muista ryhmistd, jotka rakentuvat hierarkialle ja tiettyjen normien taytta-

misen vaatimukselle.

Suden kiima, ihmisen kaipuu

Siind missd susi-ihmisyys on hankala ja salattava ominaisuus, ei romaanin
toinen identiteettiin liittyvd teema sité ole. Sudenveren paahenkild, Varga,
seurustelee Marraskuu nimisen naisen kanssa ja suhde kuvataan luonteva-
na osana kummankin naisen elimii. Ongelmalliseksi suhteen tekee se, ett
Varga salaa susi-ihmisyytensi ja joutuu ndin ollen piilottamaan osan itses-
taan. Marraskuu ei ymmirri, miksi Varga ei halua kertoa menneisyydestiin
tai suvustaan, eikd uskalla padstaa lihelle. Varga taas ei uskalla luottaa

sithen, ettd Marraskuu voisi hyviksyi hinet kokonaisena, susi-ihmisena.

Kangasvuo rakentaakin susi-ihmisyydesti ja seksuaali-identiteetista paral-
leelin, jossa salattavaa ja vaarallista ei ole epanormatiivinen seksuaalisuus,
vaan eldin ihmisessd. Samalla Kangasvuo piirtdi taitavasti kuvaa niistd
rakenteista ja mekanismeista, joilla erilainen erotetaan yhteisosti ja milla
vainottu itse erottaa itsensd muista. Susi-ihmiset eivit halua muiden tie-
tavin heistd koska he pelkiavit erilaisuuden synnyttimaa ja susi-ihmisiin
kohdistuvaa vihaa. Toisaalta lauman eristyneisyyttd perustellaan myos
erilaisuudella, jota ulkopuoliset eivit kykenisi ymmartimain. Kyse on yhti
lailla paljastumisen pelosta kuin pelosta oman identiteetin ja erityisyyden
menettamisestd. Kangasvuo kuvaakin hienosti, mita tapahtuu kun ihminen

joutuu salaamaan osan itsestdin ja elimdin paljastumisen pelossa.
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Romaanissa seksuaalisuus ja identiteetti esitetian paljon monitasoisem-
pana asiana kuin kahden naisen vilisend suhteena tai susi-ihmisyyteni,
ja nimenomaan tissi on romaanin vahvuus. Vargan susimenneisyydessa
hanelld on ollut uros ja jilkeldinen. Titd seksuaalisuutta ei kuitenkaan
aseteta vastakkain Vargan ihmisseksuaalisuuden kanssa. Romaani antaa
tilaa identiteetin monimuotoisuudelle ja liikkeelle: Kangasvuo kirjoittaa
seksuaalisuudesta, joka ei suostu asettumaan valmiisiin kategorioihin tai
hetero/homo akselille. Vargan suhde sutena on yksinkertainen ja kdytin-
nollinen, mutta sisaltaa silti paljon tunnetta. Suhde ihmisend Marraskuu-

hun on enemmin kompleksinen:

Rakastinko mini urostani? Muistan vain ne talviset lempeit paivit,
pakkaselta tuoksuvan turkin, ldhelld olon, tyytyvaisyyden, joka sai
minut unohtamaan kaiken muun. Rakastinko hinti? Mini olin
naaras urokselleni, ja niind kevittalvisina kiiman paivina urokseni
olisi voinut olla kuka tahansa susiuros, niin kuin mini olisin voinut

olla kuka tahansa susinaaras hinelle.

Mutta maatessani siind Marraskuun vieressa, hin ei olisi voinut olla
kuka tahansa nainen, enkd minikain. Meidén yksilollisyytemme on
tarkeda. Marraskuu on minulle tirke3, mutta en ole kokenut hinen
kanssaan samanlaista tyytyviisyyttd jalempedd onnea kuin urokseni
kanssa. Olen enemman minad Marraskuun kanssa kuin urokseni
kanssa olin. Ja tima mini ei voi koskaan unohtaa olleensa susi, niin

kuin susimini unohti olleensa ihminen.

Miten kertoa Marraskuulle menetyksestd? En menettinyt vain
urostani, menetin mahdollisuuden olla susi. Miten sanoa, ettd ehka

sittenkin mieluummin olisin susi kuin rakastaisin hinti. (178).

Ruumiillisuus, ruumiin ja halujen muutokset, kietoutuvat Sudenveressd yh-

teen omalakisella tavalla, joka ei suostu hierarkkiseen kategorisointiin.

Outo kumma ja hyviksymisen vaikeus

Sudenveri tarjoutuu herkullisesti queer-luennan kohteeksi. On vaiettu
ja salattu identiteetti, toispuoleisuus. On kyky sopeutua vallitseviin nor-
meihin ja piiloutua niiden taakse. On my®6s paljastumisen pelko, vaino ja
ulkopuolisten viha vihemmist6d kohtaan. Kangasvuo ei kuitenkaan kir-
joita alistettujen historiaa vaan ehdottaa rohkeasti, ettd uhkakuvia luovat
ja yllapitavit joskus myOs yhteison edustajat itse. Sudenveressd identiteet-
tiin liittyvd madrittely ja kategorisointi ei tapahdu vain ulkoapiin, yhteis-
kunnan toimesta, vaan sitd vaatii yhtilailla my6s marginalisoitu yhteiso itse.
Niin ollen Sudenveri kertoo myos vaihemmiston sisdisestd suvaitsematto-

muudesta niitd kohtaan, jotka eivit istu totuttuihin normeihin.

Suojeleeko salailu lopulta erilaista yhteisolté vai yhteisod erilaiselta? Kuin-
ka paljon yhteis6 on valmis ymmairtimain ja avautumaan jos sille antaa
mahdollisuuden? Sudenveressa uusi sulkupolvi ndyttia tietd. Markus ei
hiped vajaamuotoisuuttaan vaan haluaa toteuttaa molempia puoliaan.
Vargakin paljastaa lopulta Marraskuulle kaiken. Lauman jaseniin on is-
kostettu syviin paljastumisen pelko ja sitd seuraava paha. Vargan pelot
eivit osoittaudu kuitenkaan todeksi, vaan Marraskuu hyviksyy Vargan

karvoineen pdivineen.

Biseksuaalisuudesta vasta viitellyt Kangasvuo kyseenalaistaakin romaa-
nissaan yhteiskuntamme dikotomiaobsession ja ehdottaa uudenlaista
suhtautumistapaa ihmisyyteen ja rajaviivoihin. Tédssd mielessd romaani
kysyy myos eettisid kysymyksid: onko maailmassa tilaa epimuotoisille,
niille, jotka eivit kuulu kumpaankaan lajiin? Millaista kaapin politiikkaa
harjoitamme itse? Toisaalta kytkoksid voi vetdid myds posthumanismin
suuntaan: selkea raja ihmisen ja eldimen, normaalin ja epanormaalin valilla

on aina keinotekoinen ja rakennettu.
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Sudenveri on hieno, moniulotteinen romaani, joka tarjoaa mahdollisuuden
monivivahteiselle luennalle ja tulkinnoille. Romaani sai ilmestyessdin koh-
talaisen paljon huomiota ja hyvin vastaanoton. Monessa arviossa tuotiin
esiin identiteettikysymykset ja padhenkilon biseksuaalisuus. Sudenvereen
taitavasti rakennettu allegoria salatun ja ambivalentin identiteetin ja ihmis-
susimyytin vilille jai valitettavasti monessa kritiikissi paitsioon — samoin
epanormatiivisuuden kritiikki.

Sudenveri sai vaonna 2013 Suomen Tolkien-seuran Kuvastaja-palkinnon,

joka jaetaan vuosittain parhaalle suomalaiselle fantasiakirjalle.
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