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Tiia Sudenkaarne ja Jan Wickman

PERVOT PARANTUMISET JA PARANTAMISET

Vain normaali on tervettä ja hyvää? 

Parantaminen ja parantuminen kuuluvat käsitteisiin, joita on käytetty 
pyrkimyksissä niin sukupuolisen ja seksuaalisen moninaisuuden kuin 
muunkin norminrikkomisen kontrolloimiseen, mutta jotka sittemmin on 
otettu haltuun queer-näkökulmaisesti. Parantaminen on toimintaa, johon 
liittyy voimaa ja/tai valtaa olipa kyse perinteisestä kansanparannuksesta, 
biovaltaa toteuttavasta nykyaikaisesta lääketieteestä tai vaihtoehtoisista 
hoidoista. Parantuminen ja parantaminen ovat siis voimakkaita, ristive-
toisia ja rajoja rikkovia käsitteitä.

Parantuminen liittyy olennaisesti terveyden käsitteeseen ja mielletään 
yleensä parantumiseksi jostakin. Mutta mitä terveys oikeastaan tarkoit-
taa: toiminnallisuutta, turmeltumattomuutta, ykseyttä, muokkaamista, 
muottia? Huolimatta moniselitteisyydestään terveys vaikuttaa kaikilla 
länsimaisen kulttuurin tasoilla ja kansanterveysajattelussa: terveys ja sen 
kautta operoivat oikeudet ja velvollisuudet ovat näennäisen ongelmat-
tomina ja mahdollisimman laajalle levittäytyvinä läpitunkevia. Terveys 
on myös kaupallistettua, kokemuksellista ja epätasa-arvoista. Terveys ja 
sairaus ovat täynnä symbolisia, taiteellisia ja kulttuurisia merkityksiä, joilla 
on kehollisia seuraamuksia.

Normatiivisesta lähtökohdasta − että nimenomaan normaalius on tervettä 
ja hyvää − parantamisen tavoitteeksi nousee kivun ja tuskan lievittämisen 
ja torjumisen lisäksi helposti myös normiin sopeuttaminen. Esimerkkeinä 
mainittakoon transsukupuolisuuden kaksijakoiseen sukupuolijärjestel-
mään nojaava lääketieteellinen hahmottaminen ja sen pohjalta hoito, 
homoseksuaalisuuden aiempi sairausluokittelu tai jatkuvat pyrkimykset 
”parantaa” sitä usein uskonnollispohjaisen ja psykiatrisesta diskurssista 
vaikutteita saaneen ”eheyttämisen” avulla1. Queer-tutkijoiden ja -aktivis-
tien kritiikki tällaista normalisoivaa parantamista kohtaan jatkaa aiempien 
medikalisaatiokritiikin ja niin sanotun antipsykiatrisen koulukunnan 
perinteitä (Cooper 1971, Conrad 1973).

2000-luvulla on kuitenkin alettu kehittää queer-parantamisen/-parantu-
misen (queer healing) ajatusta. Siinä norminrikkomiseen liittyvän kivun 
ja trauman aiheuttajaksi tunnistetaan poikkeavuuden sijaan kahlitseva 

1 Sukupuoli- ja/tai seksuaalisuunormeja rikkovien suhde usein heteronormatiivisiin 
terveyspalveluihin on kuitenkin laajemminkin jännitteinen. Monet tutkimukset 
eri maista kertovat ei-heteroiden potilaiden asiantuntemattomasta tai 
asiattomasta kohtelusta ja tämän aiheuttamasta pelosta, joka pahimmillaan 
johtaa siihen, ettei palveluja aina haeta edes todellisen tarpeen tullen (esim, 
Fredericks, Harbin ja Baker 2017, Hughes 2009, Heaphy ja Yip 2006, 
Holmqvist ja Rydin 2009 Jackson et al. 2008, Socada 1998).
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normi sekä sitä erilaisin sanktioin ylläpitävät kontrollijärjestelmät, jotka 
väkivaltaisesti kohdistuvat sopeutumattomaan. Erilaisten queer-käytän-
töjen katsotaan tällöin voivan edistää tukahduttamisesta, alistamisesta ja 
kamppailuista selviytyvän norminrikkojan toipumista (esim. Hanna 2017, 
Berila 2016, Yep 2003).

Kun Suomen queer-tutkimuksen seuran 11. teemaseminaari pohti Turun 
yliopistossa pervoja parantumisia ja parantamisia lokakuussa 2016, esillä 
olivat sekä kriittiset, toiveikkaat että muutokseen pyrkivät queer-tulkinnat 
terveyden, hyvinvoinnin ja sairauden määritelmistä ja parantamisen tek-
nologioista, parantumisen (väli)tiloista ja kulttuureista. Seminaaripäivien 
keskusteluista liikkeelle lähtien tämä teemanumero jatkaa ja laajentaa 
aiheen pohdintaa. Visuaalisen jatkumon seminaarista tähän numeroon 
muodostavat Valpuri Kalman kuvitukset. Kalman hahmoa ja hänen 
taidettaan esitellään Pervolinssi-osiossa.

Queer-näkökulmat parantamiseen ja parantumiseen ovat siis tutkimuk-
sessa olleet moninaisia. Yllä jo mainittujen aiheiden ja queer-teorian aina 
keskeisten teemojen kuten biovallan kritiikin lisäksi on keskusteltu mm. 
pervoista parantajahahmoista (esim. Stobie 2010), pervoista kulttuureista 
ja queer-pedagogiikoista parantamisen ja parantumisen tiloina (Webster 
2012, Berila 2012), parantavasta muistamisesta (Callier 2011), kyvykkyy-
destä normina, jota voi purkaa queer-teorian käsittein (McRuer 2006). 
Mitkä sitten ovat queer-parantamisen/-parantumisen keskeisiä piirteitä? 
Tähän erikoisnumeroon valikoituneissa teksteissä toistuvana teemana 
on queer-teoretisoinnin klassinen strategia, binäärivastakohtaisuuksien 
purkaminen. Toiseksi huomio kiinnittyy ajallisuuteen, joka on kovin 
erilainen molemmissa artikkeleissa ja esseessä. Esittelemme ensin nume-
romme artikkelit näiden kahden teeman valossa, minkä jälkeen avaamme 
ja syvennämme keskustelua niiden merkityksestä pervoparantamisen/-
parantumisen käsitteelle.

Numeron artikkelit:  Binäärien purkamista heteroiden kanssa 
liittoutumisesta lajirajojen kaatamiseen 

Leena-Maija Rossi tekee artikkelissaan laajakaarisen katsauksen queer-
käsitteeseen, -teoriaan ja -aktivismiin mahdollisina parantajina. Artikkelin 
konteksti on Yhdysvallat ja Suomi 1990-luvun alusta tähän päivään. Hän 
aloittaa tarkastelunsa Sedgwickin ”reparatiivisen” luennan periaatteesta 
ja toiveikkaasta, ”mahdollisuuksia kuvittelevasta” näkökulmasta ja pohtii 
queeria epäkohtien korjaajana. Hän esittelee queer-ajattelun ja -aktivismin 
(sekä sen vauhdittaman lesbo-, homo- ja transliikkeen) runsaan neljännes-
vuosisadan aikana saavuttamia, vaikuttavia edistysaskeleita niin hetero-
normatiivisten diskurssien ja representaatioiden kuin uusien oikeuksien ja 
mahdollisuuksienkin avaamisessa ei-heteroseksuaalisesti eläville. Tämän 
ylpeyden ajaksi luonnehditun menestyksen taustalla hän näkee queer-
ajattelussa keskeisen pyrkimyksen eri queer-ryhmiä erottelevien rajojen 
ja (identiteetti)kategorioiden purkamiseen.

Rossi tunnistaa kuitenkin, Sedgwikiä seuraten eli ”paranoidimmin” lukien, 
myös edistyksen rajat ja sen mahdollisesti tuottamat uudet hierarkiat; 
homo- ja queer-normatiivisuudet, joiden polttopisteenä queer-tutkijoiden 
debateissa on avioliitto-oikeus. Hän keskustelee valtavirtayhteiskunnan 
suomasta tunnustuksesta riippuvia oikeuksia tavoittelevan politiikan 
kritiikistä, josta osin on myös käännytty ylpeyden ajasta homo- ja queer- 
häpeän uudelleen korostamiseen. Rossi kysyy silti, eikö avioliittoinstituu- 
tion ehdottoman heteromääritelmän purkamisen voisi sittenkin nähdä  
reparatiivisesti myös normaalin pervouttamisena eikä pelkästään queerin 
normalisoitumisena. Riskinä on muutoin queer-liikkeen uudelleen jumittu-
minen homo–hetero-binääriin, josta alkujaan pyrittiin eroon. Queer-tutki-
muksen nykykeskusteluissa on kuitenkin näkökulmia – esimerkiksi homo-
nationalismin ja elämän ja kuoleman rajapintaa tarkasteleva nekropolitii-
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kan kritiikki2 – jotka muihin jännitteisiin kuin homo–hetero-vastakohtai- 
suuteen keskittyessään jälleen avaavat queer-käsitettä yksiselitteistä mää-
rittelyä vastustavaksi, parantumattomaksi.

Lopuksi Rossi täydentää keskustelua queerin myönteisestä parantumatto-
muudesta Sara Ahmedin (2016) pohdinnalla hauraasta queer-suhteesta. 
Siinä keskeistä ei ole keitä suhteessa on, vaan sen hauras laatu, joka liittää 
sen joustavaan liikkuvuuteen. Toisaalta queer on pervo, loukkaus, joka 
kuitenkin kokoaa ne, joita vastaan se on heitetty, suhteisiin, joissa tehdään 
parantavaa työtä.

Lehden toisessa artikkelissa Helinä Ääri analysoi kahta kaunokirjallista 
kuvausta kanojen vapauttamisesta tuotantoeläinvankeudesta. Toinen on 
runofantasia ja toinen romaani, joka saa ironisia sävyjä, kun siinä kuvattu 
vapautusisku järjestetään paitsi eettisistä syistä myös elämystoimintana 
turistiryhmälle. Kriittinen eläintutkimus on yksi tutkimuskentistä, joilla 
on alettu luovasti soveltaa queer-tutkimuksesta peräisin olevaa käsitteistöä. 
Puhutaan esimerkiksi ihmisnormatiivisuudesta (Dell’Aversano 2010), joka 
edellyttää ihmislajin yksilöiltä aina suurempaa yhteyttä jokaiseen oman 
lajinsa edustajaan kuin mihinkään muun lajin edustajaan.

Äären kirjallisuusaineistossa tuotantoeläimen positiossa olevat kanat 
edustavat ihmiselle äärimmäistä toiseutta. Spesistisessä eli lajisyrjivässä 
diskurssissa perustavanlaatuiseksi oletetun ihmis–eläin-dikotomian lisäksi 
kanojen mentaalista etäisyyttä ihmisistä vahvistaa se tosiseikka, että kanat 
tavallisesti aina pysyvät tuotantolaitoksissa koko elämänsä ajan useimmilta 
ihmisiltä näkymättömissä, vaikka elävät ihmisyhteiskunnan rajojen sisäl-
lä. Tämän lisäksi osa Äären analysoiman toisen tekstin ihmistoimijoista 

2 Kiinnostavia ovat myös intersektionaalisuus ja queerin uusintumisen 
(regeneraation) analyysi esimerkiksi suhteessa kaupunkitilojen gentri-
fioitumiseen.

kyseenalaistaa vieläpä broilerien eläin-statuksenkin, kanallisuuden, koska 
nämä (he, kuten Ääri kirjoittaa) ovat kauttaaltaan tuotantoprosessia varten 
jalostettuja. Broilereita ei nähdä edes oikeina eläiminä vaan ne/he tulevat 
sysätyiksi luonteeltaan keinotekoisina vieläkin etäämmäs ihmisestä. Elol-
lisina teollisuustuotteina ne jäävät kahden kulttuurisesti keskeisen kate-
gorian väliseen tilaan – vapaan, ohjaamattoman evoluution muovaaman 
(tai luojan luoman) luonnon ja ihmiskäden valmistaman tuotteen väliin. 
Kategorioiden välitilat ovat Halberstamin (1995) mukaan käsittämättömiä 
ja hallitsemattomia, ja niiden asukkaista tehdään kulttuurimme hirviöitä. 
Niinpä kanatkin näyttävät lopulta olevan vapautuksen/parannuksen tavoit-
tamattomissa reaalimaailmassa. Romaanissa broilereiden raihnaiset kehot 
ovat este kanalliselle elämälle. Runon unenomainen vapautuskertomus 
puolestaan edellyttäisi toteutuakseen arkitodellisuudessa mahdottomia 
fyysisiä suorituksia.

Ääri argumentoi, että vapautuskertomuksissakin eläimet esitetään yleen-
sä ainoastaan passiivisina kohteina: ensin moninaisen tuotantoeläimiin 
kohdistuvan väkivallan uhreina ja sitten vapauttajan toiminnan kohteina. 
Teksteissä kuitenkin murretaan ihmis–eläin-binääriä kolmella tavalla. En-
sinnäkin niihin on kirjattu hetkiä, jolloin ihmishenkilön oletetaan tuntevan 
identifioituvan kanan kanssaan. Toiseksi joistakin ihmisistä puhutaan 
samaan tapaan kuin kanoista ja päinvastoin. Kolmanneksi on nähtävissä 
Ääreä erityisesti kiinnostavia välähdyksiä kanojen toimijuudesta, tahdosta 
ja vastarinnasta. Artikkeli haastaa oikeudenmukaisuustajumme lajirajoja 
kysymällä, miksi pervo parantava voima olisi vain ihmisiä varten.

”Auttavien” ja autettavien ihmisen välinen valtasuhde näyttäytyy Mikko 
Rosenbergin perinteisempää medikalisaatiokriittistä queer-näkökulmaa 
parantamiseen edustavassa esseessä hyvinkin karuna. Rosenberg pohtii 
erilaisten normit täyttämättömien kehojen hallintaa taloudellista hyö-
tyajattelua korostavassa yhteiskunnassa. Hänen kolkossa ajankuvassaan 
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yksilöt, joiden ominaisuuksia määritellään toimintarajoitteiksi, kohtaavat 
säästöihin pyrkivät hallinnoitsijat ja tuotteistettua parantumisen (normali-
soitumisen) toivoa myyvät kaupalliset toimijat. Tarjotut aputoimenpiteet 
ovat lisäksi usein leimaavia ja tuottavat häpeää. Rosenberg katsoo, että 
lääketieteellinen teknologia ja kustannusarviointi ovat aivan liikaa päässeet 
ohjaamaan sitä, millä tavoin kohdellaan toisenlaisia kehoja, jotka eivät täytä 
normaaliudelle asetettuja kriteerejä. Hallittavien ja hallitsevien välisen 
kuilun ylittämiseksi tulisi Rosenbergin mukaan parantua uusliberaalissa 
biokapitalistisessa yhteiskuntajärjestyksessä vallitsevasta ahneudesta, 
ei pyrkiä parantamaan moninaisia kehoja. Ahneuden parantajaa hän ei 
kuitenkaan nykytilanteessa näe. 

Aika parantaa?

Binäärijakojen dekonstruoiminen on eri tavoin keskeistä niin Rossin kuin 
Äärinkin artikkelien argumentaatiossa. Rossi puuttuu queer-keskusteluissa 
kritisoituun homo–hetero-binäärin korostukseen, joka kuitenkin toisaalta 
helposti nostaa päätään, kun queeria ajatellaan sen lesbo- ja homotutki-
mukseen ja -aktivismiin kiinnittyneistä juurista käsin, mikä merkitsee 
keskittymistä haluun ja sen kohteen sukupuoleen. Rossin näkemyksen 
mukaan binäärivastakohtaan keskittyminen heikentää queer-käsitteen 
ja -ajattelun potentiaalia parantavana muutosvoimana. Äären esittelemä 
kriittinen eläintutkimus vie binäärijakojen kyseenalaistamisen uudelle ta-
solle haastaessaan valtavirtakulttuurissa itsestään selväksi ja luonnolliseksi 
käsitteellistetyn ihmis–eläin-jaon. Myös tämän dikotomian murtaminen 
voidaan nähdä välttämättömänä myönteiselle kehitykselle, vaikkei sen 
suhteen vielä voidakaan osoittaa samanlaista sosiaalista edistystä kuin 
mitä Rossi näkee tapahtuneen. Rosenberg puolestaan toteaa valtasuhteen 
purkamisen tarpeen muttei vielä näe merkkejä parantumisesta.

Paranoidin ja reparatiivisen lukutavan lisäksi numeromme kirjoittajien 
erilaisiin lopputulemiin vaikuttanevat tekstien erilaiset aikaperspektiivit. 
Rossi kirjoittaa queer-parannusprosesseista, jotka kestävät pitkään, vuo-
sikymmeniä. Hän myös pohtii kuvailemiensa ajankohtien ja kuluvan ajan 
merkitystä. Äären aineiston parannusfantasiat (vapautukset) puolestaan 
tapahtuvat hetkessä, melkeinpä ihmeparannuksina. Rosenbergin kuvassa 
aika on melko lailla pysähtynyt, koska hän analysoi tilannetta pikemminkin 
kuin muutosta. 

Sukupuolen ja seksuaalisen moninaisuuden kulttuurien selviytymisestä 
niille avoimesti vihamielisissä ympäristöissä voi tarkastella Sedgwickin 
(2003, 150–151) tapaan esimerkkeinä tavoista, joilla yksilöt ja yhteisöt 
onnistuvat hyödyntämään kulttuurisia elementtejä myös heiltä tukensa 
ja hyväksyntänsä kieltävästä kulttuurista. Rossi tarkastelee tässä valossa 
queer-aktivismin ja queer-ajattelun syntyhistoriaa, jonka juuret ovat 
1980-luvun Yhdysvalloissa ja hiv/aids-kriisissä, ajassa, jota leimasi kuole-
man läsnäolo. Rossi tulkitsee Sedgwickin tarkoittaneen, että queer ”jatku- 
vana hetkenä” toimi ja toimii menetettyjen unohtamista vastaan. Kun 
queerin parantamisen teema tuodaan ihmisen ulkopuolelle, eläimiin ja laa-
jemmin ympäristöön, tulemme äärimmäisen tietoiseksi omasta katoami-
sestamme – tai ainakin meidän pitäisi tulla. LHBTQI-ihmisoikeusliikkeen 
historiaa ja heteroliittolaisuutta katsottaessa voidaan hahmotella saman-
kaltaisia jännitteitä; heteroliittolaiset voidaan nähdä pelastajina samaan 
tapaan kuin kanoja vapauttavat ihmiset. On kuitenkin syytä huomata, että 
jos näiden kahden rajan kyseenalaistamiset tai dekonstruoinnit (pikem-
minkin kuin sen ylittäminen) halutaan rinnastaa, on pakko huomioida, 
että ihmis–eläin-rajalla kyseenalaistamista tekee etuoikeutettu osapuoli. 
Homo–hetero-rajan suhteen pohdiskelua sen sijaan käytiin ”sorretun” 
osapuolen piireissä.
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Rossin binäärivastakohtaisuuksien purkamisen ja ajallisuuden sekä Äären 
lajien välisten rajojen rikkomisen teemat yhdistää puhuttelevasti Donna 
Haraway (2015, 2016). Harawayn parantamisen mittakaava on kuitenkin 
suurempi. Hän kirjoittaa Äären tapaan lajisyrjinnästä ja leikittelee geo-
logisten aikakausien nimillä korostaakseen ihmisen toiminnan syvällistä, 
tuhoisaa, globaalia vaikutusta ympäristöön. Hänen mukaansa planeettaa 
köyhdyttänyt lyhyt ihmisen maailmanaika, antroposeeni (ja sen myöhäis-
vaihe ”kapitaloseeni”), on väistämättä päättymässä. Sitä on seuramassa 
chthuluseeni3, elävän maan ja planeetan eri otuksia ja eliöitä (Harawayn 
2015: critters) yhdistävien moninaisten lonkeroiden ja säikeiden aikakausi. 
Sen keskiössä on ajatus parantavasta, odottamattomastakin kumppanuu-
desta ja yhteisten, antroposeenin ajan menetysten suremisesta. Haraway 
(2015, 2016) katsoo, että meidän tulisi luoda kiintymystä ja siteitä oman 
lajimme ulkopuolelle (make kin as oddkin), jotta voisimme paremmin 
vastata eko-oikeudenmukaisuuden haasteisiin. Sitä kautta pystymme 
nousemaan turhan toivon ja lamauttavan epätoivon yläpuolelle:

… (W)e require each other in unexpected collaborations and 
combinations, in hot compost piles. We become-with each other 
or not at all. That kind of material semiotics is always situated, 
someplace and not noplace, entangled and worldly. Alone, in our 
separate kinds of experience, we know both too much and too 
little, and so we succumb to despair or to hope, and neither is a 
sensible attitude. Neither despair nor hope is tuned to the senses, 
the mindful matter, to material semiotics, to mortal earthlings in 
thick compresence. (Haraway 2016, 4.) 

Yhteisen parantumisen ja parantamisen vaatimus pakottavat jälleen rajojen 
pohdinnan äärelle. Onko eläin–ihmis-rajan ylittäminen sukua (ainakin 

3 Chthuluseeni ei ole yksi yhteen H. P. Lovecraftin lähes samannimisen 
muinaisen lonkerohirviön kanssa.

oddkin-merkityksessä) homo–hetero-rajalle? Onko yhteisten menetysten 
sureminen mahdollista silloinkin, kun toinen on toista syyllisempi? Laji-
tasolla tarkasteltaessa ihmis–eläin-suhteessa surujen summa on vastaan- 
panemattomasti ihmisellä suurempi. Rossin mukaan jännitteinen liit-
tolaisuus on mahdollista ja ajoittain tarpeen, vaikkapa ymmärryksen 
lisäämiseksi siitä, että itse kukin voi hyväksyä ja jopa arvostaa sellaista 
outoutta – vaikkapa Äären artikkelin esittelemää kanallisuutta –, jota ei 
itse tunne edustavansa. Yhteisten menetysten suremisen jälkeen voisim-
me tavoitella vaikkapa Haritawornin, Kuntsmanin ja Posoccon (2014, 5) 
sanoin ”elettävyyttä tapettavuuden rinnalla, pelastamista poisheittämisen 
rinnalla, suojelemista hylkäämisen rinnalla, sekä juhlistamista ja muista-
mista väkivaltaisen poispyyhkimisen ja unohtamisen rinnalla” (käännös: 
Rossi). Muistamisen ja unohtamisen politiikkaa käsitellään myös Varpu 
Alasuutarin kirjoittamassa kirja-arviossa.

Ahneuden haureudesta hauraaseen pervoon 

Lopuksi joudumme palaamaan perusidentiteettipolitiikkaan. Sillä jos 
queer on kaikkea tuota − myös kanallisuutta ja Harawayn termein kompos-
teja −, mitä sillä lopulta enää on ihmisten kesken tehtävissä? Rossi esittelee, 
kuinka Sarah Ahmed (2016) ei pohdi ehtoja sille, kuka on queer – eikä 
aseta kysymystä queeriydestä tässä yhteydessä lainkaan seksuaalisuuden 
”binäärimatriisiin” – vaan käsittelee sitä, mitä queer voi olla – paitsi sana-
kirjan mukaisesti outoa, häiritsevää ja häiriintynyttä tai sopimatonta – ja 
mitä se voi sanana tehdä, eli miten se voi toimia performatiivisesti. Sama 
logiikka tuntuisi ratkaisevan myös parannettavien pervojen ja parantavan 
pervon ongelman: queer-bioetiikan kehittäjä Lance Wahlert sovelsi se-
minaarin keynote-esitelmässään queer-bioetiikan metodiin jo perinteistä 
tulkintaa queeristä paitsi substantiivina myös verbinä. Queer-bioetiikan 
voisi siis mieltää lääketieteen pervouttamiseksi. 
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Rossin mukaan Ahmedin queer on tietynlaista kömpelyyttä tai maailmaan 
törmäämistä. Palataksemme Äären ajatuksiin queeristä eläin–ihmis-rajan 
purkajana, Ahmedin maailmaan törmääminen yhdistettynä Harawayn 
chthuluseeniin on hyvin konkreettisesti yhteensopivaa sen kanssa: tör-
määmme hyvin käsin kosketeltavasti maailman rajoihin, kun luonnonvarat 
ehtyvät ja ilmastonmuutoksen seuraukset ovat väistämättömiä. 

Epätoivoon ja julmuuteemme vajoamisen sijaan voimme etsiä outoa 
kumppanuutta haavoittuvaisina olentoina. Rossi käsittelee puhuttelevasti 
Ahmedin käsitettä queer fragility, jonka hän kääntää pervoksi hauraudeksi. 

Saattaa olla, Ahmed (2016) kirjoittaa, ettei hauraus 
ole niinkään haurautta menettämisenä, vaan luo-
miemme suhteiden laatua, sen laatua, mitä olemme 
rakentaneet. Hauraan suojan kevyet, liikkuvat 
seinät, selviämään rakennetut. Heltiävän otteen 
hauraus sotkiessamme asiat. Kuinka selviydymme 
siitä, mikä on sotkettu.

Ehkä pervosta hauraudesta voi lähteä etsimään 
vastavoimaa haureudelle, joka ahnehtii, repii, nau-
laa paikalleen, omii, rajaa ja harhaisesti ylevöittää 
itsensä. Pervon haurauden kautta lajirajat ylittävät 
queer nekropolitiikat ja queer eko-oikeuden-
mukaisuus voivat tarjota ennen kokemattomia 
parantamisen ja parantumisen mahdollisuuksia. 
Samalla ne sulkevat sisäänsä sen pimeän energian, 
joka kumpuaa queerin parantumattomuudesta ja 
parantumattomasta määrittelemättömyydestä. 
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HAURAS, KORJAAVA JA PARANTUMATON QUEER 
– katse ylpeyden, normatiivisuuden ja (uus)häpeän aikoihin 

Leena-Maija Rossi

ABSTRAKTI 
Hauras, korjaava ja parantumaton queer 
– katse ylpeyden, normatiivisuuden ja (uus)häpeän aikoihin

Artikkeli tarkastelee queeria ajallisena ilmiönä ja kysyy mitä queer-ajat-
telu ja aktivismi ovat yhteiskunnallisesti ja kulttuurisesti ”parantaneet” 
tai korjanneet. Läpikäydyt esimerkit paikantuvat yhdysvaltalaiseen ja 
suomalaiseen lähihistoriaan sekä muutoksiin sukupuoli- ja seksuaali-
vähemmistöjen asemassa. Kirjoittaja kysyy miten reilu neljännesvuosi-
sata, jonka voi sanoa pitäneen sisällään normaaliutta queeriyttäneitä 
aikoja, on vaikuttanut esimerkiksi kulttuurisiin representaatioihin 
ja joihinkin oikeuksiin mainituissa konteksteissa. Entä onko queer-
keskustelussa itsessään näiden aikojen jälkeen korjaamisen varaa? 
Teoreettisesti artikkeli keskustelee erityisesti Eve Kosofsky Sedgwickin 
ja Sara Ahmedin ajattelun kanssa. Sedgwick näyttäytyy tekstissä 
yhtäältä queerin ajallisuuden, toisaalta reparatiivisuuden tai korjaa-
vuuden teoreetikkona, Ahmed puolestaan pervon affektiivisuuden ja 
queerin potentiaalin haurauden ajattelijana. Kirjoittaja kyseenalaistaa 
myös queerin ulossulkevuuden ja ”oikeanlaisten” queer-subjektien 
ja objektien määrittymisen sekä homo–hetero-vastakkainasettelun 
hedelmällisyyden queerin ajattelun ja toiminnan lähtökohtana. Ylpey-
den, häpeän takaisinottamisen ja enemmistöltä saadun tunnustuksen 
jälkeen artikkeli perää queerin tai pervouden parantumattomuutta ja 
parantumatonta määrittelemättömyyttä.

ABSTRACT
Fragile, reparative, and irreparable queer: 
looking at times of pride, normativity, and reclaimed shame

The article ponders queer as a temporal phenomenon and inquires 
the cultural and social repercussions of queer thinking, theorizing, 
and activism in the United States and Finland during the past quarter 
of a century. The examples highlight changes in the positions of 
gender and sexual minorities, including issues of visibility, rights, and 
recognition. In terms of queer theory, the article converses with Eve 
Kosofsky Sedgwick and Sara Ahmed in particular. Sedgwick figures in 
the text as a theoretician of both queer temporality and reparativeness 
(versus paranoid thinking), while Ahmed provides into discussion 
the notion of queer affectivity and the potential of queer fragility. The 
article also questions queer practices of exclusion and the defining 
of “proper” queer subjects and objects, as well as the positioning of 
the straight–gay opposition at the root of queer thinking and queer 
doing of gender and sexuality. After pride and homonormativity, after 
self-defined queers have reclaimed shame and received recognition 
from the straight and cis majority, is it time to assert queer incorrigibility 

and irreparable undefinability?
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Tero Hetero on muunsukupuolinen räppäri (Uotila 2017).

Kouluissa ei pitäisi enää turhaan puhutella ihmisiä tyttöinä ja poi-
kina. (Sarhimaa 2016).

Paine kirkon sisällä kasvaa: Helsingin hiippakuntavaltuusto vaatii 
homoparien vihkimistä. (Kettunen 2016).

Suomalaisten tiedotusvälineiden otsikot kertovat siitä miten sukupuolta 
ja seksuaalisuutta käsitteellistetään arjen diskursseissa 2000-luvun toisen 
vuosikymmenen jälkipuolella: on otettu käyttöön termi muunsukupuo-
linen, vastustetaan jyrkkää sukupuolidikotomiaa ja puhutaan affirmatii-
visesti homojen ja lesbojen oikeuksista. On kiistatonta, että sukupuolen 
ja seksuaalisuuden ymmärtämisessä on laajemminkin länsimaisittain 
tapahtunut 1990-luvulta lähtien muutos, jota voi luonnehtia paradigmaat-
tiseksi. Heterouden asemaa oletusarvoisena seksuaalisuutena on horju-
tettu, eivätkä naiset ja miehet ole enää ainoita ymmärrettäviä sukupuolia. 
Queer-aktivismilla ja -tutkimuksella on tässä prosessissa ollut ratkaiseva 
rooli – queereiksi nimetyt teot, ajattelu ja epänormatiiviset identiteetit 
ilmaantuivat ”julkiseen tietoisuuteen” 1990-luvun alussa yhdysvaltalais-
lähtöisesti (Eng, Halberstam ja Muñoz 2005, 1), mutta nopeasti myös 
laajemmalle leviten.1 Katson tässä tekstissä queerejä aikoja (Freeman 2010) 
taaksepäin, edestakaisin, ja hiukan eteenpäinkin. Yhtäältä pohdin mitä 
queer- ajattelu ja aktivismi ovat mahdollisesti parantaneet tai korjanneet, 
toisaalta sitä miten queer voi korjata itse itseään. Tuon esiin myös queerin 
parantumatonta luonnetta.2 

1 Suomalaisen queer-tutkimuksen ”lähtölaukauksena” voi pitää Tiede ja edistys 
-lehden numeroa 3/1993, jossa Tuula Juvonen, Jan Löfström ja Tuija Pulkkinen 
esittelivät artikkeleissaan tuolloin ajankohtaista tutkimuskäännettä (Karkulehto 
2010, 161).

2 Kimmokkeen parantamisen ja parantumisen teemojen pohtimiselle tässä 
tekstissä antoi Turun yliopistossa 20.–21.10.2016 järjestetty seminaari Pervot 
parantamiset/parantumiset – Queer Healings.

Tutkiskelen queerin parantamisen tai korjaavien queerien tekojen 
problematiikkaa pääasiassa kahdessa erilaisessa kontekstissa, Yhdysval-
loissa ja Suomessa. Tällä rajauksella on henkilökohtainen syynsä: oma 
kiinnittymiseni queeriin ajatteluna ja asenteena tapahtui 1990-luvun 
alussa New Yorkissa ja jatkui sen jälkeen Helsingissä osana suomalaista 
tutkimuskenttää. Oma tutkimuksellinen rajallisuuteni on pitkälti määrit-
tynyt maantieteellisesti näiden kahden kiintopisteen kautta. Aloitankin 
parantumisen, korjaamisen ja parantumattomuuden tarkastelun siitä 
millainen poliittinen tilanne oli Yhdysvalloissa 1980- ja 1990-lukujen tait-
teessa queer-teoretisointia ja aktivismia lanseerattaessa. Elizabeth Freeman 
(2010, xxii) on kuvannut queereiksi ajallisuuksiksi niitä keskeytyksiä, joita 
epänormatiiviset seksuaalisuudet ovat tuottaneet homogeeniseen aikaan 
tai ”krononormatiivisuuteen, niihin temporaalisiin skeemoihin, jotka 
ovat välttämättömiä periytymisen ja jälkeläisten sekä arjen perhe-elämän 
toimimisen kannalta”. Miten reilun neljännesvuosisadan mittainen aika, 
jonka voi sanoa pitäneen sisällään normaaliutta queeriyttäneitä aikoja, 
on vaikuttanut tarkastelemissani konteksteissa esimerkiksi kulttuurisiin 
representaatioihin ja joihinkin oikeuksiin? Entä onko queer-keskustelussa 
itsessään näiden aikojen jälkeen korjaamisen varaa? Käsittelen näitä ky-
symyksiä normatiivisuuden, ylpeyden ja (uus)häpeän teemojen kautta. 

Parantamisella ja parantumisella on ideoina tietenkin ristiriitainen queer-
tausta, lähtien homoseksuaalisuuden sairaudeksi tai epänormaaliksi 
määrittelystä (ks. esim. Hall 2003, 30–40; Mustola 2007, 27) ja yhä ny-
kyäänkin joissakin konservatiivisissa uskonnollisissa yhteisöissä puhutaan 
ei-heteroseksuaalisuuteen kohdistuvasta eheyttämisestä.3 Queerhän on 
yhä uudelleen kyseenalaistanut normaalin tavoiteltavuuden (ks. esim. 

3 On kuitenkin todettava, kuten esimerkiksi Eetu Kejonen ja Teemu Ratinen 
(2016) muistuttavat, että uskonnon, sukupuolen ja seksuaalisuuden suhteet ovat 
todella monisyiset eikä eletty uskonto välttämättä vaadi yksilöä ”korjaamaan” 
seksuaalisuuttaan normatiiviseksi.
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Warner 1999; Eng, Halberstam ja Muñoz 2005; Freeman 2010), ja kuten 
esimerkiksi Donna McCormack (2014, 142) on huomauttanut, yhdessä 
queer, crip ja postkoloniaali tutkimus ja politiikka ovat haastaneet sel-
laiset lääketieteelliset ja psykoanalyyttiset ajatusmallit, joiden mukaan 
erilaisuus vaatii aina korjaavaa ruumiillisuuteen puuttumista ja joissa 
”erilaisuus määritellään suhteessa imperialistisiin kyvykkyyden, hetero-
seksuaalisuuden ja valkoisuuden normeihin”. Toisaalta queer-ajattelu on 
tarjonnut vaihtoehtoisen lähestymistavan esimerkiksi seksuaalisuuteen 
liittyvien traumojen tarkastelussa, ei niinkään hoidon tarpeessa olevina 
medikaalisina ongelmina vaan ”kokemuksina, jotka voidaan mobilisoida 
monenlaisiin suuntiin, kulttuurien ja yleisöjen rakentuminen mukaan 
lukien”, kuten Ann Cvetkovich (2003, 47) kuvaa.4 

”Korjaaminen” viittaa tekstissäni puolestaan Eve Kosofsky Sedgwickin 
(2003) käyttämään reparatiivisuus-termiin, jolla hän lanseerasi suku-
puolen ja seksuaalisuuden tutkimukseen vaihtoehtoista lukemisen tapaa 
tunnetussa artikkelissaan ”Paranoid Reading and Reparative Reading, or, 
You’re so Paranoid, You Probably Think This Essay Is About You”. Sedg-
wickin ajatuksena kyseisessä tekstissä oli esittää negatiivisesti kriittisen, 
aina-jo-valmiiksi epäilevän ”paranoidin” tutkimusasenteen5 rinnalle, tai 
todellakin vaihtoehdoksi, reparatiiviseksi tai korjaavaksi nimeämänsä 
teoretisoinnin mahdollisuudet. Paranoidi tai vainoharhainen lukutapa 

4 Parantamisen ja parantumisen ristiriitaisesta politiikasta suhteessa seksuaali-
suuteen, rodullistamiseen ja kansallisuuteen ks. myös Ahmed 2004.

5 Sedgwick (2003) juontaa paranoidin tutkimusasenteen historiaa Paul Ricoeurin 
nimeämään ”epäilyn hermeneutiikkaan” (hermeneutics of suspicion), jolla 
tämä kuvasi Marxin, Nietzschen, Freudin ja näiden ”intellektuaalisten jälkeläis-
ten” lähestymistapaa. Toisin kuin edeltäjilleen, joille epäilyn hermeneutiikka 
oli vain yksi mahdollisuus lähestyä tutkimiaan asioita, mainitulle ”jälkikas-
vulle” (joihin Sedgwick luki kuuluvaksi mm. ”valtavirta-dekonstruktionismin, 
feministisen, queerin ja psykoanalyyttisen kritiikin”) siitä oli Sedgwickin (mt., 
124–125) mukaan tullut imperatiivi. 

olettaa Sedgwickin mukaan huonot uutiset jo etukäteen, se pyrkii niiden 
paljastamiseen ja toistaa niitä mimeettisesti paljastaessaan. Se demystifioi 
ja dekonstruoi. Sedgwick esittää, että korjaava luenta taas on avoin uudelle, 
ennakoimattomalle, positiivisille yllätyksille ja positiivisille affekteille. 
Se on kriittisenäkin toiveikas. Se pyrkii kohentamaan olemassa olevaa 
tilannetta ja on kiinnostunut nautinnosta ja mielihyvästä. (Sedgwick mt., 
130–150; ks. myös Koivunen 2010, 46–48.) Sedgwickin jäljillä on liikku-
nut muun muassa myös Ann Cvetkovich (2012), joka on pyrkinyt eroon 
vielä sellaisistakin vastakkainasetteluista kuin reparatiivinen –paranoidi ja 
sosiaalinen–antisosiaalinen (jälkimmäisestä ks. esim. Edelman 2004; ks. 
myös esim. Kalha 2012a). Cvetkovich (mt.) on muistuttanut siitä, että 
queer-teorian osuus niin sanottuun affektiiviseen tutkimuskäänteeseen on 
ollut merkittävä, ja painottanut itse sitä, että negatiivisia tunteita ja tiloja 
kuten häpeää, epäonnistumista ja masentumista on pystytty queeristi de-
patologisoimaan – ja on ymmärretty utopian, toiveiden ja onnellisuuden 
kietoutuneisuus negatiivisiin tunteisiin.  Korjaavan luennan ajatusta on 
myös kritisoitu, ja Feminist Theory -lehti omisti sille vuonna 2014 koko-
naisen erikoisosaston, jossa useat kirjoittajat analysoivat reparatiivisuuden 
mahdollisuuksia keskenään erilaisista näkökulmista. Esimerkiksi Robyn 
Wiegman (2014, 12) tähdensi, että Sedgwickin tarkoituksena ei todella-
kaan ollut hylätä paranoidia tai kriittistä asennetta kokonaan, vaan tuoda 
sen rinnalle toisenlainen tulkinnan tapa, joka uudelleenlegitimoi myös 
tuntemisen ja affektien tutkimisen. Jackie Stacey (2014) taas pohti samas-
sa yhteydessä sitä kuinka tutkijat ylipäänsä pystyvät kuvittelemaan, että 
luenta tuottaisi korjaavuutta, ja mitä tulkinnan ambivalenssille tapahtuu 
omaksuttaessa reparatiivinen asenne.

Omassa tekstissäni korjaava luenta on käytössä sikäli, että koetan ottaa 
huomioon niitä tapoja, ”joilla ihmisten minät ja yhteisöt onnistuvat uutta-
maan ravintoa kulttuurisista objekteista – sellaisessakin kulttuurissa, joka 
on usein julkisesti ilmaissut halunsa olla hyväksymättä kyseisiä yksilöitä 
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ja yhteisöjä.” (Sedgwick 2003, 150–151.) Tai kuten Elizabeth Freeman 
muotoilee: 

[K]oska emme voi tietää etukäteen, vaan vasta jälkeenpäin, jos sil-
loinkaan, mikä on queeriä ja mikä ei ole, keräämme ja yhdistelemme 
eklektisesti, kooten ympärillemme kulttuurisia pirstaleita ja pinoten 
niitä kukin omalla tavallamme [- -] Queer-tutkijoille ja aktivisteille 
tämä kulttuurinen roju sisältää meidän aikaansaamamme epätäydel-
liset, osittaiset tai jotenkin muuten epäonnistuneet muutoksemme 
sosiaaliseen kenttään: [- -] Mutta ehkä tästä tila(ntee)sta voi nauttia, 
eikä pelkästään surra sitä. (2010, xiii. Suomennos kirjoittajan.)

Itse pyrin tuomaan esiin joitakin sellaisia kulttuurisen tunnustamisen ja 
tunnistamisen merkkejä, joita voidaan näkökulmasta riippuen pitää myös 
merkkeinä siitä, että queer-ajattelu ja -aktivismi ovat pystyneet  – vaikka 
sitten epätäydellisesti tai osittain – korjaamaan joitakin selkeitä yhteis-
kunnallisia epäkohtia. Seuraavassa siis eklektisesti ja osittaisesti koottuja 
havaintoja joistakin queereista arkistoista: missä on onnistuttu, missä on 
kenties vielä korjaamista?

Aidsin, ACT UPin ja pride-ylpeyden ajat

Pohjustukseksi parantamisen tai korjaamisen ajalliselle tarkastelulle otan 
esiin vielä Sedgwikin (1993, xii) näkökulman liittyen queeriin ajallisuu-
teen. Tendencies-teoksessaan hän kirjoitti: ”Queer on jatkuva hetki” ja 
viittasi näin queer-ajattelun ja -tekojen voimaan toimia ”kumulatiivisesti, 
itsepintaisesti, vastaväitteenä unohdukselle.” Tämä jatkuvuuden, kumuloi-
tumisen ja unohduksen vastustamisen idea on tärkeää kontekstualisoida 
aikaan, jolloin Sedgwick sen esitti. 1980- ja 1990-lukujen vaihteessa, 
queer-aktivismiksi nimetyn liikehdinnän syntyaikoina, Yhdysvalloissa 
vallitsi lohduton hiv/aids-kriisi. Aids, joka silloin pelkistettiin homomiehiä 
tappavaksi taudiksi, oli tuolloin vaatinut lyhyessä ajassa suunnattoman 

määrän uhreja: vuoden 1992 loppuun mennessä tautiin oli kuollut yli 
198 000 ihmistä ja diagnosoituja oli reilut 335 000 (The AIDS Time Line 
2001). Lääketieteelliseen tutkimukseen, lääkkeisiin ja hoitoon ei riittänyt 
poliittista tahtoa. Päinvastoin, vahvasti vallassa tuolloin olleet republikaa-
nipoliitikot presidentti Ronald Reaganista alkaen vaikenivat epidemiasta 
ja vaikeuttivat siten tilannetta entisestään. (Ks. esim. Sedgwick 1993, 2–3; 
Crimp ja Rolston 1990; The AIDS Time Line 2001.) Eivätkä demokraatti-
poliitikot välttämättä olleet asiassa sen edistyksellisempiä, esimerkiksi por-
mestari Ed Kochin hallinnon aika New Yorkissa aidsiin sairastuneet eivät 
saaneet hoitoa, menettivät asuntonsa ja joutuivat kodittomiksi (Crimp ja 
Rolston 1990). Kuten tiedämme, queer-aktivismi ja queer-ajattelu kasvoi-
vat pitkälti tästä ajasta, jota luonnehti ruumiillinen katoavuus (esim. Hall 
2003, 51–54). Tulkitsen Sedgwickin tarkoittaneen, että queer ”jatkuvana 
hetkenä” toimi ja toimii juuri tästä katoamisesta seuraavaa unohtamista 
vastaan. Niin ikään queeria ajallisuutta pohtinut Jack Halberstam (2005, 
2; ks. myös Freeman 2010) on tähdentänyt, että queer-aika ei kriisin aika-
kaudellakaan merkinnyt yksinomaan mahdollisuuksien supistumista tai 
tuhoa: jo silloin se mahdollisti elämää tai elämiä, jotka eivät seuranneet 
konventionaalista elämänkaarikäsikirjoitusta ”perheineen, perintöineen 
ja lapsenkasvatuksineen”. 

On myös todettava, että sellaisten ryhmien kuin ACT UP (Aids Coalition 
to Unleash Power) ja Queer Nation peräänantamaton näkyvyyden poli-
tiikka suurine mielenosoituksineen, kiss in -tapahtumineen6 ja nykyter-

6 Aikojen muuttumista valottaa esimerkki muutoksesta julkisen suutelemisen 
politiikassa. ACT UPin järjestämien suutelutapahtumien vaikutus perustui 
juuri samansukupuolisten suudelmien tavattomuuteen 1990-luvun alun ame-
rikkalaisessa julkisessa tilassa. Jin Haritaworn (2014, ks. erityisesti luku 2. 
Love) kirjoittaa teoksessaan Queer Lovers and Hateful Others, kuinka kuvat 
suudelmista ja suutelutapahtumat ovatkin esimerkiksi 2000-luvun Berliinissä 
olleet homonationalistisessa käytössä oletetusti homofobisia maahanmuuttajia 
vastaan.
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mein kuvattuna visuaalisine ilmeineen7 sai vähä vähältä aikaan muutosta, 
jota voisi luonnehtia parantamiseksi ja parantumiseksi. Michael Warner 
(1999, 51) on kuvannut tilannetta siten, että ACT UP asetti politiikkansa 
keskiöön queerin seksin tunnustamisen ja affirmaation sekä sairastuneiden 
stigmatisoinnin vastustuksen. Keväällä 1987 perustettu ACT UP järjesti 
mielenosoitusten (esimerkiksi Wall Streetillä, New Yorkin pääpostissa ja 
Valkoisen talon edustalla Washington DC:ssä jo samana vuonna 1987) 
lisäksi koulutustilaisuuksia, levitti tietoa lentolehtisin, sekä propagoi 
kaupunkitilaan kiinnitetyin tarroin, julistein ja t-paidoin. Aktivistit sekä 
kohdensivat sanomansa terveysviranomaisille ja poliitikoille että saivat vi-
suaalisesti harkittujen kampanjoiden avulla yhä enemmän mediahuomiota 
(Crimp ja Rolston 1990). Korjaavan tulkinnan avulla voidaan väittää, että 
queer-interventiot ja aktivismi kaiken kaikkiaan – affektiivinen ja taitavasti 
suunniteltu näkyvyys ja tilallinen queeriyttäminen, tilan nyrjäyttäminen 
normaalista – olivat aikanaan ratkaisevia. Ne pakottivat ottamaan tuhoi-
san sairauden vakavasti ja paransivat sairastuneiden kohtelua ja hoitoa. 
Ne vaikuttivat myös laajemmin ratkaisevasti siihen, miten ei-heteroita 
ja sukupuolivähemmistöjä alettiin merkityksellistää yhteiskunnallisesti.

Nyt, katsotaanpa asiaa sitten Yhdysvaltojen perspektiivistä tai Euroopasta 
käsin, tilanne länsimaissa on muuttunut: tietoisuus ja ymmärrys hivistä 
ja aidsista on tutkimuksen myötä kasvanut. Verrattain laajalti käsitetään, 
että kyse ei todellakaan ole eksklusiivisesti ”homojen viruksesta”, vaan että 
heterotkin levittävät virusta omine seksikäytäntöineen ja että se leviää myös 
huumeruiskujen käytettyjen neulojen välityksellä, ilman seksikontaktia.8 

7 Mielenosoituksissa ja muissa julkisissa kampanjoissa nähtiin erittäin huolellista 
graafista suunnittelua (visuaaliset tunnukset, teepaidat, pinssit, bussinkylkitar-
rat), josta esimerkiksi New Yorkissa vastasi pitkälti Gran Fury -ryhmä. Muita 
aktivisti-taiteilijaryhmiä olivat Little Elvis ja Wave Three. (Crimp ja Rolston 
1990, 16.)

8 On mainittava kuitenkin homomiesten barebacking-käytäntö, tietoinen suo-
jaamattoman seksin harrastaminen, joka sitä tutkineen Tim Deanin mukaan 

Lääkkeitä on kehitetty ja niiden saatavuus on helpottunut. Nykylääkityk-
sellä viruksen eteneminen elimistössä voidaan pysäyttää. Aids-kuolemat 
ovat vähentyneet merkittävästi.9 Toki lääkityksen saaminen ja siten myös 
taudin tappavuus on edelleen kytköksissä tuloeroihin, jotka puolestaan 
liittyvät alueellisesti vaihdellen myös rodullistavaan politiikkaan. Warner 
(1999, 51) (ja varmasti monet muut) onkin ollut sitä mieltä, että aids-
aktivismin kukoistuskauden jälkeen vanha ”pseudo-etiikka” on vain puettu 
uusiin vaatteisiin. Ymmärrän hänen viittaavan siihen, että vaikka sairauteen 
alettiin suhtautua korrektimmin, ei asenteissa ja toiseuttamisessa ollut 
vuosituhannen vaihteeseen mennessä tapahtunut mitenkään ratkaisevaa 
muutosta. 

Jos kuitenkin voimme puhua aktivismin parantavuudesta, miten pa-
rantaminen tai korjaaminen liittyy queerin käsitteellistämiseen, niin 
aktivismissa kuin tutkimuksessa? Siteeraan pitkähkösti Sedgwickiä, joka 
kuvasi 1990-luvun alun newyorkilaisittain ristiinsukupuolittunutta pride-
kulkuenäkymää seuraavasti:

Vuoden 1992 pride-paraatissa New Yorkissa nähtiin komea, erittäin 
lihaksikas mies täysissä nahkavetimissä, laajan rintakehänsä verhona 
teepaita, jossa luki ’pitäkää lakinne erossa kohdustani’. 

Paraatissa todistettiin myös tuhansien ACT UPin markkinoimien 
READ MY LIPS -teepaitojen paikallaoloa. Mutta ensimmäistä kertaa 
enemmistö juuri sen paidan käyttäjistä, joka esitti kahden nuoren 
naisen intohimoista suudelmaa, oli homomiehiä. Ja toisaalta suurin 
osa niistä, jotka olivat pukeutuneet suutelevia merimiehiä esittä-

”syleilee ihmiselämän rajallisuutta” ja tuottaa aivan omanlaistaan ajallisuutta 
ja harjoittajilleen perspektiiviä mahdollisesti hyvin lyhyeen tulevaisuuteen. 
(Ks. McCallum ja Tuhkanen 2008, 9. Myös Dean 2008.)

9 Hivin ABC. Maailman aids-päivän toimikunta 2014 -julkaisu, kansainvälisestä 
tilanteesta 2010-luvun puolimaissa s. 8.
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vällä kuvalla varustettuun paitaan, oli lesboja. FAGGOT ja BIG 
FAG olivat jo klassikkoteepaitoja, ja niitä nähtiin monen naisen 
yllä; DYKE-paitoihin ja vielä yksityiskohtaisempiin LICK BUSH 
-paitoihin olivat sonnustautuneet monet miehet. [- -]

Ja kaikkialla kulkueessa, sekä naisilla että miehillä, oli yllään teepai-
toja, joissa luki yksinkertaisesti: QUEER.

Se oli QUEERIA aikaa. (Sedgwick 1993, xi. Suom. kirjoittajan, 
kursivointi alkutekstissä.) 

Juuri 1990-luvun alun sukupuolten ja seksuaalisuuksien moninaisuudella 
ylpeilleet pride-kulkueet ja Silence=Death -mielenosoitukset – joihin 
osallistui niin homoiksi ja lesboiksi tunnustautuneita kuin transihmisiä, 
biseksuaaleja miehiä ja naisia, kummia heteroita ja monenlaisia muita 
sukupuolisopeutumattomia, valaisevat kiinnostavalla tavalla sitä mistä 
ymmärtääkseni varhaisessa queerissa oli käsitteellisesti kysymys, ja mis-
tä Sedgwick myös kirjoittaa. Etymologisesti englannin kielen queeria 
on johdettu indoeurooppalaisesta juuresta twrkw, saksan sanasta quer 
(poikittainen), ja latinan sanasta torquere (vääntää, kääntää, pyörittää; 
myös paiskata ja kiduttaa10), eli ylittämistä, yhdistämistä, vääntämistä 
ja kääntämistä merkitsevistä sanoista (Sedgwick, 1993, xii). Sedgwick 
puhuu queerin transitiivisuudesta, ristiin menemisestä: liikkeestä suku-
puolten, seksuaalisuuksien, lajityyppien, perversioiden välillä, poikki ja 
yli erojen (mt., xiii). Hänelle queer edustaa (ja nyt huomaan puhuvani 
edesmenneestä Sedgwickistä [1950—2009] preesensissä, mikä sopii hyvin 
queerin ajallisuuden oikulliseen jatkuvuuteen) – virtaavaa tai pyörteistä 
liikettä, joka on välttämättä antiseparatistinen yhtä lailla kuin se on anti-
assimilationistinen, (mt., xii) ehkä butlerilaisittain ilmaistuna normiin ja 
normaaliin sopeutumaton (ks. esim. Butler, 2004). Sedgwickin queer ”voi 

10 Suomi-latina-suomi -sanakirja. Helsinki: WSOY, 2002.

viitata”, kuten hän itse sanoo, ”mahdollisuuksien avoimeen verkostoon, 
aukkoihin, päällekkäisyyksiin, riitasointuihin ja resonansseihin, merkitys-
lipsahduksiin ja liioitteluun silloin kun kenenkään seksuaalisuutta ei saa 
(tai ei voi pakottaa) merkitsemään monoliittisesti”. (Mt., 8.) 

Havainnollisia ja pedagogisia listauksia11 harrastava Sedgwick lukeekin 
queerin piiriin moninaisuuden nimissä lähes mitä tahansa paitsi heteronor-
matiivisuuden (tässä(kin) yhteydessä on tärkeää erottaa toisistaan heterous 
monine käytäntöineen, heteronormatiivisuus kulttuuris-yhteiskunnalli-
sena instituutiona ja normatiivinen heterous12). Samalla hän kuitenkin 
tähdentää, että ottaen huomioon kaikkiin samansukupuolisiin seksuaa-
lisuuden ilmauksiin historiallisesti kohdistuneet kiellot ja rangaistukset, 
homous ja lesbous tulee säilyttää queerin saamien merkitysten keskiössä. 
Mutta hän jatkaa, että hänen mielestään suuri osa kaikkein jännittävim-
mästä luovasta ja teoreettisesta queer-työstä [siis jo 1990-luvun alussa] 
”sinkauttaa” termin sellaisiin ulottuvuuksiin, joita ei voida ollenkaan lukea 
sukupuolen ja seksuaalisuuden piiriin. Tällä Sedgwick tarkoittaa intersek-
tionaalisuutta, eli tapaa jolla ”rotu, etnisyys, postkoloniaali kansallisuus 
risteävät näiden [sukupuolen ja seksuaalisuuden] ja muiden identiteettejä 
rakentavien, identiteettejä murentavien diskurssien kanssa” (1993, 9), ja 
viittaa esimerkiksi Isaac Julienin elokuviin ja Gloria Anzaldúan teksteihin. 
Ja lopulta, kirjoittaa Sedgwick, meidän itse kunkin tapa määritellä itsemme 
queeriksi eroaa siitä miten käytämme termiä jostakusta toisesta. Eli toisin 

11 Esimerkiksi Tendencies-teoksen Queer and Now -luvussa Sedgwick (1993, 
6–7) listaa ”perheeseen” entiteettinä normatiivisesti liitettäviä määreitä, joiden 
kaikkien oletetaan liittyvän saumattomasti toisiinsa (mutta jotka eivät sitä 
tietenkään tee). Lisäksi hän purkaa listan avulla ”seksuaalisen identiteetin” 
elementtejä.  Epistemology of the Closet teoksen Axiomatic-johdannossa 
Sedgwick (1990, 25–26) puolestaan luetteloi ”ensimmäisen aksioomansa” 
(”Ihmiset ovat keskenään erilaisia”) puitteissa vastaansanomattomasti joukon 
seksuaalisuuteen liittyviä eroja. 

12 Heteronormatiivisuudesta, heterouden instituutiosta ja normatiivisesta hete-
roudesta ks. esim. Rossi 2015, 15–27.
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sanoen, queerin performatiivinen voima ”dramatisoi puhujaposition itsen-
sä” (mts.) – tekee meistä omilla tavoillamme queerejä. 

Queer subjektin tai yhteisön itsemäärittelynä, asenteena ja tekoina on nä-
kökulmasta riippuen pervouttavalla tai tervehdyttävällä – tai pervouttavan 
tervehdyttävällä – tavalla tuonut sukupuolen ja seksuaalisuuden hetero- ja 
cis-normituksen kriittisen tarkastelun kohteeksi. Vuosituhannen vaihtee-
seen tultaessa yhdysvaltalainen queer-keskustelu ja aktivismi oli tehnyt 
muita seksuaalisuuksia selkeästi aiempaa näkyvämmiksi ja vahvistanut 
niin sanottuihin seksuaalisiin vähemmistöihin kuuluvien yhteiskunnallista 
toimijuutta. Tällä vuosikymmenellä myös sukupuolen moninaisuus on 
noussut yleiseen keskusteluun ja sukupuoleen liittyvä terminologia on 
monipuolistunut.13 Representaatioiden tasolla etenkin homo- ja lesbohah-
mot ovat vakiinnuttaneet asemansa televisiosarjoissa ja elokuvissa – jopa 
niin, että kriittisessä queer-keskustelussa on kavahdettu sitä normalisoi-
tumista, jota representaatiomuutoksen on katsottu edustavan (esim. Eng, 
Halberstam ja Muñoz 2005). Juuri Yhdysvalloissa on jopa esitetty, että 
vuosi 2014 olisi ollut transnäkyvyyden käännekohta valtavirtamediassa 
(Alasuutari ym., 2017, 2) – ovathan sellaiset tunnetut hahmot kuin Caitlyn 
Jenner (entinen huippu-urheilija), Laverne Cox (Netflix-sarjan Orange Is 
the New Black [1. kausi julkaistiin 11.7.2013] tunnetuksi tekemä näytteli-
jä) ja Chelsea Manning (sotilas, joka tuomittiin tietovuodoista ja on nyt 
vapautunut) juuri niillä main ”antaneet kasvot” julkisuudessa erityisesti 
transnaisena olemiselle. Silti, lisääntyneestä tietoisuudesta huolimatta, niin 
homojen, lesbojen, transihmisten kuin intersukupuolisten oikeuksissa on 
yhtä lailla amerikkalaisittain kuin maailmanlaajuisesti toivomisen varaa; 
esimerkiksi lähes kolmesataa transihmistä joutui viime vuonna henki-

13 Hyviä esimerkkejä seksuaalisuuden ja sukupuolen moninaistumisesta löytyy 
vaikkapa New York Magazinen laajasta juttukokonaisuudesta ”Sex on 
Campus”, jonka lehti julkaisi 18.10.2015. http://nymag.com/thecut/2015/10/
sex-lives-of-college-students.htmlKuva: Valpuri Kalma, 2017.
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rikoksen uhriksi eri puolilla maailmaa (Alasuutari ym., mts.). Niin ikään 
homojen ja lesbojen oikeuksien lisääntyvästä tunnustamisesta huolimatta 
samansukupuolinen seksi on edelleen rangaistava teko 74 maassa ja siitä 
voi seurata kuolemanrangaistus 12 maassa.

Tom of Finlandista avioliittoon – queer-aikoja Suomessa 

Mietitäänpä sitten queer-ajallisia muutoksia Suomessa ja esimerkiksi ho-
moseksuaalisuuden tai transsukupuolisuuden näkymistä suomalaisessa 
yhteiskunnassa. Ero vähän yli neljännesvuosisadan takaiseen tilanteeseen, 
1990-luvun taitteeseen, on huikea. Ennen sitä homoseksuaalisuus oli 
pitkään esitetty mediassa kriminalisoinnin, patologisoinnin ja skandaalin 
diskursseissa – sikäli kun siitä oli julkisesti keskusteltu – ja arkikulttuurissa 
puhe homoista oli alkanut yleistyä vasta 1980-luvulla (Löfström 1999, 
21). Muistan itse miten kummaa oli, kun Helsingin Sanomissa 1990-luvun 
alkupuolella ensi kertaa tartuttiin sellaiseen silloin verrattain epänormatii-
viseen aiheeseen kuin Tom of Finlandin ensimmäiseen gallerianäyttelyyn 
Helsingissä (Rossi 1992). Valtavirtamediassa ei tuolloin juurikaan ollut 
olemassa puheavaruutta, joka olisi tarjonnut homohalua karrikoiden 
esittäville kuville laajempaa kontekstia. Sellainen oli kuitenkin syntymäs-
sä, ja nopeasti. Kuten Harri Kalha on todennut, Tom of Finlandin saama 
julkisuus Suomessa ei ollut mahdollinen ennen postmodernia kulttuuri-
murrosta (Kalha 2012b, 61). Kalha huomauttaa, että tuosta ”akateemisesta 
läpimurrosta” vastasivat kulttuurikriitikot, joille teokset esittivät vaiettua 
historiaa tai ”sukupuoliteknologiaa ja avartuvan katseen politiikkaa” (mts.). 
Nyt Tomin miehet koristavat Finlaysonin liinavaatteita ja Postin postimerk-
kejä, hänen elämästään on tehty kokopitkä elokuva Tom of Finland (2017, 
ohjaus Dome Karukoski, käsikirjoitus Aleksi Bardy) sekä musikaali Tom 
of Finland (2017, ohjaus Reija Wäre, libretto Tuomas Parkkinen) ja hänet 
mainitaan yhtenä harvoista suomalaisen taidehistorian kanonisoiduista 

hahmoista Kansallisgallerian Teko on Suomen tarina -varainkeräysvideoon 
kirjoitetussa ”Suomen taiteen tarinassa” (Kansallisgallerian kampanja 
2016-17; https://www.kansallisgalleria.fi/kampanja/). 

Ajat ovat todella muuttuneet, korkea- ja populaarikulttuurin rajankäyntiä 
laajemminkin. Väitän, että sellaisten kansalaisyhteiskunnan toimijoiden 
kuin Setan, Trans-tukipisteen ja Trasekin, mutta yhtä lailla myös kotimai- 
sen homo-, lesbo-, bi- ja trans- ja queer-tutkimuksen kriittisen ja reparatii-
visen, mahdollisuuksia kuvittelevan työn tuloksena suomalaisessa yhteis-
kunnassa on tapahtunut jonkinlaista parantumista suhteessa kaiken muun 
poissulkevaan heteronormatiivisuuteen sekä homo- ja transfobiaan. ”Kult-
tuurisia pirstaleita eklektisesti kooten” (Freeman 2010) ja niitä reparatiivi-
sesti lukien tälle väitteelle voi esittää esimerkiksi seuraavia todisteita: Sek-
suaali- ja sukupuolivähemmistöjä koskevat tekstit (käytän tässä teksti-sanaa 
kulttuurintutkimuksellisen laajassa mielessä, kattaen myös kuvalliset ja 
audiovisuaaliset representaatiot) ovat mediassa arkipäiväistyneet. Tutkijat 
ovat todenneet ”suomalaisen kulttuurisen kaapin” eli homoseksuaalisuutta 
julkisuudessa ympäröineen hiljaisuuden murtuneen vuonna 2006, laulaja 
Eva Dahlgrenin ja korutaiteilija Efva Attlingin häiden uutisoinnin myötä. 
(Moring 2013, 16; esimerkkeinä tuoreemmista media-aineistoista ks. Uo-
tila 2017; Järvenpää 2016; Salmi 2016). Niin ikään vuodesta 2006 lähtien 
järjestetyt Pride-kulkueet ovat parina viime vuonna keränneet Helsingissä 
25.000–30.000 osallistujaa,14 mikä on Suomen mittakaavassa massiivista 
joukko-osallistumista. Laki parisuhteen rekisteröimisestä tuli voimaan 
1.3.200215 – ja tasa-arvoinen avioliittolaki viisitoista vuotta myöhemmin 

14 Osallistujamääristä ks. esimerkiksi Ilta-Sanomat 2.7.2016: ”Helsingin Pride-
kulkueessa mukana jopa 30 000 ihmistä”. http://www.iltasanomat.fi/kotimaa/
art-2000001212278.html

15 Laki rekisteröidystä parisuhteesta muutoksineen, ks. Finlex http://www.finlex.
fi/fi/laki/ajantasa/2001/20010950#a950-2001
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1.3.201716. Evankelisluterilainen kirkkokin on joutunut muodostamaan 
kantaa ei-heteroseksuaalisten parien vihkimiseen ja Helsingin hiippakun-
tavaltuusto on vaatinut, että kirkko sopeutuu avioliittolain muutokseen 
ja vihkii yhtä lailla kaikki parit.17 Suomalaisissa peruskouluissa on otettu 
käyttöön tasa-arvosuunnitelma, jonka perustana on se, että sukupuoli on 
vain yksi ominaisuus monien joukossa ( Jääskeläinen et al. 2015). Mikäli 
suunnitelmaa todella aletaan toteuttaa käytännössä, se tarkoittaa, että 
opetuksessa puretaan sukupuolistereotypioita, lapset oppivat käyttämään 
monipuolista terminologiaa kyseenalaistamaan valtaapitävien ryhmien etu-
oikeuksia.18 Paljon on siis tapahtunut reilussa neljännesvuosisadassa. Moni 
asia on parantunut, jos ajattelemme yleistä asenneilmapiiriä, tasa-arvon 
ja yhdenvertaisuuden etenemistä. Silti esimerkiksi Sukupuolentutkimus-
lehden trans- ja intersukupuolisuusnumeron toimittajat muistuttavat, että 
vaikka myös esimerkiksi tasa-arvo- ja yhdenvertaisuuslakien uudistukset 
huomioivat sukupuoli- ja seksuaalivähemmistöt aiempaa selkeämmin, 
saavat translaki ja intersukupuolisten lasten hoitokäytäntöjen muutokset 
yhä vain odottaa toteutumistaan (Alasuutari ym. 2017, 4). 

Uudet normit ja häpeän takaisin ottaminen

Ja vaikka parantumista on laajemminkin länsimaissa tapahtunut ja asen-
teet ovat muuttuneet, on edelleen syytä muistaa, että homo- ja transfobia 
eivät toki ole kadonneet. Emme elä sen kummemmin post-feministisessä, 
post-rodullisessa kuin post-queerissakaan ajassa, jossa ihmisten välinen 

16 Tasa-arvoiseen avioliittoon liittyvä jatkovalmistelu, ks. http://oikeusministerio.fi/
fi/index/valmisteilla/lakihankkeet/henkilo-perhe-ja/tasa-arvoinenavioliittolaki.
html

17 ”Paine kirkon sisällä kasvaa: Helsingin hiippakuntavaltuusto vaatii homoparien 
vihkimistä”. Yle Uutiset 14.10.2016. http://yle.fi/uutiset/3-9230532

18 Ks. Sarhimaa 2016. Oppaasta on myös tehty kantelu, ks. Alasuutari ym. 2017, 
4.

tasa-arvo olisi saavutettu (vrt. Eng, Halberstam ja Muñoz 2005, 2).19 
Pikemminkin tämän vuosituhannen ”edistyksen” lomaan on ajallisesti 
laskostunut myös vanhakantaista konservatiivisuuden, rasismin ja yli-
päänsä vieraan- ja oudonpelkoisuuden kasvua (ks. esim. Alasuutari ym. 
2017; Haritaworn, Kuntsman ja Posocco 2014). Lisäksi on ilmeistä, että 
parannusten kääntöpuolena on esimerkiksi syntynyt uusia, queerin sisäisiä 
normatiivisuuksia, jotka taas ovat synnyttäneet uusiin suuntiin lähtevää 
kritiikkiä (esim. Haritaworn 2015; Haritaworn, Kuntsman ja Posocco 
2014; Hekanaho 2011; Puar 2007; Eng, Halberstam ja Muñoz 2005). 
Tässä kritiikissä vaaditaan, että normatiivisuutta on mietittävä intersektio-
naalisesti, ja että on analysoitava tapaa jolla seksuaalisten vähemmistöjen 
oikeudet (esimerkiksi sukupuolineutraali avioliitto-oikeus) saattavat tuot-
taa taantumuksellisia seurauksia niin kansallisesti kuin globaalisti (Eng, 
Halberstam ja Muñoz 2005, 4). 

Niinpä kysyn yhä: mitä saavutetut parantamiset tai korjaukset tarkoittavat 
queerin ja queereiksi identifioituvien kannalta? (Käytän tässä nyt tietoi-
sesti identiteetin prosessiluonnetta korostavaa identifioitumis-termiä, 
koska henkilökohtaisissa queeriytymisissä lienee kuitenkin aina kyse 
jonkinlaisista samastumisen ja erottumisen prosesseista, ks. esim. Rossi 
2015, 93–94, 105–107.) Millaisia valtasuhteita tunnustetut ja tunnistetut 
queeriydet tuottavat? 

Antropologi Antu Sorainen (2016a; ks. myös esim. Hekanaho 2011, 68) 
kirjoitti loppukesästä 2016 AntroBlogi-sivustolla: ”Moni [- -] kokee Priden 
paitsi kulutuskeskeiseksi, myös ahdasta homonormatiivisuutta juhlivaksi 
identiteettikarnevaaliksi”.  Hän jatkoi: ”Vähemmistöidentiteetti, jolla argu-
mentoidaan seksuaalioikeuksien puolesta ja queer-halu eivät ole helposti 
tai välttämättä ollenkaan sovitettavissa yhteen”, ja korosti, että homonorma-

19 Tämän post-kysymyksen esiin nostamisesta kiitän toista artikkelin refereistä, 
samoin kuin muistakin tarkoista ja hyödyllisistä kommenteista.
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tiivisuus – etenkin tasa-arvoisen avioliiton ajaminen – sulkee ulkopuolel-
leen monia ihmisiä. Hän osoitti, monen muun queer-kriitikon tavoin (esim. 
jo Warner 1999, 81–147), avioliitto-oikeudessa selkeän konfliktipisteen 
tai jakolinjan, jota voinee käyttää problematisoimaan koko ”queerin pa-
rantamisen” ideaa. Osa queereiksi tai muuten epänormatiivisiksi itsensä 
mieltävistä ei haluakaan ”parantua” sikäli kun se tarkoittaa mukautumista 
mahdolliseksi tulleeseen uuteen normiin (Eng, Halberstam ja Muñoz 
2005; Hekanaho 2011, 61), tai perinteisellä vähemmistötutkimuksen 
termistöllä assimiloitumista (ks. esim. Sullivan 2003, 22–27; Hekanaho 
2011, 69). Avioliittoinstituution laajeneminen voidaan tulkita yhtä lailla 
heterovaltavirralta saatavan tunnustamisen armoille antautumiseksi kuin 
homo- ja lesboyhteisön sisäiseksi hierarkisoitumiseksi. Myös Sorainen 
kiinnitti blogissaan huomiota siihen, että normiyhteiskunnan sanktioimien 
oikeuksien tavoittelu ja näiden oikeuksien saaminen, tunnustuksen saami-
nen enemmistöltä, ei välttämättä tuotakaan muuta kuin uuden ulossulke-
misen – suhteessa vähemmistöyhteisöön itseensä. ”Se hierarkisoi tietyn 
hurmioituneen taikapiirin, eli oikeuksia lupaavan vähemmistöidentiteetin, 
ainoaksi oikeaksi tavaksi olla lesbo tai homo”, Sorainen (2016a) kirjoitti. 
Itse tarkentaisin vielä: olla parisuhteinen ja perheytynyt lesbo tai homo.

Soraisen kriittinen analyysi on aiheellinen ja linkittyy suoraan kansainvä-
lisiin keskusteluihin. Jatkokysymyksenä voi reparatiivisesti pohtia oikeuk-
sien, velvollisuuksien ja mahdollisuuksien suhdetta: eihän voida ajatella, 
että oikeudet tarkoittaisivat aina velvollisuutta? Esimerkiksi sananvapaus 
ei oikeutena velvoita kaikkia ihmisiä puhumaan mitä sylki suuhun tuo. 
Jos ”butlerilaisen” queerin yhdeksi kiteytykseksi on muodostunut iden-
titeettikriittiseksikin luettavissa oleva ajatus tekemisestä olemisen sijaan 
(Butler 2006, 194–199, 234–236), voisiko avioliitto-oikeutta ajatella 
yhtenä mahdollisuutena imperatiivin tai uuden normin sijaan? Voisiko 
tätä ajatusta soveltaen lähteä pohtimaan queerin sisäisten jakolinjojen 
dekonstruktiota toisesta suunnasta: ajatella, että tasa-arvoisesta avioliitosta 

voi tulla vain mahdollisuus, ei normi? Voisiko ajatella niinkin, että kenties 
avioliittoinstituution avautuminen kaikille todellakin myös – aivan kuten 
mahdollisuutta heteronormatiivisesta näkökulmasta vastustavat argumen-
toivat – muuttaa ja murentaa avioliiton statusta ja nyrjäyttää sitä paikaltaan 
yhteiskunnan ”peruspilarina”, elämänkaarioletusten ratkaisevana pisteenä, 
kunniallisuuden kansalaisuuden ja aikuisuuden takaajana? Voisiko tasa-
arvoinen avioliitto näin ollen queeriyttää instituution? Ja siten pervoutta-
malla ”parantaa” yhden ihmisiä eriarvoistavan ja hierarkisoivan käytännön? 

Osa queeristi identifioituvista (vaikkakin ehkä anti-identitaarisista) ajat-
telijoista ja aktivisteista on reagoinut havainnoimaansa uuteen homonor-
matiivisuuteen kieltäytymällä omaksumasta identiteettiylpeyttä ja hääiloa 
juhlivaa strategiaa, ja halunnut ”palauttaa kunniaan” homohäpeän (gay 
shame)20. Tämä kuulostaa ristiriitaiselta, mutta näinkin häpeän takaisi-
nottamista (Hekanaho 2011; Kalha 2012a; Warner 1999; vrt. Halberstam 
2005; Perez 2005) tai uushäpeän taktiikkaa voi mielestäni kuvata. Suo-
malaisessa keskustelussa seksuaalisuuteen liittyvää häpeää häpeilemättä 
esiin ottanutta gay shame -aktivismia on tarkastellut perusteellisesti Livia 
Hekanaho. Hän (2011, 55) on myös lanseerannut keskusteluun pervo-
häpeä-termiä, jota hän pitää suoraa homohäpeä-käännöstä osuvampana. 
Sedgwickin (1993; 2003) teoretisointiin pohjaten Hekanaho kirjoittaa, 
kuinka häpeän erityinen pervous perustuu samanaikaiseen identiteetin 
tuottamiseen ja horjuttamiseen; häpeä eristää ja luo yhteenkuuluvuutta, 
sen kanssa limittyvät yhteen ylpeys, arvokkuus, itsetehostus ja julkeus. 
Hekanahon luennassa häpeän tutkiminen ja poliittinen esillä pitäminen 
sekä muistuttaa epänormatiivisiin seksuaalisuuksiin ja sukupuoliin liit-
tyvistä historiallisista kamppailuista (ks. myös esim. Haritaworn 2015, 
101) että auttaa kääntämään katseen myös queer-yhteisön omiin ”perhe-
salaisuuksiin”, katveeseen jääviin toimintatapoihin ja sisäisiin kaunoihin. 

20 Seksuaalisen häpeän etiikasta ks. Warner 1999, 1–40.
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”Tämäntapainen häpeä-käsitteen mobilisointi”, Hekanaho (2011, 71) kir-
joittaa, ”tarjoaa nähdäkseni queer-tutkijoiden yhteisölle yhden analyysin 
ja reflektion välineen”.  

Homo- tai pervohäpeään on kuitenkin otettu aivan toisenlaistakin kantaa. 
Etenkin ei-valkoiset queer of color21 -aktivistit ja ajattelijat ovat suhtautu-
neet epäilevästi häpeän uuteen haltuunottoon. Tätä kritiikkiä esitettiin jo 
vuonna 2003 Michiganissa Yhdysvalloissa järjestetystä Gay Shame -kon-
ferenssista (Perez 2005; myös Halberstam 200522). Hiram Perez (2005, 
174) konferenssin kutsutuista puhujista ainoa ei-valkoinen – tai, kuten hän 
itse määritteli, ruskea – kiteytti kritiikin myöhemmin: ”Yhdysvaltalainen 
rotudiskurssi vaatii, että homohäpeä, sekä tunnetason että itserefleksii-
visyyden kokemuksena, palautetaan valkoisuuteen.” Hänen (mt., 175) 
mukaansa suuri osa queerista häpeän teoretisoinnista on paitsi valkoisten 
mieskosmopoliittien tuottamaa ja muita kuin valkoisia ruumiita lähinnä 
näytösluonteisesti hyödyntävää, myös nostalgista. Tällainen häpeän tar-
kastelu tuo valokiilaan queerin omat normatiivisuudet ja myös kysymyk-
sen siitä ketkä kuuluvat ”queereihin vallanpitäjiin” tai ”vakiintuneeseen 
queeriin”, painottaa Perez (mts.). 

Eroon vastakkainasetteluista ja ”oikeista kohteista”

Tässä kohden on mielekästä muistuttaa myös siitä varhaisen queer-ajattelun 
poliittisesta tavoitteesta, jota mielestäni kuulen penättävän tätä nykyä 

21 Englannin kielen of color -rakenne kääntyy vaikeasti suomeksi. ”Värillinen”-
termi kuulostaa omissa korvissani rotuhierarkkisen colored-sanan vanhalta 
käännökseltä. Myöskään suomalaisessa keskustelussa yleistynyt ”rodullistettu” 
ei mielestäni tavoita of color -ilmaisun problematiikkaa eikä kriittistä suhdetta 
colored-sanaan. Suomennosta odotellessa lainaan tässä alkukieltä.

22 Hekanaho (2011) käyttää tekstissään runsaasti tilaa kritisoidakseen Halbers-
tamin näkemystä homohäpeä-diskurssista valkoisten miesten etuoikeutettuna 
häpeän romantisointina.

kovin harvoin: homo-hetero -vastakkainasettelun dekonstruoiminen. 
Tai kuten Lasse Kekki (2003, 45) teoksessaan From Gay to Queer totesi: 
”Queer-teorian keskeinen periaate on vastustaa normatiivisuutta, joka 
edellyttää hetero/homo-binäärilogiikkaa.” Jouduin pohtimaan tätä myös 
Soraisen AntroBlogi-tekstejä lukiessani, koska heterous näyttäytyi niissä 
monoliittisena lokerona, kiristävänä, ei-missään-tapauksessa-queerinä, ja 
menetyksiä surressaankin tärkeilevänä. Tällaiseksi miellettyyn heterouteen 
on tietenkin lähes mahdotonta luoda liittolaisuutta. Liittolaisuus on näh-
däkseni kuitenkin ajoittain tarpeen, vaikkapa ymmärryksen lisäämiseksi 
siitä, että itse kukin voi hyväksyä ja jopa arvostaa sellaista outoutta, jota ei 
itse tunne edustavansa. 

Tunnistatteko, hyvät lukijani, queer-tutkijoina ja/tai aktivisteina onko 
käynyt niin, ettemme olekaan päässeet binääri-puusta kovinkaan pitkään? 
Onko kaksinapainen vastakkainasettelu kenties vain vahvistunut, kun meil-
lä on nyt käytössä cis-etuliite, jolla kuvataan trans-positiolle vastakkaista 
asiaa, eli henkilöitä jotka ”identifioituvat heille syntymässä määriteltyyn 
sukupuoleen ja yleensä myös ilmaisevat sukupuoltaan sen mukaisesti”23? 
Esiintyykö queer edelleen tutkijoidenkin puheessa liian usein vain iden-
titeettilokeroiden sateenvarjoterminä? Vaatiiko queeriys, ”oikeanlaiseksi” 
mielletty queer-subjektius lopultakin oikean, rajatulla tavalla queerin halun 
kohteen? Miten voidaan välttää yhtäältä homonormatiivisuus – siis se, ettei 
tyydytä valtavirran vähemmistölle suomaan tunnustamiseen ja rakenneta 
sisäistä normitusta sen mukaisesti – ja toisaalta eksklusiivinen, tiettyjen 
identiteettien ja tiettyjen halujen rajaama queer-normatiivisuus? 

Voidaan siis kysyä tarvitseeko queer-ajattelu edelleen korjaavaa itsekritiik-
kiä? Eli jonkinlaista reparatiivista katsetta peiliin? Millaista katseita toisin 

23 Määritelmä Terveyden ja hyvinvoinnin laitoksen verkkosivujen uudesta 
Sukupuolten tasa-arvo -sanastosta, jonka on laatinut Tasa-arvotiedon keskus 
Minna. https://www.thl.fi/fi/web/sukupuolten-tasa-arvo/sukupuoli/sanasto
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suuntaavaa kritiikkiä on jo esitetty ja esitetään? Peilaan näitä kysymyksiä 
hiukan vanhempiin queer-teksteihin ennen kuin palaan vielä lähemmäs 
nykyhetkeä ja poimin joitakin esimerkkejä rakentavasta queerista kritii-
kistä, joka samalla toimii mielestäni queerin itsekritiikkinä.

Kuinka siis tavoitella yhä edelleen sitä, että queer-teoretisoinnin täytyy aina 
vain queeriyttää myös itsensä (Hall 2003, 7)? Yksi keino on soveltaa Judith 
Butlerin jo queer-teoretisoinnin alkuaikoina esittämää haastetta ja koettaa 
purkaa sekä ”oikeiden kohteiden” että oikeanlaisten queer-subjektien ra-
jaamisen käytäntöä. Butlerhan julkaisi ”Against Proper Objects” -tekstinsä 
(1994) johdantona Differences-lehden teemanumeroon More Gender Trou-
ble: Feminism Meets Queer Theory. Kyseessä oli analyysi siitä, minkä hän näki 
tuolloin menneen vikaan jyrkässä eronteossa feministisen tutkimuksen ja 
homo- ja lesbotutkimuksen välillä. Ongelmaksi Butler koki näiden tutki-
mussuuntien ”omien” tutkimuskohteiden rajaamisen: erottelun tuloksena 
oli hänen mukaansa tuottunut ”feministisen projektin de-seksualisointi ja 
seksuaalisuuden omiminen lesbo- ja homotutkimuksen oikeaksi kohteek-
si”. Tästä seurasi esimerkiksi, että oli vaikea nähdä ja analysoida sukupuolen, 
seksuaalisuuden ja muiden erojen toisiinsa kietoutuneisuutta ja toisiinsa 
vaikuttamista. (Butler 1994, 6.) Siis intersektionaalisuutta. Lisäksi Butler 
katsoi, että eronteko perustui kaksinapaisuuden kehykseen ja osallistui 
sen ylläpitämiseen:

Poliittisesti uhrataan liikaa, jos pitää valita yhtäältä feminismin ja 
toisaalta radikaalin seksuaalisuuden teorian välillä. Saattaa todellakin 
olla aika, että toimitaan kuten [Gayle] Rubin näki välttämättömäksi 
’pitkällä tähtäimellä’ jo 1984, eli feminismin on aika tarjota sellaista 
sukupuolihierarkian kritiikkiä, joka voidaan yhdistää radikaaliin 
seksin teoriaan, ja radikaalin seksuaalisuuden tutkimisen on aika 
haastaa ja rikastaa feminismiä. (Butler 1994, 15. Suom. kirjoittajan.)

Nykyperspektiivistä voi siis ajatella Butlerin kutsuneen jo tuolloin esiin 
intersektionaalista queer-feminismiä, joka ylittäisi binääriasetelman jo 
periaatteidensa kehystyksen tasolla. Toisen ongelman muotoili Lasse 
Kekki (2003, 50) tämän vuosituhannen alkuvuosina kirjoittaessaan: ”Yksi 
queer-tutkimuksen rajoitteista on kuitenkin se, että vaikka se, samoin kuin 
identiteettipolitiikka, pyrkii formuloimaan käänteistä diskurssia, sen täytyy 
kuitenkin käyttää samaa terminologiaa kuin sen opponenttienkin.” Jotain 
on korjaantunut suhteessa Kekin mainitsemaan käänteisen diskurssin 
ongelmaan, kun osa queer-kritiikistä on tuonut keskusteluun mukaan 
uudenlaista terminologiaa. Esimerkistä käy rotukriittinen, intersektionaali- 
nen ja postkoloniaali näkökulma queeriin itseensä, joka on paitsi problema-
tisoinut queerin sisäisiä rodullistuneita seksuaalisuuksien ja sukupuolten 
valtasuhteita, myös kiinnittänyt huomiota niin sanottuun homonationa-
lismiin (Puar 2007; Haritaworn 2015). Tämä keskustelu, joka fokusoituu 
siihen kuinka queerit suhteutuvat kansallisvaltioon ja kuinka kansallisval-
tiot suhtautuvat queeriin (joka valtioiden näkökulmasta usein samastetaan 
homo- ja lesbokansalaisiin), on kummunnut pitkälti ensin Yhdysvaltojen 
ja sitten muiden länsimaiden ”sodasta terrorismia vastaan” (Puar 2007, 
xii). Tiivistäen voi sanoa, että homonationalismin puitteissa länsimaiset 
kansallisvaltiot vastustaessaan terroristeiksi yleistämiään ”toisia” käyttävät 
yhtenä aseenaan terroristien (todellista tai kuviteltua) suhtautumista ho-
moseksuaalisuuteen. Näin käytännössä homojen ja lesbojen oikeuksien 
puolustamista käytetään tekosyynä maahanmuuttovastaisuudelle, sodan-
käynnille ja rodullistetulle tai etniselle väkivallalle. Samalla määritellään 
”sopivalla ja kunnollisella” tavalla queerejä (esimerkiksi avioituvia ja 
lisääntyviä) subjekteja, jotka voidaan tunnustaa kansalaisina ja asetetaan 
näin suorastaan ruumiillisesti vastakkain länsimaiset normatiiviset kunnon 
queerit ja terroristit (Puar 2007, xiii). Eikä tunnisteta ei-normatiivisia 
sukupuolia ja seksuaalisuuksia länsimaisittain toiseutettujen, esimerkiksi 
muslimien ja arabien joukossa. 
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Kun queer-teoretisointi ja -analyysi rakentui ensimmäisen vuosikym-
menensä ajan pitkälti yhdysvaltalaisen valkoisen kaanonin pohjalle ja 
seksuaalisuuden tematisoinnin ympärille – myös Suomessa, on siinä 
2000-luvulla tapahtunut merkittävä muutos. Queer-ajattelu ja aktivismi 
on sitoutunut ja niveltynyt rodullistamisen (queer of color critique) ja 
diasporan, sukupuolen, luokan, vammaisuuden (crip-teoria) ja väkivallan 
kysymyksiin eri puolilla maailmaa (ks. esim. Eng, Halberstam ja Muñoz 
2005). Queer on käsitteenä ja asenteena matkustanut globaalisti ja tutkijat 
ovat analysoineet muun muassa queeria nekropolitiikkaa (ks. Haritaworn, 
Kuntsman ja Posocco 2014) –  erityisesti queerien elämien kietoutumista 
kuolemaan – ja elettävien tilojen queeria ”regeneraatiota” (Haritaworn 
2015), uudelleenmuotoutumista tai ”elpymistä” esimerkiksi suhteessa 
kaupunkien keskiluokkaistumiskehitykseen. Sekä nekropolitiikka- että 
regeneraatio-lähestymistavoissa kiinnostavaa ja potentiaalisesti vastak-
kainasetteluja korjaavaa on se, että ne ovat itsessään sekä-että -näkökulmia. 
Nekropolitiikan käsitteen avulla päästään käsittelemään elämää, joka on 
lähellä kuolemaa, esimerkiksi sodan ja siitä johtuvien pakolaisuuden ja 
muuttoliikkeiden, vangittuna olemisen sekä rasistisen ja sukupuolittavan 
väkivallan queerit kokemukset (Haritaworn, Kuntsman ja Posocco 2014, 
erit. 2–3). Samalla käsite hyödyttää sen pohtimista miten kuolettavissa 
oloissa ja tiloissa voidaan ylläpitää elämää ja jopa vastustaa rakenteellista 
väkivaltaa. Näin voidaan lukea ja tutkia ”elettävyyttä tapettavuuden rin-
nalla, pelastamista poisheittämisen rinnalla, suojelemista hylkäämisen 
rinnalla, sekä juhlistamista ja muistamista väkivaltaisen poispyyhkimisen 
ja unohtamisen rinnalla” (mt., 5). Regeneraatio-analyysi taas mahdollistaa 
homonationalismin, länsimaisten suurkaupunkien gentrifikaation ja siinä 
jatkuvan kolonialismin, sekä queer-subjektiuden hyväksyttäväksi muun-
tumisen ehtojen rinnakkaistarkastelun (Haritaworn 2015).

Kiinnostavaa on, millaisena queer itse käsitteenä merkityksellistyy erilai-
sissa poliittisissa kamppailuissa. Vaikka oikeuksiin ja tunnustamiseen kes-

kittyvät liikkeet ovat määritelleet queeriä pitkälti identiteettisateenkaaren 
malliseksi, on kuitenkin ilmeistä, että queer on edelleen paitsi vaikeasti 
määriteltävä, myös ristiriitainen ja siinä mielessä parantumaton projekti, 
ja tullee pysymään sellaisena. Queer voi edelleen merkitä väljästi ”sitä 
’jännitepistettä suhteessa normatiivisuuteen’, jossa teoreettinen, analyyt-
tinen, poliittinen ja affektiivinen hankaus tapahtuu” (Haritaworn, Kunts-
man ja Posocco 2014, 3). Mutta ketä queer-teoria kiinnostaa? Aiemmin 
siteeraamani Antu Sorainen (2016b) arvioi blogissaan, että tämän hetken 
”hyvinkoulutetut kansankiihottajat ovat enimmäkseen niin nuoria, että 
queer-teoria ei ole heidän omaa aikaansa”. Tarvitseeko queer-teoretisointi 
tai -analyysi jatkuvaa parantelua, jotta se olisi edelleen osa myös näiden 
”hyvin koulutettujen kansankiihottajien” aikaa? Ja jos tarvitsee, niin mistä 
suunnasta ja keiden käymissä kamppailuissa queer-teorian, tai queerin 
”parantaminen” ja ”parantuminen” määritellään? Jos on nähtävissä, että 
oikeudet ja näkyvyys eivät edelleenkään kuulu kaikille, niin voidaan ky-
syä myös, halutaanko queereille subjekteille elettävyyttä vai halutaanko 
nostalgisesti hankaluuden jatkuvan? Miten tämä suhteutuu esimerkiksi 
nekropoliittisiin ja regeneratiivisiin analyyseihin? Queer tuntuu edelleen 
joka tapauksessa herättävän enemmän kysymyksiä kuin tarjoavan helppoja 
vastauksia.

Pervo hauraus ja parantumaton queer

Kääntääkseni esiin vielä yhden särmän queerin ristiriitaisesta ja parantu-
mattomasta potentiaalisuudesta täydennän eklektistä otettani queer-feno-
menologin ja ”feministisen ilonpilaajan”24 Sara Ahmedin ajatuksilla queerin 
merkityksistä ja merkityksellisyydestä. Ahmed (2016) on kirjoittanut 

24 Ahmed on julkaissut tutkimusblogiaan Feminist killjoys elokuusta 2013 
lähtien, ks. htpps://feministkilljoys.com. Feministisen ilonpilaajan figuurista 
ks. myös Ahmed 2017.



SQS
1/2017

14

Pervoskooppi
Artikkelit

Leena-Maija
Rossi

Feminist killjoys -blogissaan queerista hauraudesta, joka jättää nähdäkseni 
queerin otollisesti avoimeksi ja määrittelemättömäksi.25 

Vaikka Ahmed blogitekstissään puhuttelee suoraan ”queerejä”, hän ei 
pohdi ehtoja sille, kuka on queer – eikä aseta kysymystä queeriydestä tässä 
yhteydessä lainkaan seksuaalisuuden ”binäärimatriisiin” – vaan käsittelee 
sitä mitä queer voi olla – paitsi sanakirjan mukaisesti outoa, häiritsevää ja 
häiriintynyttä tai sopimatonta – ja mitä se voi sanana tehdä, eli miten se voi 
toimia performatiivisesti. Hän kääntää queerin tietynlaiseksi ”kömpelyy-
deksi” tai ”maailmaan törmäämiseksi”. Tämä avaa queerit mahdollisuudet 
normaaliksi käynyttä identiteettikirjaimistoa huomattavasti laveammaksi.26

Affekteista, tunteista ja ruumiillisuudesta kiinnostuneelle Ahmedille se, 
että queer on ”sana, jonka kuuleminen saa kenties irvistämään, kuten 
feminismikin” on hyvä merkki: queer saa reagoimaan, ruumiillisesti. Itse 
asiassa Ahmed painottaa, että queer – samaan tapaan kuin feminismi ja 
vammaisuutta itsemääritellen merkitsevä crip – ovat sanoja jotka itse-
päisesti pitävät kiinni omasta latautuneesta historiastaan. Samaan tapaan 
kuin queerillä ja cripillä, myös feminismillä on hänen mukaansa taipumus 
rikkoa jotain, kun se sanotaan ääneen. Tähänhän juontaa juurensa myös 
suomalaisen queer-tutkimusyhteisön pitkällinen sisäinen, vaikkakin toki 
hyvässä hengessä käyty, kamppailu queerin suomentamisesta (ks. esim. 
Kekki 2006): pervoksi käännettynä queer on epämukavuutta aiheuttava, 
hyviä tapoja ja kunnollisuutta rikkova. Sitä, kuten feministiä, ja yhtä lailla 
vammaista, on käytetty ja käytetään edelleen solvaamisen välineenä. 
Kuinka tämä suhteutuu parantamiseen ja parantumiseen? Ahmed vastaa 

25 Blogiteksti, jota tässä käsittelen, on huhtikuulta 2016, https://feministkilljoys.
com/2016/04/21/queer-fragility/

26 Jo vuonna 1999 Michael Warner (1999, 39) tähdensi, että ”laajennettunakaan” 
lesbo-homo-biseksuaali-transsukupuolinen -lista ei riitä kertomaan mistä 
queer-politiikassa on kyse.

omalla kaunopuheisella tavallaan: kun rikkomaan ja satuttamaan tar-
koitettu sana ”heitetään loukkauksena päin jotakuta”, heittelijän oletus 
ei ole, että juuri tuo sana itse asiassa tarjoaisi suojaa ja turvaa, ja että sen 
ympärille jopa keräännyttäisiin. Näin kuitenkin tapahtuu, kun queerit, 
feministit ja cripit kokoontuvat loukkauksen ympärille, nimeävät itsensä 
sen mukaan, ottavat loukkauksen omakseen. Ja menevät vielä pidemmälle: 
kerääntyessään loukkaavan sanan piiriin feministit, queerit ja cripit, jotka 
osin ovat intersektionaalisesti samoja ihmisiä, ovat tottelemattomia, eivät 
noudata normia – sen kummemmin heteronormia, normiheteroutta kuin 
homonormia – eivätkä tee siitä tavoitetta. 

Ahmed kirjoittaa puhutellen oletetusti queereja lukijoitaan:

Pervot: voidaan olettaa, että aiheutitte oman vammanne, koska 
jätitte taaksenne kirkkaasti valaistun polun turvan. Pervot: me 
poikkeamme polulta, jota meidän oletetaan seuraavan. Pervot: kun 
vahinko palautetaan teihin itseenne poikkeamisen seurauksena, me 
tiedämme: jos olisitte pysyneet sillä polulla, olisitte vahingoittuneet 
toisella tavalla.27 (Ahmed 2016, suom. kirjoittajan.)

Hän kääntää siis nurin normielämisen ”kirkkaasti valaistun polun turvalli-
suuden” hylkäämisestä aiheutuneen ”poikkeavuuden” tai ”vahingoittunei-
suuden”: jos pervot yrittävät pysyä ”normaaliuden” tai normatiivisuuden 
turvallisella, liian kirkkaasti valaistulla polulla, he vahingoittuvat. Nor-
matiivisuuden hylkäämisestä ja kömpelösti maailmaan törmäämisestä 
aiheutuneita vahinkoja voidaan myös parantaa queereissä tai pervoissa 
pöydissä. Pöydät ovat ennenkin tarjonneet Ahmedille queerin jakamisen 
ja yhteen tulemisen metaforan (2006): pöydät tukevat ja kannattelevat 
queereja kokoontumisia ja tapaamisia, yhdessä syömistä, puhumista, 

27 Crip-teorian ja transtutkimuksen orastavasta suhteesta ks. esim. Vähäpassi 
2017.



SQS
1/2017

15

Pervoskooppi
Artikkelit

Leena-Maija
Rossi

rakastamista ja elämistä, ja siten luovat yhteisiä tiloja ja yhteistä aikaa. 
”Queerin sukulaisuuden tarinat ovat täynnä pöytiä”, Ahmed kirjoittaa (ks. 
myös Haritaworn 2015, 3, 12–23). Queerit sukulaisuudet, pervosti valitut 
oudot perheet,28 ovat myös yksi olennainen paikka, jossa queer on tehnyt 
parantavaa työtä lähisuhteiden tasolla.

Ahmed kirjoittaa myös queeristä rakentamisesta; korjaamisesta, jonka hän 
liittää queeriin tai pervoon haurauteen:

Me saatamme ajatella, ettei hauraus ole niinkään [- -] haurautta 
menettämisenä, vaan luomiemme suhteiden laatua, sen laatua, mitä 
olemme rakentaneet. Pervo hauraus: sen laatu mitä rakennamme. 
Hauraalla suojalla on liikkuvat seinät, jotka on tehty kevyemmistä 
materiaaleista [- -] Liike on sitä mikä on rakennettu selviämään siitä 
mitä on rakennettu. Pervo hauraus: kuinka me hellitämme otteem-
me asioista. Kuinka me sotkemme asiat. Kuinka me selviydymme 
siitä mikä on sotkettu. (Ahmed 2016, suom. kirjoittajan, kursivointi 
alkutekstissä.)

Poeettisesti kirjoittavalle Ahmedille pervoudessa ei siis ole ratkaisevaa 
se, kuka on suhteessa kehenkin. Ratkaisevaa on rakennettujen ja raken-
tuneiden suhteiden hauras laatu; ehkä voisi myös sanoa, että ratkaisevaa 
queerin kannalta on liikkuvuus suhteessa jäykistävään normiin. Tai että 
korjaava queer auttaa selviämään siitä, mitä yhteiskunnassa rakennetaan 
normatiivisesti.

28 Ks. myös Kath Westonin teos Families We Choose, joka ilmestyi jo vuonna 
1991. Weston teki tutkimuksensa homojen, lesbojen ja biseksuaalien itse-
valituista perheistä 1980-luvun jälkipuoliskolla. Uudemmasta tutkimuksesta 
ks. esim. Posocco 2014.

Lopuksi 

Olen käynyt tässä artikkelissa läpi queereja aikoja, polveillen ja osittaisesti, 
1990-luvun alusta 2000-luvun toiselle vuosikymmenelle. Osittaisuus liittyy 
olennaisesti myös kontekstin kysymykseen, koska paneuduin erityisesti 
tarkastelemaan queer- aktivismin ja -ajattelun yhdysvaltalaisia alkukamp-
pailuja ja suomalaisen keskusteluavaruuden alkuvaiheita. Polveilu taas 
juontuu siitä, että queerit käytännöt, ajattelu ja politiikka tuntuvat osin 
palaavan samoihin kysymyksiin ja ongelmiin, joita ne alun perin lähtivät 
kritisoimaan. Olen käynyt läpi queerin sisäistä normatisoitumista ja sille 
vastaliikkeeksi muotoutunutta homo- tai pervohäpeän diskurssia ja poli-
tiikkaa. Olen pohtinut kaksinapaisten vastakkainasettelujen purkamisen 
projektia ja tiettyä uudelleenrakentumista, jota jo varhaiset queer-ajattelijat 
kommentoivat.

Parantamisen tai korjaavuuden linssien läpi näyttää siltä, että – Eve Sedg-
wickiä seuraillen – erilaiset queer-yhteisöt ovat todellakin onnistuneet 
”uuttamaan ravintoa” sellaisissakin kulttuureissa, jotka ovat historiallisesti, 
pitkään ja julkisesti ilmaisseet etteivät hyväksy minkäänlaista epänorma-
tiivisuutta. Ja että monet kulttuurit ovat poliittisen kamppailun tuloksena 
alkaneet tunnistaa, tunnustaa ja hyväksyä erilaisia epänormatiivisia suku-
puolisuuksia ja seksuaalisuuksia. Tätä tekstiä kirjoittaessani Yhdysvaltain 
presidentin virasta väistyvä Barack Obama armahti, lähes viimeisenä 
presidentillisenä päätöksenään, Chelsea Manningin, transnaisen, joka oli 
sotilasoikeudessa saanut yli viidenkymmenen vuoden vankilatuomion 
armeijan epäinhimillisten käytäntöjen paljastamisesta ja on kärsinyt tuo-
miostaan seitsemän vuotta miesvankilassa (Mother Jones 2017). Manningin 
puolesta on kampanjoitu nimenomaan hänen trans-statukseensa vedoten. 
Esimerkiksi tätä voi kutsua konkreettiseksi parantamiseksi, asioiden quee-
riksi korjaamiseksi ja toimivaksi liittolaisuudeksi.
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Avioliitto-oikeuden yhtäältä kriittinen/paranoidi, toisaalta reparatiivinen 
tarkastelu puolestaan osoittaa, että on saavutettuja oikeuksia, jotka sekä 
avaavat mahdollisuuksia että tarjoavat potentiaalisesti uusien normien 
kasvualustaa. Näiden oikeuksien kanssa täytyy edelleen olla valppaana 
suhteessa yhtä lailla homo- kuin queernormatiivisuuteen. Ja on niin ikään 
puuttuvia oikeuksia, joista seuraa elämien määrittelyä eriarvoisiksi, unoh-
dettaviksi, sosiaalisesti kuoletetuiksi ja poisheitettäviksi. Tähän puuttuvat 
tekstissä esiin tuomani queer nekropolitiikka ja queerin (urbaanin) rege-
neraation analyysi.

Erilaisten liittolaisuuksien ja identifioitumisten politiikka edellyttää aina-
kin strategisia itse- ja yhteisöllisiä määrittelyjä. Queerissa on kuitenkin 
jotain, joka edelleen pakenee määritelmiä ja tekee ne myös turhiksi. 
Queerin haurauden ajatus, jota toin tekstissä esiin Sara Ahmedin tekstin 
myötä, toimii muistutuksena tästä määrittelemättömyydestä ja ”oikeanlai-
siin” subjekteihin tai objekteihin palautumattomuudesta. Tällainen queer, 
jota ei voi pelkistää identiteettikategorioiden kirjainlyhennelmiksi, on itse 
parantumaton ja parantumattomasti määrittelemätön. 
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KANANLENTO VAPAUTEEN 
Lajinormeja vastustavat broilerit ja häkkikanat 
Seita Parkkolan ja Niina Revon romaanissa Lupaus 
ja Matti Nikkolan runossa "Avaan häkit" 

Helinä Ääri

ABSTRACT 
This article discusses freeing chickens and chickens trying to 
free themselves from an animal industrial complex. I examine 
two Finnish literary texts of chickens getting out of industrial 
henhouses: a young adult novel Lupaus (The Promise, 2007) by 
Seita Parkkola and Niina Repo, and Matti Nikkola’s poem “Avaan 
häkit” (“I Open the Cages”) from his collection Lehmän uni (A 
Cow’s Dream, 1991). In Lupaus the chickens who are getting free 
are broiler chickens and in “Avaan häkit” they are battery hens. I 
analyse both texts focusing on the chicken characters. I ask how 
Lupaus and “Avaan häkit” represent the characters becoming 
free in relation to the liberator characters. When chickens are 
freed in these two texts, who actually becomes free? How do the 
texts depict chickens’ resistance in poultry industry? The most 
important theoretical background for the article is queer studies 
done within critical animal studies. In critical animal studies queer 
has often been applied to questioning species norms and opposing 
speciesism. In addition to queer studies I use some methods of 
ecocriticism, animal ethics and ecofeminism.

ABSTRAKTI
Artikkelissa tarkastelen kahta kaunokirjallista kuvausta teolliseen 
eläintuotantoon pakotettujen kanojen vapauttamisesta ja vapau-
tumisesta. Kohdeteksteinäni ovat Seita Parkkolan ja Niina Revon 
nuortenromaani Lupaus (2007), jossa vapautuu broilerikanoja, ja 
Matti Nikkolan kokoelmassa Lehmän uni (1991) ilmestynyt runo 
”Avaan häkit”, jossa vapautuu häkkikanalassa eläneitä munija-
kanoja. Analysoin kumpaakin tekstiä keskittyen vapautuviin 
kanahahmoihin. Kysyn, miten Lupaus ja ”Avaan häkit” kuvaavat 
vapautuvien hahmojen toimijuutta suhteessa vapauttajahahmojen 
toimijuuteen. Kun teksteissä vapautetaan kanoja, ketkä oikeastaan 
vapautuvat? Millaisena tekstit näyttävät kanojen tuotanto-oloissa 
harjoittaman vastarinnan? Tärkeimpänä teoreettisena taustanani 
on kriittisen eläintutkimuksen piirissä tehty queer-tutkimus, jossa 
queeria sovelletaan lajinormien kyseenalaistamiseen ja spesisti-
sen ideologian vastustamiseen. Lisäksi hyödynnän ekokriittistä, 
eläineettistä ja ekofeminististä tutkimusta.
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Johdanto

»Hei, tuolla on yksi kuollut!» parkaisi Barbi samassa. Kaikki kään-
tyivät katsomaan. Kesti hetken, ennen kuin Aavan silmät erottivat 
elävien hybridien joukosta kuolleen.

Isäntä levitti kätensä. »Ei hätää! Ottakaa aivan rauhallisesti! Se on 
normaalia. Kuolleita lintuja löytyy päivittäin. Virustauteja. Sydän-
kohtauksia.» (Lupaus = L 95)

Seita Parkkolan ja Niina Revon nuortenromaanissa Lupaus (2007) broi-
leritilan isäntä esittelee kasvattamoaan tilallaan vieraileville lukiolaisille. 
Hän kertoo broilerien1 elinolosuhteista ja runsaasta sairastelusta mutta 
rauhoittelee opiskelijoita samalla toteamalla, että kaikki on aivan normaalia.

1900-luvulla ihmisten harjoittama kotieläinten pito alkoi teollistua eri 
puolilla maailmaa. Teollistumisen myötä monet eläintenpidon käytännöt 
ja niiden myötä tuotantoeläinten elinolosuhteet ja tuotannon ympäristö-
vaikutukset ovat muuttuneet rajusti. Teollinen eläintuotanto on johtanut 
ihmisten vankeudessa pitämien eläinten määrän moninkertaistumiseen, 
heidän elämänsä lyhenemiseen ja heihin kohdistetun väkivallan lisäänty-
miseen. (Aaltola 2004, 13–14; Aaltola 2013, 21–23; Nilbert 2014, x–xi.) 
Etenkin sen jälkeen, kun spesismin2 käsite kehiteltiin ja eläinetiikka 

1 Nimitys broileri tulee englannin sanasta broil: pariloida, paahtaa, grillata, 
paistaa. Tietyt kanat nimetään broilereiksi sen käyttötarkoituksen mukaan, 
jonka ihmiset ovat heille määrittäneet. Broileri kanan nimityksenä kuvaa vain 
kanan välinearvoa ihmisille ja on siten sortava nimitys. Kun tässä artikkelissa 
käytän sanaa broileri, tarkoitan siksi aina niin sanottua broileria, eli kanaa, 
joka on pakotettu broileriksi.

2 Spesismin eli lajiin perustuvan sorron käsitteen kehitti filosofi Richard Ryder, 
ja sana tuli tunnetuksi filosofi Peter Singerin kirjoituksista (Tieteen termipankki 
2017; ks. myös Singer 1991, 7 ja 265).

tutkimusalueena syntyi 1970-luvulla (Aaltola 2013, 20), ihmisten tuo-
tantoeläimiin kohdistamia toimenpiteitä on tutkimuksissa enenevästi 
käsitteellistetty nimenomaan järjestelmällisenä syrjintänä, sortona ja 
väkivaltana (ks. esim. Singer 1991; Regan 2013, 99–100; Adams 2015a; 
Donovan 2013, 204–205; Derrida 2008, 25–28).

Kaikki teollistumisen kotieläintuotantoon synnyttämät suuret muutokset 
näkyvät erityisen selvästi kanantuotannossa. Kana on maailman runsas-
lukuisin maalla elävä tuotantoeläin. Se on pieni, halpa ylläpidettävä, ja se 
pysyy hengissä monenlaisissa olosuhteissa. Teollistumisen myötä kanojen 
lukumäärä on moninkertaistunut, mikä johtuu suurelta osin kahdesta 
1900-luvulla kehitetystä kokonaan uudenlaisesta kanantuotannon muo-
dosta: lihantuotannosta broilerikasvattamoissa ja munientuotannosta 
häkkikanaloissa. Valtaosa maailman kanoista on nykyään broilereita (Davis 
2009, v). Esimerkiksi Suomessa tapetaan vuosittain noin 73 miljoonaa 
4–5 viikon ikäistä tuotantopolven broileria (Suomibroileri.fi a ja b). Mu-
nantuotannossa kanoja arvioidaan olevan Suomessa kerrallaan noin 3,5 
miljoonaa, joista suurin osa häkeissä (Eläintieto.fi).

Sekä häkkikanaloissa että broilerikasvattamoissa kanat elävät ahtaasti ja 
heillä on runsaasti erilaisia jalostuksen ja tuotanto-olosuhteiden aihe-
uttamia sairauksia. Elinympäristö on usein meluisa, luonnonvaloton ja 
hengitysilma huonolaatuista. Kanojen matkat tapettaviksi ovat monesti 
pitkiä ja kuoleminen erilaisissa teurastusjärjestelmissä hidasta. (Davis 
2009, passim.) Eläinteollisuuden keskeinen toimintatapa häkkikanaloiden 
ja broilerikasvattamojen oikeuttamisessa on ollut määrittää niissä harjoi-
tettavia tuotantokäytäntöjä normaaleiksi. Normaali broileri eli lihantuo-
tantokana on ”jalostuksesta” ja kasvatusolosuhteista johtuvan lihasmassan 
nopean ja runsaan kasvun seurauksena kivulloinen ja kömpelö. Normaalin 
häkissä elävän munijakanan jalkapohjia painaa verkko ja liikkuminen on 
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ahtaudessa vaikeaa.3 Näiden kanojen ainoita mahdollisuuksia päästä pois 
teollisesta eläintuotannosta on tulla vapautetuiksi tai paeta.

Kanojen vapautuminen ja vapauttaminen teollisesta eläintuotannosta 
rikkovat aina sortavia normeja, ja sellaisina ne ovat queereja tekoja. Kom-
munikaatiotutkija Carmen Dell’Aversano määrittelee, että queer ei koskaan 
ole kesyä, ennakoitavaa tai arvossa pidettyä. Se on aina vastoin sitä, mikä 
on normaalia, luonnollista ja ilmiselvää. (Dell’Aversano 2010, 110; ks. 
myös Purvis 2012, 189; Richardson 2006, 19–20.) Queer on esimerkiksi 
broileri, joka siirtyy pois broilerien normaalilta, turvepehkun ja marinadin 
määrittämältä alueelta.

Vapauttamistarinoita voi kuitenkin kertoa eri tavoin. Eläinoikeusliikkeiden4 
sisältä on kritisoitu tarinoita, joissa huomio keskittyy vapauttajaihmisten 
toimijuuteen, ja vapautettavat jäävät toiminnan passiivisiksi kohteiksi. Esi-
merkiksi ei-inhimillisten eläinten vapauttamisen tutkimus painottuu usein 
ihmisten vapauttajaroolin tutkimiseen (Colling, Parson ja Arrigoni 2014, 
65). Sosiologi Michael Loadenthalin (2012, 91) mukaan puhe ihmisten 
sortamien eläinten vapauttamisesta uhkaa usein muodostua hyvänteke-
väisyyspuheeksi, joissa vahva (ihminen) pelastaa heikon (eläimen). Raja 
vapauttajan ja vapautettavan välillä on siten myös raja uhrin ja toimijan ja 
ihmisen ja eläimen välillä. Tämä raja on linjassa normatiivisen spesistisen 
ideologian kanssa, ja muun muassa Loadenthal kannustaa kumoamaan 

3 Tuotantoeläimiin kohdistetun järjestelmällisen väkivallan normalisoimisesta 
ja luonnollistamisesta ks. Aaltola 2015, 290–292; Adams 2007, 22.

4 Käytän eläinoikeuksia Leena Vilkan (2009, 25) tavoin avoimena käsitteenä, 
jota ei ole syytä jättää jonkin tietyn oikeusajattelusuuntauksen omaisuudeksi. 
Tarkoitan eläinoikeusliikkeillä ja -aktivismilla kaikkia tai joitakin eläinten 
hyväksikäytön muotoja kyseenalaistavaa ja vastustavaa toimintaa, myös 
tutkimusta. Käytän siis eläinoikeuksien käsitettä kuvaamaan ihmisten tekoja 
ei-inhimillisten eläinten hyväksikäytön vastustamiseksi, en kuvaamaan ih-
misten sitoutumista oikeuksia painottavaan ajatteluun (ks. Aaltola 2004, 202 
ja Teittinen 2014, 169).

rajan queer-teorian avulla. Käytännössä se tarkoittaa solidaarisuuden pai-
nottamista vapauttamisen sijaan sekä ei-inhimillisiä eläimiä vapauttavien 
ihmisten toiminnasta kertomisen rinnalla myös kertomista eläinten itsensä 
pyrkimyksistä kapinoida ja paeta. (Loadenthal 2012; ks. myös Colling, 
Parson ja Arrigoni 2014, 65; Dell’Aversano 2010; Grubbs ja Loadenthal 
2014, Grubbs 2012.)

Dell’Aversanon mukaan queer-teoriaa voidaan soveltaa ”luonnolliseen” 
lajijakoon yhtä hyvin kuin sukupuolen ja seksuaalisuuden kysymyksiin, 
sillä teorian varsinainen aihe on identiteetti ja sen performatiivinen eikä 
olemuksellinen luonne (Dell’Aversano 2010, 75–76). Koska identiteetti-
politiikan haastaminen on queerissa keskeistä (Kekki 2003, 52; Hekanaho 
2010, 144–150), queer limittyy luontevasti eläinoikeusaktivismin kans-
sa, joka niin ikään on identiteettipolitiikan ulkopuolella. Dell’Aversano 
(2010, 80) kirjoittaa, että queer on tuskin koskaan joutunut vastakkain 
hegemonisemman luonnollistamistapauksen kanssa kuin on ihmisten ja 
muiden eläinten välille vedetty raja.

Tässä artikkelissa syvennyn kahteen kaunokirjalliseen tekstiin, jossa vapau-
tetaan kanoja teollisesta eläintuotannosta. Seita Parkkolan ja Niina Revon 
Lupaus on ensimmäinen kirja heidän nuortenromaanitrilogiastaan Rajat 
Express. Lupauksessa lukiolaisryhmä vierailee mediakurssillaan broilerikas-
vattamossa. Ryhmään kuuluu romaanin päähenkilö, velkaantunut mutta 
yrittäjähenkinen Vertti. Rahapulaansa helpottaakseen hän on ryhtynyt 
myymään elämyksiä rikkaan tuttavansa herra Luoman liikekumppaneille.  
Hänellä on jo takana ensimmäinen keikkansa, jolla hän lavasti jengitappe-
lun teksasilaisten liikemiesten viihteeksi. Nyt Vertin pitäisi keksiä mieleen-
painuva elämys ryhmälle herra Luoman japanilaisasiakkaita. Kulkiessaan 
broilerihallissa sen apokalyptisesta tunnelmasta vaikuttuneena Vertti äkkiä 
oivaltaa: tänne hän toisi japanilaiset  – eikä vain pällistelemään kanoja, vaan 
myös vapauttamaan heitä. Vertti alkaa kehitellä suunnitelmaa kanalaan teh-
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tävästä iskusta5, jonka tavoitteena on japanilaisasiakkaiden viihdyttäminen 
ja rahan saaminen. Broilereiden vapauttaminen on väline tämän tavoitteen 
saavuttamiseksi. Työtoverikseen Vertti löytää Maijun, jolla on kokemusta 
suorasta eläinoikeustoiminnasta.

Suhteessa broilerien runsauteen broileri ei ole kovin yleinen suomalai-
sessa kaunokirjallisuudessa. Ennen 2000-lukua se oli todellinen harvi-
naisuus, ja edelleen tavallisin tapa kohdata broileri kaunokirjallisuudessa 
on lukea ihmisistä, jotka ostavat broilerien ruumiinosia, syövät erilaisia 
niistä valmistettuja ruokia ja jättävät jäljelle luita.6 Nykykirjallisuudessa 
broilereita mainitaan melko usein myös teksteissä, joissa syömisen sijaan 
huomio kiinnittyy ruoan tuotantoon teollisessa eläintuotannossa. Tällä 
tavoin broilereita esiintyy esimerkiksi Antti Nylénin ja Anu Silfverbergin 
tehotuotantokriittisissä esseissä ja eräissä romaaneissa, kuten Anu Ojalan 
Pommissa (2014) ja Johanna Sinisalon kirjassa Enkelten verta (2011). Myös 
Parkkolan ja Revon Lupaus kiinnittää lukijansa huomion eläintuotantoon 
järjestelmänä. Teos poikkeaa kuitenkin broilerikerronnan valtavirrasta 
kolmella tavalla. Ensinnäkin sen broilerihahmot ovat paitsi eläviä, myös 
jossain määrin yksilöllisiksi olennoiksi kuvattuja. Heitä voi lukea henki-

5 Lupauksessa käytetään toistuvasti isku-sanaa, joten käytän sitä itsekin Vertin 
aloitteesta tehtävästä retkestä.

6 2000-luvulla ilmestyneitä kaunokirjallisia tekstejä, joissa käsitellään broilerien 
syömistä, ovat muun muassa Inga Röningin romaani Unisammakko (2016), 
Vilja-Tuulia Huotarisen romaani valoa valoa valoa (2011), Anja Snellmanin 
romaani Safari Club (2001), Laura Gustafssonin romaani Anomalia (2013), 
Tommi Musturin sarjakuvaromaani Toivon kirja (2015), Mikko Rimmisen 
romaani Nenäpäivä (2010), Laura Paloheimon romaani Puppiduu (2016), 
Kari Hotakaisen novellikokoelma Näytän hyvältä ilman paitaa (2000), Raisa 
Lardot’n novellikokoelma Eläimellisiä tarinoita (2006) ja Petri Tammisen 
Suomen historia (2017). 1990-luvun kirjallisuudessa broilerien syömistä 
käsitellään useita kertoja muun muassa Kari Hotakaisen romaanissa Klas-
sikko (1997) ja Anita Aureen romaanissa Sinä yönä tähdet (1993). Yksittäisiä 
mainintoja broilerien syömisestä on myös vanhemmassa kirjallisuudessa, 
esimerkiksi Veikko Huovisen romaanissa Lampaansyöjät (1970).

löhahmoina.7 Lupauksen broilerikerronnan toinen erityispiirre on, että 
teoksessa broilerit kohtaavat ihmisiä ollessaan vielä elossa. Kolmanneksi 
Lupauksen broilerihahmoista muutama vieläpä pääsee elävänä pois tuo-
tantoketjusta. Näistä syistä Lupauksella on hyvät mahdollisuudet auttaa 
lukijaansa ajattelemaan broilereita ruokamassan sijaan elävinä, yksilöllisinä 
kanoina.

Lupauksen lisäksi tarkastelen Matti Nikkolan runoa ”Avaan häkit” hänen 
esikoisrunokokoelmastaan Lehmän uni (1991). Runon kanat ovat häkki-
kanalassa munijoina eläviä leghorneja, joiden häkit runon puhuja avaa. 
Häkit avattuaan puhuja avaa myös kanojen siivet, jotta nämä pääsevät 
lentoon. Runon julkaisuajankohtana Suomessa käytiin häkkikanaloiden 
oikeutuksesta jo jonkin verran keskustelua, joka muutaman seuraavan 
vuoden aikana laajeni nopeasti. Peter Singerin teoksen Animal Liberation 
täydennetty suomennos julkaistiin vuonna 1991, ja se sisälsi yksityiskoh-
taista tietoa myös suomalaisten häkkikanaloiden käytännöistä (Singer 
1991, 108–117). Pentti Linkola kirjoitti vuonna 1993 Suomen Kuvaleh-
dessä muun muassa Singeriin viitaten häkkikanaloita vastaan (Linkola 
2004, 131–137), ja samana vuonna ilmestyi Miriam Soledad Ramirezin 
ja Kaarina Valoaallon häkkikasvatusta vastustava kananhoito-opas Gallina 
Libre! Vapaa kana.

Kaunokirjallisuudessa häkkikanalakuvaukset lisääntyivät vuosikymmenen 
loppua kohti ja 2000-luvulla. Varsin keskeisessä osassa häkkikanat ovat 
esimerkiksi Tapani Baggen romaanissa Suden hetki (1999) ja Mika Wick-
strömin romaanissa Vastakarvaan (2002). Kuten Nikkolan runossa, myös 
Baggen Suden hetkessä häkkikanoja vapautetaan. Aktivistisolu vapauttaa 

7 Eläviä, jossain määrin yksilöityjä broilereita kuvataan myös Kati Luoman 
sarjakuvassa ?Kertomus broilerista nimeltä Tauno?, joka on julkaistu Anima-
lian kustantamassa Halpaa makkaraa -albumissa (2007), sekä Topi Paalasen 
nimettömässä runossa (2007), joka on julkaistu nyttemmin poistetussa Saimaan 
runokiertue -blogissa.



SQS
1/2017

23

Pervoskooppi
Artikkelit

Helinä
Ääri

kaksi kanaa, joista toinen pääsee Iittalaan hyvään kanalaan, mutta toinen 
päätyy poliisien käsiin. Suden hetkessä kanan vapautuminen on kuitenkin 
pienemmässä osassa kuin Lupauksessa ja ”Avaan häkit” -runossa.8

Sekä Seita Parkkolan ja Niina Revon Lupaus-romaanissa että Matti Nikko-
lan ”Avaan häkit” -runossa tuotantokanojen vapauttamista kuvataan tavoil-
la, jotka sallivat lukijalle kanojen toimijuuteen ja heidän harjoittamaansa 
vastarintaan keskittymisen. Toisaalta etenkään Lupauksessa tätä ei ole tehty 
helpoksi – pääpaino on vapauttajaihmisten toimijuudessa, ja kanahenkilö-
hahmot jäävät lukijalle etäisiksi. Tässä artikkelissa pyrin queerin käsitteen 
avulla etsimään lukutapaa, joka mahdollistaisi tekstien kanojen tarkastelun 
yhtä syvällisesti kuin tekstien ihmistenkin. Esimerkiksi Lupauksesta yritän 
lukea kanoja henkilöhahmoina inhimillisten henkilöhahmojen rinnalla. 
Kysyn, miten Lupaus ja ”Avaan häkit” kuvaavat vapautuvien hahmojen 
toimijuutta suhteessa vapauttajahahmojen toimijuuteen. Kun kanoja 
vapautetaan näissä teksteissä, ketkä lopulta vapautuvat ja mistä? Ovatko 
Lupaus ja ”Avaan häkit” ehkä tekstejä, jotka queeriuttavat rajan vapauttajien 
ja vapautettavien välillä (ks. Loadenthal 2012, 99)? Millaisena kanojen 
vastarinta teksteissä näyttäytyy?

Niin kutsuttu materiaalinen käänne, joka on näkynyt muun muassa nykyis-
ten posthumanismien, materiaalisen ekokritiikin ja eläintutkimuksen eri 
alueiden kehittymisessä, määrittää tapaani käyttää toimijan ja toimijuu-
den käsitteitä. Toimijuutta ei näillä tutkimusalueilla rajata inhimilliseksi, 
tietoiseksi tai elolliseksi. (Raipola 2015, 28–31.) Kanojen ajatteleminen 
toimijoina auttaa ajattelemaan vastarintana heidän yrityksiään räpistellä 
pois tilanteista, joissa heihin kohdistuu väkivaltaa, kuten teurastuslinjoilta. 
Se auttaa ymmärtämään, että vaikka kanojen halujen ja pyrkimysten tul-
kitseminen voi joskus olla ihmisille vaikeaa, on kuitenkin helppo nimetä 

8 Aktivismista Baggen Suden hetkessä ks. Säntti 2011.

useita asioita, joista kanat selvästi pyrkivät eroon ja joita he siis ainakaan 
eivät halua. (Ks. myös Donovan 2013, 205; Donovan 2007, 360–365; Col-
ling, Parson ja Arrigoni 2014, 67; Vance 1995, 183–185.) Kysymys siitä, 
mitä tuotantoeläimet eivät halua, on keskeinen teollisen eläintuotannon 
oikeutuksesta keskusteltaessa. Keskustelun lamauttaa usein huoli siitä, 
voimmeko ihmisinä todella tietää, mitä toisen lajin edustaja haluaa. Lajira-
jat sivuuttava toimijuuden käsite helpottaa tämän huolen hälventämisessä.

Teollisessa eläintuotannossa tuotantoeläimet elävät piilotettuina heitä 
kuluttavilta ihmisiltä. Ihmiset kohtaavat useammin tekstejä ja kuvia tuo-
tantoeläimistä kuin heitä elävinä. Näitä tekstejä ja kuvia käytetään sekä 
eläintuotannon puolustamisessa että sen vastustamisessa usein eläinten 
ja heidän kokemustensa edustuksina, mikä näkyy niin eläintilojen salaku-
vausuutisoinneissa kuin mainosten kertomuksissa onnellisista kanoista. 
Tällaisina oikeiden tekstinulkoisten kanojen edustuksina, representaati-
oina, tarkastelen myös Lupauksen ja ”Avaan häkit” -runon kanakuvauksia. 
Tulkitsen Lupauksen broilereita ja ”Avaan häkit” -runon häkkikanoja 
suhteessa todellisiin broilereihin ja häkkikanoihin.

Koska tuotantoeläimet ovat järjestelmällisesti piilotettuja, heidän aseman-
sa kerrotuiksi tulevina olentoina on erityinen. Tuotantoeläimiä kuvaavia 
tekstejä tulkittaessa ei voi sivuuttaa niitä konkreettisia broilerihallien, 
navettojen ja teurastamojen seiniä, jotka erottavat heidät meistä. Näiden 
seinien vuoksi kaunokirjallisuuden tuotantoeläimiä on hyödyllistä lähestyä 
representaation käsitteen avulla, ja painottaa representaatiossa poliittisen 
edustamisen merkitystä. Tuotantoeläinten tilanne sorrosta kärsivinä 
olentoina vaatii heistä tehtyjen kirjallisten representaatioiden tarkastelua 
heidän edustajinaan.9

9 Representaatiosta poliittisena edustamisena ks. Lummaa 2010, 156; Lummaa 
2013, 98–104; Rossi 2010, 263–268.
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Kananlento Toscanaan

Avaan häkit ja
ystävieni siivet.
Kiipeän häkkiin
ja nokin varpaitani
sillä muuta ei ole,
mutta leghornit laskeutuvat
vielä, nopeasti, he sanovat,
on myötätuuli Toscanaan.
(Lehmän uni = LU 20)

Matti Nikkolan runo ”Avaan häkit” alkaa vahvalla kuvalla häkkien avaami-
sesta. Häkki on yleensä ainakin osittain kaltereista tai verkosta koostuva 
koppimainen väline, jolla rajoitetaan jonkun olennon liikkumatilaa. Se 
toimii vakiintuneena vankeuden ja pakotetun erillisyyden symbolina. Ka-
nanmunantuotantoa koskevassa eettisessä keskustelussa huomio on usein 
kiinnittynyt juuri häkkikanaloiden pieniin verkkohäkkeihin. Häkeistä on 
muodostunut metonymia kaikelle munantuotantokanojen kärsimykselle; 
kuva, joka esittää munijakanojen tylsän ja kärsimyksentäyteisen elämän 
kokonaisuutta. Siksi häkkien avaaminen toimii vapaaksi päästämisen ja 
vankeuden jälkeen koittavan vapauden symbolina.

Ennen kaikkea häkkien avaaminen on runossa kuitenkin konkreettinen 
teko tiettyjen leghornien hyväksi. Sitä seuraa outo, hellä ja intiimikin 
tilanne: puhuja avaa kanaystäviensä siivet. Yleensä siivekkäät olennot 
levittävät siipensä itse. Häkkien ahtaudessa siipiä on kuitenkin ollut mah-
dotonta kunnolla levittää. On mahdollista, etteivät runon leghornit ole 
koskaan avanneet omiaan. Nyt runon puhuja avaa heidän siipensä heidän 
puolestaan.

Runon häkkikanat ovat leghorn-rotua, jota suurin osa Suomen ja koko 
maailman kanoista oli useiden vuosikymmenten ajan. Jo 1920-luvulla rotu 
oli Suomessa ”ensimmäisten [kanarotujen] riveissä” ja Matti Järvi (1929, 
144–148) esitteli sitä Kanojen hoito -teoksessaan muita rotuja laajemmin. 
Vuonna 1946 Otto Kallela kirjoitti Kananhoidon oppaassaan, että noin 90 
prosenttia kanoista Suomessa on valkeita leghorneja. Tuolloin leghorn oli 
Kallelan (1946, 28) mukaan paras munijarotu. Vuonna 1955 leghorneja 
oli Suomen kanoista Ensio Toivasen (1955, 17) mukaan jo 95 prosenttia. 
Vuonna 1963 heitä oli edelleen yli 90 prosenttia (Toivanen 1963, 531). 
1960-luvulta alkanut leghornien suhteellisen osuuden pienenemistä selit-
tää pitkälti 1950- ja 1960-luvun taitteessa alkanut broilerintuotanto, joka 
on alkuvuosistaan tähän päivään asti jatkuvasti kasvanut (ks. Toivio 2009).

Runon lopussa vapaaksi päässeet kanat ovat aikeissa lähteä Toscanaan. 
”Laskeutuvat” ja ”myötätuuli” viittaavat siihen, että matka tehdään lentäen. 
Kanan lento tapaa olla suhteellisen lyhyt, ja siihen liitetään joskus ajatus 
matkasta, joka jää lyhyeksi yrityksestä tai itseluottamuksesta huolimatta. 
Kaukomatkan mittaisen kananlennon voi runossa tulkita viittaavan sii-
hen, miten mahdotonta häkkikanojen reaalitodellisuudessa on vapautua. 
Runossa kanan lento voi kantaa kaukaiseen Toscanaan asti. Ainakin 
häkkikanojen vapauden kuvittelu on mahdollista. Vapauden kuvittelu voi 
auttaa tekoihin, jotka auttavat todellisia kanoja häkkivankeudesta pois (ks. 
Scholtmeijer 1995, 234–235).

Kanojen lentoketteryydessä on eroja. Leghorn kuuluu rakenteeltaan kevyi-
siin kanarotuihin, ja leghorn-kanat painavat aikuisena nykyään noin kaksi 
kiloa (Leppänen-Porttila 1999, 64). Ihmiset ovat jalostaneet leghornia 
tavoitteenaan ennen kaikkea runsas muninta, kestävyys ja pieniruokaisuus. 
Näiden piirteiden lisäksi leghornin tyypillisiksi ominaisuuksiksi on vuosi-
kymmenten ajan mainittu hyvin kehittyneet siivet ja hyvä lentokyky. ( Järvi 
1929, 145; Leppänen-Porttila 1999, 65.) Vaikka ”Avaan häkit” -runon 
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leghornien rinta- ja siipilihakset ovatkin häkkielämän surkastuttamat, he 
kuitenkin kuuluvat niihin kanoihin, jotka voivat oppia lentämään melko 
pitkälle ja korkealle.

Runon kanojen määränpää Toscana on leghorn-rodun historian kannalta 
merkittävä. Leghorn on jalostettu Italiassa sikäläisistä maatiaiskanoista 
ja nimetty Livornon kaupungin mukaan (Leppänen-Porttila 1999, 63; 
Andersson, Eklund ja Sukki 1984, 20; Järvi 1929, 144). Livorno on Keski-
Italiassa Toscanan alueella sijaitseva satamakaupunki. Kun Nikkolan runon 
häkkikanat siis lentävät Toscanaan, he lentävät seudulle, josta heidän ro-
tunsa on lähtöisin. He lentävät sinne, missä heidän kaltaisensa kanat ovat 
eläneet jo kauan ennen häkkikanaloiden keksimistä. Siksi myös leghornien 
matkan nimetty määränpää kannustaa tulkitsemaan runon teollistuneen 
kananmunantuotannon vastustukseksi ja jopa toiveeksi perinteisemmästä 
kananhoidosta.

Kun häkkikanalat alkoivat Suomessa 1960-luvulla yleistyä, leghornit 
olivat yhä munantuottajien suosiossa. Vilkkaiksi luonnehdittuja kanoja 
( Järvi 1929, 145; Leppänen-Porttila 1999, 63) alettiin pitää hieman itse-
ään suuremmissa häkeissä. (Eklund 1971, 62–63; Andersson, Eklund ja 
Sukki 1984, 43.) Vasta 1980- ja 1990-luvuilla ”puhdasrotuisten” kanojen 
suosio tehotuotannossa väheni ja hybridien eli risteytysten määrä lisään-
tyi. Teollisuuteen tarkoitettujen hybridien kasvatuksessa kestävyyttä ja 
pitkäikäisyyttä on pidetty turhina ominaisuuksina, joten he vanhenevat 
usein nopeasti. Monien ”munijahybridien” risteyttämisessä on käytetty 
leghorn-kanoja. (Andersson, Eklund ja Sukki 1984, 21.) Nikkolan runon 
”leghornit” voivat kirjoitusajankohdan perusteella olla yhtä hyvin ”puh-
dasrotuisia” leghorneja kuin leghorn-hybridejäkin.

Vuosikymmenien kuluessa häkkikanaloissa on tehty muutoksia: kanojen 
hoitaminen on yhä automatisoidumpaa ja käyttöön on otettu niin sanottuja 
virikehäkkejä. Häkkikanalan perusidea mahdollisimman vähän syövistä 

ja mahdollisimman paljon munivista kanoista pienissä häkeissä on silti 
säilynyt. Siksi Nikkolan runon antama kuva häkkikanalasta kuvaa yhtä 
hyvin 1960- kuin 2010-luvun todellisuutta.

Mitä leghornit haluavat

”Avaan häkit” -runo koostuu kahdeksasta säkeestä, ja se jakautuu temaatti-
sesti ja säerakenteellisesti kahteen osaan. Ensimmäisen osan muodostavat 
runon viisi ensimmäistä säettä, joissa puhutaan kanojen vankeudesta ja 
heidän auttamisestaan pakoon. Säkeissä painottuu puhujan toimijuus: 
puhuja avaa häkit ja siivet, kiipeää häkkiin ja nokkii varpaitaan:

Avaan häkit ja
ystävieni siivet.
Kiipeän häkkiin
ja nokin varpaitani
sillä muuta ei ole,
(LU 20)

Säkeet ilmaisevat kanojen vapauden riistoa. Kaksi ensimmäistä säettä 
kuvaavat, miten kanat pidetään häkeissä, jotka ovat niin pieniä, ettei niissä 
mahdu levittämään siipiään. Siksi puhuja häkit avattuaan avaa myös kano-
jen siivet. Seuraavat säkeet sanoittavat munitushäkkielämän lohdutonta 
sisällyksettömyyttä: puhuja nokkii häkissä varpaitaan, koska mitään muuta 
nokittavaa ei ole. Säkeet ovat lyhyitä ja suunnilleen yhtä pitkiä, ja sanajär-
jestys on puheenomainen. Näin runon rytmikin tukee kuvaa vankeudesta, 
johon kanat on alistettu.

Runon jälkimmäinen osa, kolme viimeistä säettä, taas kuvaa vankeudesta 
pois päässeiden kanojen ensimmäisiä hetkiä vapaudessa. Nyt painotus on 
kanojen toimijuudessa: kanat laskeutuvat ja puhuttelevat runon puhujaa:
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mutta leghornit laskeutuvat
vielä, nopeasti, he sanovat,
on myötätuuli Toscanaan.
(LU 20)

Jälkimmäisen osan säkeet ovat pidempiä kuin ensimmäisen osan säkeet, 
mikä vahvistaa kuvaa siitä, että nyt tilaa on enemmän kuin häkeissä. Kanat 
pysyvät ja toimivat yhdessä, yhtenä ”leghornit”-joukkona, samoin kuin 
säkeetkin pysyvät suunnilleen yhtä pitkinä.

Kanojen vapautumista ja vapautta kuvaava osa alkaa pehmeiden alku-
sointujen säkeellä: ”leghornit laskeutuvat”. Toscanan-lennolle lähtemisen 
kiireen tuntua tekee ”nopeasti”-sanan lisäksi säkeenylitys ”mutta leghornit 
laskeutuvat / vielä”. Viimeisen säkeen ”myötätuuli Toscanaan” luo sellaista 
hilpeänkevyttä vapauden tuntua, jonka lentokoneajan ihminen voi liittää 
ansaitsemattoman huolettomaan etelänlomamatkaan. Sanapari asettuu 
voimakkaaseen kontrastiin runon alkuosan ”Kiipeän häkkiin” -säkeen 
kanssa: runon puhuja on liikkeessä kohti vankeutta, leghornit puolestaan 
kohti vapautta.

Runossa häkkikanat ensin vapautetaan, mutta runon loppuosassa he pake-
nevat jo itse, omin siivin ja omin voimin. Lisäksi he kutsuvat mukaan va-
pauttajaansa. Hetkeä aiemmin vapautettavien osassa olevat kanat puhuvat 
häkkien ulkopuolelta vapauttajan osassa olleelle puhujalle, joka on nyt itse 
häkissä. Näin ”Avaan häkit” -runo queeriuttaa vapauttajien ja vapautettavien 
välisen rajan (ks. Loadenthal 2012, 99). Se esittää, että leghornit eivät halua 
olla häkeissä (ks. Scholtmeijer 1993, 296). Tulkinnanvaraiseksi jäävistä 
syistä he haluavat Toscanaan. Näin runo kuvaa kanoja olennoiksi, joilla 
on omia haluja. Siten se kannustaa ajattelemaan kanoja omina kanallisina 
olentoinaan, ei inhimillisen teollisuuden tuotantovälineinä.

Kanallis-inhimillinen lajisuus

”Avaan häkit” -runossa puhuja antaa ymmärtää suhtautuvansa kanoihin 
tasavertaisena itseensä nähden käyttämällä heistä kunnioittavaa he-
pronominia. Hän muodostuu runossa sekä inhimilliseksi että kanalliseksi 
hahmoksi. Puhujan inhimillisyyttä ja kanallisuutta rakentavat puhujan ja 
leghornien teot ja suhde leghornien ja puhujan välillä. Runon aloittava 
häkkien avaaminen on inhimillinen teko, sillä yleensä se, joka häkkejä 
hallitsee, on ihminen. Kanallinen teko puhujalta taas on tylsistyneen ja 
ahdistuneen kanan tavoin nokkia varpaitaan, kun hän on kiivennyt häkkiin.

Puhujan kanallisuutta rakentaa myös se, että puhuja on runon leghornien 
ystävä, joka ymmärtää heidän haluaan vapauteen ja itsemääräämisoikeu-
teen. Vain harvoilla ihmisillä ja muilla ei-kanallisilla eläimillä on johon-
kuhun häkkikanalassa elävään kanaan niin läheinen suhde, että heitä voi 
sanoa kanan ystäviksi. Kanan ystävä on useimmiten toinen kana. Ystävyys 
tuodaan esiin kahdessa runon kohdassa. Runon alussa puhuja sanoo avaa-
vansa ”ystävieni siivet”. Lisäksi kanat, jo kerran ilmaan noustuaan, palaavat 
kutsumaan puhujaa mukaansa, ja puhuja ymmärtää heidän puhettaan. 
Kanat laskeutuvat pyytämään puhujaa liittymään osaksi parveaan, vaikka 
heillä on kiire: pitäisi lähteä ”nopeasti”. Myötätuuli Toscanaan on nyt.

Runo jättää avoimeksi kysymyksen, miksi lajirajat ylittävä inhimillis-
kanallinen puhuja kiipeää häkkiin. Sanomatta jää myös, lähteekö puhuja 
lopulta leghornien mukaan vai jääkö hän häkkiin. Onko hän leghorneja 
lunastamaan saapunut kristushahmo, sijaisuhri? Vai kiipeääkö hän häkkiin 
silkkaa uteliaisuuttaan, hetkeksi kokeilemaan verkon tuntua varpaiden 
alla? Runon lopun kananlento Toscanaan kuvaa vapautta hilpeästi, jopa 
riehakkaasti. Kuvan pohjavire vaihtuu iloisesta vakavaan sen mukaan, 
ajatteleeko sen taustalle tyhjät häkit vai yhteen häkeistä yksin jättäytyneen 
kanojen Kristuksen.
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Runon puhujan oma lajisuus ei sovi lajinormeihin. Koska hän kuitenkin 
eittämättä on osittain inhimillinen, hänen kanoille antamansa apu ja 
inhimilliselle teollisuudelle tekemänsä haitta kyseenalaistaa inhimillisen 
yhteiskunnan perustan: sen, että ihmisten pitäisi aina asettaa ensimmäiselle 
sijalle lajitoverinsa (ks. Dell’Aversano 2010, 110). Tämä on spesistinen 
normi, jonka häiritseminen on puhujalta queer teko. Toiminnallaan pu-
huja osoittaa, ettei rakkaus tunne normatiivisia lajirajoja (Dell’Aversano 
2010, 112)

Pääsiäistipujen helvetti

Kun te kuolette, te tulette takaisin. Te tulette tänne. Te ette mene 
helvettiin. Ette mihinkään selkeään paikkaan, jossa hammasrattaat 
rouskuttavat ystävänsä pettänyttä kuin hyvin sitkeää lihaa. Te tulette 
kanalaan. Teistä tulee tipuja ja te saatte väärät tibi-tabi – mitä ne 
nyt olivatkaan – sääret, joilla tepsuttelette tuomittuina haluamaan 
ruokaa, lisää, enemmän, loputtomiin. (L 97)

Seita Parkkolan ja Niina Revon nuortenromaanissa Lupaus 17-vuotias 
Vertti katselee ensimmäistä kertaa ympärilleen broilerikasvattamossa ja 
toteaa joutuneensa ”pääsiäistipujen helvettiin” (L 97). Vertti näkee, miten 
hallissa tuhannet suuret haurasjalkaiset kananpojat ovat tuomittuja halua-
maan ruokaa ”lisää, enemmän, loputtomiin” ja tulemaan yhä suuremmiksi. 
Synkkyydessään paikka Vertin mielestä peittoaa ihmisten selkeät, koomi-
sinakin näyttäytyvät helvettikuvitelmat.

Näky pääsiäistipujen helvetistä on lohduton kuvaus vankeudesta. Kanat 
on vangittu paitsi kanalan seinien sisään, myös omiin vääräsäärisiin, ki-
vulloisiin ruumiisiinsa, jotka on synnytetty geneettisellä ”jalostamisella” 
ja vahingollisella ruokinnalla. Kun Vertti katsoo broilereita, hän näkee 
tuomittuja vankeja, jotka on pakotettu ainoaan tehtäväänsä, lihasmassan 

kasvattamiseen. Vertti ei näe kanoja, joilla voisi olla omia haluja ja pää-
määriä, vaan lihantuotannon uhreja, jotka elävät käytännöllisesti katsoen 
toivottomassa tilanteessa.

Teollistumisen myötä ihmisten ei-inhimillisiin eläimiin kohdistama 
väkivalta on lisääntynyt: uhrien määrä on kasvanut ja väkivalta ilmenee 
yhä moninaisemmilla ja äärimmäisemmillä tavoilla. Samalla ihmisten 
käsitykset ei-inhimillisistä eläimistä ovat muuttuneet, kirjallisuudentut-
kija Marian Scholtmeijer kirjoittaa. Scholtmeijerin mukaan kuluneiden 
kolmen vuosisadan aikana kuvat ja kuvaukset ihmisten uhreina kuolleista 
tai kuolevista ei-inhimillisistä eläimistä ovat jatkuvasti lisääntyneet. Lisäksi 
ne ovat tulleet yhä väkivaltaisemmiksi. Eläimiä on totuttu kuvaamaan siitä 
käsin, miten ihmiset ovat heitä vahingoittaneet: ihmisestä erillään eläviä 
eläimiä esimerkiksi metsästyksen ja ihmisen aiheuttaman sukupuuttoaal-
lon uhreina, ja ihmisten kanssa eläviä eläimiä esimerkiksi eläinkokeiden ja 
teurastamisen uhreina, tai kuten Lupauksessa, jalostamisen ja vangitsemisen 
uhreina. (Scholtmeijer 1993, 10–11.)10

Vähitellen käsitys ei-inhimillisistä eläimistä ihmisten toiminnan uhreina on 
muodostunut hallitsevaksi eläinkäsitykseksi. Tämän seurauksena eläimen 
ja sen uhriroolin erottaminen toisistaan on vaikeaa. Kun näemme ei-inhi-
millisen eläimen, näyttäytyy hän Scholtmeijerin mukaan todennäköisesti 
luontaisesti alistettuna, inhimillisen ylivallan uhrina. Eläimeen ei jää juuri 
mitään, mitä ihmiset eivät olisi rajoittaneet, typistäneet, haavoittaneet tai 
tuhonneet. Lisäksi ihmisten eläimille antama uhrin rooli näyttäytyy her-
kästi vaihtoehdottomana ja lopullisena. On helppo unohtaa, ettei sorto 

10 Käytän uhri-sanaa Scholtmeijerin victim-sanaa vastaavana. Viittaan uhrilla 
toisaalta yleisesti väkivallan kohteeseen ja toisaalta johonkuhun, joka uhrataan 
jonkin asian vuoksi – tässä tapauksessa kanoihin, jotka uhrataan ihmisten 
elintarvikkeiden vuoksi. Uhri-sanan merkityksistä ks. Suomen kielen perus-
sanakirja S–Ö, 414.
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määritä eläimen itseyttä. (Scholtmeijer 1993, 11.) Tämä näkyy Lupauksen 
tipuhelvettikuvauksessa, jossa broilerit näyttäytyvät Vertille loputtomaan 
paisumiseen tuomittuina sorrettuina. Broilereihin kohdistuva väkivalta 
peittää Vertin katseelta heidän kanallisuutensa11: sen, mitä muuta he ovat 
kuin ihmisten uhreja.

Lupaus-romaanissa käydään kaksi kertaa broilerikasvattamossa, kummal-
lakin kerralla samassa. Ensimmäinen käynti on lukion mediakurssilaisten 
tutustumisretki lihantuotannon arkeen ja toinen on Vertin, Maijun, Vertin 
ystävien Aavan, Ritarin ja Karimin sekä japanilaisten bisnesasiakkaiden 
yöllinen ”vapautusisku”.

Mediakurssilaisten retki alkaa parkkipaikalta, jonne heitä on saavuttu nou-
tamaan eläinkuljetusautolla. Pienen, haisevan rekan kyljessä lukee ”Tässä 
kulkee tuoretta lihaa” (L 92). Opettaja luennoi kurssilaisilleen teuraskulje-
tusten aiheuttamista kärsimyksistä ja eläintuotannon ilmastovaikutuksista 
sekä kehottaa heitä nousemaan sisään rekan pimeään perävaunuun, jossa 
yleensä kuljetetaan niin sanottuja tuotantoeläimiä. Opiskelijat suostuvat 
epäröiden. Absurdilla matkallaan he takertuvat vaunun seinän nahkahih-
noihin pysyäkseen pystyssä. Aava ja hänen ystävänsä Emmi voivat pahoin. 
Perillä broileritilalla mediakurssilaisia odottaa kumisaappaisiin ja Jussi-
paitaan pukeutunut nimettömäksi jäävä isäntä. Hänen tuotantolaitoksensa 
kasvattaa tuotantopolven broilereita, eli heitä, joiden lihoja myydään 
kaupoissa. Kanoja on tilalla ”muutama kymmenen tuhatta”. Isäntä vertaa 
lukumäärää maailman jättitiloihin: ”on sadantuhannen sian ja miljoonan 
broilerin yrityksiä”. (L 94)

11 Sanojen kanallisuus ja kanallinen pohjana on kirjallisuudentutkija Sofia Rober-
gin sana hönsighet. Roberg käyttää sitä kuvaamaan, miten kanallisuus virtaa 
kirjoitukseen näkyen muun muassa rytmissä ja isojen ja pienten kirjainten 
käytössä. (Roberg 2014, 46.) Käytän kanallisuutta ja kanallista inhimillisyyttä 
ja inhimillistä vastaavina sanoina.

Kummallakin Lupauksen broilerihallikäynnillä lukijalle kuvaillaan kasvatta-
moa ja siellä eläviä kanoja yksityiskohtaisesti. Osa kuvailusta on kerronnas-
sa, osa dialogissa. Mediakurssin tilavierailulla kertoja aloittaa broilerihallin 
kuvailun antamalla kokonaiskuvan: ”Kanala oli suuri ikkunaton halli. Joka 
paikka oli täynnä kylki kyljessä nököttäviä lintuja.” (L 94) Aavan ja Vertin 
fokalisoimana kertoja kuvailee pahaa hajua ja hallin herättämää pelkoa, 
inhoa, järkytystä, ahdistusta ja pahoinvointia. Vertti fokalisoi kanalan va-
laistusta: ”Jossain kaukana näkyi piha ja oikea aurinko. Sisällä oli keinovalot 
päällä. Keinoaurinko paahtoi kirkkaalta keinotaivaalta ja sai kanat elämään 
ikuista keskipäivää. Se kuulosti melkein tieteiskauhutarinalta.” (L 98) 
Ikkunattomuus ja keinovalo tarkoittavat erillisyyttä muusta maailmasta: 
kukaan ei näe kanoja hallin ulkopuolelta käsin, kanat eivät näe ketään, eikä 
heillä ole oikeita vuorokauden- tai vuodenaikoja.12 Ikkunattomuus korostaa 
myös pakenemisen mahdollisuuksien epätodennäköisyyttä.

Maijun, Vertin ja kumppanien öisellä kanalaiskulla kertoja painottaa 
broilerihallin ahtautta ja edelleen paon mahdottomuutta: ”Määränpää oli 
kananhajuisessa salissa, jossa tuhannet eläimet syntyivät, nokkivat maata, 
jos ylettivät sinne kun toiset kanat olivat tiellä, ja kuolivatkin toisinaan. 
Jos eivät kuolleet siellä, kuolivat teurastamossa tai matkalla sinne.” (L 
138–139) Kertoja toteaa, että hallin kanat kuolevat joka tapauksessa kur-
jissa olosuhteissa, ja ilmaisee siten, ettei heillä juuri ole toivoa. Ahtaus on 
sitä, että joku on koko ajan omien liikkeiden tiellä. Äärimmäisen ahtauden 
kuvaus jatkuu kappaleella ihmisten hitaasta etenemisestä kanojen joukossa:

He kahlasivat pidemmälle. He kahlasivat kanoissa. He yrittivät olla 
astumatta niiden päälle, mikä oli vaikeaa, sillä kanoja oli kaikkialla. Ei 
ollut tyhjää paikkaa, ei kiveä jolle hypätä, kun yrittää ylittää jalkojaan 
kastamatta tulvivaa jokea. Niitä oli niin paljon, että oli pakko astua 

12 Nykyään Suomessa laki vaatii, että broilereilla on oltava vuorokaudessa 
vähintään kuusi tuntia pimeää aikaa (Finlex.fi).
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virtaan ja seisoa siinä polviaan myöten. Kanoja oli rinnakkain ja pääl-
lekkäin. Niitä oli tiukassa kuin ihmisiä keskitysleirijunassa. (L 139)

Kertoja käyttää metaforaa tulvivasta joesta ja kanojen virrasta kuvatessaan 
ahtaudessa elävää kanajoukkoa. Kertoja käyttää myös kahdesti metaforaa 
merestä. Ensimmäisen kerran lukiolaisryhmän vierailun aikana kerrotaan: 
”Aavan katse haravoi lintumerta.” (L 95) Öisellä broilerihalliretkellä yksi 
japanilaisista puolestaan kaatuu ja hautautuu ”kanamereen” (L 139–140). 
Kanat vertautuvat veteen: he liikkuvat yhtenäisenä massana, josta yksilöitä 
ei erota. Kun kasvattamossa elävät broilerit ovat lähellä niin sanottua teu-
raspainoaan, he todella ovat hallissa niin ahtaasti, että he näyttävät melko 
yhtenäiseltä massalta.

Tällaisena massana kanoihin myös suhtaudutaan teollisessa tuotannos-
sa, mikä näkyy esimerkiksi tavassa mitata ihmisten syömien broilerien 
määrää kilogrammoissa, ei yksilöissä (ks. esim. Mtk.fi; Suomibroileri.fi 
a). Kun ainutlaatuisten kanayksilöiden ruumiinosia myydään, niitä myy-
dään yksilöimättömänä ”broilerinlihana” tai vain ”broilerina” siten, ettei 
broilerilla viitata yksilöön vaan broileriaineeseen. ”Broileria” ja ”broile-
rinlihaa” käytetään samanlaisena ainesanana kuin vettä. Vegaanifeministi 
Carol Adams viittaa tähän tavanomaiseen tapaan puhua ei-inhimillisten 
eläinten ruumiinosista, ”lihasta”, käsitteellä false mass terms, väärät aine-
sanat. Ainesanaa voidaan käyttää asioista, jotka eivät muutu sen mukaan, 
miten paljon niitä on. Esimerkiksi alkuaineet ja kemialliset yhdisteet ovat 
ainesanoja. Adams kirjoittaa, että objekteilta, joihin viitataan ainesanoilla, 
puuttuu kaikki yksilöllisyys, ainutlaatuisuus ja erityisyys. Vesi on vettä, oli 
sitä sitten ämpärillinen tai tynnyrillinen. Sen sijaan tynnyrillinen broile-
rinkoipia on eri asia kuin ämpärillinen broilerinkoipia, koska kyse on eri 
yksilöiden jaloista. (Adams 2015b, 27.)

Lupauksessa elävästä kana-aineesta kerrotaan kuitenkin esiin yksilöitä. 
Kuvailtuaan yhtenäistä kanajoukkoa virta- ja tulvametaforin kertoja tar-

kentaa katsettaan: ”Vertti tuijotti silmiin yhtä, jonka jalat olivat kierot kuin 
serpentiini.” (L 139.) Silmiin katsominen on kohtaaminen kahden yksilön 
välillä, ja se asettuu voimakkaaksi vastakohdaksi edeltävälle kuvaukselle 
kanavirrassa seisomisesta.

Broilerien kuvailussa kertoja painottaa sitä, että he liikkuvat kanoiksi vähän 
ja kömpelösti, sekä ahtauden että ruumiittensa heikkouden vuoksi. Kanala 
on täynnä ”kylki kyljessä nököttäviä lintuja” (L 94), jotka liikkuessaan ”tep-
suttelevat” (L 97). Erään ”raskas ruumis huojahteli honteloiden jalkojen 
varassa” (L 98), toisen ”jalat olivat kierot kuin serpentiini” ja hän ”huojui 
paikoillaan muihin kanoihin nojaillen” (L 139). Broilerien raskaiden 
ruumiiden sairaalloisuus tuodaan esiin myös dialogissa, etenkin kanalan 
isännän puheessa. Isäntä muun muassa kertoo lukiolaisille broilerien tavan-
omaisista terveysongelmista: ”Tibiaalinen dyskondroplasia on sääriluun 
kasvuhäiriö, joka tekee linnuista rampoja ja kivuliaita. Lihasmassan lisään-
tyessä nopeasti sydän, keuhkot ja jalkojen luut jäävät heikoiksi.” (L 95)

Fyysisen sairaalloisuuden lisäksi dialogissa käsitellään kasvattamon broi-
lerijoukon henkistä ja sosiaalista sairaalloisuutta. Kun mediakurssin retkellä 
yksi opiskelijoista huomaa kanan, joka nokkii toista, isäntä selittää, että se 
on normaalia ja johtuu siitä, että kanoille on jalostettu krooninen nälkä. 
Kanat ovat isännän mukaan ylensyöneitä, heikkoja ja sairaita ja silti edel-
leen nälkäisiä. ”Vihaiseksihan siinä tulee. Etkö itsekin tulisi? Siksi linnut 
ovat aggressiivisia. Niiden on paha olla ja se purkautuu väkivaltaisesti.” (L 
95) Jalostuksen lisäksi isäntä toteaa myös broilerien elinolosuhteiden rasit-
tavan heitä: ”Kanaemot hoivaavat poikasiaan, lämmittävät niitä, opettavat 
syömään ja näyttävät reviirin rajat. Paitsi täällä.” (L 95)

Isäntä kertoo lukiolaisille, että kaikki hänen kanalansa broilerit ”ovat Ross-
yhtiön kehittämää Ross 208 -hybridiä, jota tuodaan Skotlannista” (L 94). 
Ross-hybridit ovat suojattujen tuotemerkkien alaisia roturisteytyskanoja, 
joiden jalostuksessa on käytetty sekä rotu- että hybridiristeytystä. He 
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ovat 1980-luvun jälkipuoliskolta asti olleet Suomessa eniten käytettyjä 
broilereita, ja välillä jopa kaikki maan broilerit ovat olleet heitä. Ross 208 
on ensimmäinen Suomeen tuotu Ross-hybridi, ja sitä käytettiin Suomessa 
1980-luvun puolivälistä 2000-luvun alkupuolelle asti. Sen jälkeen Suomes-
sa siirryttiin Ross-hybrideihin 308 ja 508. (Toivio 2009, 79.)

Broilerit painavat nykyään noin 1,7 kilogrammaa siinä vaiheessa, kun hei-
dät noin 4–5 viikon ikäisinä tapetaan (Suomibroileri.fi a ja b; Eläintieto.
fi). Lupaus antaa heidän ruumiillisuudestaan pitkälti reaalitodellisuutta 
vastaavan kuvan: broilerit ovat suuria, ruumiinrakenteeltaan heikkoja 
kanoja, hyvin erilaisia kuin Nikkolan runon kevyet ja vahvat leghornit. 
Heikkous ja kivulloisuus osaltaan aiheuttavat sen, että broilerit usein 
etenkin kasvatuksen loppuvaiheessa käyttäytyvät passiivisesti. Lupauksen 
broilerihahmot kuvataan sekä kerronnassa että dialogissa enimmäkseen 
monenlaisen väkivallan kohteina: heidät kuvaillaan ”jalostuksella” ja 
lajilleen sopimattomalla elinympäristöllä sairastutetuiksi, kömpelösti ja 
vähän liikkuviksi olennoiksi. Silti osa heistä esitetään öisen vapautusiskun 
kerronnassa myös tekemässä aktiivista vastarintaa.

Hybridi-sanaan liitetään usein mielikuvia teollisen ajan keinotekoisuudes-
ta, vaikka hybridin merkitys on laaja: hybridi tarkoittaa yksinkertaisesti 
risteytymää, esimerkiksi koiraa, joka on kahden erirotuisen koiran jäl-
keläinen, tai muulia, joka on kahden erilajisen hevoseläimen jälkeläinen. 
Ajatus tällaisista rotuhybrideistä edellyttää taustalleen sinänsä täysin 
ihmislähtöisen kuvitelman puhtaista roduista ja lajeista. Hybridi-sanan 
keinotekoisuuskaikua selittää se, että tuotannossa hybridijalostus on ih-
misten keino tuottaa yksilöitä, joissa on erityisen voimakkaina ihmisten 
haluamia tuotannollisia ominaisuuksia. (Andersson, Eklund ja Sukki 1984, 
21–24.) Lupauksessa Ross-broilerien sairaalloisuus tiivistyy nimenomaan 
siihen, että he ovat hybridejä. Lukioryhmän opettaja menee jopa niin pit-
källe, että puhuu hybridiydestä ja kanallisuudesta toisensa poissulkevina 
vaihtoehtoina:

»Nämä kanat ansaitsevat paremman elämän», opettaja suhisi luo-
kalle, kun kanaisäntä oli hetkeksi kadonnut toiseen huoneeseen. 
»Tai oikeastaan näiden kanojen, tarkoitan nyt hybridien, ei olisi 
pitänyt koskaan edes syntyä.» (L 98)

Opettajan puheessa Ross-hybridi ei ole kana. Hän on sikäli oikeassa, että 
Ross-broilerit on kehitetty ajatellen kaikkea muuta kuin heidän kanalli-
suuttaan. He ovat merkkituotteita, joita markkinoiva Ross Breeders -yhtiö 
perustettiin Yhdysvalloissa vuonna 1978. Vuodesta 1999 asti Ross-brändi 
on kuulunut holding-yhtiö Aviagenille. (Aviagen.com.) Kanaoikeusaktivis-
ti ja tutkija Karen Davisin mukaan broilerintuotannossa ihmiset pyrkivät 
luomaan kanat uudelleen niin, etteivät he enää ole mitään muuta kuin 
ruokaa. Kanat käsitetään passiivisiksi lihakimpaleiksi, joille voi tehdä 
mitä vain ja jotka voi muokata millaisiksi vain. Tämä ilmenee kanojen 
terveyden ja sosiaalisen elämän tuhoamisena ja korvaamisena ihmisen 
tuottamalla konstruktiolla lihaa tuottavasta ”broilerista”. Davisin mukaan 
keittiön pöydälle päätyvä broilerin turvonnut ja kumimainen ruumis 
heijastaa pikemminkin sitä mitä ihmiset ovat kuin sitä mitä kanat ovat. 
(Davis 2014, 176–177.)

Arvaamattomat kanat

Kun Vertti, Maiju, Aava, Ritari, Karim ja japanilaiset liikemiehet Lupauk-
sessa tekevät vapautusiskun broilerikasvattamoon, heidän tarkoituksensa 
on ottaa kasvattamosta mukaansa pieni joukko broilereita, etsiä heille 
uudet, hyvät kodit, ja jättää viesti kanalan isännälle. Vapauttajajoukolla on 
mukanaan säkkejä, joihin he keräävät broilereita.13 Broilerit eivät kuiten-
kaan jää vain passiivisiksi ja ennustettavasti käyttäytyviksi vapauttamisen 

13 Säkit ovat tarkoitukseen epäkäytännöllisiä, sillä kun säkin nostaa, broilerit 
säkissä joutuvat puristuksiin.



SQS
1/2017

31

Pervoskooppi
Artikkelit

Helinä
Ääri

kohteiksi. Ensinnäkin he osoittavat, että heille on väliä sillä, miten vapaut-
tajat heitä kohtelevat. He pyrkivät pakoon niitä ihmisiä, jotka käsittelevät 
heitä huolimattomasti:

Vertti poimi kanan ja heitti säkkiin. Asiakkaat seurasivat hänen 
esimerkkiään ja alkoivat tavoitella kanoja. Kanat hoipertelivat 
pakoon. Ne yrittivät lentää, mikä oli turhaa, sillä vaikka niillä oli 
siivet, ne olivat liian painavia.
Myös Maiju keräsi kanoja. Hän asetteli niitä säkkiin huolellisesti 
kuin tekisi kukka-asetelmaa. (L 139)

Maiju yrittää neuvoa muita kanojen hellävaraisessa ja varmassa käsittelyssä. 
Hän kieltää viskomasta kanoja säkkiin ja neuvoo pitämään heitä ”lujassa 
otteessa, varoen ja hellästi. Silloin ne eivät vastustele eivätkä satuta itse-
ään.” (L 139) Maijun neuvot eivät kuitenkaan saa tilannetta pysymään 
rauhallisena:

Kuin vastaukseksi yksi kanoista nokkaisi asiakasta käteen. Mies alkoi 
vuotaa verta. Hän sai toisen osuman kommandopipon läpi poskeen. 
Hetken iskuja sateli ja asiakas jähmettyi jonkinlaiseksi eläväksi pat-
saaksi. Sitten hän lyyhistyi lattialle ja kanat kulkivat hänen ylitseen. 
Ei näkynyt muuta kuin kohouma kanameressä kohdassa, jossa mies 
makasi. Meri oli nielaissut Vertin asiakkaan. (L 139–140)

Kertoja sanoo, että kana nokkaisi yhtä japanilaisista ”kuin vastaukseksi” 
Maijun puheenvuoroon. Nokkaisu siis näyttää vastaukselta, mutta ei vält-
tämättä ole sitä. Kanan ja sen seuraan nokkimaan liittyvien kanojen syy 
nokkaisuihin jää kerronnassa auki. Ehkä he puolustautuivat säikähtäneinä, 
kuten kertojan ”kuin vastaukseksi” tuntuu ehdottavan, tai ehkä he nokkivat 
uteliaisuuttaan, outoa vierasta kokeillen. Vaikka Lupauksen kertoja usein 
kuvailee ihmishenkilöhahmojen ajatuksia, kanojen sisäisestä elämästä hän 
ei kerro. Kanahahmot jäävät teoksessa ihmishahmoja arvoituksellisem-

miksi, mutta nokkimiskohtaus osoittaa, että he ovat itsenäisiä toimijoita, 
jotka kykenevät yllättämään teoksen ihmishahmoja. He hautaavat lattialle 
lyyhistyvän japanilaisen alleen samalla tavalla kuin kuolleet tai kuolevat 
broilerit saattavat hautautua muiden alle. Japanilaisesta asiakkaasta tulee 
vain ”kohouma kanameressä” (L 139–140). Outo kohtaus kyseenalais-
taa käsityksen broilereista passiivisina väkivallan kohteina. Lupauksen 
broilerien käyttäytyminen ei sovi ihmistekoiseen broileriuden normiin. 
Sen sijaan he näyttäytyvät yksilöinä, joilla on omat syynsä toimintaansa. 
Scholtmeijerin mukaan tällaiset hahmot voivat vaikuttaa myönteisesti 
ihmisten tapaan kohdella todellisia ei-inhimillisiä eläimiä. Hän kirjoittaa, 
että mitä epävarmempia olemme käsityksissämme eläimistä, sitä uhka-
rohkeammalta tuntuu sortaa heitä. Fiktio voi tuoda massana kohdeltujen 
eläinten yksilöllisyyden esiin. (Scholtmeijer 1993, 296–297.)

Kertoja kohtelee broilereita ja Vertin japanilaisia asiakkaita hyvin samalla 
tavalla. Hän viittaa asiakkaisiin usein samalla ne-pronominilla kuin kanoi-
hinkin. Hän ei kerro japanilaisten ajatuksista sen enempää kuin broilerien-
kaan ajatuksista, vaan kertoo ainoastaan heidän teoistaan ja siitä, miten 
muut toimivat suhteessa heihin. Nokkimiskohtauksessa jää kertomatta, 
miksi asiakas reagoi nokituksi tulemiseen niin voimakkaasti ja toisaalta 
oudon passiivisesti: jähmettyi ja lyyhistyi sitten lattialle. Hän muistuttaa 
passiivisuudessaan niitä broilereita, joiden kertoja on kuvaillut nököttävän 
ja huojuvan paikoillaan. Vertti ratkaisee tilanteen vapauttamalla asiakkaansa 
kanojen alta: ”Hän kaivoi miehen jaloilleen, antoi kenttäpullosta vettä ja 
hakkasi rauhoittavasti selkään.” (L 140) Maijua Vertin toiminta ärsyttää, 
ja hän käskee Verttiä keskittymään ”ukon” sijaan ”eläimiin” (L 140).

Se, että broilerikanoista ja Vertin asiakkaista kerrotaan samalla tavalla, on 
linjassa sen kanssa, ketkä ovat ”vapautusiskun” palveltavia kohteita. Vertin 
syy lähteä kanalaan on ensisijaisesti japanilaisten asiakkaiden viihdyttämi-
nen. Hän arvelee, että japanilaiset voisivat nauttia ”vapauttavan messiaan 
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roolista” ja ”työ- ja urasuuntautuneina” ihmisinä ”samastua broilereihin” 
(L 99). Kanat eivät siis Vertille ole niinkään vapautusiskun vapautettavia 
kohteita kuin samastumis- ja messiaselämyksen tarjoajia. Kun vapauttaja-
joukko yöllä lähestyy broilerihallia pimeän, asiakkaita pelottavan metsän 
läpi, kertoja kertoo retken syistä Vertin fokalisoimana:

Kanat valvoivat tietysti aina. Niillä oli kaiken aikaa valot päällä, juuri 
siksi niitä nyt vapautettiin. Haluttiin, että pari niistä pääsisi elämänsä 
ensimmäisille unille, että kanat ja japanilaiset saisivat ensimmäisen 
kokemuksensa pimeästä. (L 137)

Tässä kanat ja japanilaiset ovat Vertille retken rinnakkaiset autettavat: 
molemmille halutaan tarjota kokemus pimeydestä. Vertin fokalisoima 
kerronta rinnastaa kaksi erilaista pimeyskokemusta: pimeyden, joka kuuluu 
Vertin japanilaisille räätälöimään messiaselämykseen, ja rauhallisiin uniin 
auttavan, levollisen pimeyden, jota Vertti haluaa olla mukana tarjoamassa 
muutamalle broilerille.

Näin ollen Lupauksen japanilaiset ovat kanalaiskussa sekä vapauttajien että 
palveltavien roolissa. Broilerit puolestaan ovat toisaalta vapautettavia ja toi-
saalta, omasta halustaan riippumatta, työntekijöitä japanilaisille tarjotussa 
elämyksessä. Vapautustilannetta mutkistaa sekin, että rahaa haluavan Vertin 
ja elämystä haluavien japanilaisten lisäksi kaikilla muillakin vapautusiskuun 
osallistuvilla ihmisillä on oma syynsä toimintaansa, eikä se kellään heistä 
ole vain halu auttaa kanoja. Vertin ystävä Aava on retkellä mukana, koska 
”kanat ovat katu-uskottavia” (L 134) ja kanalaiskuun osallistuminen voisi 
paljastuessaan auttaa Aavaa matkalla takaisin tunnetuksi näyttelijäksi. En-
tisen lapsitähti Aavan imago on kuulemma liian tylsä, joten hän tarvitsee 
siihen särmää. Sitä hän arvelee saavansa erikoisella valinnallaan puolus-
taa ”jotakin niin epäseksikästä kuin kanoja” (L 134). Karimin, Ritarin ja 
japanilaisten omia syitä olla mukana ei kerronnassa tuoda selvästi esiin, 
mutta Karimia Vertti on pyytänyt mukaan, koska tämä on hänen läheisin 

ystävänsä, valokuvaamista harrastava Ritari on broilerihallissa innoissaan 
valaistusolosuhteista, ja japanilaiset Vertti on pyrkinyt vakuuttamaan siitä, 
että ”oli mielenkiintoista tunkeutua kanatilalle pelastamaan eläimiä” (L 
137). Vain Maiju on mukana broilerien takia, eivätkä he hänellekään ole 
ainoa syy: Maiju haluaa myös kostaa broilerikasvattamon pitäjälle, jonka 
vuoksi hänen siskonsa on vankilassa.

Ihmishahmoilla on omat, kanojen vapautumisesta melko riippumattomat 
motiivinsa olla yöllä broilerikasvattamossa. Osa heistä ei ole kiinnostunut 
erityisemmin vapauttamaan ketään. Henkilöhahmot ja kertoja rinnasta-
vat broilerit ja Vertin japanilaisasiakkaat. Näillä keinoin Lupaus sekoittaa 
vapauttamisen normatiivisen toimijuusasetelman, jossa kertomukseen 
muodostuisi selvästi vapauttaja-subjekti ja vapautettava-objekti, aktiivinen 
ihminen joka vapauttaa passiivisen kanan. Teoksessa queeriutetaan vapa-
uttajan ja vapautettavan välinen raja. (Ks. Loadenthal 2012, 99.)

Ihmisnormatiivisuus

Aava horjahti. Höyheniä pelmahti ilmaan. Ne leijailivat kuin ome-
nankukat. Niitä oli paljon. Ne olivat keveitä. Kuin kokonainen 
kukkiva omenapuutarha olisi noussut ilmaan ja laskeutuisi nyt verk-
kaisesti maahan. Kaunista. Ja hiljaista. Hiljaista? Aava nosti kädet 
korvilleen, joista alkoi kuulua epävireistä sirinää, ja laski katseensa. 
Omenankukat leijailivat suoraan helvettiin. (L 141)

Lupaus-romaanissa yöllinen vapauttamisretki päätyy yllättävään katast-
rofiin. Broilerikasvattamon isäntä räjäyttää hallissa pommin. Hänen 
tarkoituksenaan on tehdä vakuutuspetos: syyttää aktivisteja pommin 
asentamisesta, saada heille mahdollisimman kovat tuomiot ja saada itse 
vakuutusrahat.
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Räjähdyksessä raskaat ja liki lentokyvyttömät broilerit lentävät. ”Kanat 
vyöryivät toistensa päälle, ne olivat kuoleva höyhenpatja, siivekäs hyöky. 
Koipia, helttoja, kotkottavia päitä. Sirinä oli väistynyt ja tilalla oli kanojen 
kirkuna.” (L 141) Siten kohtaus muodostuu eräänlaiseksi kanalennon 
uudelleenkirjoitukseksi, groteskiksi vitsiksi broilerien sairaalloisuudesta: 
Milloin broileritkin lentävät? Kun maatilalla räjähtää. Satakymmenen broi-
leria kuolee ja moni loukkaantuu, mutta kun Vertti myöhemmin tuntee 
syyllisyyttä, hän toteaa, että kanat olisivat kuolleet joka tapauksessa pian 
väkivaltaisen kuoleman. Eloonjääneiden broilerien elämä puolestaan oli 
kärsimyksentäyteistä jo ennen räjähdystä. Osan henkiin jääneistä kanois-
ta ihmiset palauttavat takaisin halliin, osan Maiju vie tilan aidan toiselle 
puolelle. Maiju onnistuu ottamaan tilalta mukaan neljä kanaa, joille myö-
hemmin etsitään kotia.

Omituisen vapautusretken päättävä omituinen räjähdys toimii myös ku-
vana broilerien pelastamisen tietystä mahdottomuudesta. Broilerit ovat 
niin ”jalostettuja”, että jopa täydellisissä kananelämän olosuhteissa heidät 
tunnistaisi helposti perimältään terveemmistä kanoista: ruokavaliosta 
riippumatta broilerin lihakset kasvavat haitallisen suuriksi ja luusto jää 
heikoksi, mikä tekee vaikeaksi toteuttaa useita lajityypillisiä haluja, kuten 
korkealla nukkumista, runsasta kuopsuttamista ja hietakylpemistä. Broi-
lerit ovat väistämättä lyhytikäisiä verrattuna moniin muihin kanoihin. 
(Davis 2009, 100–105.) Kasvattamosta vapaaksi pääsevä broileriyksilö 
voi olla matkalla kohti parempaa tulevaisuutta, mutta ”jalostus” on tehnyt 
mahdottomaksi ajatella häntä minkäänlaiseen ihanteelliseen kanalliseen 
vapauteen. Paras mahdollinen tulevaisuus broilereille on tulevaisuus ilman 
broilereita. Siinä mielessä hybridijalostetut broilerit putoavat pelastuksen 
ja paremman tulevaisuuden logiikan ulkopuolelle.

Lupauksessa broilerihallin räjähdys kohtaa sekä kanoja että ihmisiä. Rä-
jähdyksen hetkellä kanat ja ihmiset ovat melkein yhtä, kaikki saman mur-

hayrityksen kohteena. Lajirajalla ei ole merkitystä. Sillä ei ole merkitystä, 
kuka yleensä elää äärimmäisen normitettua broilerinelämää ja kuka on 
ihminen. Vertti kokee hetken ajan voimakasta yhteyttä joukkoon kanoja 
– hän on kana:

Vertti oli lentänyt ovesta pihalle – vai lennähtänyt; lennähtänyt 
silputuin siivin ja ilman päätä, pyrstö ja heltta tulessa. Kun hän ha-
vahtui, hän seisoi horjuvin jaloin tuulessa, joka kuljetti höyheniä. 
Niitä lensi vaakatasossa, takertui hiuksiin, tunkeutui sieraimiin. Ne 
saivat aivastelemaan. (L 141)

Vertti on joutunut osaksi kollektiivista kananlentoa ”silputuin siivin ja 
ilman päätä, pyrstö ja heltta tulessa”. Hänet on tahtomattaan heitetty 
queeriin, lajirajat rikkovaan tilanteeseen. Vain tuokiota myöhemmin hän 
kuitenkin havahtuu ja eriytyy omaan inhimillisyyteensä. Nyt kanojen 
höyhenet takertuvat ja tunkeutuvat Verttiin. Nyt ne tulevat hänen rajojensa 
ulkopuolelta.

Lupauksen räjähdys huipentaa pitkin romaania toistuvat rinnastukset 
broilerien ja ihmisten välillä. Selvimmin broilerit rinnastetaan Vertin 
japanilaisiin asiakkaisiin. Broileritilan isäntä rinnastaa kuitenkin myös 
koko tilallaan vierailevan lukiolaisryhmän broilereihinsa kehottamalla 
opiskelijoita samastumaan kanoihin, jotta nämä ymmärtäisivät paremmin 
heidän välistään väkivaltaista käyttäytymistä:

»Nuoret, nuoret…» isännän kädet olivat yhä levällään. »Se mitä 
näette, on normaalia. Kuvittele itse. Sinulle on jalostettu krooninen 
nälkä. Syöt ja kasvat koko ajan, olet vasta kaksi kuukautta mutta jo 
aikuisen mitoissa. Jossakin vaiheessa sinun halutaan saavan lapsia. 
Mutta olet ylensyönyt, heikko ja sairas. Ruoka-annostasi vähenne-
tään. Nyt sinun on koko ajan nälkä. Vihaiseksihan siinä tulee. Etkö 
itsekin tulisi? (L 95)



SQS
1/2017

34

Pervoskooppi
Artikkelit

Helinä
Ääri

Puheessaan isäntä sekoittaa merkillisellä tavalla sitä, mitä broilereilta ja 
ihmisnuorilta odotetaan. Hänen tilansa broilerit ovat tuotantopolven 
lintuja, joiden lihat päätyvät kauppoihin, eikä heidän haluta ”saavan lap-
sia”. Odotus lasten hankkimisesta koskee pikemminkin tilalla vierailevia 
opiskelijoita. Isännän puhe muodostuu omituiseksi, lajirajat sotkevaksi 
esitykseksi normatiivisista odotuksista.

Kun isäntä taas haluaa havainnollistaa lukiolaisille broilerien kivulloista 
kävelyä, hän ”jäljitteli kanan kävelyä, ontui toista jalkaansa ja lysähti” (L 
98). Isäntä siis pystyy itse jossain määrin asettumaan broilerien asemaan. 
Tämä empatia ei kuitenkaan johda käytännön toimintaan, mikä johtaa 
tulkintaan, ettei isäntä pidä broilerien kärsimystä ongelmana. Toisaalta hän 
perustelee broilerien ankeaa elinympäristöä kärsimyksen ehkäisemisellä. 
Koska broilerit ovat niin kömpelöitä, he eivät isännän mukaan tarvitse 
”korsia” (L 98–99), joilla Lupauksessa viitataan orsiin.14 Pisimmällekin 
jalostetuissa kesykanoissa on tallella kanan lajityypillinen tarve nousta 
nukkumaan ylös puiden oksistoa muistuttavaan paikkaan. Isännän mukaan 
orsien kanssa kuitenkin kävisi niin, että broilerit

[t]ippuvat vain ja telovat jalkansa ja ovat sitten muiden tiellä, näl-
kiintyvät ja kuolevat. Niiden parasta minä tässä ajattelen. – – Minä 
sanon vain, että eihän me pistetä vammaisiakaan kiipeilemään 
puissa. (L 98–99)

Isäntä tulee puheessaan ilmaisseeksi, että jos broilereilla olisi orsia, he 
pyrkisivät nousemaan niille. Isäntä ei siis kiellä heidän haluaan nukkua 

14 Se, että isäntä puhuu orsista korsina, saattaa olla keino alleviivata isännän 
tietämättömyyttä kanoista.  Väärän sanan käyttö on kuitenkin erikoisessa 
ristiriidassa sen kanssa, että isäntä kykenee ongelmitta ja oikein käsittein 
kertomaan esimerkiksi broilereita vaivaavasta tibiaalisesta dyskondroplasias-
ta. Siksi lukija saattaa tulkita isännän puheessa kaksi kertaa kuultavan ortta 
tarkoittavan korren myös tekijöiden virheeksi.

oksan kaltaisella alustalla. Isännän mukaan broilereille parasta on kui-
tenkin loukkaantumisten välttämiseksi pysyä pehkulla. Näin hän tulee 
sanoneeksi, etteivät broilerit tiedä omaa parastaan. Sitten hän rinnastaa 
heidät ”vammaisiin”, ilmeisesti ihmisiin, jotka ovat isännälle broilerien 
kaltaisia olentoja, joiden puolesta joku muu tekee päätökset: ”eihän me 
pistetä vammaisiakaan kiipeilemään puissa”.

Dell’Aversano havainnollistaa ei-inhimillisiin eläimiin kohdistettua nor-
malisoitua sortoa ihmisnormatiivisuuden (humanormativity) käsitteellä.15 
Ihmisnormatiivisuus toimii Dell’Aversanon mukaan samalla tavalla kuin 
heteronormatiivisuus. Heteronormatiivisuus väittää, että kuka tahansa 
”vastakkaiseen sukupuoleen” kuuluva henkilö on sopivampi seksikumppa-
ni kuin kuka tahansa samaan sukupuoleen kuuluva. Ihmisnormatiivisuus 
puolestaan väittää, että kaikilla ihmislajin edustajilla on enemmän yhteistä 
keskenään kuin kellään heistä voi olla minkään muun lajin kenenkään 
edustajan kanssa. (Dell’Aversano 2010, 76; ks. myös Griffen 2012, 120–121 
spesismin ja heteronormatiivisuuden suhteesta.) Ihmisnormatiivisuudesta 
seuraa ihmisille eettisiä ja poliittisia velvollisuuksia, kuten velvollisuus 
tuntea aina enemmän myötätuntoa ketä tahansa ihmistä kuin jotakuta 
eri lajin edustajaa kohtaan (Dell’Aversano 2010, 80; ks. myös Jenkins ja 
Stănescu 2014, 74).

Sekä Lupaus että ”Avaan häkit” toimivat vastoin ihmisnormatiivisuuden 
logiikkaa. Lupaus tekee niin paljon rinnastuksia erilaisten ihmisten ja eri-
laisten broilerien välillä, että on mahdotonta enää sanoa, kenellä on eniten 
yhteistä kenenkin kanssa. ”Avaan häkit” -runon puhuja puolestaan ei mahdu 
mihinkään lajinormiin, vaikka onkin jossain määrin inhimillinen. Osittain 
 

15 Dell’Aversanon ihmisnormatiivisuuden lähikäsite on kirjallisuuden- ja eloku-
vatutkija Alice Kuzniarin (2008, 213 alaviite 4) käytttämä sana antronorma-
tiivisuus (anthronormativity).
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inhimillisenä toimijana hänen ei myöskään tulisi puolustaa kanoja ihmisiä 
vastaan. Molemmat kohdetekstini kuvaavat ihmisnormatiivisuutta ja siihen 
sisältyvää spesismiä häiritsevää ja vastustavaa, siis queeriksi määrittyvää 
toimintaa (ks. Dell’Aversano 2010, 74–76; Grubbs 2012, 4; Grubbs ja 
Loadenthal 2014, 193).

Lopuksi

Kriittisessä eläintutkimuksessa on viime vuosina hyödynnetty queer-
teoriaa tutkittaessa todellisten ei-inhimillisten eläinten vapautumisia 
eläintuotannosta. Tässä artikkelissa olen kokeillut soveltaa samaa kahden 
kaunokirjallisen tekstin vapautuvien kanahahmojen tutkimisessa. Seita 
Parkkolan ja Niina Revon Lupaus-romaanissa vapautuu Ross-hybridityypin 
broilereita, ja Matti Nikkolan runossa ”Avaan häkit” leghorn-rotuisia mu-
nijakanoja. Molemmat tekstit toki jättävät kanoista kiinnostuneen lukijan 
yhä kaipaamaan kiehtovampia, moniulotteisimpia ja helpommin lähestyt-
täviä kanahahmoja, mutta silti kummassakin tekstissä tuotantoyksiköiksi 
pakotettujen kanojen kanallisuus ja pyristelevä vastarinta tulevat esiin.

Olen pyrkinyt luennoissani keskittymään kanahahmojen toimijuuksiin. 
Keskeinen havainto kummastakin tekstistä on ollut, etteivät vapautettavat 
kanahahmot asetu passiivisiksi vapautettaviksi, vaan yllättävät vapautta-
jiaan ja ryhtyvät itse vapauttajiksi. Vastaavasti teksteistä puuttuvat myös 
selvärajaiset vapauttajahahmot. Siten kohdetekstini queeriuttavat rajan 
vapauttajan ja vapautettavan ja aktiivisen ja passiivisen väliltä. Ihmisten 
lisäksi myös kanat ovat niissä vastarinnan tekijöitä. Nurin menevät myös 
lajirajat: ”Avaan häkit” -runossa on lajinormeihin sopimaton queerpuhuja, 
ja Lupauksessa broilereita ja ihmisiä rinnastetaan lukuisin eri tavoin niin 
kauan, että osa ihmishahmoista muistuttaa enemmän osaa broilerihah-
moista kuin muita ihmishahmoja.

”Avaan häkit” ja Lupaus auttavat ajattelemaan broileri- ja häkkikanoja 
olentoina, jotka ylipäänsä voivat tulla vapautetuiksi tehotuotannon sor-
rosta – sekä joukkona mahdollisen tuotannon lopettamisen ja ”broilerien” 
ja ”häkkikanojen” olemassaolon lopettamisen myötä, että yksilöinä, jotka 
voivat vapautua tiloilta. Konkreettisesti kanayksilöiden kannalta luettuna 
”Avaan häkit” ilmaisee häkissä eläneiden kanojen mahdollisuuden vahvis-
tua, liikkua ja nauttia ulkoilmasta häkistä vapautumisen jälkeen. Lupaus 
puolestaan muistuttaa, että vaikka kasvattamosta vapautettava broileri ei 
vapaudu ”jalostetusta” ruumiistaan, hänelläkin voi kasvattamon ulkopuo-
lella olla mahdollisuuksia viettää siinä määrin hyvää elämää, että hänet 
kannattaa viedä sieltä ulos. 
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TUNNISTUS, PARANNUS, HÄPEÄ
– uusliberalistisen kehopolitiikan parannus 

Mikko Rosenberg

Sikiöseulonnoista lähtien kehot ovat osana yhteiskunnallisia tunnistus-
teknologioita, joissa kehoja verrataan asetettuihin normeihin. Kehon 
toimintakyky määrittelee osaltaan yksilön oikeuksia ja mahdollisuuksia 
ottaa osaa normaaliksi koettuun elämänkulkuun. Diagnosointi säätelee 
sitä, minkälaiseen tukeen keho on oikeutettu elämänlaadun ylläpitämiseksi 
ja kohentamiseksi. Ajatus normaaliudesta muodostuu ongelmalliseksi 
silloin, kun määritellään jotain normaaliksi, sillä se edellyttää jonkin toisen 
määrittelemistä patologiseksi (Warner 2000, 60). Yksilöllisiksi tunnistami-
siksi mielletyt toimintaperiaatteet sisältävät aina yhteiskunnallista vallan 
käyttöä, minkä vuoksi ruumiillisuus on poliittista (Campbell ja Oliver 
1998, 104). Kehojen moninaisuus on luonnollista, mutta uusliberalistinen 
kehopolitiikka määrittelee sitä, minkälainen kehollisuus nähdään tavoit-
telemisen arvoisena ja kuinka hyödykemarkkinoilta voi etsiä parannusta 
kehon toimintakyvylle.

Kehollisuuden normiksi asetetaan toimiva ja oppiva keho, joka kehittyy 
suotuisasti sekä lunastaa asemansa työ- ja koulutusmarkkinoilta. Keski-
määräinen keho takaa mahdollisuuden hankkia samankaltainen elämän-
tyyli kuin naapurillakin on. Uusliberalistinen ideologia on onnistunut 

hämärtämään rajaa talouden ja kulttuurin välillä muodostaen maailmaa, 
jossa kulutuskeskeinen hetero- ja homonormatiivinen elämäntapa on 
normalisoitu. Alkujaan gay pride -kulkueiden kaupallistumista vastustanut 
gay shame -aktivismi nykyään tuo näkyväksi useilla elämän osa-alueilla 
uusliberalistisen ideologian assimiloivia käytäntöjä. Gay shame -toiminnan 
tavoitteena on kyseenalaistaa ihmisten kehollisuutta yhä voimakkaammin 
määrittelevä uusliberalistinen politiikka. (Weiss 2008.) Elämänlaadusta 
nyky-yhteiskunnassa puhuttaessa korostuu se, millä tavoin kohdellaan 
toisenlaisia kehoja, jotka eivät täytä normaaliudelle asetettuja kriteerejä. 
Vaikka kyse on biologisesta vartalosta, kehon toimintakyvyn määrittelyt 
sisältävät lukuisia poliittisia, taloudellisia, kulttuurisia ja sosiaalisia valta-
kamppailuja. Kaikki poikkeavat kehot eivät välttämättä kaipaa parannusta 
vaan avarakatseisempaa yhteiskuntaa. 

Tämän tekstin tavoitteena on avata keskustelua siitä, millä tavoin ke-
hollisuutta normitetaan taloudellisissa, poliittisissa ja lääketieteellisissä 
käytännöissä. Kyse on yhä kokonaisvaltaisemmasta uusliberalistisesta 
yhteiskuntapolitiikasta, jossa hekumoidaan yritysten tuottamasta julkisesta 
hyvästä (Weiss 2008, 97). Henkilökohtainen on aina poliittista, minkä 
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vuoksi yksilölliset kohtaamiset julkisten hyvinvointipalveluiden piirissä 
kytkeytyvät osaksi vallitsevaa yhteiskuntapoliittista ideologiaa. Kuntatason 
esimerkkien kautta esille nousee se, millä tavoin talouspoliittinen ajattelu 
heijastuu arkisiin kohtaamisiin ja normaaliuden tuotantoon. Koulumaa-
ilma on eräs keskeisimmistä kohtaamispisteistä, jossa kasvavia kehoja ja 
mieliä koulitaan yhteiskuntakelpoisiksi. Opetustyöni kautta olen päässyt 
aitiopaikalle todistamaan, kuinka tunnistus, parannus ja häpeä ovat läsnä 
kouluarjessa. 

Biokapitalismi ja uusliberalistinen kehopolitiikka  
normaaliuden määrittelijänä 

Harjunen (2016, 8) näkee, että uusliberalistinen taloushegemonia on 
nostanut kehot keskiöön, kun yksilöille tarjotaan uusia tuotteita ja palve-
luita. Kehoilla on kaksijakoinen rooli biokapitalismissa. Ensinnä kehoille 
tuotetaan monenlaisia palveluita, joiden avulla kehojen eri ominaisuuksia 
pyritään muokkaamaan. Toiseksi kehot, joiden toimintakyky ei ole riittävä, 
ovat erilaisten sosiaali- ja terveyspalveluiden varassa. Suhdetta kehoonsa 
ihminen muodostaa osana julkista kehopolitiikkaa, jota määritellään niin 
hallituksen poliittisissa linjauksissa kuin terveystarkastuksissa tai mainos-
ten mielikuvamaailmoissa. Kyse on niistä vaatimuksista, joita uusliberalisti-
nen talouspolitiikka asettaa toimivalle keholle (McRuer 2006, 8). Julkises- 
ta kehosta on muodostunut materialistisen yhteiskunnan ilmentymä, 
koska se on totta ja mahdollista nähdä (Alcoff 2005, 6). Yksilökeskeinen 
talouspuhe ei tunne sääliä toisenlaisia kehoja kohtaan, vaan ne nähdään 
pikemminkin taloudellisena taakkana, jotka tulee parantaa markkinavetois-
ten palvelujen avulla. Talouden merkitystä korostavat puhetavat asettavat 
tavoitteita ja luovat mielikuvia yhteiskunnallisesti arvostettavista kehoista. 
Ahneuden ja eriarvoisuuden kasvun myötä 1970-luvun Yhdysvalloissa 
köyhyydestä muotoutui yksilöllinen ominaisuus ja alkoi kehitys, jossa 

ihmistoiminnan arvoa alettiin mitata yhä enemmän rahassa (Hooks 2010, 
53–56). 

Vammaisten kehojen kohdalla interventioiden etsinnässä kyse on palve-
luiden kautta taattavasta elämänlaadusta ja mahdollisuudesta elää täysipai-
noista elämää, jonka toteutumista estää jonkinlainen vamma. Vammoista 
puhuttaessa on muistettava se tosiasia, että eritasoiset vammat tuottavat 
eri tavoin rajoitteita elämään. Lievien vammojen kanssa voidaan ympä-
ristöä – niin fyysistä kuin kulttuurista – muuttamalla helpottaa elämää, 
mutta vaikeiden vammojen kohdalla seuraukset ovat henkilölle itselle 
ja perheelle hankalia ja monimutkaisia. (Shakespeare 2014, 153.) Neli-
raajahalvaantuneen lapsen tarpeet ovat hyvin toisenlaiset kuin autismin 
kirjoon diagnosoidun lapsen, mutta molemmat kaipaavat yhteiskunnan 
tukea arjen sujuvoittamiseksi. Kuitenkin talouspolitiikka sanelee yhä 
useammin, kuinka lakisääteisiä vammaispalveluja tuotetaan kunnissa. 
Olisi tärkeätä tunnistaa ne yhteiskunnalliset raja-aidat, jotka kasvattavat 
vammaisuudesta koituvia seurauksia, sillä yhteiskunnallinen eristäminen 
kasvattaa vammaisten köyhyyttä ja riskiä lisävammautumiselle mielenter-
veysongelmien muodossa (Shakespeare 2014, 28). 

Puhuttaessa kehollisesta tunnistamisesta, parannuksesta ja häpeästä on siis 
olennaista puhua myös talouspolitiikasta, koska harjoitettu talouspolitiik-
ka ei välttämättä tuota hyvinvointia vaan lisää pahoinvointia. Uusliberalis-
tinen talouspolitiikka ei jää ainoastaan palveluja muokkaavan retoriikan 
ja kuntatasolla tehtävien ratkaisujen katalyytiksi vaan se muokkaa myös 
tapaa, jolla ihmiset arvottavat kohtaamiaan toisenlaisia kehoja. Kyseinen 
talouspuhe soluttautuu vaivihkaa yhteiskuntapoliittiseksi kertomukseksi, 
josta muodostuu hallitseva diskurssi ja tapa nähdä maailma (vrt. de Lauretis 
1984, 34; Martinez 2012, 68). Kehoja kontrolloidaan ja hallitaan suhteessa 
vallitseviin poliittisiin linjauksiin, joissa tapahtuvat muutokset heijastuvat 
elimellisesti vammaisten arkeen. 
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Esimerkiksi Suomessa osa vammaisista elää lyhytkestoisten rahoituspää-
tösten maailmassa, jossa heidän tulee joka vuosi uudelleen osoittaa oma 
palvelutarpeensa ja odottaa päätöstä siitä, minkälaisia palveluita heille 
myönnetään. Tämä jatkuva lakisääteisten palvelujen hakeminen ja virheel-
lisistä päätöksistä valittaminen uuvuttaa helposti edunsaajan, minkä myötä 
hän voi menettää luottamuksensa päättäjiin ja väsyä vaatimaan itselleen 
kuuluvia palveluja. (Hyvönen 2010, 18–20.) Säästöpolitiikka on yksi 
väylä syrjäyttää vammaiset yhteiskunnan marginaaliin, mutta sen rinnalla 
on uusia vammaisten elämänlaatua sääteleviä palvelumekanismeja, jotka 
muodostavat yhteiskunnallisia valvontakoneistoja (Hyvönen 2010, 26).

Ristiriitoja kumpuaa tilanteista, joissa julkisessa poliittisessa keskustelussa 
apua tarvitsevat nähdään ongelmana, mutta heitä pelastavien toimenpi-
teiden leimaavaan luonteeseen ei kiinnitetä huomiota (Walker 2015, 53). 
Ongelman on muodostanut rakenteellinen tietämättömyys, jota ruokitaan 
puolitotuuksien ja yksinkertaistusten avulla ulkopuolelle jääneistä, toisista 
kehoista (Braidotti 2013, 27–28). Uusliberalistinen talouspolitiikka yhdis-
tettynä ajattelutapoihin, joissa korostetaan eroja meidän ja muiden välillä, 
tuottaa yhä yksilökeskeisempää asenneilmapiiriä ja julmempaa yhteiskun-
taa. Iso-Britanniassa uusliberalistisen talouspolitiikan seurauksena toteu-
tettu hyvinvointipalvelujärjestelmän uudistus vuonna 2013 on merkinnyt 
miljoonille vammaisille kroonisen köyhyyden riskin merkittävää kasvua 
(Hughes 2015, 992). Vammaiset eivät ole ainoa ryhmä, jonka elämänlaa-
tua on heikennetty uudistusten myötä. Harjoitetusta talouspolitiikasta 
on seurannut sosiaalituilla elävien ihmisten moraalista arvostelua, koska 
heitä on ollut helppo syyttää omasta tilanteestaan. Samanaikaisesti yhä 
kasvavassa määrin on omaksuttu puhetapa, jossa tukien varassa eläviltä 
on edellytetty vastikkeellisuutta (Hughes 2015, 1001).

Vallitsevaa asenneilmapiiriä kuvannevat Iso-Britanniassa tuotetut köy-
hyyttä yksilöllistävät tositelevisio-ohjelmat, joissa köyhiä syyllistetään ja 

häpäistään (Runswick-Cole ja Goodley 2015, 645). Köyhyyspornoksi 
nimetyssä ilmiössä tuilla elävien ihmisten elämää voi arvioida television 
välityksellä. Yksilö, joka kärsii mielenterveyden ongelmista, on helppo 
leimata pummiksi ja kyseenalaistaa hänen kyvyttömyytensä käydä töissä 
(Runswick-Cole ja Goodley 2015, 646). Vasta erään televisio-ohjelman 
esittämisen jälkeen julkisuudessa esitettiin tieto, että muutamien ohjel-
massa esiintyneiden ihmisten huono-osaisuuden taustalla olisivat olleet 
oppimisvaikeudet, mutta tämä näkökulma ei olisi sopinut ohjelmafor-
maattiin. Tunnistetut ja tunnustetut oppimisvaikeudet mahdollistaisivat 
julkisuudessa kertomuksen jaloista köyhistä, jotka ovat enemmän hen-
kilökohtaisten ominaisuuksiensa uhreja kuin hyvinvointiyhteiskunnan 
pummeja. (Runswick-Cole ja Goodley 2015, 647–648.) Uusliberalistinen 
talouspolitiikka tarvitsee syntipukkeja, joiden vuoksi hyvinvointiyhteis-
kunnan rakenteita on uudistettava. Tavoitteena on tuottaa markkinaeh-
toisempia palveluja, joissa tulee erotella työtä vieroksuvat pummit jalojen 
köyhien joukosta. Kehoja käytetään yhä enemmän oikeudenmukaisuuden 
ja henkisten ominaisuuksien määrittelijöinä, jolloin on yksilön vika, jos 
hän ei kykene terveen kehonsa kanssa osallistumaan kulutusyhteiskunnan 
tuotannon ylläpitämiseen.  

Kyse ei ole ainoastaan siitä, kuinka yhteiskunta tunnistaa yksilöt palvelui-
hin oikeutetuiksi. Teknologian kehittyminen tarjoaa biokapitalismille 
mahdollisuuden hyötyä sairaista ihmiskehoista. Uusliberalistisen talous-
ideologian seurauksena ihmisiä ei enää nähdä potilaina vaan kuluttajina ja 
asiakkaina, joiden tulee ottaa enemmän vastuuta kehoistaan. (Harjunen 
2016, 53.) Kehittyvän bioteknologian myötä kehoista on myös tarjolla 
tietoa, mistä on seurannut uudenlaisten biohallintapalveluiden kehitty-
minen (Braidotti 2013, 62). Yksilöt voivat seurata yhä monipuolisemmin 
kehojaan uusien palveluiden avulla. Samalla valtioiden mahdollisuudet 
hallita ja valvoa kehoja ovat tehostuneet. Bioteknologian kehitys on 
tuottanut lukuisille ihmisille mahdollisuuden pidempään elämään tai 
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kohentanut merkittävästi elämän laatua, minkä lisäksi esimerkiksi rokotus-
ohjelmien avulla on poistettu lukuisia vahingollisia tauteja (Shakespeare 
2014, 140–141). Samanaikaisesti teknologian kehitys on tuonut muka-
naan toivotehtaita, joissa tuotetaan toiveikkaita mielikuvia siitä, kuinka 
kantasolututkimus tai geeniterapia ovat mukana parantamassa ihmisiä. 
Kuitenkin aika tulee näyttämään, millä tavoin uusien tekniikoiden avulla 
saadaan ihmisiä parannetuksi vai jäädäänkö ainoastaan toiveiden tasolle. 
(Shakespeare 2014, 147.) 

Yhteiskunnallisten tunnistusjärjestelmien talouden rinnakkainen uu-
distaminen tuottaa harvoin lisääntynyttä hyvinvointia marginaalissa 
asemassa oleville (Vickers 2014, 90). Vammaisuus rinnastuu helposti 
ajatukseen ihmisistä, jotka ovat syntyneet kehollisesti toisenlaisina. 
Todennäköisesti suurimmalla osalla ihmisistä keho vammautuu elämän 
aikana ikääntymisen tai loukkaantumisen myötä. Normaaliksi koettuun 
elämänkulkuun muodostuu poikkeama sairastumisen tai onnettomuuden 
kuten selkäydinvaurion myötä. Kehon toimintakyvyn muutoksen myötä 
haaste on määritellä identiteettinsä uudelleen, koska keho on muuttunut 
merkittävällä tavalla. (Shakespeare 2014, 141–142.) Toimintakyvyn mää-
rittely puolestaan edellyttää kehittyneitä arviointimekanismeja, joiden 
avulla on mahdollista erotella poikkeavat ja parannusta kaipaavat kehot 
normaaleista kehoista. Uusliberalismin aikakautena ihmisyydestä muotou-
tuu yhä useammin laskentatoimea, jossa ihmiskehon arvoa määritellään 
biokapitalististen valvontamekanismien avulla. 

Normaaliuden määrittelyä lääketieteen piirissä 

Hyvinvointijärjestelmässä lukuisat palvelut myönnetään diagnoosien 
kautta saadun lääketieteellisen oikeutuksen perusteella (Shakespeare 2014, 
63). Tunnistamista vaaditaan, kun ihmisiä hallitaan oikeudenmukaisesti 
(Ricoeur 2005, 179). Lääketieteelliset tunnistamiset ovat keskeinen 

lähtökohta, kun määritellään ihmiskehon velvollisuuksia ja oikeuksia. 
Heti syntymän jälkeen diagnosoitu syvä kehitysvamma ennustaa hyvin 
pitkälle sen, minkälaisen elämän syntynyt lapsi todennäköisesti elää. Si-
kiöseulontojen kehittymisen myötä sikiön poikkeavuuksia on mahdollista 
tunnistaa monipuolisemmin. Havaittu muutos voi johtaa raskauden kes-
keyttämiseen. Näin ollen on mahdollista ajatella, että ei-toivottuja lapsia, 
jotka tuottaisivat vanhemmille taloudellista ja henkistä taakkaa, estetään 
syntymästä rasitteeksi vanhemmille ja kansantaloudelle (Vehmas 2002, 
464). Eräs hankalimmista bioeettisistä kysymyksistä liittyykin sikiöseu-
lontoihin (Shakespeare 2014, 114–136; Koponen ja Laakso 2010). Pelkkä 
tunnistettu poikkeavuus sikiöseulonnassa ei kuitenkaan anna asiakkaalle 
koko kuvaa siitä, mistä poikkeavuudessa mahdollisesti on kyse ja mitä se 
merkitsee. Sikiövaurioepäilyjen syntymisen jälkeen saattaa muodostua 
tilanteita, joissa asiakkaat jäävät yksin kysymyksiensä pariin. (Koponen 
ja Laakso 2010, 80.) Tarjoamalla laadukasta tietoa heidän tilanteestaan ja 
mahdollisuuksistaan heille turvataan mahdollisuus tehdä päätös, jota he 
eivät katuisi myöhemmin (Shakespeare 2014, 136).

Diagnosointi ja tunnistaminen sisältävät kuitenkin aina riskin, että tunnis-
tetaan väärin tai diagnoosi ei kohtaa yksilöä. Virheellinen lääketieteen tai 
psykologian diagnoosi voi aiheuttaa lisätuskaa tai -ongelmia parannetta-
valle (Shakespeare 2014, 64). Vammaistutkimuksen piirissä voimakkaasti 
lääketieteeseen tukeutuvaa vammaisuuden määrittelyä on kutsuttu lääke-
tieteelliseksi malliksi. Lääketieteellisen mallin ongelmaksi on koettu se, että 
siinä keskitytään liiaksi sairauteen ja sen hoitoon. (Campbell ja Oliver 1998 
36–37.) Vammaisilta on odotettu asennoitumista, jossa terve ja toimiva 
keho on asetettu tavoittelun ja ihannoinnin kohteeksi (McRuer 2006, 9). 
Vammaisliike oli osaltaan mukana siinä liikehdinnässä, jossa osoitettiin, 
että normaalius oli pikemminkin yhteiskunnallisten suhteiden tuottaman 
ajatusketjun tuotos kuin jokin luonnollinen tila (Shakespeare 2014, 12).  
Normaaliudesta puhuttaessa unohtuu, että kukaan meistä ei ole täysin 
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normaali vaan jokainen poikkeaa keskiarvoisuudesta (Warner 2000. 54). 
Huomionarvoista on se, kuinka normaaliutta tuotetaan ja ylläpidetään 
yhteiskunnallisissa ja sosiaalisissa kohtaamisissa. Kehoja diagnosoitaessa 
riskinä on, että keho redusoituu ainoastaan biologiseksi koneistoksi, jonka 
ominaisuuksien perusteella määritellään sitä, kenet hyväksytään normaa-
liksi (vrt. Ikäheimo 2007, 231). 

Kehoihin kohdistuvista lääketieteellisistä interventioista henkilökohtaista 
itsemääräysvaltaa loukkaavimpia ovat olleet leikkaukset, joissa on pyritty 
määrittelemään syntymässä epäselväksi katsottu sukupuoli naiseksi tai  
mieheksi. Joillekin on selvinnyt vasta aikuisiällä, millä tavoin heidän ke-
hojaan on muokattu muistuttumaan nais- tai mieskehoa ja kuinka toimen-
piteet on perusteltu vedoten lääketieteelliseen tietoon (Davis 2015). Lää-
ketieteellisen koulutuksen nimissä näitä erilaisia ja muokattuja kehoja on 
esitelty lääkäreiksi opiskeleville. Kyseisissä tilanteissa on jätetty huomiotta 
kasvavan nuoren kokemus hänen joutuessaan riisuutumaan alastomaksi 
tuntemattomien edessä itselleen tuntemattomasta syystä. (Blair 2015, 91.) 
Itsensä kokeminen poikkeavaksi voi kehittyä myös vasta myöhemmällä 
iällä, kun keho ei kehity niin kuin olisi odotettua, minkä vuoksi itse hakeu-
tuu etsimään selitystä keholliselle toisenlaisuudelleen (Garcia 2015, 93). 
Keskeinen huomio on se, kuinka usein intersukupuolisuudesta vaietaan ja 
lapsille valehdellaan heidän kehostaan kuvitellen sen olevan heidän omaksi 
parhaakseen. Toisenlaisen kehon kanssa kasvava nuori voi helposti jäädä 
yksin tunteidensa ja ihmetyksensä kanssa. Intersukupuolisen nuoren on 
hankala hyväksyä kehoaan, mikäli itselle tärkeimmät ihmiset eivät halua 
tai kykene keskustelemaan aiheesta tai he eivät hyväksy normaaliuden 
ylittävää kehoa. (Garcia 2015.) Tunnustuksen saaminen rakastamisen ja 
hyväksynnän kautta on keskeinen elementti, kun puhutaan kasvamisesta 
psykologisesti kokonaiseksi ihmiseksi (Ikäheimo 2007, 240). Kyse on 
tällöin välittämisestä, jolloin toiselle toivoo hyvinvointia ja hyvää elämää 
(Ikäheimo 2007, 237). Toisenlaisuuden diagnooseja kohdatessa korostuu 

diagnoosin synnyttämien tunteiden käsittely ja se, kuinka toiset hyväksyvät 
erilaisuuden.

Eräs kiistanalainen kysymys kuurojen maailmassa on sisäkorvaistukkei-
den käyttöön suhtautuminen. Kuurot eivät itse välttämättä koe olevansa 
vammaisia, minkä vuoksi ajatus leikkauksesta, jolla tarjotaan mahdolli-
suutta kuulla, voidaan kokea vieraaksi. Kuuroudessa on kyse kulttuurista, 
joka rakentuu yhteisesti jaetulle äidinkielelle eli viittomakielelle. Niissä 
tapauksissa, joissa kuuleville vanhemmille syntyy kuuro lapsi, on luon-
tevaa haluta lapsi osaksi kuulevien ihmisten kulttuuria. Ristiriitaisempia 
tilanteita muodostuu, kun kuuroille vanhemmille syntyy kuuro lapsi, 
jolle suunnitellaan sisäkorvaistuketta. (Shakespeare 2014, 151–152.) 
Koska mielipiteet sisäkorvaistukkeen tarpeellisuudesta ja käytöstä ovat 
ristiriitaisia ja kiisteltyjä, heijastuu käyty keskustelu osaltaan siihen, kuinka 
sisäkorvaistuketta käyttävät nuoret itse suhtautuvat kehoonsa (Lauronen 
2010, 130). Sisäkorvaistuketeknologia on osoitus siitä, kuinka lääketieteen 
keinoin pyritään parantamaan sellaisia ihmisiä, jotka eivät välttämättä 
koe olevansa vammaisia tai pelastusta kaipaavia. Kuurojen on mahdol-
lista kokea olevansa kielellinen vähemmistö, jonka tavat ja uskomukset 
siirtyvät sukupolvelta toiselle silloin, kun kuuroille vanhemmille syntyy 
kuuro lapsi (Campbell ja Oliver 1998, 120–121). Yhteisen jaetun kielen 
välityksellä ihmisille muotoutuu mahdollisuus tunnistaa toinen toisensa 
ja rakentaa pohjaa dialogille, jonka avulla voidaan jakaa näkemyksiä ja 
mielipiteitä maailmasta (McNay 2008, 61). Poistamalla kuuroutta raken-
netaan huomaamatta maailmaa, jossa kavennetaan mahdollisuutta olla 
kehollisesti ja kielellisesti toisenlainen. Sisäkorvaistukkeen asentaminen 
ei kuitenkaan poista kuuroutta vaan ainoastaan mahdollistaa kuulemisen 
apuvälineen avulla, minkä myötä syntymäkuuron lapsen on mahdollista 
liikkua kuurojen ja kuulevien maailmoiden välissä olematta täysin läsnä 
kummassakaan. (Lauronen 2010, 134–135.)
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Sosiaalinen vammaisuuden malli on mahdollistanut vammaisuuden 
määrittelyn uudelleen. Vammaisuutta ei tule nähdä henkilökohtaisena 
tragediana, joka on kohdannut yksilöä, vaan kyse on pikemminkin siitä, 
kuinka yhteiskunta vammauttaa yksilön. (Campbell ja Oliver 1998, 105.) 
Vammaiseksi määritteleminen leimaa ainoastaan kehon toimintakykyä, 
mutta ei kerro, millä tavoin keho on toisenlainen. Toimintakykyisen ja 
työkykyisen kehon ihannoiminen rakentaa raja-aitaa, jonka toiselle puo-
lelle jää toisenlaisten kehojen kirjava joukko (vrt. McRuer 2006, 88–90). 
Lukuisia yhteiskunnallista tasa-arvoa hakevia liikkeitä on rinnastettu 
toisiinsa, mutta välttämättä kyse ei ole täysin onnistuneesta analogiasta. 
Naisliikkeitä, seksuaalivähemmistöjen ja vammaisten oikeuksia ajavia sekä 
anti-rasistisia liikkeitä yhdistävät lukuisat kysymykset, joita on tuotu esiin 
aktivistien ja tutkijoiden piirissä osoittaen yhteiskunnallisesti sortavia 
käytäntöjä. Kuitenkin vammaisten kohtaama alistaminen on luonteeltaan 
osin toisenlaista kuin muiden vähemmistöjen kohtaama. Vammat muo-
dostavat elimellisiä rajoituksia toimintakyvylle, kun taas seksuaalisuuden, 
sukupuolen tai ihon värin perusteella harjoitettu sorto pohjautuu yhteis-
kunnallisiin tai kulttuurisiin ennakkoluuloihin. Ilman syrjiviä käytäntöjä 
homoseksuaalisuus tai sukupuoli eivät rajoita ihmisen toimintakykyä ja 
–mahdollisuuksia.  (Shakespeare 2014, 29.) Muihin alistettuihin ryhmiin 
verrattuna vammaisten geneettinen toisenlaisuus onkin keskeinen syy 
vammautuneiden yhteiskunnallisessa alistamisessaan, ja joidenkin koh-
dalla geneettinen poikkeavuus on olennaisin tekijä heidän olemassaolonsa 
määrittelyssä (Shakespeare 2014, 31). Vaikka geneettinen toisenlaisuus ei 
ole ainoa vammauttava tekijä, vaan keho voi menettää toimintakykyään 
sairastumisten tai onnettomuuden seurauksena, kromosomimuutokset 
leimaavat perustavanlaatuisesti ihmistä läpi elämän. Lukuisat arkikäytän-
nöt, jotka ylläpitävät sosiaalisesti alistavia rakenteita, perustuvat jatkuvaan 
tulkintaan (McNay 2008, 35). Kehollinen toiseus on biologinen tosiasia, 
mutta se, kuinka sen olemassaolo tunnustetaan ja minkälainen arvo sille 
annetaan, on yhteiskunnallinen kysymys. 

Häpeä normaaliuden määrittäjänä ja opettajana 

Todennäköisesti jokaisen meistä on helppo muistaa säväyttäviä hetkiä, 
jolloin on kokenut kehon olevan vääränlainen. Syvällisissä ja merkittävissä 
häpeäkokemuksissa ei ole kyse nolostumisesta vaan siitä tuskallisesta tun-
teesta, jonka häpeä tuottaa niin fyysisesti kuin henkisesti. Kuvauksessaan 
kokemastaan häpeästä Elspeth Probyn (2005, 14) käy läpi suhdettaan 
kehoonsa ja syömishäiriöönsä, jonka takia hän joutui sairaalaan sairaiden 
joukkoon ja kohtasi kehonsa tuottaman häpeän vanhempiensa kanssa 
psykiatrin vastaanotolla. Suhteessa keholliseen häpeään korostuvat yh-
teiskunnalliset valtasuhteet, jotka osaltaan opettavat esimerkiksi nuorille 
naisille sen, kuinka heidän tulisi hävetä kehoaan ja kuukautisiaan (Oinas 
2011, 156–157). Häpeän on mahdollista nähdä kumpuavan siitä kokemuk-
sesta, kun yksilö ylittää yhteisön normit (Walker 2015, 39). Kehomme on 
sijoitettu tähän maailmaan ja tästä pisteestä käsin rakennamme ymmärrystä 
todellisuudestamme. Meitä ympäröivien ihmisten avulla opimme, rakas-
tamme ja muovaamme arvomaailmaamme. (Martinez 2012, 51.) Häpeän 
tunteen avulla opimme tuntemaan paremmin itsemme ja huomaamaan 
kehomme toisenlaisuuden suhteessa muihin kehoihin (Probyn 2005, 35). 

Yhteiskunnallisen palvelujärjestelmän tarjoama erityinen tuki edellyttää 
yleensä diagnoosia tai lausuntoa, jonka perusteella määritellään kuntoutus-
tarve. Erilaisten diagnoosit mahdollistavat vapautuksen normaaliudesta, 
sillä diagnosoinnin myötä yhteiskunta ei enää edellytä samankaltaista nor-
maaliutta kuin diagnosoimattomilta. Koulutodellisuus tarjoaa esimerkin, 
kuinka diagnosointi, häpeä ja yhteiskunnallinen valta kietoutuvat toisiinsa 
lasten ja opettajien arjessa. Lukuisien oppimisvaikeuksien taustalla ajatel-
laan olevan neurologinen kehityksellinen poikkeavuus, joka vaikeuttaa 
normaalia oppimista. Oppimisvaikeuksista ei ole mahdollista parantua, 
mutta olennaisempaa on vallankäyttäjien taito kohdata toisella tavalla 
oppivat kehot. Sosiaalinen vammaistutkimus korostaa, että vammaisuutta 
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ei aiheuta itse vamma vaan yhteiskunnan rakenteet. Samalla tavoin voi-
daan tarkastella koulumaailmaa: kuinka toisella tavalla oppivat kokevat 
kouluarjessaan rakenteellista häpeää. 

Omakohtaisen esimerkkini avulla avaan toisenlaisuuteen liittyvä häpeää. 
Yliopistossa äidinkielen ja kirjallisuuden ensimmäisellä oppitunnilla leh-
tori aloitti yleisellä jutustelulla ja lopulta keskustelu kääntyi puheeseen 
ylioppilaskirjoituksista. Keventääkseen ilmapiiriä hän kertoi kaskun, jota 
en sanatarkasti muista, mutta keskeistä oli se, kuinka hän ei voi lainkaan 
ymmärtää henkilöitä, jotka saavat huonoja äidinkielen arvosanoja yliop-
pilaskirjoituksista. Hän onnistui muotoilemaan sanansa siten, että koko 
luokanopettajiksi opiskeleva joukko hersyi hekotuksesta. Sillä hetkellä ei 
käynyt mielessäni tuoda esille, kuinka luki-vaikeuteni vuoksi kuuluin juuri 
siihen ryhmään, jonka olemassaolosta hän laski leikkiä. Vastaavasti englan-
tilaista koulutusjärjestelmää on kritisoitu opettajien kyvyttömyydestä ym-
märtää luokkaerojen merkitystä, kun puhutaan työväen luokantaustaisten 
oppilaiden koulutuksellisesta potentiaalista (Walker 2015, 41). Tietoisuus 
kehojen oppimiseroista ei vielä ruumiillistu opettajan ajatteluun, koska 
hänen henkilökohtaisesta positiostaan käsin katsottuna toisenlaisen kehon 
asemaan on mahdotonta asettua. Tällöin korostuu se, minkälaiset henkilöt 
käyttävät valtaa koulutusjärjestelmässä, jossa yhä enenevässä määrin kas-
vaa toisenlaisuudesta kumpuavia eroja. Huomaamatta toisenlaisuudesta 
puhutaan usein taakkana tai rasitteena sekä oppilaalle että opettajalle, ja 
tätä taakkaa tulisi puolestaan jollain tavalla pyrkiä lieventämään.

Häpeästä on usein helpompi vaieta kuin tuoda julki häpeäkokemuksia, 
koska häpeästä puhuminen voi tuottaa lisää häpeää (Walker 2015, 48). 
Häpeäkokemus kumpuaa siitä, että keho on tiedostanut olevansa väärässä 
paikassa. Halu kuulua joukkoon ja mukautua mahdollistaa häpeän synnyn 
(Probyn 2005, 37). Kieltämättä kokemukseni äidinkielen oppitunnilla he-
rätti kysymään, olenko oikeassa paikassa ja voiko minusta tulla kelvollista 

opettajaa, jos olen saanut huonoja arvosanoja äidinkielestä ja kirjallisuudes-
ta. Häpeäkokemukset jättävät helposti jälkensä ja niistä ei välttämättä ole 
helppoa keskustella, koska silloin tuo esille henkilökohtaisen toiseutensa. 
Koulumaailma on eräs keskeisin kohtaamisten horisontti, jossa esimerkiksi 
kehon mahdollisuudet oppia määritellään. 

Häpeän tunteen avulla rakennamme suhdetta toisiin kehoihin ja tuo-
tamme samalla itseymmärrystä siitä, minkälaisia omat kehomme ovat 
(Probyn 2005, 28). Erityisesti kasvavat nuoret alistetaan koulumaailmassa 
opettajien arvioinnin ja arkipäiväisten kohtaamisten kautta kohtaamaan 
kehojensa toimintakyky ja -potentiaali. Yhdysvalloissa häpeää käytetään 
vieläkin sosiaalisen kontrollin välineenä kouluissa. Opettajat, jotka eivät ole 
löytäneet muita tapoja kohdata hankalasti käyttäytyviä oppilaita, käyttävät 
hienovaraisia häpäisemistapoja lujittaakseen kontrollia luokastaan (Stearns 
ja Stearns 2016, 74–75). Itse olen ammatissani joutunut todistamaan 
tilanteita, joissa vallankäyttäjän kyvyttömyys ymmärtää toisella tavalla 
käyttäytyvää kehoa on aiheuttanut häpäisyyn pyrkiviä kohtaamisia. Vir-
heellisten tunnistusten pohjalta tehtyjen ratkaisujen seurauksia oppilaalle 
on mahdotonta tietää, koska opettajat ovat harvoin valmiita pyytämään 
anteeksi erhettään tai edes näkevät toiminnassaan mitään väärää. 

Harvoin tiedostettu käytäntö, jonka tuottamaa häpeää ei ole juuri tutkittu, 
on kouluissa harjoitettu erityisopetus. Reetta Mietolan (2014, 102) kou-
luetnografisessa tutkimuksessa nousee esille se, kuinka erityisopetuksen 
käytännöt leimaavat oppilaita ja kuinka oppilaat pyrkivät välttelemään 
erityisopetukseen liittyviä negatiivisia leimoja. Osa-aikainen erityisopetus 
on nähty vähemmän leimaavana kuin kokoaikainen eristävä erityisopetus. 
Silti osa-aikaiseen erityisopetukseen osallistuvat marssitetaan usein eri-
tyisopettajan erilliseen tilaan. Oppilaat herkästi ilmaisevat, että he joutuvat 
erityisopettajalle, jolloin ryhmästä eristäminen koettaneen epämieluisana. 
Koulutodellisuus on miltei kaikkia lapsia ja nuoria yhdistävä yhteiskun-
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nallinen tila, jossa lapset oppivat, millä tavoin normaaliutta määritellään, 
ja kuinka he sopivat tähän määrittelyyn. Erityisesti lukuisat oppimista 
määrittelevät diagnoosit ja lausunnot kertovat oppilaille ja heidän van-
hemmilleen, millä tavoin poikkeavasta oppijasta on kyse. 

Erilaiset oppimisvaikeudet osoittavat sen, että kehoon liittyvässä häpeässä 
ei ole kyse ainoastaan ulkonaisista tekijöistä, jotka osoittavat kehollista 
toiseutta. Autismi ei esimerkiksi näy ulkoisina merkkeinä vaan se vaikuttaa 
yksilön käytökseen sosiaalisissa tilanteissa. Hyväksyvämpi ja neurologi-
sesti monimuotoisempi yhteiskunta oppisi hyväksymään neurologisesti 
erilaiset eikä pyrkisi parantamaan ainoastaan heitä (Shakespeare 2014, 
152). Useimmat oppimisvaikeudet lukeutuvat samaan joukkoon autismin 
kanssa, sillä jonkin neurologisen muutoksen myötä oppiminen ei noudata 
normaaliksi koettua polkua. Koulujärjestelmä on suunniteltu ja rakennettu 
kuvitellun normaaliuden varaan ja oppilaat, jotka eivät täytä normaaliuden 
kriteerejä, saavat osakseen diagnoosin ja häpeän. 

Parannettava ahneus 

Tunnistus, parannus ja häpeä ovat läsnä muuttuvan ihmiskehon arjessa läpi 
elämän. Kehon toimintakyky voi muuttua yhdessä silmänräpäyksessä tai 
hiljalleen ajan saatossa. Samanaikaisesti kehot on sidottu osaksi yhteiskun-
ta- ja talouspolitiikkaa, joissa tapahtuvat muutokset määrittelevät kehojen 
arvoa työ- tai koulutusmarkkinoilla. Äkillisen työttömyyden pitkittyessä 
ihmisen elämänrytmi voi muuttua merkittävällä tavalla, kun palkkatulon 
turvaama elämäntapa joutuu koetukselle. Normaaliksi asetettu elämäntyyli 
muuttaa muotoaan ja kehoon kohdistetaan erilaisia aktivointi- ja valvon-
tatoimenpiteitä. Sikiövauriosta kuuleminen sikiöseulonnan yhteydessä 
puolestaan sysää odottavan äidin hyvin toisenlaisten ihmisyyttä ja elämän-
laatua koskevien kysymysten äärelle. Kun mahdollisuus saavuttaa keskiar-

Kuva: Valpuri Kalma, 2017.
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voisuutta keholla menetetään, on luontevaa etsiä markkinoilta parannusta 
kehon toimintakyvylle. Lihaviksi leimatut kehot voivat pahimmillaan olla 
laihduttajakuluttajia vuosikymmeniä elämästään. Aina kun harjoitetaan  
vallankäyttöä ihmisten kategorisoinnissa, toimitaan inhimillisten tunnis-
tusten varassa, minkä vuoksi aina on olemassa väärintunnistuksen riski. 
Olipa kyse sikiöseurannan tuloksesta tai työttömyyskorvauksien hake-
misesta, näihin kaikkiin sisältyy leimautumisriski ja siitä mahdollisesti 
kumpuava toisenlaisuuden häpeä. 

Lääketieteen ja markkinatalouden liitossa ihmiselle tarjotaan mahdolli-
suutta parantua, mutta ensin ihmisten on tunnistettava itsensä sairaiksi. 
Lukuisien yhteiskunnallisten instituutioiden toiminta perustuu poikkea-
vuuden tunnistuksille. Biokapitalismi puolestaan tarjoaa väylän parantu-
miselle tai ainakin toivoa siitä. Oman osansa kehojen kaupallistumisessa 
näyttelee viihdeteollisuus, joka määrittelee representaatioita aiemmin mar-
ginalisoiduista ja syrjityistä väestöryhmistä (Probyn 2005, 86). Keskeistä  
ei olekaan tarkastella patologisia tai sairaita kehoja vaan niitä lukuisia keino-
ja ja puhetapoja, joissa määritellään normaaliutta. Mitä enemmän koetaan 
tarvetta vahvistaa normaaliutta ja määritellä sen rajoja, sitä enemmän mää-
ritellään ihmisiä epänormaaleiksi. Juuri epänormaaliuden kokemuksesta 
seuraavasta häpeästä on luontevaa etsiä parannusta.

Etsittäessä selitystä tai diagnoosia, jonka perusteella tehdään ratkaisuja 
mitä keholle tehdään, käydään usein valtakamppailua siitä, kenellä on 
määrittelyvalta. Koulumaailmassa esimerkiksi kuntapäättäjien talous-
linjaukset voivat usein määritellä sen, mikä on oppilaan tai oppilaiden 
paras. Uusliberalistisen markkinatalouden aikana kasvaa riski, että yksilön 
hyvän elämän edellytykset määrittelee säästöpolitiikka. Sen sijaan, että 
uskoisimme markkinoiden tarjoavan parannuksen ihmisyyden ongelmiin, 
olisiko syytä miettiä niitä henkisiä ja fyysisiä seurauksia, joita kyltymätön 
uusliberalistinen ja biokapitalistinen yhteiskuntajärjestys tuottaa? Vau-

rautta hekumoivassa yhteiskunnassamme olemme unohtaneet puheen 
ahneudesta (vrt. Hooks 2000, 53). Juuri tyydyttymätön ahneus ja yksilöl-
lisen hyvän mittana toimiva vauraus ajavat ihmiset jatkuvaan kilpailuun, 
jossa unohtuvat helposti kilpailun patologinen luonne ja yhteiskuntaa 
sairastuttavat mekanismit.
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Pervot Parantumiset / Parantamiset – Queer Healings -seminaa-
rin visuaalisesta ilmeestä ja tämän teemanumeron kuvituksesta 
vastannut Valpuri Kalma kertoo taiteestaan. Hän peräänkuuluttaa 
mielikuvituksen pervoa punk-rajattomuutta ja hengenheimolai-
sensa Kalervo Palsan kielellä runkkaamisen kurittomuutta hyvän 
elämän – ja hyvän taiteen – käyttövoimana. 

Valpuri Kalma syntyi eräänä väsyneenä maanantaiaamuna liiallisen kofe-
iinin ja Kalervo Palsan Eläkeläinen muistelee -albumin myötävaikutuksella. 
Taideopintojen puuduttavuus oli pari vuotta aikaisemmin saanut minut 
toteamaan, että tätä en ainakaan halua tehdä työkseni, ja käytännössä 
lopettamaan kaiken luovan tekemisen. En ollut tarttunut kynään kuin 
töhertääkseni jotakin puolihuolimattomasti luennolla istuessani. Kalervo 
Palsan sarjakuva oli ensimmäinen taiteellinen tuotos, joka innosti minua 
pitkään aikaan. Minä ajattelin ihaillen, että miten se kehtaa, ja nauroin 
omille ajatuksilleni. Sanoin sarjakuvan minulle esitelleelle kumppanilleni, 
että tällaisia asioita minäkin ajattelen koko ajan. Jos taiteilija ei kehtaa, niin 
kuka sitten?

Valpuri Kalma

Runkkarin 
Getsemane

Kuva: Valpuri Kalma, 2017.
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Piirsin samana päivänä kuvan ankkaa alistavasta transvestiitista, koska 
sellainen tuli minulle mieleen. Seuraavaksi päähäni pälkähti kierosilmäi-
nen ihmislemmikki ja piirsin senkin. En miettinyt lainkaan, ovatko kuvat 
taiteellisilta ansioiltaan hyviä tai mitä yritän niillä sanoa. Minä vain piirsin 
ja nautin piirtämisestä. Lopulta olin piirtänyt kymmenisen kuvaa satun-
naisista asioista mieleen tulevassa järjestyksessä. En tiennyt mitä kuvilla 
tekisin, ja päätin sen kummemmin asiaa harkitsematta perustaa blogin, 
johon voisin ladata piirtämiäni kummallisuuksia. Annoin itselleni nimen, 
joka toisi ehkä jonkun toisenkin mieleen nerokkaan Palsan. Olin syntynyt.

Piirrän rivoja asioita koska ajattelen sellaisia

Aloin kutsua kuviani taiteeksi siinä kohtaa, kun blogia perustaessani piti 
valita mihin ryhmään blogini kuuluisi, ja parhaiten sopi ”art”. En ensim-
mäisten kuvieni jälkeenkään ole juuri miettinyt etukäteen, mitä aion piirtää 
seuraavaksi. En koskaan ole aktiivisesti työskennellyt tai nähnyt suurempaa 
vaivaa tuodakseni taidettani muiden nähtäville. Olen julkaissut kuviani 
lehdessä, kun siihen on tullut kätevä mahdollisuus. Olen pitänyt näyttelyitä 
silloin, kun siitä on ollut minulle vähiten vaivaa, ja kiinnitän silloin kuvani 
seinään maalarinteipillä. En ole saanut edes skanneria ostettua. Suurin 
osa kuvistani on skannattu Helsingin kirjastoissa ja loput kavereilla. Jos 
taiteellista toimintaani pitäisi kuvailla jollakin sanalla, se olisi punk. 

Piirrän rivoja asioita koska ajattelen sellaisia, ja julkaisen niitä, koska 
jossakin tuolla on ihmisiä joita samanlaiset törkeyden kiinnostavat. Olen 
kyllä iloinen jokaisesta blogini vierailijasta – yhtä paljon niistä jotka se-
laavat kaiken lävitse kuin niistäkin, jotka klikkaavat itsensä toisaalle alle 
muutamassa sekunnissa. Ei minun taiteeni ole kaikkia varten eikä sen ole 
tarkoitus ollakaan. 

Minulle on tärkeää, että tekemäni kuvat ovat sellaisia, että ihmisen täytyy 
valita, että hän haluaa katsoa niitä. Tähän lehteen piirtämäni kuvitukset 
ovat kuitenkin säyseämpiä kuin suurin osa taiteestani, koska lehden koh-
dalla lukijat eivät voi aidosti valita jättää kuvia katsomatta, jos haluavat 
myös lukea artikkelit. Haluan piirtää törkeyksiä, mutta haluan myös, että 
jokainen voi halutessaan olla katsomatta sellaisia kuvia. 

Taide on luvan antamista itselleni ja toisille

Kiltimpien kuvitusten tekeminen tähän numeroon ja muihin vastaaviin 
yhteyksiin on osa taiteeni sanomaa, jos sellaisesta voidaan puhua. Minulle 
taide on luvan antamista itselleni ja toisille. Sen sanomista, että maailmassa 

Kuva: Valpuri Kalma, 2017.
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tapahtuu jatkuvasti kauheita asioita, ja maailma on täynnä rumia kuvia vä-
kivallasta ja tuskasta, ja silti minä voin ajatella ja piirtää irronneilla raajoilla 
masturboivia ihmisiä. Minä voin vetää käteen ja ajatella mitä tahansa. En 
tarvitse kenenkään lupaa fantasiointiin, eikä tarvitse kukaan muukaan. 

Ei seksin ja seksuaalisuuden tarvitse olla nättiä tai poliittisesti korrektia. 
Pyrin arjessani ottamaan muut ihmiset huomioon ja toimimaan mahdol-
lisimman paljon niin kuin näen hyväksi, ja se on helpompaa, jos välillä voi 
olla kokonaan ajattelematta, että onkohan tämä ok. Minulle sellainen hetki 
on piirtäessäni. Minun kuvissani on maailma jossa valtasuhteet palvelevat 
nautintoa, kipu on kaunista ja jokainen keho on täydellinen ja ylistämisen 
arvoinen. Tietenkään taide ei tapahdu tyhjiössä, joten minua voi hyvin 
syyttää rumuuden tai pahuuden kuvaston lisäämisestä maailmaan. En 
kommentoi töilläni todellista väkivaltaa tai muuta julmuutta, vaikka sel-

laistakin töissäni saa toki nähdä. Minulle itselleni on itsestään selvää, että 
kuvieni hahmot ovat tilanteissa vapaaehtoisesti ja konsensuaalisesti.

Minulle piirtäminen on ennen kaikkea seksuaalisten fantasioiden luomista. 
Haluan ajatella myös, ja ehkä jopa etenkin, sellaisia asioita joita en missään 
tapauksessa haluaisi tapahtuvan oikeasti. Minusta fantasiointi menee huk-
kaan, jos ajattelen vain asioita, jotka olisivat mahdollisia ja miellyttäviä. 
Tosimaailman realiteetit tulevat elämässä tarpeeksi usein vastaan. En halua 
lisätä niitä enää kuvitelmiini. 

Olen mielelläni vammaistaiteilija

Jokaisen näyttelyni esittelytekstissä olen maininnut jonkun sairauden,  
vamman tai erityisyyden, joka minulla on. Käsittääkseni suurin osa taiteili-
joista, joilla on jokin vamma, eivät halua tulla leimatuiksi vammaistaiteili-
joiksi, ja ymmärrän sen hyvin. Minä taas olen mielelläni vammaistaiteilija, 
sillä koen, että se tuo taiteeseeni jotakin lisää. Minulle on tärkeää näyttää, 
että vammainen voi ajatella törkeitä, sairas saa siirtää ne paperille, ja hyväk-
sikäytetty voi haluta tuottaa maailmaan sellaisia kuvia, joissa alistaminen ja 
alistetuksi tuleminen ovat läsnä. Minä en halua piirtää kukkasia siksi, että 
sitä helposti odotetaan minulta taustani tai diagnoosieni vuoksi. 

Diagnoosieni mainitseminen näyttelyteksteissäni, ja sitä kautta pyrki-
mykseni laajentaa kuvaa vammaisista tai pitkäaikaissairaista, on tapa, jolla 
koen osallistuvani taiteilijana yhteiskunnallis-akateemiseen keskusteluun. 
Mielestäni taiteella tai taiteilijalla ei ole sen kummempaa velvollisuutta ot-
taa kantaa mihinkään asioihin kuin maalarilla tai muurarillakaan. En tiedä 
missä kohtaa sellainen velvollisuus minulle tulisi. Piirtäessäni? Päättäessäni 
piirtää? Laittamalla kuvani verkkoon kenen tahansa löydettäväksi? Kun 
kutsuin ensimmäistä kertaa kuviani queer-taiteeksi? Vai ehkä vasta siinä 
kohtaa, kun joku toinen keksii kutsua minua taiteilijaksi? Kuva: Valpuri Kalma, 2017.
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Parantumisen ja parantamisen teemoja en ole taiteessani erityisemmin 
pohtinut ennen tähän lehteen piirtämiäni kuvituksia. Pikemminkin olen 
pyrkinyt kuvaamaan seksuaalisuutta ja seksuaalisen ilmaisun tapoja ilman 
ajatuksia niiden normaaliudesta, sairaudesta tai tuomittavuudesta. Monia 
piirtämiäni seksuaalisuuden ilmaisemisen tapoja on kyllä pyritty eri tavoin 
tukahduttamaan tai parantamaan. Lääketieteellisiä instrumentteja löytyy 
monista kuvistani, ja erilaiset lääketieteelliset tilat ja hoitotoimenpiteet 
inspiroivat minua usein. 

Piirrän oman seksuaalisuuteni rajoja esiin

Inspiraationi lähteenä ovat usein myös muiden ihmisten fetissit. Ei jokai-
nen tekemäni kuva esitä asiaa joka olisi minusta kiihottava, tai jonka edes 
olisin tulkinnut seksuaaliseksi ennen kuvan piirtämistä. Viivoja vedellessä-
ni etsin sitä asiaa, mikä voisi tehdä juuri tästä asiasta minulle hekumallisen. 
Piirrän oman seksuaalisuuteni rajoja esiin. 

Samalla kun ymmärrän jokaisen teokseni myötä paremmin itseäni, uskon 
kokevani oivalluksia myös muiden ihmisten seksuaalisuudesta. Piirtä-
essäni katson hetken ajan rakkaudella ja kunnioituksella asioita, jotka 
ovat jollekulle ihmiselle tässä maailmassa kaikkein eroottisimpia, ja saan 
pieniä väläyksiä siitä, mikä kauneus niissä piilee. Blogini kuvista kaikkein 
katsotuimpia eivät ole ne, joista itse eniten pidän. En voi tietää, ovatko 
katsotuimmat kuvat niitä, joissa onnistun kuvaamaan jotakin seksuaali-
suuden muotoa poikkeuksellisen hyvin, mutta ainakin toivon, että niin on. 

Tiedän kyllä ihmisten seuraavan taidettani myös muista syistä kuin 
löytääkseen kiihottavia kuvia. Yleisimmät syyt ovat huumori ja ihastus 
törkeyteen. Osa ihmisistä nauraa näyttelyissä jokaiselle kuvalleni. He 
onnistuvat näkemään sen huumorin, joka suurimpaan osaan teoksistani 
liittyy – tai ehkä he näkevät niissä jotakin hauskaa mitä en aavistanutkaan 

niihin kätkeytyvän. Toiset taas nauttivat kokiessaan saman kuin itse koin 
lukiessani Kalervo Palsan sarjakuvaa. He miettivät, että miten tuo kehtaa, 
ja pitävät siitä, että olen onnistunut kuvaamaan jotakin, mitä he eivät ole 
koskaan ajatelleet, mutta eivät kuvan nähtyään voi koskaan unohtaa. Sen 
hienompaa kohteliaisuutta ei voi minulle antaa.

Kuva: Valpuri Kalma, 2017.



SQS
1/2017

52

Pervosilmäys
Arvostelut

Varpu  
Alasuutari

QUEERIN MUISTAMISEN TÄRKEYDESTÄ JA VAIKEUDESTA

Varpu Alasuutari

Dunn, Thomas R. Dunn. 2016. Queerly 
Remembered: Rhetorics for Representing 
the GLBTQ Past. Columbia: Universi-
ty of South Carolina Press, 232 s.

Thomas R . Dunnin teos Queerly 
Remembered tarjoaa kiinnostavan 
näkökulman muistoihin ja muistami-
seen LGBTQ-väestön näkökulmasta. 
Kirjan keskeinen tavoite on selittää 
queeriä käännettä kohti muistojen, 
muistamisen ja muistetuksi tulemisen 
politiikkaa. Aihetta Dunn lähestyy 

queer-monumentaalisuuden, julkisen muistin ja queerin vastajulkisuu-
den käsitteiden kautta. Lisäksi hän tekee eron queer-historian ja queer-
muistamisen välille. Dunnin mukaan niin kutsuttu homo- ja lesbohistoria 
tuottaa yksittäisiä ja universalisoivia narratiiveja, jotka eivät kuvaa kattavasti 
LGBTQ-väestön moninaisia kokemuksia. Muistot, jotka Dunn määrittelee 
aina ajankohtaisiksi, eletyiksi ja ruumiillisiksi kokemuksiksi, tarjoavat hä-
nen mukaansa paremmat edellytykset monipuolisen kuvan tuottamiseksi 
LGBTQ-ihmisten menneisyydestä.

Dunnin mukaan queer-monumentaalisuuden nousu on ollut nähtävissä 
1980-luvulta alkaen. Yksinkertaisimmillaan tämä voidaan ymmärtää 
muistomerkkien pystyttämiseksi LGBTQ-ihmisten muistoksi. Monumen-
taalisuuden queerit tulkinnat eivät kuitenkaan ole yksin materiaalisuuteen 
sidottuja: Dunn määrittelee queer-monumentaalisuuden jatkuvasti kehit-
tyviksi LGBTQ-ihmisten, -yhteisöjen ja -instituutioiden pyrkimyksiksi 
tuottaa yhteiselle menneisyydelleen painoarvoa, ajattomuutta ja loistoa 
paitsi omassa piirissään, myös laajemman hetero- ja cisyleisön keskuudessa. 
Queer-näkökulmien tuomisella osaksi yhteiskuntien julkista muistia on 
myös retorisia tavoitteita, ja sillä on keskeinen osansa LGBTQ-järjestöjen 
ja -aktivistien toiminnassa.

Monumentaalisen ilmaisun pysyvyys on paitsi sen etu, myös ongelma. 
Jäykkänä ilmaisukanavana monumentaalisuuden kautta on vaikea ilmentää 
muuttuvia ja moninaisia kokemuksia ja identiteettejä. Queer-monumen-
taalisuutta onkin syytetty homonormatiiviseksi, ja LGBTQ-yhteisöissä on 
kyseenalaistettu sen kautta tuotettujen muistojen oikeellisuutta ja seuraa-
muksia. Dunn nimittää näitä vastadiskursseja queeriksi vastajulkisuudeksi. 
Kritiikistä huolimatta Dunn esittää, että queer-monumentaalisuudelle 
on tilausta: LGBTQ-väestön menneisyyden näkyväksi tekeminen mo-
numentaalisuuden keinoin tarjoaa mahdollisuuden taistella vallitsevaan 
heterokulttuuriin ja -historiaan katoamista vastaan.
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Muistamisen ja unohtamisen politiikka

Miten määrittelemme, ketkä ovat muistamisen tai unohtamisen arvoisia? 
Kuinka yksilöt ja yhteisöt muistavat toisiaan? Millaisia muotoja queer-
monumentaalisuus voi saada, ja mitkä ovat sen rajoitteet? Muun muassa 
nämä kysymykset Dunn nostaa tutkimuksensa keskiöön ja tarkastelee 
niitä valikoitujen esimerkkien kautta. Ei ole samantekevää ketkä tulevat 
muistetuiksi ja esiin nostetuiksi, ja siksi esimerkkien valinta itsessään 
on poliittinen teko. Lukijana ja queerin kuolemankulttuurin tutkijana 
olisin kaivannut Dunnilta laajempaa perspektiiviä LGBTQ-yhteisöjen 
muistelurituaaleihin sekä avoimempaa kuvausta siitä, miten tietyt kohteet 
valikoituivat kirjan esimerkeiksi. 

Dunn omistaa kirjassaan kokonaisen luvun Kanadan Torontoon vuonna 
2005 pystytetylle Alexander Woodin patsaalle. Wood oli Torontossa 
1800-luvulla elänyt tuomari, jonka uskottiin hyväksikäyttäneen asemaansa 
lainvalvojana, jotta voisi tarpeettomasti tarkastella miesten genitaaleja ri-
kostutkinnan yhteydessä. Skandaalin myötä Wood sai homoseksuaalin lei-
man, mutta hänen todellinen seksuaalinen suuntautumisensa jää arvailujen 
varaan. Sittemmin Woodia on Kanadassa nimitetty ”pioneerihomoksi”, ja 
hänen patsaansa on pystytetty keskeiselle paikalle Toronton homoalueelle. 
Vaikka patsas herätti vastustusta konservatiivipiireissä, ja homoidentitee-
tin liittämistä Woodiin kyseenalaistettiin myös queer-yhteisön sisällä, on 
patsaasta sittemmin tullut varsin suosittu.

Toinen paljon käsittelytilaa saava esimerkki on vuonna 1998 murhatun 
homomiehen Matthew Shepardin muisto. Shepardin tapaus osoittaa, 
ettei queer-monumentaalisuus ole aina materiaalista: Shepardille ei ole 
omistettu Woodin tavoin patsasta, mutta hänen tarinaansa on pidetty 
vuosien ajan esillä mediassa, mielenosoituksissa ja viharikoslainsäädän-
nön lobbauskampanjoissa. Samalla kun Shepardin muistoa on pidetty 

yllä, samat toimijat ovat sivuuttaneet monet muut LGBTQ-ihmisiin 
kohdistuneet murhat. Queeriä vastajulkisuutta edustavat aktivistit ovatkin 
huomauttaneet, että Shepardista muodostui kuolemansa jälkeen LGBTQ-
ihmisten oikeuksia ajavan kampanjan kansikuvapoika siksi, että hän oli 
konservatiivisen heteroyleisön silmissä kunniallinen ja samaistuttava: 
valkoinen, keskiluokkainen ja hyväkäytöksinen yliopisto-opiskelija, joka 
sattui olemaan myös homo. 

Näiden esimerkkien ohella Dunn lähestyy queer-monumentaalisuutta 
myös oppikirjojen näkökulmasta ja havainnollistaa, kuinka oppikirjat ovat 
tärkeässä osassa muistamisen ja muistetuksi tulemisen politiikassa. Yhdys-
valloissa LGBTQ-järjestöt ovat kamppailleet sen puolesta, että oppikirjoi-
hin saataisiin mukaan positiivisia representaatioita LGBTQ-ihmisistä, jot-
ka eri aikoina ovat olleet mukana rakentamassa Yhdysvaltoja ja tekemässä 
merkittäviä tekoja maansa puolesta. Yhdysvalloissa oppikirjoihin – kuten 
monumentaalisuuteen yleensä – liittyy vahvasti nationalismi, jonka kanssa 
myös LGBTQ-järjestöt ovat joutuneet tasapainoilemaan saadakseen oppi-
kirjoihin lisää queer-näkyvyyttä. Dunn huomauttaa osuvasti, että pelkkiin 
positiivisiin representaatioihin keskittyminen jättää näkymättömäksi 
LGBTQ-ihmisten syrjintään ja oikeuksien tavoitteluun liittyvän historian. 
Juuri tämän historian näkyväksi tekeminen olisi kuitenkin ensiarvoisen 
tärkeää. Kuten Dunn kysyy: voimmeko kuvitella, että historian oppikirjat 
vaikenisivat muista sorron muodoista, kuten holokaustista, orjuudesta tai 
naisten alisteisesta asemasta – tai mainitsisivat ne vain alaviitteessä?

Vaikka Dunnin luenta queer-monumentaalisuudesta on kiinnostava kes-
kustelunavaus, ei hän mene sen kriittisessä analyysissä kovinkaan pitkälle. 
Dunnin esittämä kritiikki on pitkälti referaatinomaista, eikä lukijalle aina 
tule selväksi mitä Dunn itse kuvailemastaan kritiikistä ajattelee. Vaikka 
hän muita tutkijoita ja aktivisteja siteeraten tuokin näkyviin esimerkiksi 
Woodin oletettuun homoidentiteettiin liittyvän anakronistisen historian-
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tulkinnan sekä Shepardiin ja viharikoskeskusteluun liittyvän muiden viha-
rikosten uhrien sivuuttamisen ongelmallisuuden, hän ei ota niihin kantaa 
itse. Samalla hän uusintaa samoja ongelmallisia diskursseja valitsemiensa 
esimerkkien kautta. 

Vaikka Dunn kirjansa yhteenvedossa toteaa pyrkineensä inklusiivisuuteen, 
toistavat hänen valitsemansa esimerkit muutamia poikkeuksia lukuun 
ottamatta sitä valkoisten cissukupuolisten homomiesten jalustalle nos-
tamisen kaavaa, jota hän kertoo queerin vastajulkisuuden kritisoineen. 
Valkoiset, cissukupuoliset miehet, kuten esimerkiksi Alexander Wood ja 
Yhdysvaltojen entinen presidentti Abraham Lincoln, kelpaavat Dunnin 
kirjaan esimerkeiksi silloinkin, kun heidän homoseksuaalisuutensa on 
parhaimmillaankin tulkinnanvaraista. Samalla Dunn vaikenee monista 
LGBTQ-yhteisön vakiintuneista muistamisen tavoista ja rituaaleista, kuten 
esimeriksi murhattujen transihmisten muistamiseen keskittyvästä vuosit-
taisesta ja maailmanlaajuisesta Transgender Day of Remembrance -tapah-
tumasta. Ottaen huomioon, että yhä edelleen Yhdysvalloissa rodullistetut 
transnaiset joutuvat muita LGBTQ-ihmisiä useammin viharikosten, pa-
hoinpitelyiden ja murhien kohteiksi, olisi heidän esille nostamisensa ollut 
Dunnin teoksessa odotettua ja suotavaa. Vaikka Dunn kiittelee queer- ja 
transaktivisteja yksipuolisen, universalisoivan ja kunniallisuuteen nojaavan 
queer-monumentaalisuuden kritiikistä, tämän kriittisyyden soisi olevan 
myös tutkijoiden vastuulla.

Queerit muistamisen rituaalit

Kiinnostavimmillaan Dunnin teos on kuvatessaan queer-yhteisöissä 
syntynyttä spontaania muistelukulttuuria, joka haastaa esimerkiksi hauta-
muistomerkkien normatiivisia luentoja. Dunn kertoo Vietnamin sodassa 
palvelleen homomiehen Leonard Matlovichin itselleen suunnittelemasta 
hautakivestä, josta on tullut myös muiden Vietnamin sodan homove-

teraanien muistopaikka. Matlovichin hautakivi on houkutellut samalle 
hautausmaalle myös muita queeriyden eri strategioin näkyväksi tekeviä 
hautoja. Hautausmaalla, jossa vainajien yksilöllisyys yleensä katoaa norma-
tiivisten hautauskäytäntöjen ja kristillisen kuvaston alle, queeriys voidaan 
tehdä näkyväksi esimerkiksi normeista poikkeavin värivalinnoin, symbo-
lein ja tekstein. Miltä kuulostaisi vaikkapa vaaleanpunainen hautakivi tai 
kolmiot ja sateenkaaret enkeleiden ja ristien tilalla? Toinen kiinnostava 
esimerkki on Patricia Croninin suunnittelema, hautausmaalle sijoitettu 
patsas Memorial to a Marriage, johon Cronin on kuvannut itsensä alasti 
vuoteeseen naispuolisonsa kanssa. Croninin teos queeriyttää käsitystä 
hautamuistomerkeistä lesbosuhteen esiin tuomisen ohella myös toisella 
tavalla: Cronin ja hänen puolisonsa eivät nimittäin ole vielä kuolleet, eikä 
hautamuistomerkin yhteydessä ole lainkaan hautaa.

Queerien muistomerkkien ympärille voi myös rakentua spontaania queer-
kulttuuria, joka saa paikoitellen humoristisia ja camp-henkisiä sävyjä. 
Esimerkiksi torontolaisessa queer-yhteisössä Woodin patsasta koristellaan 
erilaisin feminiinisin asustein ja meikein. Lisäksi patsaan luona vierailuun 
on muodostunut rituaali, jossa katsoja koskettaa patsaan juurella olevaa 
messinkilaattaa, joka kuvaa Woodin tutkimassa housut nilkoissa seisovaa 
miestä. Tämän ”rubbing the bum” -rituaalin sanotaan tuovan koskettajal-
le hyvää onnea. Esimerkki osoittaa, että queer-muistomerkkien luovalla 
queeriyttämisellä LGBTQ-yhteisö voi ottaa muistomerkit omakseen 
mielikuvituksellisilla tavoilla.

Queer-monumentaalisuuden tulevaisuus

Dunnin mukaan queer-monumentaalisuus elää kulta-aikaansa ja tulee 
todennäköisesti lisääntymään tulevaisuudessa. Näkyvien, materiaalisten 
muistomerkkien rinnalla kulkevat yhä myös puolijulkiset, epämääräiset 
ja osin ohimenevätkin queerit muistelurituaalit, joilla on ollut merkittävä 
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paikkansa queerin muistelun menneisyydessä, jolloin julkisista muistomer-
keistä voitiin tuskin edes haaveilla. Myös nämä muistamisen tavat tulevat 
Dunnin mukaan säilymään, sillä ne ovat erottamaton osa queeriä elämää.

Dunnin kirja saa pohtimaan queer-monumentaalisuuden nykytilaa ja 
mahdollisuuksia Suomen kontekstissa, jossa aiheen julkinen keskustelu 
on keskittynyt lähinnä homoeroottisesta taiteestaan tunnettuun Touko 
Laaksoseen eli Tom of Finlandiin. Millaisia spontaanin queerejä rituaa-
leja mahtaakaan syntyä Turkuun tulevalle Tom of Finlandin aukiolle? 
Aukion ohella Suomeen on kaavailtu Tom of Finlandin kunniaksi myös 
patsasta, mutta suunnitelma on tyssännyt Helsingin kaupunginvaltuuston 
vastustukseen. 

Queereistä muistomerkeistä käytävässä keskustelussa oleellista tuntuu 
olevan se, kuinka näkyvä tai näkymätön muistomerkki saa olla. Helsingissä 
patsasta ehdotettiin pystytettäväksi keskeiselle paikalle keskustakirjaston 
edustalle, mutta sijainti kaupungin paraatipaikalla herätti pahennusta 
konservatiivisten kunnanvaltuutettujen keskuudessa. Osa kannatti pat-
sasta, mikäli se piilotettaisiin esimerkiksi Karhupuistoon tai ”jonnekin 
huomaamattomaan paikkaan Kallioon”. Mielenkiintoisesti Turussa Tom 
of Finlandin aukion sijainniksi on valittu keskeinen paikka kulttuurikeskus 
Logomon edustalla kaupungin keskustassa, vaikka sijainnilla ei ole mitään 
yhteyttä Touko Laaksoseen henkilönä. Perusteluna aukion sijainnille 
käytettiin tosin sen hyödyntämismahdollisuuksia turistikohteena, jolloin 
painoarvoa tuntuu olevan enemmän LGBTQ-matkailijoiden pinkillä ra-
halla kuin queerillä muistamisella sinänsä. Tämä resonoi Dunnin tekemien 
havaintojen kanssa, joiden mukaan queer-monumentaalisuuden motiivit 
voivat joskus olla lähtöisin aivan jostain muualta kuin queer-yhteisöstä 
itsestään. 

Tom of Finlandin tapausesimerkissä kiinnostavaa on myös se, että Tomin 
taide on ronskin avoimessa seksuaalisuudessaan kaukana Dunnin kuvaa-

masta kunniallisuuden vaatimuksesta, jota queer-muistomerkeiltä yleensä 
edellytetään. Toisaalta Tom of Finlandin nostaminen queerin muistamisen 
keskiöön toisintaa jälleen sitä kaavaa, jossa huomion ja muistamisen koh-
teeksi kelpaavat lähinnä valkoiset cissukupuoliset homomiehet. Onkin syy-
tä kysyä, riittääkö meille se, että muistamme Tom of Finlandin, Alexander 
Woodin tai Matthew Shepardin. Kuinka voisimme muistella queeriyttä ja 
queerejä laajemmin? Millainen olisi muistomerkki, jossa huomio jakautuisi 
laajemmin moninaisen LGBTQ-väestön kesken? Nämä ovat kysymyksiä, 
jotka Dunnin kirjassa jäävät vielä vaille vastauksia.
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