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Tuula Juvonen ja Tiia Sudenkaarne

Vuonna 2021 vietettiin suomalaisen sateenkaarielimin osalta moninker-
taista merkkivuotta. Tall6in tuli kuluneeksi 50 vuotta homoseksuaalisten
tekojen dekriminalisoinnista ja 40 vuotta homoseksuaalisuuden seka 10
vuotta transvestisuuden ja fetissikiinnostusten poistamisesta sairausluoki-
tuksesta. Merkkivuotta on nostanut esiin erityisesti Sateenkaarihistorian
ystavit ry sekd verkkosivuillaan ettd juhlaseminaareissaan. Edelld mai-
nittujen rajapyykkien lisiksi voimme yhteisona juhlistaa my®6s sité, ettd
Suomen Queer-tutkimuksen Seuran perustaman SQS-lehden ensimmiisen

numeron julkaisemisesta on nyt kulunut 15 vuotta.

SQS kuroo umpeen mittavaa takamatkaa

Kuluneen 15 vuoden aikana SQS-lehti on vakiinnuttanut itsensa keskei-
seksi kotimaiseksi queer-tutkimusta julkaisevaksi foorumiksi, jolla on mo-
nitieteinen yleiso. Lehdessd julkaisevat niin aloittelevat kuin varttuneetkin
tieteentekijdt, ja siind kiyddan ajankohtaista keskustelua niin kisitteellisists,
teoreettisista kuin menetelmallisistikin kysymyksistd, kuten tima nume-
ro jalleen osoittaa. Lisdksi SQS kuroo omalta osaltaan umpeen mittavaa
takamatkaa, jonka rikoslain niin kutsutun kehotuskiellon voimaan saatta-
minen vuonna 1971 aiheutti suomalaiselle keskustelulle seksuaalisuuden

jasamalla sukupuolenkin moninaisuudesta. Niind vuosikymmenind, joina

julkinen kehottaminen sindnsi laillisiin homoseksuaalisiin tekoihin oli
rikos — Suomessa aina vuoteen 1999 asti —, seki Yleisradio ettd johtavat
lehtikustantamot vilttivit kasittelemistd homoseksuaalisuutta radio- ja
televisio-ohjelmissa tai sanomalehdissa. Tallainen vaikenemisen ja vaien-
tamisen kulttuuri on jattinyt pitkan varjon suomalaiseen yhteiskuntaan,

mika on tunnistettavissa yha tindkin piivina.

T4ssd numerossa historioitsija Riikka Taavetin artikkeli kisitteleekin niita
erilaisia hiljaisuuksia, joita on tunnistettavissa myos arkistoon tallentuneis-
sa muistitietokokoelmissa. Vaikka Taavetti keskittyy ennen kaikkea vuonna
2014 kerityn "Sateenkaarinuorena ennen ja nyt” -aineiston analyysiin,
artikkeli viitoittaa lukijalle reitteja my6s muihin kiinnostaviin tutkimus-
aineistoihin. Ennen kaikkea Taavetti antaa artikkelissaan menetelmallista
apua tutkimuksellisesti hyvin haastavien, historiallisesti rakentuneiden
hiljaisuuksien tunnistamiseen, ymmartimiseen ja tulkitsemiseen. Vaike-
nemisen ja vajientamisen menetelmallinen jaljittiminen on tirkeda paitsi
sateenkaariyhteisolle ja queer-tutkimukselle my6s laajemmin menneiden

ja nykyisten marginalisoinnin kontekstien tunnistamiselle.




Leikkisyytta sairauden ja rikollisuuden varjoissa?

Koulutussosiologi Jukka Lehtonen palaa omassa esseessdin hiljaisuuk-
sien sijaan niihin jélkiin, joita medikalisaatio on jattinyt suomalaiseen
kouluopetukseen - ja sen my6td yha uusiin sukupolviin, joiden homosek-
suaalisen identiteetin rakentamista on haavoittanut koulukirjoissa ja -ope-
tuksessa pitkddn toistuneet kisitykset homoseksuaalisuudesta sairautena.
Esseessain Lehtonen tekee muistelutyotd myos omaan henkil6- ja tutki-
mushistoriaansa, silld hin nojaa eri aikoina kerddmainsa koulumuistoja ja

-kokemuksia kisittelevaan tutkimusaineistoon.

Kuitenkin my6s aikana, jolloin homoseksuaaliset teot olivat Suo-
messa rikollisia, kulttuurituotteissa on ollut mahdollista leikitelld
homoseksuaalisuuden mahdollisuudella. Titd historiaa avaa meille
populaarikulttuuriin vihkiytynyt tietokirjailija Harto Hinninen omassa
puheenvuorossaan, jossa hin analysoi kotimaassa 1910-1960-luvuilla
levytettyja musiikkikappaleita, joissa laulujen romanttiseen tai seksuaali-
seen suhteeseen viittaavien sanoitusten ja niiden esittdjin miessukupuoli
tuottavat mielikuvia homoseksuaalisista suhteista. Silloinkin kun laulut
ovat pilkallisen humoristisia, niiden pelkka olemassaolo avaa kuulijalle
heteroseksuaalisuuden ylittavia kuvittelun mahdollisuuksia — ja samalla

yllattdvan ja kiinnostavan ikkunan suomalaiseen sateenkaarihistoriaan.

Sateenkaarikulttuuria nykykirjoittamassa

Nykyisid sateenkaarevia kuvittelun ja toisin ajattelun paikkoja kartoittaa
kirjallisuudentutkija Joonas Santti kirjallisuuskatsauksessaan. Hin on otta-
nut tehtivikseen lukea merkittivin osan vuosina 2020 ja 2021 julkaistuista
suomenkielisistd romaaneista, joiden kirjoittajat kertovat (usein omakoh-

taisesti) lesbojen, homojen ja biseksuaalien elimisti ja kokemuksista

lahimenneisyydessi. Romaanit luovat pitkdan kaivattua heijastuspintaa
ndihin yhteisoihin samaistuville lukijoille, jotka pohtivat omaa elimaénsa ja
tekemidin ratkaisuja. Erityisesti heille Sintti tekee palveluksen nostamalla
kiinnostavalla tavalla esiin teoksesta toiseen ristedvid teemoja, samalla kun
hin tekee katsauksellaan kunniaa niiden tirkeiden teosten kirjoittajille ja

kustantajille luoden sateenkaarikirjallisuuden kaanonia.

Hyvin toisenlaista nykykirjoittamisen genred lihestyvit yhteisartikkelis-
saan suomen kielen professori Jarmo H. Jantunen ja sukupuolentutkija Tuu-
la Juvonen. He nimittdin yhdistivit asiantuntemuksensa tarkastellakseen
sosiaalisen median kirjoituksia lesboutta rajaavista normatiivisuuksista, ja
kutsuvat lukijoita ndin queer-lingvistiikan tarjoamien mahdollisuuksien
aarelle. He ldhestyvit Kielipankkiin tallennettua Suomi24-tekstikorpusta
yhdistiden seka suurten data-aineistojen louhinnan mahdollistavia maaralli-
sid menetelmid ettd yksittdisten tekstien vivahteisiin pureutuvia laadullisia

menetelmia.

Queer- ja trans-metodologiaa

Artikkelissaan Jantunen ja Juvonen palaavat queer-tutkimuksessa paljon
kaytettyihin heteromatriisin ja heteronormatiivisuuden kisitteisiin, ja
hy6dyntavit niitd edelleen tarjotessaan tekstien tulkintaan lesbomatriisin
jalesbonormatiivisuuden kisitteitd. Tama kontribuutio muistuttaa lesbo-
nakokulman tirkeydestd, josta kisin tehdyt omaleimaiset havainnot saavat
usein viistyd valkoiseksi miehisyydeksi koodatun homonormatiivisuuden
tieltd.

Sukupuolen ja seksuaalisuuden moninaisuuksia ulossulkevan normatii-
visuuden tarkastelu on keskeistd my6s Tiia Sudenkaarneen viitostutki-

muksessa ja Otso Harjun artikkelissa. SQS-lehden tissi numerossa onkin




siis useampi kontribuutio sukupuolen ja seksuaalisuuden moninaisuuden
menetelmalliseen tutkimukseen queer- ja trans-nikokulmista, jo aiemmin
mainitun hiljaisuuksien tutkimuksien menetelmai kasittelevian Taavetin

artikkelin lisaksi.

Feminististd ja queer-bioetiikkaa viitostutkimuksessaan analysoinut
filosofi Tiia Sudenkaarne kertoo lektiossaan kehittimastiddn queer-
haavoittuvuuksien metodologiasta. Queer-haavoittuvuuksien tarkastelua
voi hyodyntéa niin tutkimusty6ssd kuin kdytannonkin tasolla esimerkiksi
hoitosuosituksissa ja potilaskohtaamisissa. Silloin kun haavoittuvuus on
samaistettu voimattomuuteen, queer-toimijuutta on hiivytetty kytkemalla
sukupuolen ja seksuaalisuuden moninaisuus kykenemattomyyteen ja
moraalittomuuteen. Haavoittuvuuden uudelleen tulkinta feministisen
tutkimusperinteen kerroksellisesta teoriasta ja queer-niakokulmasta ka-
sin tarjoaa vaihtoehdon tille viheksyville kasitykselle, jolla sukupuolen
ja seksuaalisuuden moninaisuutta on patologisoitu, marginalisoitu ja
moralisoitu. Iloitsemme lehdessd myos siitd, ettd Sudenkaarneen kan-
sainvilinen vastavaittdjakin oli vaikuttunut vditoksen korkeatasoisesta

metodologisesta kontribuutiosta.

Sukupuolentutkija Otso Harju pohtii artikkelissaan trans-tutkimuksesta
ammentavan trans-metodologian mahdollisuuksia. Han reflektoi tapoja,
joilla tutkijan oletettu sukupuolisuus, mutta my6s hinen olettamansa
sukupuolet niakyvit hinen omassa viitoskirjatyossddn, jota varten han on
tehnyt etnografista tutkimusta nuorten delhildisten feministien parissa.
Transfeminiiniseni tutkijana — vaikkakin usein sellaiseksi tunnistamatto-
mana — hidnen tutkijapositionsa on poikkeuksellisen antoisa. Siitd kisin
Harju voi esittdd perustavaa laatua olevan haasteen erityisesti naistutki-
joiden niin tutkimuksissaan kuin vuorovaikutuksessaankin kiyttamille,
itsestddn selvyytend pidetyille tavoille nojata ulkoniké6n perustuviin

sukupuolioletuksiin. Laajemmin Harjun pohdinta abstrahoituu paitsi

kyseenalaistamaan sukupuolesta kaytivia teoreettista keskustelua, myos
kontribuoimaan metodologiseen keskusteluun omaleimaisesti, rehellisesti

ja dlyllisesti kunnianhimoisesti.

Sananen pervosta

Samaan tapaan periaatteellista keskustelua queer-tutkimuksen kasitteis-
tostd kiyvit yhteisessi tekstissidn myos sukupuolentutkija Leena-Maija
Rossija Suomen Queer-tutkimuksen Seuran viistyvin puheenjohtaja Tiia
Sudenkaarne. Vaikka Rossi oli puheenvuoroa kirjoittaessaan vield Helsin-
gin Yliopiston taidehistorian yliopistonlehtori, voimme jo nyt onnitella
hanti siirtymisestd seuraavaksi Lapin yliopistoon sukupuolentutkimuksen
professoriksi. Vaikka Rossin astuminen professuuriin on ennen kaikkea
hinen oman periksiantamattoman ja korkeatasoisen tieteellisen tyonsa
ansiota, on queer-tutkijan nousu akateemisessa virkakaanonissa aina
voitto my0s queer-tutkimusyhteisolle, jota Rossi on keskeisesti kannatellut
toimimalla pitkdin Suomen Queer-tutkimuksen Seuran hallituksessa ja

useaan otteeseen myos SQS-lehden toimituskunnassa.

Puheenvuorossaan Rossi ja Sudenkaarne avaavat syiti sille, miksi Suomen
Queer-tutkimuksen Seura paatti muuttaa vuosittaisen Pervo tutkimusteko
-palkintonsa nimen Queer-tutkimusteko-palkinnoksi. Rossi ja Suden-
kaarne perdankuuluttavat queer-aktivismin ja -tutkimuksen kentilld kay-
tettdvien kisitteiden historian tunnistamisen tarkeytta seka paikallisuutta
kulttuuri-imperialististen kisitteiden omaksumisen sijaan. He muistuttavat
myd0s siitd, ettd kaytettyja kisitteitd on jatkuvasti syyta tarkastella uudelleen,
silld kisitteet ovat todellisuuksia, mahdollisuuksia ja toimijuuksia luovia

merkityksellistimisjarjestelmia.




Ikiliilkkuva queer

Kirjoittajien omaa tutkimustoimintaa kisittelevien kontribuutioiden
lisaksilehdessa julkaistut arviot kiinnostavista tutkimusjulkaisuista tekevit
nakyviksi queer-teoreettisten ajatusten kansainvalistd liitkkuvuutta. Samaan
aikaan ne kiinnittavat huomiota my®s liikkuvuuden liikkuvuuden rajoihin
jayhteensopimattomuuksiin, jotka paljastuvat silloin, kun ajatuksia siirre-
tddn maasta ja maanosasta toiseen. Maantieteiliji Lois-Anne Watt arvioi
queer-teorian nykytilaa valottavan oppikirjan Queer Teory Now hyodylli-
syyttd queer-tutkimukseen perehtymisen kannalta. Teoksen australialaiset
kirjoittajat Hannah McCann ja Whitney Monaghan taydentivit Wattin
mielestd onnistuneesti queer-teorian tarkastelun perspektiivid, joka on
muuten vahvasti ankkuroitunut Yhdysvaltoihin. Kirjoittajat my6s tuovat
ansiokkaasti queer-teoreettisen keskustelun 1990-luvulta nykypiivaan

tulevaisuutta viitoittaen.

Sukupuolentutkimuksen viitoskirjatutkija Tuuli Innola on tarttunut
virolaisen kollegansa Raili Uibon viitoskirjaan “And I don’t know who we
really are to each other”: Queers doing close relationships in Estonia. Uibo
tarkastelee suomalaisittainkin kiinnostavaa kysymysti sateenkariperheiden
muotoutumisesta. Hin sai pian huomata, ettd yhdysvaltalaisesta tutkimus-
kirjallisuudesta tuttu konsepti queer families ei toiminut Virossa, ja paatyi
kayttamian sen sijaan liheissuhteiden kisitettd. Innola inspiroituu siiti,
miten Uibo onnistui timén ratkaisunsa ansiosta tavoittamaan monimuo-
toisen kirjon yhteiselimin muotoja. Ne laajentavat kiinnostavalla tavalla

kasitystimme siitd, miten "perhettd” voi ajatella.

Lopuksi haluamme kiittad kansikuvataiteilijaamme Jiipu Uusitaloa kansi-
kuvasta, jonka hin palautti ehdotettuamme aiheeksi transfeminiinisyytta.
Se viittaa my6s lehden muihin teemoihin, kuten vaikkapa somettamiseen,

nakyvyyteen/nikymittomyyteen, ja vahvasti my6s jonkin muun kuvittele-

miseen jo tunnetun ja tiedetyn yli ja ohi. Silld sitd "jotakin muuta’, uuden-

laista mielikuvitusta, myos queer- ja trans-tutkimus tahoillaan tavoittelevat.

Parhaita lukuhetkid lehden parissa toivottaen

Tuula Juvonen ja Tiia Sudenkaarne

SQS-lehden viistyvit padtoimittajat
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Feminist ethnography, transgender studies and the uses of not passing

Otso Harju

QueerScope
Articles

ABSTRACT

The article calls attention to a mismatch between the multiple and often
seemingly incommensurable understandings of ‘gender’, circulating
both within trans and non-trans gender scholarship. Particular attention
is paid to the ways in which ‘gender’ is assumed and utilized in feminist
ethnography. | argue that the pressing implications that transgender
theory and -experience have for epistemic habits and ethnographic
praxis are yet to be properly acknowledged. Using personal experiences
as a non-passing transfeminine ethnographer, | show how a masking
of contradicting understandings of gender regularly takes place both
in everyday research situations and on levels of academic writing.
This, | argue, contributes to upholding cisnormativity in ethnography.
Keywords: ethnography, transgender, methodology, feminism

ABSTRAKTI

’Nainen’, ’naisena’, mita silla tarkoitat? Feministinen etnografia,
transtutkimus ja lapimenemattémyyden kaytto

Artikkeli k&sittelee seké trans- etté ei-transsukupuolen tutkimuksessa
kiertévia 'sukupuolen’ maaritelmien moninaisuuksia ja ndiden keskinai-
sid ristiriitoja. Tekstin painopiste on erityisesti tavoissa, joilla sukupuolta
ymmarretdan feministisessé etnografiassa. Artikkelissa vaitan, ettd
transteorian ja -kokemusten implikaatioita episteemisille ja etnografisille
kaytanndille ei ole tdhdn mennessa huomioitu kunnolla. Hyédynnan
omia kokemuksiani transfeminiinind etnografina nayttadkseni, miten
ristiriitaisten sukupuolikésitysten haivyttdminen tapahtuu seka kenté-
ty6tilanteissa etté tieteellisessa kirjoittamisessa. Peittdmisen kaytannot
yllapitéavéat osaltaan etnografian cisnormatiivisuutta.

Avainsanat: etnografia, transsukupuolisuus, metodologia, feminismi

Introduction

Increasingly in the 2000, transgender scholars have changed the role
of trans in ethnography. From figuring only as an object of exoticizing
and outright violent medical and anthropological study, some' trans
people have — against the odds — moved to positions of academically
legitimized knowledge production. Among the multiple trans presences
in contemporary universities, a certain precarious trans authority is being
carved within feminist (auto)ethnography. Yet, I argue in this article, the
impact this will have on ethnographic epistemic habits (Liljestrdm and
Peltonen 2017) and research practices has yet to be widely understood

or, at least, widely discussed.

So far, trans ethnographers and autobiographers have often —understandably
— focused primarily on documenting variously marginalized trans
lives (Pearce 2020; Nicolazzo 2017; Salah 2007; Namaste 2005). This
has perhaps for its part supported a relative mental ‘ghettoization” of

transgender studies in relation to more mainstream feminist-, gender- and

1 This process has, unsurprisingly, not been an equal one: Academic transgender
studies is, for example, often suspiciously white and ‘western’ (or Anglo-
American). On transness and racism, cf. Bey (2017), Chaudhry (2019), Krell
(2012) and Vidal-Ortiz (2014). On transgender and imperialism, see e.g.
Haritaworn (2012) and Towle and Morgan (2006).




queer studies (Stryker 2004). Yet, as e.g. Stryker (2006, 1994; Metcalfe
2021) has pointed out and shown, transgender studies always also turns
the ‘traditional’ gaze around, to scrutinize those assumed to be non-trans,
cis, normal’. Among any number of other questions, trans scholarship
has posed the same queries about gendered existence regularly (and
aggressively) asked from trans persons, back to those asking. It asks the
non-trans person, “How do you know that you aren’t trans? What or who
proves that, and what authority defines what constitutes proof ?”. A snarkier
commentator might add, “Has a team of doctors observed you for at least
a year and signed a form attesting that your perceptions are valid?”. As I

shall return to later, the (non)answers to such questions are illuminating.

In another sense it can be considered somewhat surprising that trans
perspectives have still made little impact on the mainstream of feminist
ethnography, as this is a field generally thought to be extremely sensitive
to issues of gendered (and other) positionalities (e.g. Skeggs 1994, 1997).
AsTseeit, the fields also share certain histories: Transgender ethnography
can be said to draw on ‘intersectional’ thinking, being heavily indebted to
the work done by e.g. Black feminists, feminists of color, and postcolonial
feminists®. Transgender studies, like all of these others, offer critiques of
so-called “myth[s] of shared womanhood [and manhood]” (McKenzie
2014). Non-trans feminist ethnography, too, is in many ways highly tuned

2 Trans and queer studies, obviously, also share a history of both support
and conflict in terms of epistemology and political aims (cf. Stryker 2004).
Following e.g. Nash (2013), I argue that people can and have ‘arrive(d)’ at
— in this case — ‘trans’ through different genealogies, that are in themselves
important to analyze in terms of class, racialization, academic status, etc.

The emphasis on intersecting structural oppressions and focus on people’s
lived experiences and realities is also what — as I see it — gives these parts of
trans studies a the different lineage and language than arguably more haute-
theory queer studies. Any boundary between lineages is, however, murky;
several theorists use widely overlapping idioms and strategies (cf. Elliot and
Lyons 2017 for an important example of psychoanalytic trans theory).

in to similar discussions, long emphasizing the needs to localize, historicize
and generally be reflexive about the many power differences between, for
example, ‘women’ and ‘women’ or researcher and researched (Stacey 1988;
Skeggs 2004; Davis and Craven 2016). The concept of cisnormativity
(Bauer etal. 2009) brings out the key difference: Within non-trans feminist
ethnography, there remains an assumption of something — explicit or not
— that makes gender a kind of “stable foundation” (Stryker 2004, 212) on
which difference between subjects can be theorized or simply attached. To
illustrate: When, say, a white Oxford-based female scholar with a female™
coded name and face writes an ethnography about poor, rural ‘low™caste
women in South India (Still 2014), she/we (feminist ethnographers) might
question a number of axis of power and difference involved and e.g. ask
what the chances of non-violent research are in such a disparate setting. Yet,
despite questioning the myriad of differences between the women involved,
people tend to on some level take it for granted that both the researcher and
her participants are cis women. This is held so self-evident that it requires
no further comment. As trans ethnographer Sonny Nordmarken writes,
“[f]lewimagine we might be trans.” (Nordmarken 2014, 44). Yet, conversely,
when such an assumption of transness is made, gender suddenly becomes
the object of anumber of demands of motivation or ‘proof’ “[ T]ransness”,
thus “calls [...] for attention to the labour involved in producing ‘obvious’
things” (Dickinson 2021, 206).

What's the deal with ‘gender’?

The entry of the trans ethnographer forces cisnormativity into the limelight.
Unlike those assumed to be cis, a trans person’s gender is often openly
scrutinized. As I see it, this ultimately exposes the non-trans scholar to the
same questions posed to those assumed trans. In this section, Ilook athow
non- (and sometimes anti- )trans discussions speak about what ‘constitutes’
gender, and how these are reflected in trans conceptualizations. I will then

apply this typology to four ethnographic examples.
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One can posit four different schools of thinking about what ‘gender”
means, found in non-trans discussions relating to (trans)gender ‘validity’
both inside and outside academia. Making such a picture, I draw upon
earlier work by for example Westbrook and Schilt (2014), Crawford
(2008), Browne and Nash (2010), among many others. I say ‘schools’, as
the typology presented here is only meant to sketch out a rough-enough
frame for the purposes of this article, not to detail the myriad of differences

within each type.

In the first sense, ‘gender’ vaguely has something to do with ‘biology” and
physiology. What exactly this ‘biology” is can, as Westbrook and Schilt
(2014) note, refer to very different things, depending on the situation.
Sometimes, it can denote a penis or the absence of it. Sometimes,
reproductive capacities are important. Other times again, ‘biology’ can
denote things such as hormonal levels or chromosomes. As one can see,

some of this is related to visible ‘gender difference) while some is not.

The second sense contains the ways in which feminism and social sciences
most typically talk about ‘gender’ (Kessler and McKenna 2006 [1978];
Butler 1990; Thorne 1993; Skeggs 1997; Pilot and Prabhu 2012; among
others). Here, it is related to something society (or discourse) has created,
to gender-coded signs and performances and their reception and ranking
by others (language, people, groups, institutions, etc). ‘A woman) to take
the example, is here something that only emerges in a social context.
Within the school, which encompasses much of feminist history, there are
obviously decades of differences. Roughly speaking, one part discusses how
much control an individual can have over their presentation, while another
focuses on what social consequences (e.g. oppressions or privileges) so-

and-so positioning has. Other divisions include discussions about how

3 By ‘gender’ I here mean all of what has often, misleadingly, been separately
termed sex and gender.

violent and/or desirable any such gendering is. This school of thought,
arguably, is also the most common way people practically assign gender

in everyday occurrences (such as when walking on the street).

The third way of speaking about gender has to do with personal experience,
selthood, desires, intimate knowledge, and identity. Identity can be
construed as in some sense ‘innate’ (Westbrook 2010) or it, too, be read
as a social construct (Ekins and King 2010). Nonetheless, this approach
gives some level of (epistemological or political) authority to an individual:
I'understand my gender better than anyone; I alone am the expert on it.
Thought in this school is usually heavily cross-pollinated between academia

and popular-activist idioms.

In contrast to the three first schools, a fourth can be devised, at least
linguistically. If the three first see gender as somehow knowable -
and subsequently, through either essence or experience, knowing
— a queer-influenced “anti-identitarian” (Browne and Nash 2010) or
“deterritorialized” (Crawford 2008) view tries not to. Instead of resolving
gender, it tries to “keep studying ‘queer’”” (Haritaworn 2017). As such, it
can be called a (non-)conceptualization of non-gender, or at least a very
fluctuating one. Such a view might be seen as utopian, in either a positive

or negative sense of the word (cf. Mufios 2009).

This typology is not exclusive. For example, non-trans social scientists
are not limited purely to social constructivist views: Sometimes, the
importance of personal identity for gender formation is taken into account,
while other studies might prioritize the ‘biological’ As an example, a study
of girlhood might focus on the former, while a study on motherhood
or sexual violence might incorporate much of the latter. In both such
cases, however, the initial identification (gendering) of research subjects
would, most likely, have been made on the basis of the individuals’ social

presentation and position. Further, one can note that the four schools
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are not necessarily logically commensurable. Sometimes, they are in
clear opposition to each other. Yet, as Westbrook and Schilt (2014)
importantly note, the different modes of speaking about what gender ‘is’
can often circulate parallel to and on top of each other, seemingly without
contradiction. What way of defining things is prioritized often depends
on the aims of the speaker/writer, and different understandings may be
combined or earlier statements forgotten when convenient. People and
institutions often also use different ways of deciding gender when acting

spontaneously and when pressed about the topic (ibid.).

Looking specifically at contemporary trans-scholarly understandings of
gender, one can see the same four schools repeated. Trans commentators
are obviously in no way a homogenous group: Beyond ‘structural’
differences like racialization, class backgrounds, assigned gender at birth
and more, experiences and understanding of (one’s own and others’)
transness itself are extremely varied. Desires regarding one’s own future

gender and ideals about gender in general are also widely differentiated.

One particular difference (one that has caused plenty of debate and friction
between trans scholars and -activists) relates to the question of gendered
knowability, mentioned above. Sometimes, this has been conceptualized as
arift between ‘genderqueer’ and (binary) ‘trans’ readings of gender (Elliot
2010). Some trans scholars, emphasizing fluidity, speak in terms of gender
uncertainty or -deconstruction (Crawford 2008) or e.g. of gender as fiction
(Halberstam 1994). Yet, many others are actively critical of privileging
non-binary or ‘queer’ readings of trans, which are understood to be either
privileged (Namaste 2000) or disrespectful of the strong desire of many
trans people to be and be understood as a certain, legible gender, not do away
with gender altogether (Serano 2007). This legibility-illegibility debate can
also be understood as internal, i.e. one that a single trans theorist has with

themselves and their different experiences through the temporalities of

gender*. For example Nordmarken writes, on the one hand: “I feel a rush
of heat and euphoria in this moment of freedom [i.e. illegibility] — as I
monster, gender-fuck and gender-terrorize” (Nordmarken 2014, 40). At
the same time, the author returns to musing around the feeling after a few
years of misgendering stares: “[ T |he cumulative experience of strangers’
attention to my gender ambiguity feels like stigma” (ibid. 41). Other trans
scholars challenge the whole point or validity of such a dichotomous
debate, as they see them as (inadvertedly) upholding a gender boundary
or hierarchy that is to be crossed. Lane (2009, 136), for example, argues
for thinking of ‘biology” as “diversity, not dichotomy”.

In popular consciousness, trans ideas of gender are often connected to
the paradigm of gender as personal experience or identity. Certainly, if
the classic social scientist sees “gender [as] a social system of oppression
and an interactive process involving performances and interpretations of
bodies”, then “[t]rans communities know gender as a sense of selthood,
which in some cases, may shift.” (Nordmarken 2014, 47). In this school
of thought, e.g. a trans women can defined something like “people who
were assigned male at birth but who identify as women” (Baral et al. 2013,
214). Alternatively, an even more tautological formulation, such as the
one on English-language Wikipedia, might be used: “A trans woman is a
woman who was assigned male at birth.” This view radically opposes the
outer ‘expert’s’ (be it the doctor or the sociologist) gaze. Others again aim
to contextualize a discourse of self-identification, stating that it can only
exist within a social framework that (under specific conditions) legitimizes
such an act (Westbrook and Schilt 2014, 33). In this reading, one cannot

4 Exploring trans ageing and how our positionalities, desires and research
capital change with time would be another important addition to this debate.
Nordmarken, as well as myself, seem to in their writing be strongly influenced
by a position of relative bodily ‘youth’ (or at least non-geriatry).
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meaningfully speak of for example the gender identity of iron-age Finns
(cf. Henley 2021).

Yet, gender as a queer resistance or a sense of self are not the only ways in
which it is understood in trans-academic debates. Trans researchers are
usually personally acutely aware of the role one’s reading and readability
in surrounding society plays in the treatment one receives. Thus, trans-
feminist studies, too, typically focus heavily on the social construction,
performativity and response to gender in various settings. In trans (auto)
ethnography, this is a given (Krell 2012; Nicolazzo 2017; Pearce 2020;
Salah 2007; Namaste 2000, 200S; among others).

Further, discussions about gender as ‘biology’ are in no way alien to
trans studies either. Despite the negative, transmedicalist connotations
talk of ‘biology’ can have in trans understandings, particularly hormones
and their effects on bodies are often positively spoken about. While
hormones are in trans discourse not perceived to ‘belong’ to anybody
(i.e. any assigned gender) in particular, they can be discussed both in
the sense of their effect on personal gender identification and gendered
perception by others. When comparing different trans scholars, the relation
to the ‘natural’ also differs. Some, for example Serano (2007), might see
hormones as powerful shapers of not just body but also e.g. sexuality
— at least to an extent beyond our control (or linguistic determination)
— while others exhibit a more cyborg-like mentality. Inspired by Susan
Stryker’s (1994) reclaiming of Frankenstein’s ‘unnatural’ monster, some
“proclaim [hormone-supplemented] ‘monstrosity’ a tool of resistance and
reconnection” (Nordmarken 2014, 37). Yet again others refer to hormonal
transition simply through its ability as a pathway to being allowed to be
less hyper-visible and marginalized (Devor 2006). ‘Biology’, inevitably,
also has to figure in trans debates because of the power of transmedicalist

discourse in society at large. In relation to this, reasons for trans forays into

‘biology’ might also include a “strategic engagement” (Johnson 2018)
with medicalized discourse, in order to access certain forms of support

or legitimacy.

The impact on ethnography

What should hopefully have become clear from the brief outline above
is that there are, both within and outside trans studies of gender, several
different and competing understandings of what can or should be used
to decide the criteria or basis of ‘gender. With this in mind, I move on
to discuss how this apparent multiplicity compares to widely present
epistemic habits and practical methods within contemporary feminist
ethnography. My argument is that, while ethnographers (and their readers)
might not actually be able or willing to say what exactly they mean by
‘gender’, this does not stop them from routinely behaving as if they knew.

This creates a curious knowledge vacuum or paradox.

To frame my argument, I analyze four examples from recent years as
a PhD student at the University of Helsinki, Finland, working on an
ethnography of young middle-class feminist lives in Delhi, India. This
period overlaps with my own, slow public and professional ‘outing’ of
myself as transfeminine®. During this time my presence has mainly been
read as absolutely non-passing (i.e. as a cis man). In this process I have, like
many other trans researchers, “experienced the world experiencing me in

drastically different ways” (Nordmarken 2014, 38).1 have also “experience

5 ‘Transfeminine’ or transfem is here meant to denote a wider term to describe
people assigned male at birth, whose gender identity is — to a significant extent
— female and/or feminine. Using the term is meant to leave space for all and
any kind of legal and ‘medical’ genders as well as for people who might be
excluded by the term ‘trans woman’. The conceptual pair is ‘transmasculine’,
transmasc.
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sexism, homophobia, transphobia, and White, male, able-bodied privilege”
(ibid.; albeit in the ‘opposite’ direction from transmasculine Nordmarken).
I argue that, for a researcher, there are certain positive sides of such
experiences: Along with all the fear, paranoia, dysphoria, and depression
they cause, the multiple social presence can be thought of ethnographically
as “methodological capital” (Gallagher 2000). This denotes all the ‘things’
(in the widest sense of the word) that enable a trans researcher to do the
kind of seeing and research they doj it is what makes certain patterns visible
and thinkable. Thinkability, again, can be seen as a first step towards shaping
anew, better language of gender research, one that tries to fill in something
of the mentioned vacuum. I also draw on Black queer/transmasculine
scholar Anima Adjepong (2019), who talks about “invading ethnography”
as a method of “strategic interrup[tion]” in order to shine light on the cis-
het and racialized norms of ethnographic practice. As Adjepong, quoting
Simmonds (1997), writes “I am a fresh water fish swimming in sea water.
I feel the weight of the water... on my body. This feeling is not merely a
static positionality, but is a site of knowledge production.” (Adjepong
2019, 32). The author warns against a kind of often seen sloppy reflexivity,
which assumes “that one’s race, class, nationality, and/or gender make
particular spaces in/accessible” (ibid. 31) in a somehow calculable way
(cf. Taiwd 2020). Instead, Adjepong suggests “linger[ing]” (ibid.) in such
meetings to see what kind of possibilities do or don’t arise and why that
is. Further, in their reading “[i]nvading ethnography plays on the idea of
the ethnographic researcher as an alien entity that invades a social setting”
(ibid. 28). This “invader” is here turned around from the image of the
colonial male anthropologist, or — more accurately — made multiple: No
longer simply ‘powerful’, but intersectionality complicated, sometimes
in power and sometimes deeply powerless. “[I]nvading ethnography”,
Adjepong argues, “offers a language through which to grapple with [such]
discomfort and marginality” (ibid. 41).

Importantly, separating such methodology from overt rule breaking, the
out-of-placeness Adjepong speaks of is not necessarily at all perceived by
others: the researcher is not necessarily visibly breaking anything, and
thus eliciting particular responses. On the contrary, it is often specifically
the misperception of the trans researcher by others that brings important
insights. Methodologically, a certain parallel can here be drawn to research
in both critical whiteness (Lundstrém 2010; Wise 2008) and upper-caste
studies (Dutt 2019; Anand 2011), where authors discuss what happens in
surroundings in which they are perceived to ‘belong’ (racially, caste-wise).
Such perceived ‘belonging’ allows for respondents or those observed to
speak and act freely, without concern for what is politically ‘correct’ or
advantageous. Scholars like Anand and Lundstrom highlight the complex
questions of complicity arising from passing as majority (i.e. seemingly
siding with the ‘oppressor”), while Dutt is a particularly important resource
for emphasizing the paranoia experienced by a minority body needing to

be ‘read’ as majority in order to survive or thrive.

Trans-specifically, other important methodological elaborations have
recently been made by for example Pearce (2020), Nordmarken (2019),
Vincent (2018) and Haritaworn (2017). Yet, the relation between gender
in ethnography and gender in transgender theory has, to the best of my
knowledge, not been directly addressed before. What further marks the
examples in this text is the specific focus on non-passing transness — which,
in the reading against the typology given above, becomes particularly
troubling for attempts at explaining ‘gender’ Also, in transgender writing
in general, non-passing has also received much less attention than ‘failed’
passing (i.e. being read as ‘trans’ or ‘queer’) or even passing (being
read as one’s identified gender(s)). To me, bringing out non-passing
trans experiences is also important since, it is arguably among the most
common and available ‘kinds’ of transgendered experiences: Most trans

folks globally (particularly trans women) are not in a position to receive
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treatments, surgeries, clothes, etc to help them pass, not to mention a
supportive environment that would make attempting to do so reasonably
safe. Following Dickinson’s (2021) Marxist language one can say that trans
people rarely own (or even have access to) the means of production needed
for the social making of their own gender. Further, focus on non-passing
resist the narrative that trans people somehow owe it (to themselves or
others) to attempt to pass, or to follow a set path of steps resulting in an
imagine ‘complete’ or legitimate transition (e.g. from medial diagnosis via

hormones to surgery).

On this note, before moving on, it is important to emphasize that any
suggestion that trans researchers embody important methodological
capital is not to be read as stating a requirement to publicly use it in their
work. As is well documented, trans students and scholars are still heavily
marginalized (Nicolazzo 2017). Being open about your trans status as a
researcher is usually a product of having certain privilege and might, even
so, expose you to several forms of harassment and violence. It is also, in
many ways, extremely exhausting. For me, any talk about ‘transgendering’

or ‘queering’ research practice has to come with a number of disclaimers.

Example 1: The researcher’s gender as knowable and knowing

“Do you think it’s maybe problematic that you are, you know, a man

researching women?”(comment at PhD workshop, Germany, 2019)

“The interviewees might not be so open to talking to you since you're
a man.”(comment at PhD workshop, Finland, 2017)

These comments illustrate one common response from people first
encountering my thesis work. On the surface of things, they very much
make sense: A commentator sees my face, perhaps reads my name in a
certain way, and attaches a certain value to them regardless of whether I

have said anything about my gender or not. When reading academic books

and articles, I too often do this — I google the name and make assumptions.
These assumptions are then compared to the work in question. My work
happens to be about a group of (at that point) cis women: Upper-middle
class, ‘upper’-caste feminists in Delhi, aged twenty-something; specifically
abouthow they understand themselves through their ongoing relationships
and conflicts with their parents. In many of the cases, daughter-mother
relationships and discussions about social demands around ‘daughterhood’
are central. As anyone acquainted with feminist history will know, this
connects directly to a very popular and often highly essentialized topics of
feminist learning, feminist generations, understanding and accepting your
mother as complex and faulty. It is highly cisnormative territory, connecting
things like menstruation or birthing with ideas of female’ knowledge.
Gynocentric feminism (e.g. Rich (1976)), Alice Walker’s (1983) search
of her mother’s gardens, as well as psychoanalysis and ‘Jungian’ self-
help literature of the daughter on the “the heroine’s journey” (Hirsch
1989; Murdock 1990) build older parts of this tradition. It is continued
in plenty of recent popular books of autobiography or feminist fiction
(in Finland recently e.g. Hubara 2021), where stories of ‘womanhood’
are commonly made to resonate with stories of ‘motherhood” or with
learning to understand mothers as women and one’s own woman-ness as

a (potential) mother.

As the above quotes show, the clash of this history of (cis) female-
only space with my perceived gender foregrounds certain epistemic
assumptions. These relate not only to (mine and others) gender being
knowable, but a certain gender resulting in a certain, knowable kind of
knowledge. Firstly, the assumption that the participants might not be so
“open” with me because I “am” a “man” (which they obviously might not,
for any number of reasons related and unrelated to my gender), shows
the flipside of the argument: The idea that, if  were a ‘woman’ — somehow

recognizably like them (despite the glaring differences in racialization,
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citizenship, etc.) — the participants would naturally be more inclined to
speak frankly with me. Thinking back to the typology in the introduction,
what is the model of determining gender at play here? It can be seen as
being partly social constructivist. Yet, such a view would hinge on an idea
of some kind of shared experience of sisterhood that transcends societies
and cultures. If pressed about the topic, it would be hard to explain just
where the ‘shared’” daughterhood would lie in between a white Finnish
‘daughter’ in Helsinki and a dozen Indian ‘daughters’ who have grown
up in different towns and cities in India. Thus, the argument eventually
falls back on a ‘biological’ reading of gender, one which assumes a kind
of ‘natural’ bond between women and their female children, one that for
example a woman and her ‘son’ could not have. This ‘biology’ again is fully
assumed, on the basis of socially-coded looks or other identifiers such as

voice. To look is, here, to know.

Looking at the other quote above, another question is highlighted. The
key phrase in it is “problematic”. The word can be read in two ways: In
the first sense, the “problem” in my research would relate to the kind of
lack of knowledge or knowhow resulting from my assumed gender (my
‘maleness’), as noted in the paragraph above. Assumedly, this lack would
resultin alow quality of interviews or analysis. Yet, this would — I assume -
mostly be a problem for myself (and perhaps the interviewees, who's time
I'm wasting). Yet, this is arguably not what the word “problematic” refers to
in the quote. What the commentator is suggesting is that what I am doing
is politically problematic, not correct. As transmasc scholar Aaron Devor
has very succinctly illustrated, the idea of looks equating a certain kind
of knowledge is deeply connected to contemporary feminist discussions
about the “authority [...] to speak” (Devor 2006, 3, my emphasis). Seeing
my ‘male’ face speak of mothers and daughters, one “might”, as Devor
writes, “wonder what I am doing here [...]” or “[h]Jow could someone

so ‘not one of us’ ever hope to get it right?” (ibid.). I would continue the

argument to say that it is in some sense not really about “get[ting] it right”
(i.e. whether the information is interesting or useful for further studies),

as it is about whether it should be said at all by the person saying it.

Devor’s excellent (and awkward) point is that this notion of equating a
certain embodied look with a certain kind of ‘true(er)’ knowledge is not
limited to cis spaces. The people quoted above need not feel attacked.
Devor (2006) narrates how he, over the process of transitioning medically,
has been dually excluded from having ‘legitimate’ knowledge: First, as a
female-assumed scholar of trans men (Devor 1997), and then as a (white,
upper middle-class) cis-assumed male transgender and sexuality scholar.
Thus, queer- and trans academic spaces, too, can exclude people from
gender-legitimate ‘’knowing’ for looking the wrong way®. Here, one is only
‘really’ transgender if one ‘looks’ the part, obviously a highly inflamed
proposition. Yet, arguably, as I have been more public about my gender,
my status as a knower has increased, albeit only within specific circles
that give certain legitimacy to the discourse of gender identity or who
emphasize a need to listen to those somehow academically ‘marginal’ For,
as Devor also points out, “purchasing feminist and LGBTQ legitimacy
[happens] at the cost of [any] more normative legitimacy, possibly to the
point of personal endangerment” (Devor 2006, 4). It is important to add

that being trans does not in any way guarantee legitimacy or safety within

6  Obviously, there are many understandable reasons for this, such as the desire
to protect vulnerable communities or to give precedence to transgender trans
scholarship. The moral question is whether it is ‘okay’ for a trans researcher to
(sometimes) look cis (whether that means passing or ‘failing’ completely) or if
that is to, in a sense, want to have the cake and eat it too? This is particularly
pertinent as not at all trans people can reasonably do this, because of capital
or mental health. Yet, one could perhaps also ask if it is “‘moral’ to demand
trans scholars who do have the privilege of invisibility to — for reasons
solidarity — put themselves into potential risk by always having to publicly ‘out’
themselves also in forums where the audience might not be all that friendly
(e.g. departments, conferences, publications, etc).
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non-trans feminist spaces either (e.g. Vincent, Erikainen and Pearce 2020;
Serano 2013).

Example 2: ‘Gender’ across contexts

Transnational ethnographic work though a transgendered lens draws
attention to another aspect of cisnormativity. This is the assumption of
cross-contextual coherence among non-trans subjects. In other words,
ethnographers regularly assume or imply that being ‘not trans’ (cis) is
not just a given but that it somehow functions the same across contexts.
Of course, documenting and understanding the variations in e.g. gender
norms or local sexualities are the bread-and-butter of social science, at
least since the days of Margaret Mead (2001 [1935]). Yet, when it comes
to people not gender non-conforming, words like ‘man’ or “‘woman’ are
used for assemudly cis individuals, indiscriminately across contexts. This
becomes odd when contrasted with one of the central points of transgender
studies: The word ‘trans’ or ‘transgender’ cannot be indiscriminately used
to describe settings that are geographically, racially/ethnically, culturally
and/or economically different (Towle and Morgan 2006; Haritaworn
2012). Doing so in situations where the people themselves do not speak
of themselves as transgender is akin to a imperialist (or classist or racist)
subsumption. Far from allowing for greater gender variance, speaking of
e.g. Hijras in India or ‘two-spirit” or travesti individuals in the Americas
as “transgender” (or, sometimes, “third gender”) is arguably a form of
ahistoric transessentialism and (Towle and Morgan 2006; Living Smile
Vidya and Semmalar 2018). Trans studies reminds us that a contemporary
“Western’ academic-activist ‘trans’ way of being is not necessarily the same
as another gender-minority way of being, and no recognition or solidarity
between such subjects can be automatically assumed when conducting
transnational ethnographic work. Furthermore, trans researchers are highly
aware of how their own possibilities of imagining or expressing their gender

shifts as one moves between contexts. Among other things, as Adjepong

(2019) demonstrated, this can also help one distinguish between settings
where other intersections than one’s gender (skin color, religion, etc.)

become socially defining.

In comparison, it is striking that cross-contextual non-transgender
ethnographic work functions as if non-transgenderness would be
automatically homogenous and unnecessary to comment on, across any
width of separation. Taking into account the number of people involved
(supposedly many more people than the very heterogeneous group of
people sometimes placed under the simplifying ‘transgender umbrella’), I
see such a seemingly ‘natural’ functioning as highly unlikely. Subsequently,
any ethnographer working with what are — assumedly - cis people, should
begin their work with the same kind of rigorous analysis of what this
assumption is based on as any person working with trans individuals would.
To use my own work as an example: If I set out to study cis women in India,
how doIfind them? Have I, at any point of my study, actually ‘proved’ that
they are cis women, according to a standard of gender that I have explicitly
given and argued for? If not, what does it mean that they ‘are’ women? Can
I be sure that the participants’ self-understanding of ‘cis’ or non-transness
is comparable to what I mean with such terms, or is the reading of them as
non-trans an imposition made by me? If the latter applies how do I justify
the dissimilarity? How is my gender, in terms such as trans/not trans, read
across different contexts or for example differently-classed spaces within a
geographiclocation? Such basic questions are, as of now, almost invariably
lacking in mainstream feminist ethnography. At best, they are treated as
simplistic building-blocks in pseudo-intersectional equations (Adjepong
2019). Yet, from a trans perspective, the absence of a sensitive treatment
of such questions is as fundamental a flaw in research as ‘forgetting’
to mention gender, class, or race altogether. When an assumption of a
globally coherent cisgender-ness is dissolved, ethnography faces a huge

data shortage and a pressing need for further study.
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Example 3: Participant observation

Consider the following excerpt from my 2018 field notes:

I'm traveling in a taxi from South-West Delhi towards South Delhi
proper around eight o'’clock on a Friday evening. The city is built
on plains and has more or less infinite space to sprawl horizontally.
South Delhi is given its rhythm by huge, highway-like roads that
turn into rivers of traffic jams in the day but often get very empty
at night. Most of middle-to-upper class Delhi is almost directly
connected by these roads. The very rich of Delhi, those who live
in separate single-family houses behind thick walls in (semi-)gated
communities, often do not have to see how the majority lives even
from their car window. Yet there are plenty of poor people even in
South Delhi, those of the ‘servant class. Ghertner (2015) writes that
their visual absence is a product of a conscious effort of so-called
beautification, the visual erasure of poor people from the pathways
of the rich. Often this is done through typical tools of seemingly
innocuous control: pretty wrought-iron fences, plant arrangements

and bright neon lights.

At eight, people from different backgrounds will be riding the metro.
Without the metro Delhi would be so much worse. It’s not even
dinner time yet. South Delhi markets and restaurant hotspots will
be filling up with upper-class nightlife. The main roads of Vasant
Kunj and Vasant Vihar where I currently am — posh enclaves near
the airport — are still full of cars and bikes, but almost nothing but

vehicles. 'm on my way to meet a friend for drinks.

At different traffic lights, the masses of cars come to a halt. I'm loo-
king at people in the cars around mine, trying to count the non-male

passing people I can see. There are few, and very few of those are in

turn driving alone; most of them are in the passenger seats, being
escorted by a male-coded relatives or drivers. Outside, working class
men are sometimes sitting in groups, talking, spending time. The
only non-men outside seem to be groups of Hijras and cis women
belonging to those homeless families who haven’t yet been cleared
away from crossings and underpasses. Me, and I suspect many of the
middle-class people in the cars around mine, have been trained to

view Delhi roads after dark with a gendered fear that’s deeply classist.

I arrive at the bar at one of the most famous South Delhi markets.
As so often is the case, the young woman working at the door is
most probably somewhere from northeastern India’. The rest of
the visible staff is exclusively male. I rarely come here because it
turns into a nightclub on weekends. It gets packed, loud, and very
expensive. Here, a beer plus taxes costs around 400 rupees (5-6
euros), a ridiculously bad deal in Delhi. Despite the heat, we get a
table on the roof where one can smoke. After ten, the place fills up
with people, mostly in larger groups who've come to dance. One
androgynous man with long hair and cowboy boots stands out from
the otherwise extremely heteronormative dress code. The men are
donned in their best performance of North Indian masculinity:
tight jeans, gold jewelry, chests showing and hair swept back. The
women’s dress code in this place is about as far from the road outside
as one could be. In certain posh clubs, where one arrives in a private
car, young Delhi women can wear anything (the less the better),
and dance in a somewhat protected environment. In reality, this
is of course no less toxic a space than the street; if anything, both
statistics and personal stories tell us that the ‘safety’ of this place or

of the wealthy men in here is another classist illusion. If middle-

On the racialized and sexualized undertones of the Indian service sector, see

e.g. McDuie-Ra (2013) and Haksar (2016).
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class women can wield class capital in dealing with working class
men, the men in this bar have everything on their side. One might
criticize the women for being elitist; one might call them victims
of internalized patriarchy; one might live in Delhi long enough to

put one’s judgement on hold and join them in the purchased relief.

The field note reads very much like a generic account of everyday life
made ‘strange’ through ethnography. In this article, its function is to be
read ‘trans’, in order to show how much work ‘gut based” gendering goes
into contemporary ethnographic work, both inside and outside the field.
Further, I argue that even trans researchers themselves rely on assumed
gender in everyday practices. Thus, the commentators cited in example
one would be highly peculiar if they would not have assumed my gender
as they did. Lightning-fast, usually binary, categorization into ‘men’ and
‘women’ happens on the basis of the most miniscule detail, such as the
back of the head or the pattern of walking of the person in front of you.
This would perhaps not be as much of an issue if the assumption would
be used for ‘personal’ purpose only (e.g. to assess possible danger). Yet,
as in the narrative above, social scientists use assumed gender on every
level of argument: In just a few lines, I describe (at least) space, class,
state violence, consumption, racialized sexualization, and something
about the culture of South Delhi through a binary (or trinary, including
Hijras) system; alternatively, all of these concepts and spaces are used to
build up the binary that was already assumed from the beginning. This
illustrates, as Kessler and McKenna argued already in the 1970’s, how “[o]
nce a gender attribution is made, almost anything can be filtered through
it and made sense of” (Kessler and McKenna 2006 [1978], 167-8). This
means that any other information — even potentially contradictory such
—is made subservient to the gender assumption, made to fit it rather than
seen as questioning it. Without relying on such seemingly smooth gender

attribution, ethnography as we know it today would, arguably, collapse.

Someone might feel it is offensive to question the ‘reality’ of observation-
based ideas of gender in a context such as this. Surely, in a city like Delhi (or
Helsinki), gender is acutely present for example in the ways in which women
are made to minimize themselves for fear of violent reprisal (Phadke et al.
2011; Pilot and Prabhu 2012). Surely, I too feel how ‘convenient’ it can be
to be allowed to pass as male when I'm walking home at night. In patriarchal
environments, passing as male can also be a reasonable research practice,
in terms of both well-being and the knowledge gathered. The social reality
of gender oppression and, conversely, male privilege is indeed self-evident
to anyone who bothers to look. The issue here is not that, but the slippage
that happens when a social reality becomes attached to certain physical
bodies by the researcher’s gaze, as if by magic glue. Non-passing transness,
again, serves as a constant reminder that appearances can be deceiving.
Fully cis-passing transness would do so too, albeit in quite different way: a
fully passing or ‘stealth’ trans person would simply be seen as a cis woman
or man, unless they chose to come out. This would mean, on one hand,
less exposure to current misgendering or harassment and, on the other,
access to a particularly meaningful personal history of moving through

different positionings, as passing fully is the result of a very long process.

Example 4: In-depth interviewing

“I tried to be friends with dudes. It didn’t work out. I don’t know
a single guy I didn’t have like massive fights with. So... It just never
worked out. They either thought I was crazy and angry, or people
were scared of me, or like I was just fighting people a lot. Fighting
because [they were doing] stupid sexist shit that  had no fucking...
patience for.” (Interviewee, Delhi, 2018)

“I do know that, with you in particular — and I feel comfortable
saying this — I don’t actually see you as, like, a man’ [T]o a large

degree I do treat you like one of my girls. And that’s been a space that

SQS
1-2/2021

QueerScope
Articles




you've earned. That’s not a space that just happened automatically.”
(Interviewee, Delhi, 2018)

Even though I have, in the previous examples, argued for limitations in
the currently popular habits of ethnography, this is not to say I see it as
altogether limited. Few forms of research allow for the kind of engagement
and attempts at anti-violent co-construction of knowledge as feminist
ethnography can allow for. The above quotes, from two interviewees,
illustrate this. Unlike many white commentators, none of the participants
had expressed similar categoric fears about my inability to understand
them ‘as a man’ This, despite me not having come out to them either at
the time these interviews were made. I also looked and sounded ‘like a
man’ (albeit perhaps a somewhat awkward one). I was extremely curious
as to what caused this marked difference in the reaction between white
and Indian reactions to my work. Throughout the about two-hour long
interviews (of which I did three with each participant), we touched upon
the topic of the gendered meeting between them and myself. Beforehand, I
hypothesized several possibilities: On the Indian side, it might be a product
of a pedestal effect (Perez 2010) giving me unfair advantage because of me
being white or being a ‘man’ This was likely to only be compounded by
me ‘acknowledging’ such privilege (Messner 2011). Yet, the participants
were otherwise quick to be highly critical of white and male ethnographers
coming to India, as well as of ‘woke’ privileged people in general. In a
reading that strips away less of the women’s agency, I postulated that the
lack of open criticism of my gendering was due to our personal (often
long-term) friendships outside the research settings; perhaps they simply
did not want to be rude. On the Finnish side, I hypothesized that a certain
white anxiety and vague, racist notions about all Indian women being
‘oppressed’” and without agency created a reaction of wanting to make
sure the participants were sufficiently ‘protected” from the exploitative
researcher (cf. Mohanty 2003).

As I see it, all of these ‘explanations’ say something important about the
research setting at hand. Yet, there is something else too, something that — as
in the pair of quote above — was either said explicitly or between the lines.
This is that, in the eyes of at least some of the women interviewed, I was
not really” “a man™ or a “dude” I seemed to be viewed either somewhat
undefined or, as in the second example, even “one of [the] girls”. In this
setting of apparent trust, pre ‘coming out), gender seems to function in
transgendered ways, binary or non-binary depending on whether the
interviewees’ readings of me are seen as representing a stable non-man or
not. Nevertheless, this gendering is not tied to ‘biology’, nor to looks or
general social positioning, nor — importantly — to any previous expression

of self-identity on my part.

Conclusion

I began this article by outlining four different ‘schools’ of thought vis-a-vis
the ‘criteria’ for gender existing both within trans- and non- (or anti-)trans
discourse. I noted that these were not easily commensurable. Arguing that
these tensions remain largely untouched, I noted that feminist ethnography,
despite its general attention to difference and complexity, functions within
a cisnormative framwork that allows non-trans (cis) to be unexplained
and seemingly stable. To illustrate this argument in practice, I looked at
four examples drawn from my own ethnographic work in which, I argue,
the presence of the trans scholar draws attention to the inconsistencies or

vacuums behind epistemic habits and research practice.

In example one, I analyzed how the male-coded body, as “matter out of
place” (Adjepong 2019: 42) in an assumedly cis female-only setting makes
apparent the crude ‘standpoint” assumptions still present in feminist

empirical thought: a ‘woman’ as homogenously knowable and knowing.
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In example two, I argued that the attention trans scholars have given to
discussing the geographic, classed, ethnic and racialized multiplicities
sometimes violently simplified under the ‘transgender’ umbrella, helps us
direct the gaze towards the ways in which non-trans (cis) is assumedly to
be and/or function in the same way in trans-national ethnographic work.
I argued that scholars of cisgendered people, too, need to specify their
definitions, as well as motivate what kind of cross-contextual comparisons
between so-called ‘cis’ people can or cannot be readily made. In the third
example, I showed how the practice of observation becomes severely
questioned with the introduction of transgender sensibility. Further, I
questioned the common ethnographic practice in which a researcher
assigns a (usually binary) cis-assumed gender to everyone around them and
builds grand theorizing on this assignation. These conclusions are then used
to justify the correctness of the original gendered assumption. The fourth
example, however, revealed that a possibility of a trans-informed, non-
cisnormative ethnography does, indeed, exist. Gender is then assigned on

very different grounds, or alternatively not assigned with any finality at all.

I have consistently argued that trans can function as methodological
capital (Gallagher 2000). My argument draws on Adjepong’s ideas of
gender minority researcher as practicing a kind of “invading ethnography”
(Adjepong 2019, 28) — as well as drawing on e.g. critical whiteness and
upper-caste studies — where the (invisible) out-of-placeness of the scholar
comes to challenge assumptions. In stressing this, I have expressed doubts
regarding certain queer and trans conceptualizations of overt gender-
fucking as liberatory research practice, giving further arguments for a
tactical or simply opportunistic use of cis-passing/non-passing as it best

benefits the trans researcher.

I'have pointed out the severe marginalization of trans scholars, particularly
trans scholars of color, and noted that any open description of transness

— such as the one at hand - always means exposing oneself to a number

of threats, inside and outside one’s institutions. Moreover, drawing on
Aren Aizura (2012), it’s important to note that making ‘meaningful” use
of one’s own marginalization can be seen as a typically neoliberal (or,
in Aizura’s words, “American”) story of “conquering hardship through
individual triumph” (Aizura 2021, 150). Thus, trans methodologies or
being publicly trans cannot, in my view, be seen as a moral requirement
for trans researchers, often already hyper-visible. To counter such a trans-
specific requirement, I agree with for example non-trans transgender
studies scholar Patria Elliot (2010), who argues for the importance of cis
researchers scrutinizing themselves and their peers through trans methods,
even if that comes with a risk of being accused of not being ‘legitimate’

knowers.

In summary, trans scholarship challenges feminist ethnography to both
think and speak clearer in terms of who and what are really being researched
when gender is discussed. It bring to the forefront the incongruences
between different ways of thinking and talking about gender, and makes us
pay incessant attention to not allowing for accidental or sloppy slippages
between meanings. Further, trans ethnography also speaks back to both
transgender theory and activism and asks us to think further about the
uncomfortable tensions between gender as personally versus socially and

practically knowable.
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Maarallista ja laadullista analyysia Suomi24-verkkokeskusteluista

Jarmo Harri Jantunen ja Tuula Juvonen

ABSTRAKTI

Artikkelissamme identifioimme tilastollisella avainsana-analyysilla Suo-
mi24-keskustelufoorumilla tuotettuja lesboerityisid diskursseja, joissa —toi-
sin kuin homodiskursseissa — keskitytdan seksuaaliseen suuntautumiseen,
sukupuoleen ja ulkondkddn. Lesbodiskursseja tarkastelemme edelleen
teoriavetoisen kriittisen [ahiluvun avulla. Analyysi nostaa esiin keskusteluja,
joissa heteronormatiivisuuden kautta mééarittyva lesbous voidaan kokea
hyvinkin ristiriitaiseksi ja ahdistavaksi. Kéyttamalla hyvéksi lesbomatriisin
ja lesbonormatiivisuuden kasitteitd osoitamme, kuinka seka nais- etta
miesfeminiinistd lesboutta ja lesboparisuhteita koskevissa keskusteluissa
nojataan yhtaaltd normatiiviseen ajattelutapaan ja toisaalta haastetaan sita.
Avainsanat: lesbous, lesbonormatiivisuus, keskustelufoorumit,
korpusavusteinen diskurssintutkimus

ABSTRACT

Cross pressured by lesbonormativity: Quantitative and qualitative
analysis of online conversations on the Suomi24 discussion forum

In our article, we use statistical keyword analysis to identify typical lesbian
discourses at the Suomi24 discussion forum. Contrary to gay discourses,
they focus on sexual orientation, gender and looks. These lesbian
discourses are further analyzed by critical close reading. The analysis
highlights conversations in which lesbianism can feel extremely conflicting
and distressing when defined in heteronormative terms. Moreover, by
using the concepts of lesbian matrix and lesbonormativity, we show how
discussions concerning both feminine and masculine appearing lesbians
as well as lesbian relationships rely on normative thinking, while also
challenging it.

Keywords: lesbianism, lesbonormativity, discussion forums, corpus-
assisted discourse studies

Johdanto

Oletusssiitd, ettd kaikki ovat — tai ettd heidin tulisi olla — heteroseksuaaleja,
on laajalle levinnyt. Luonnollistettuna hetero-oletus jaa kuitenkin usein
nakymittomaksi, ja sitd on vaikea tavoittaa ja osoittaa arjen ohimenevistd
keskusteluista. Arkinen heteronormatiivisuus voidaan kuitenkin tehda
nakyviksi analysoimalla esimerkiksi verkkokeskusteluja, joita eivit ohjaa

ammattitoimittajat vaan keskustelijat itse.

Suomi24-keskustelufoorumin verkkokeskusteluista on jo aiemmin ana-
lysoitu homo- ja heteroseksuaalisuusdiskursseja. Jarmo H. Jantunen
(2018a, b) on tunnistanut, kuinka vuosina 2001-2016 verkkokeskustelujen
heteroseksuaalisuutta koskevat diskurssit yllapitivit sellaista kaksijakoista
sukupuolikisitysti, jossa heteroseksuaalisuutta voitiin rakentaa myos sek-
suaalisuuden ja seksuaalisen suuntautumisen diskursseina. Keskustelujen
tunnediskurssit seki ajattelun ja pohdinnan diskurssit osoittavat, kuinka
heteroseksuaalisuuteen sitoudutaan affektiivisesti, ja keskustelijat ksitte-
levit usein sitd, miten oma tiydellinen heteroseksuaalisuus ei olekaan aina
itsestddnselvyys. Aitouden ja absoluuttisuuden diskurssit, samoin kuin
tavallisuuden diskurssitkin, auttavat vakauttamaan heteroseksuaalisuuteen

sisidnrakennettua epivarmuutta (Jantunen 2018b).
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Samaan aikaan Suomi24-palvelussa kiytyjen verkkokeskustelujen ho-
moseksuaalisuutta koskevat diskurssit ovat olleet varsin politisoituneita,
liittyen muun muassa lainsaddanto6n, puoluepolitiikkaan ja vaaleihin
(Jantunen 2018a, 12-13). Homoseksuaalisuuspuheessa on yhtilti
tunnistettavissa oikeuden ja suvaitsevaisuuden diskurssit, joihin my6s
uskontodiskurssit usein liittyvit. Lisaksi on tunnistettavissa diskursseja,
joissa kasitelldan sitd, millaisia homoseksuaalit ovat ja ketka julkisuuden
henkil6t mahdollisesti ovat homoseksuaaleja, tai millaisia ovat heidin
homoseksuaalisuuteen liittyvit ndkemyksensa. Erilaisista paikoista puo-
lestaan keskustellaan silloin, kun pohditaan muun muassa maiden tai
kaupunkien ilmapiirid, lainsdddantoa ja suvaitsevaisuutta sekd mahdolli-
suutta eldd avoimesti homona tai parisuhteessa ndissa paikoissa. Erityisen
voimakkaasti keskustelua leimaavat myos vihapuheelle tyypilliset haukku-

masanat, herjaaminen ja jopa vikivaltaan kannustaminen.

Tissi artikkelissa jatkamme Jantusen (2018a, b) aloittamaa Suomi24:n
verkkokeskustelujen tarkastelua kysymalld, millaisilla jasennyksilla
verkkokeskusteluissa puhutaan lesboudesta. Vastaamme tutkimuskysy-
mykseemme yhtailtd kiymalld heteroseksuaalisen matriisin ja hetero-
normatiivisuuden kisitteen avulla teoreettista keskustelua lesbomatriisien
ja lesbonormatiivisuuden mahdollisuudesta. Toisaalta kehitimme me-
netelmallisesti uudenlaista lihestymistapaa yhdistimalld miarallisen ja
laadullisen tutkimusotteen kayttimalld analyysissamme korpusavusteista
diskurssintutkimusta ja suurta tekstimassaa. Esittelemme ensin teoreettisen
ldhestymistapamme, sitten Suomi24-keskustelufoorumilta rajaamamme
verkkokeskusteluaineistot sekd kdyttimamme madirilliset ja laadulliset
tutkimusmenetelmat. Analyysimme ensimmaiisessi osassa vertailemme
maarallisilld tutkimusmenetelmilld Suomi24-verkkokeskusteluista tehdyn
lesbo-haun tuloksia aiemmin homo-ilmauksesta saatuihin havaintoihin
identifioidaksemme lesboerityiset keskustelut. Seuraavaksi siirrymme

ldhilukemaan keskustelujen lesboerityisid diskursseja ja niihin sisdan ra-

kentuneita normatiivisuuksia. Lopuksi pohdimme, mité kiytetyt diskurssit

kertovat yhteiskunnan heteronormatiivisuudesta.

Heteronormatiivisuus

Kun queertutkimus 1990-luvun alussa kiansi kriittisen katseensa normeja
rikkovaan seksuaalisuuteen, normeihin kiinnittyvit kisitteet nousivat
queerteoreettisen keskustelun keskiodn. Kuten Sami Suhonen (2018, 58)
on todennut, kaiken normeja koskevan keskustelun taustalla on normatii-
vinen etiikka, joka miirittelee oikeaa ja vdaraa. Kun tietyt asiat ja ilmiot
madritellddn normaaleiksi ja siten hyviksyttaviksi, voidaan puhua my6s
normalisaatiosta. Usein keskeinen elementti normalisaatiota on luonnollis-
taminen eli prosessi, joka sulkee luonnottoman ja epanormaalin hyviksyt-
tavyyden ja ymmarrettivyyden ulkopuolelle. Usein normalisaatioprosessia
kannattelevat diskursiiviset, arjessa lihes huomaamattoman mikroagres-
sitviset toistoteot (McCann ja Monaghan 2020, 13). Normatiivisuus taas
on asenne, joka olettaa, edellyttid ja arvottaa tiettyjd, luonnollistettuja
seikkoja muita paremmiksi — kuten vaikkapa heteronormatiivisuus hete-
roseksuaalisuutta (Suhonen 2018, 59). Heteronormatiivisuudesta onkin

tullut yksi queerteoreettisen keskustelun laajimmalle levinneista kisitteista.

Leena-Maija Rossi (2006, 19) on miiritellyt heteronormatiivisuuden
kriittiseksi kisitteelliseksi vilineeksi, jolla voidaan kuvata sitd, kuinka "dis-
kursiivisesti ja erilaisin kdytdnnoin institutionalisoitu heteroseksuaalisuus
muodostaa sosiaalisten ja seksuaalisten suhteiden oletusarvoisen, luonnol-
listetun, ainoan hyvaksytyn ja tavoiteltavan mallin” Heteronormatiivisuus-
kisitteen taustalta on tunnistettavissa yhdysvaltalaisen filosofin Judith
Butlerin ajattelun vaikutus. Vaikka Butler ei itse kdyttinyt heteronorma-
tiivisuuden kisitettd niissd varhaisissa teoksissaan, joista sittemmin tuli

queerteorian avaintekstejd, hinen heteroseksuaalisen matriisin kritiikkinsi
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auttaa ymmirtimiin heteronormatiivisuuden kisitteen kiyttdalaa (ks.
Butler 1990/2006, 250, viite 6).

Butlerille heteroseksuaalinen matriisi on sellaisten normien kokoelma,
joka jakaa sukupuolet biologiansa (sex) perusteella kahteen toisensa
poissulkevaan ryhmain, naisiin ja miehiin. Siind missi naisiin kiinnitetdan
sukupuolen ilmaisemisen tapana (gender) naisfeminiinisyys, miehiin liite-
tiin miesmaskuliinisuus (Rossi 2006, 26). Lisiksi oletetaan, etti niihin
ryhmiin kuuluvat henkilt tuntevat heteroseksuaalista halua (desire),
feminiiniset naiset maskuliinisiin miehiin ja pdin vastoin. Sen lisaksi ettd
heteroseksuaalinen matriisi on ohjaava kiytinto, se luo my6s ymmarret-
tavyyden ehdot sukupuolille ja halun suuntautumiselle - silloinkin, kun
matriisin jatkuvuus perustuu vain toistotekoihin (Butler 1990/2006).
Heteroseksuaalinen matriisi sulkee ulkopuolelleen ne, jotka eivit sovi sen
muottiin. Heteroseksuaalisen matriisin mukaan maarittynyt kaksinapainen
sukupuoli on aina cissukupuolinen: syntymissid madritetty sukupuoli ja
sen ilmentidmisen tavat eivit saa olla ristiriidassa keskendan. Samoin halun
tulee suuntautua vain yhteen, "vastakkaiseen”, sukupuoleen, eiké suinkaan
“samaan” sukupuoleen. Heteronormatiivisuus edellyttdd niin ollen myos
monoseksuaalisuutta ja jattad kasittimattomaksi useampaa kuin yhta

sukupuolta haluavat bi- tai panseksuaalit.

Tassa artikkelissa kdytimme heteromatriisia kisitteend, jonka avulla
ldhdemme tarkastelemaan poikkeamia oletetusta normista muodosta-
malla uusia teoreettisia kisitteitd. Ndistd ensimmaiinen on lesbomatriisi.
Lesbomatriisi toistaa sex—gender—desire-jatkumolle rakentuvaa hetero-
matriisia toisin: siind naisen sukupuoli (sex) ja siihen liitetty tapa esittdd
naisfeminiinisyytti (gender) nojaavat toisiinsa kuten heteroseksuaalisessa
matriisissakin, mutta naisfeminiinisen naisen halu kohdistuukin nyt he-
teroseksuaalisen matriisin kannalta “vairin” eli toiseen naiseen. Mutta

yhtd hyvin voisimme ajatella heteroseksuaalisen matriisin vastinpariksi

toisenlaista lesbomatriisia, sellaista, jossa naisen sukupuoleen (sex) liittyy
maskuliinisuuden ilmentiminen. Naismaskuliinisen naisen sukupuoli
(gender) rakentuu “viirin’, koska sex ja gender eivit asetukaan totutulle
naiseuden ja naisfeminiinisyyden jatkumolle. Toisaalta (nais)maskuliinisen
henkilon halu kohdistuu nyt "oikein”, kun hin haluaa naista — olkoonkin,
ettd maskuliininen henkil6 on tissi itsekin nainen. Molemmat esitetyt
lesbomatriisit ovat sekd heteroseksuaalisen matriisin mahdollistamia
ettd sen ehdollistamia. Niiden avulla voimme entistd paremmin jasentdi

lesboudesta kayttivia verkkokeskusteluja.

Kulttuurintutkija Samuel A. Chambers (2007) on tarkastellut siti, kuin-
ka heteronormatiivisuuden kisite sekd nojaa Judith Butlerin esittimain
heteroseksuaalisen matriisin kritiikkiin ettd auttaa ymmartimaan sité,
miten matriisia yllipidetadn. Heteronormatiivisuus kuvaa tilannetta, jossa
heteroseksuaalisuus on yhteiskunnallinen normi, jonka noudattamista aina
odotetaan, vaaditaan ja oletetaan. Se kirjautuu osaksi lakeja ja institutio-
naalisia kdytdntojd, ja sen noudattamisesta my6s palkitaan etuoikeuksilla
(Chambers 2007, 665). Vastaavasti normista poikkeava kiyttiytyminen,
suhteet ja kdytinnot leimataan, marginalisoidaan ja pyyhitdin nakymit-
tomiin niin, ettd ne rajautuvat kasityskyvyn ulkopuolelle muuttuen kasit-
timattomiksi (mt. 666).

Heteronormatiivisuus luo aina tavoittamattoman ideaalin, joka on ongel-
mallinen seki heteroille ettd erityisesti niille, joiden seksuaalisuutta hete-
roseksuaalinen matriisi lahtokohtaisesti hylkii, kuten lesboille, homoille
ja biseksuaaleille, seki niille, joiden sukupuoli ei taivu cisnormatiiviseen
muottiin. Oleellista on kuitenkin huomata, ettd heteronormatiivisessa
yhteiskunnassa kukaan ei voi viistdd heteroseksuaalisuutta ja sen aiheutta-
mia jilkid (Braidotti 2002, 46; sit. Peltonen 2012, 245). Kuten Chambers
(2003, 26; sit. Chambers 2007, 666) kirjoittaa, ”[h]eteronormatiivisuus

alleviivaa sité, kuinka jokaista, oli hin sitten hetero tai queer, arvostellaan,
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mitataan, tutkitaan ja arvioidaan heteronormin kautta. Se merkitsee sit,
ettd kaikkia ja kaikkea arvostellaan heteroperspektiivistd.”! Tama koskee

myos lesboja, kuten analyysissimme osoitamme.

Siind missa heteromatriisin kisite mahdollistaa lesbomatriisin olettamisen,
heteronormatiivisuus puolestaan avaa mahdollisuuden lesbonormatiivi-
suuden pohtimiseen. Téssa artikkelissa viitaamme lesbonormatiivisuu-
della kontekstisidonnaisesti niihin oikeanlaiseen lesbouteen ohjaaviin
normeihin, joita tarkastelemamme Suomi24-keskustelut tuottavat. Lesbo-
normatiivisuus ei siksi ole automaattisesti verrannollinen aiemman
homonormatiivisuus-kasitteen kanssa. Homonormatiivisuutta on yhtaalta
kaytetty kriittisend kisitteend transtutkimuksessa huomauttamaan siiti,
kuinka kirjainyhdistelmai [hbt kiytettiessi homoseksuaalisuus siilyy
edelleen kyseenalaistamattomana normina, joka hylkii transkokemusta
(Stryker 2008, 145-46). Toisaalta silld on queertutkimuksessa kritisoitu
homojen halua parantaa omaa yhteiskunnallista asemaansa assimiloitu-
malla heteroseksuaalien mallintamaan kulutuskeskeiseen, yksityisyytta
ja kotoilua painottavaan elimintapaan sen sijaan, ettd homot haastai-
sivat vallitsevaa yhteiskuntajirjestysti (Duggan 2003). Kiyttimimme
lesbonormatiivisuuden kisite ei pyri olemaan myo6skdin symmetrinen
yhteiskunnassa vallitsevan heteronormatiivisuuden kanssa, eiki se uhkaa
timédn hegemonista asemaa. Sen sijaan lesbonormatiivisuuden voidaan
ajatella normittavan sitd lesboyhteisod (vrt. homonormatiivisuudesta
lesboyhteisdissd Pattatucci Aragén 2006), joka rakentuu virtuaalisesti
Suomi24-keskusteluissa. Artikkelissamme lesbonormit voivat olla — tai
olla olematta — lesbojen itsenséd tuottamia, mutta keskustelijan statuk-
sesta riippumatta oleellisempaa on se, ettd lesboyhteisod rakentaessaan
ne kajuttavat lesbomatriisin vélittiméana heteromatriisia ja sen asettamia

normatiivisia oletuksia.

1 Kéannokset englannista Tuula Juvonen.

Tutkimusaineisto ja -menetelmat:
leshoerityisten diskurssien tunnistaminen ja analysointi

Tarkastelemme lesbo- ja heteronormatiivisuutta seki lesbouteen liittyvid
diskursseja Suomi24-keskustelufoorumille lihetettyjen viestien avulla. T4-
man Suomen suosituimman verkkokeskustelualustan keskiverto-osallistuja
on kaupunkilainen, elimiinsd ja ihmissuhteisiinsa varsin tyytyviinen
parisuhteessa eldvid keski-ikdinen mies, eli aineisto on jossain méirin
valikoitunut; lisdksi vain osa kansalaisista hyodyntaa keskustelupalstoja
mielipiteidensi esiintuomisessa ja jakaa keskusteluissa esitetyt mielipiteet
(Ruckenstein 2017). Kuitenkin lesbo-teemoista keskustelevat kirjoitta-
jat asemoivat itsensd niin laajasti ja monipuolisesti, ettd tutkimuksessa
kaytetty Suomi24-aineisto taipuu my6s lesboutta koskevan keskustelun

analysointiin.

Jaamme Bakerin ym. (2008, 273) ajatuksen, jonka mukaan kriittinen
diskurssintutkimus ei ole sidoksissa vain yhteen tiettyyn menetelméin,
vaan kielen avulla tuotettuja merkityksellistimisi ja diskursseja voidaan
tarkastella usealla tavalla. Tutkimuksessamme hyodynnimme laajaa
sahkoistd tekstiaineistoa eli korpusta, joten tutkimuksemme sijoittuu
korpusavusteisen diskurssintutkimuksen (corpus-assisted discourse studies,
CADS) kenttiin. CADS:ssa hyddynnetiin laajoja sihkoisid tekstimassoja
ja madrallisia menetelmid diskurssien tunnistamiseksi. Ndin se yhdistda
madrilliset menetelmit muuten hyvin laadullisena pidettyyn diskurs-
sintutkimukseen (CADS:sta tarkemmin Partington ym. 2013, 10-11;
Jantunen 2018b). Laajojen tekstiaineistojen ja korpusmenetelmien kiyt-
timinen queertutkimuksessa on yhi kasvava tendenssi: tutkimusta on
tehty niin seksuaalisen moninaisuuden kisittelystd parlamentaarisessa
lainsiidinnodssi (Baker 2004; Bachmann 2011) kuin verkkokeskuste-
luissakin (Jantunen 2018a, b) sekd queer-henkildiden representaatioista
sanomalehdissi (Baker 2005) ja seuranhakuilmoituksista (Milani 2013).
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Erityisesti lesboja koskevaa korpusaineistoin tehtya tutkimusta edustavat
puolestaan Baileyn (2019) tutkimus verkkojulkaisun seksuaalineuvonnas-
ta ja sen homonormatiivisuudesta seki Morrishin ja Sauntsonin (2011)

analyysi halun ja identiteetin representoinnista eroottisissa novelleissa.

Tutkimusaineistomme olemme koostaneet kaikkiaan yli 4,1 miljardia sanaa
kattavasta keskustelufoorumin viesteja siséltavasta Suomi24-korpuksesta.
Aineisto on sijoitettu kokonaisuudessaan Kielipankkiin (Aller Media Oy
2014; Lagus ym. 2016), josta olemme hakeneet aineistomme kiyttien
Korp-kidyttoliittymaa ja hakusanaa lesbo. Hakumme tuotti yhteensa noin
49 300 tekstikappaletta, joissa mainitaan sana lesbo vihintdin kerran.
Jotta voisimme selvittdd, millaisia diskursseja tissd 2,2 miljoonan sanan
aineistossa lesboihin liitetdin, vertasimme keradmaimme aineistoa ai-
emmin koottuun hetero-aineistoon. Jalkimmadinen aineisto koostuu niin
ikdin yhden hakusanan (eli hetero) avulla haetusta tekstimassasta. (Tutki-
musasetelmasta ks. tarkemmin Jantunen 2018a.) Vertailemalla aineistoja
keskendin voidaan 16ytdd ne keskustelunaiheet, joita ei esiinny heteroista

keskusteltaessa ja jotka siksi ovat niin sanotusti lesbospesifeja.

Analyysimme ensimmaisessa vaiheessa lesbo- ja hetero-aineistoja verrattiin
toisiinsa avainsana-analyysin avulla. Avainsana-analyysi on tilastollinen me-
netelmi, joka paljastaa suuresta tutkittavasta aineistosta sellaiset ilmaukset
eli avainsanat, jotka esiintyvit siind odotettua useammin vertailuaineis-
toon nihden (Scott ja Tribble 2006, 55-88). Avainsanat kertovat muun
muassa sen, mitd tekstien sisdltod kuvaavia ilmauksia esiintyy tiuhaan, ja
siten sen, mistd teemoista nimenomaan lesboaineistossa keskustellaan.
Koska miljoonia sanoja sisiltdvad aineistoa olisi mahdotonta analysoida
ldhiluvun avulla, tarjoutuu kvantitatiivinen avainsana-analyysi yhdeksi

keinoksi keskustelujen keskeisen sisdllon hahmottamiseksi.

Lukemattomasta maérasti avainsanoja valitsimme 500 tilastollisesti mer-

kitsevintd mukaan analyysiimme. Kymmenen merkitsevimman joukossa

ovat mm. nainen, feministi, Tarja, Halonen, bi, Stasi ja ry. Ndiden sanojen
perusteella voimme jo arvella, ettd lesbouden yhteydessi puhutaan suku-
puolesta (nainen), henkildisti ja ehki politiikastakin (Tarja, Halonen),
seksuaalisesta suuntautumisesta (bi) seki aatteista, ideologioista ja yhdis-
tyksistd (feministi, Stasi, ry). Tahin tapaan ryhmittelimme analysoitavat
avainsanat niiden perusmerkityksen mukaan merkitysluokkiin. Merkitys-
luokalla tarkoitamme sellaisten sanojen kenttad, jotka ovat merkitykseltdin
yhteenkuuluvia. Monitulkintaisten ilmausten yhteydessa on tarkistettu
niiden merkitys tutkimusaineistossa (esim. sisko 'sisar’ vai 'ystivi, nainen’).
Merkitysluokat on rakennettu aineistolahtoisesti, eli luokat on nimetty ja
koottu merkitysten mukaan sen sijaan ettd sanat olisi luokiteltu valmiiksi
madriteltyihin luokkiin. Néin syntyneiden luokkien avulla pidsemme
tarkastelemaan sitd, mista tavallisimmin keskustellaan silloin kun keskus-
tellaan lesboista. Tutkimuksessamme ajattelemme Partingtonin ja Marchin
(2015) tavoin, etti laajojen aineistojen ja tilastollisten menetelmien avulla
voidaan selvittdd yhteiskunnassa vallitsevia kulttuurisia ja poliittisia dis-
kursseja — omassa tutkimuksessamme nimenomaan lesbouteen liittyvia
diskursseja. Kun mittavia aineistoja tarkastellaan tilastollisilla ja kvantita-
tiivisilla ldhestymistavoilla, aineisto itse nostaa menetelmén avulla tutkijan
eteen potentiaalisesti mielenkiintoisia analyysipolkuja, jolloin tutkijan
intuition ohjaava rooli vihenee aineiston analyysissa. On kuitenkin huo-
mattava, ettd kiyttimamme avainsanamenetelma ei tee merkitysluokittelua
automaattisesti, vaan se jai tutkijan tehtavaksi; tassa tutkijan on nojattava

arki- ja kielitietoonsa.

Koskalahes 50 000 keskusteluviestin lihiluku olisi mahdotonta, valitsimme
analyysimme toisen osan laadulliseen analyysiin rajatun otoksen sellaisista
viesteistd, jotka sisaltavit vihintdan yhden avainsanan. Muodostimme
satunnaisotannan siten, etti otimme mukaan sellaiset viestit, joissa on virk-
keenalkuinen Olen... Tama valinnan avulla padsemme kiinni tapauksiin,

joissa kirjoittaja ilmoittaa olevansa lesbo (Olen itse 30-kymppinen vapaa
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lesbo nainen) tai joissa lesboutta kisittelee henkild, joka ei itse omaksu
lesboidentiteettid (Olen hetero, mutta miespuoleiset lesbot ovat kiinnostuneita
seurastani). Lisiksi mukana on runsaasti esiintymi, joissa kirjoittaja ei
miirittele suuntautumistaan vaan ottaa esimerkiksi kantaa (Olen sitd mielti
ettd homon ja lesbon vihkiminen avioliittoon pitdisi olla sallittua). Koska tissi
jalkimmaisessd analyysissd ldhestymistapamme on puhtaasti laadullinen,
emme ole tavoitelleet tilastollisesta otantaa. Kaikkiaan niita lihilukuun
valittuja esiintymid on yhteensa noin 1 100 tapausta. Niisti esiintymista
tunnistamme erilaisia lesbodiskursseja, jotka voimme paikantaa viestin
kirjoittajan ajattelun taustalla oleviin lesbomatriiseihin ja niiden tuottamiin

erilaisiin lesbonormeihin.

Tutkimuksessa kasitimme diskurssit tunnistettaviksi ja muuttuviksi mer-
kityksellistimisen tavoiksi, jotka nojaavat olemassa oleviin sosiaalisen
toiminnan normeihin ja joiden avulla my6s tuotetaan uusia normeja.
Diskurssit siis rakentuvat sosiaalisissa kdytinteissd ja my6s muokkaavat
niitd (ks. Pietikidinen ja Mintynen 2018, 27, 29, 39; Jokinen ym. 1993,
27). Niinpi siihen, miten puhumme henkildistd, asioista ja ilmidist4, on
kirjautunut seka yksittaisen kielenkayttdjan ettd yhteiskunnan ja instituuti-
oiden normeja ja merkityksia (Pietikdinen ja Mintynen 20185, 18). Samoin
se, miten kirjoittajat merkityksellistivit ja arvottavat itseddn ja toisiaan
esimerkiksi seksuaalisen ja sukupuolisen moninaisuuden nikékulmasta,
on sidoksissa ymparoivaan kulttuuriin ja yhteiskuntaan, jotka muokkaavat
arvomaailmaamme. Niitd merkityksellistimisen tapoja ja niiden taustalla
toimivia normeja koskevia tulkintoja voidaan edelleen arvioida sosiaali-

sessa ja yhteiskunnallisessa kontekstissaan.

Vaikka Suomi24-keskustelufoorumin viesteisti on toimitettu tutkijoiden
kaytettaviksi korpus, eli aineistoa voi kiyttdd ilman foorumin kayttdjien
erillistd lupaa, on tutkijan oltava tietoinen myos téillaisen valmiin tutkimus-

aineiston eettisen kéiytén periaatteista. Vaikka kirjoittajien anonymiteettia

suojaa verkossa nimimerkin kaytto eikd kirjoittajia voi suoraan nimi-
merkistd tunnistaa, on etenkin erityisryhmii koskevassa tutkimuksessa
huolehdittava yksilonsuojasta. Siksi emme julkaise kirjoittajien kayttamia
nimimerkkeja emmeka esimerkiksi kirjoitusaikaan tai -paikkaan liittyvia
tietoja. Pyrimme my6s kunnioittamaan kirjoittajien ajatuksia ja tavoitteita,
emmeki arvota yksittiisten kirjoittajien kommentteja. (Suomi24-aineiston
eettisistd kysymyksistd Lagus ym. 2016, 38-39.)

Leshoerityiset diskurssit avainsanojen valossa

Kun tutkimuksessamme lesbo-aineistosta nousevat avainsanat ryhmitel-
laan merkitysluokkiin, havaitaan, ettd tiettyjen merkitysluokkien osuudet
osoittautuvat selvisti muita suuremmiksi. Esimerkiksi nainen, mies ja
muunsukupuolinen kuuluvat sukupuolta tarkoittavaan merkitysluokkaan.
Kuviosta 1 nikyvit seki aiemmassa tutkimuksessa (Jantunen 2018a) sa-
mankaltaisella homo-hetero-vertailuasetelmalla saatujen homo-aineiston
avainsanojen ettd lesbouteen liittyvien avainsanojen suurimmat merkitys-
luokat avainsanamairineen. Vertailussa on kuitenkin otettava huomioon se,
ettd ilmaukset homo ja lesbo eivit ole yhteismitallisia: Lesbo-sanalla viitataan
tyypillisesti tyttoon tai naiseen, jonka oletettu tai havaittu seksuaalinen tai
emotionaalinen mielenkiinto kohdistuu toiseen naiseen (Lehtonen 2003,
149), mutta homo viittaa yhtd hyvin miehisti kiinnostuneeseen mieheen
kuin ylipaatian samasta sukupuolesta kiinnostuneeseen henkil66n. Lisiksi
homo on yleinen haukkumasana ja silld voidaan viitata johonkin huonoon
tai kelvottomaan ilman seksuaalisuuteen liittyvii merkitysti. (Suomen
homo- ja englannin gay-sanan merkitysaloista ks. Lehtonen 2003: 145-149;
Armstrong 1997; Pascoe 200S.)

Diskurssivihjeini toimivat yleisimmat merkitysluokat ovat pitkalti samoja

homoista ja lesboista keskusteltaessa, mutta luokkien osuuksissa on selvid
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eroja. Tiettyihin paikkoihin (muslimimaat, Suomi) liittyvit diskurssit sa-
moin kuin uskonnolliset (kirkko, Raamattu) ja poliittiset (persut, ddnestd)
diskurssit ovat tavallisia nimenomaan homoista keskusteltaessa. Myos
affektiivisuus ja vihapuhe (vittu, turpaan) ovat erittiin tyypillistd nimen-
omaan homo-aineistossa. Lesboerityisind diskursseina erottuvat puolestaan
1) kommunikaatio ja viihde (pddtomittaja, Salkkarit), 2) seksuaalinen
suuntautuminen (heteronainen, bisse), 3) ulkoniko (naisellinen, siilitukka)
ja4) sukupuoli (tyttd, transihminen). Suomi24-aineistossa timi tarkoittaa,
ettd erityisesti ndistd teemoista keskustellaan silloin, kun kasittelyssd on
lesbous. Lisiksi ndima teemat erottavat lesboista puhumisen homomiehista

ja yleensd homoseksuaalisuudesta puhumisesta.

ihmiset | 82 N £ S
uskonto | 101 — —
affektit —‘ 80 20
palkka —“
kommunkaatio |20 s  Homo
] u Lesbo
politikka [FEas 20l
seks.suunt. H*
ulkonaks h*
sukupuoli -@*
0 20 40 f;O 8‘0 100 1£0 140 160

Kuvio 1. Avainsanojen maarét ja osuudet yleisimmissé merkitysluokissa homo- ja lesbo-aineistoissa.

Seuraava laadullinen tarkastelu pohjaa edelld mainittuihin lesboerityisiin
diskursseihin. Keskitymme niistd kolmeen jilkimmaiiseen, eli seksu-
aaliseen suuntautumiseen, ulkonidkoon ja sukupuoleen. Vaikka onkin
sininsa kiinnostavaa, etti lesboutta kisittelevissa viesteissa on enemman
kommunikaatioon liittyvid avainsanoja, ne kuvastavat kuitenkin ainakin
osaksi foorumilla kiytivaa ns. metakeskustelua (Ali jaksa, mitd edes roikut
tédlld palstalla? Téd on lesboille.). Keskustelusta ja palstasta keskustelu ei ole
relevanttia timan artikkelin tavoitteiden kannalta, joten rajaamme timéin

avainsanaryhman analyysin ulkopuolelle.

Lahestymme lesbouteen liittyvid merkitysluokkia nimedmalld ne osin
uudelleen heteroseksuaalisen matriisin mukaisesti seksuaalisen halun
ja halun kohteen (seksuaalinen suuntautuminen), sukupuolen ilmaisun
(ulkoniko) ja sukupuolen kisitteilld. Suhtautuminen seksuaalisuuteen,
sukupuoleen ja ulkonik66n muodostavat kuitenkin verkon, jossa yhtd
on vaikea irrottaa toisesta: Ulkonikoseikoilla osoitetaan ja vahvistetaan
tyypillisesti kuulumista johonkin ryhméin, miki patee myos lesboihin.
Vaikka jako butcheihin (maskuliininen) ja femmeihin (feminiininen)
onkin edelleen merkittiva tekija identiteetin, seksuaalisen halun ja ryh-
main kuulumisen nikokulmasta, on itseidentifioituminen muuttunut
yhd monipuolisemmaksi samaa tahtia kuin ei-heteroseksuaalisuudesta
on tullut linsimaisissa yhteiskunnissa hyviksyttivimpii (Huxley ym.
2013). Lisiksi esimerkiksi tyytymittomyyden asteen omaan ulkonik3én
on oletettu riippuvan siit3, identifioiko nainen itsensd naismaskuliiniksi tai
-feminiiniksi (Steele ym. 2019), lesboksi tai heteronaiseksi (Alvy 2013;
tutkimustulosten ristiriitaisuuksista ks. Hanley ja McLaren 2015, 85-86)
tai kuinka kiintedsti nainen tuntee olevansa lesboyhteison jisen (Hanley ja
McLaren 2015). Seuraavassa siitrymme lihilukemaan lesboutta koskevia

keskusteluja ja niihin liittyvid normatiivisuuksia.
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Leshous mahdottomana seksuaalisena suuntautumisena

Olen syntynyt lesboksi, eikd liene mitdan outoa siini, ettd haluan
kumppanikseni toisen lesbon, jonka kanssa tunnen olevani samalla

aaltopituudella. Mitd ihmeen erikoista saati tuomittavaa siind on?!?

Kun heteronormatiivisuus olettaa seksuaalisen suuntautumisen jasentyvin
heteromatriisin mukaisesti, kaikki muu, lesbous mukaan lukien, ajetaan
mahdottoman piiriin. Tima koskee my®s niitd aineistostamme erottuvia
kirjoittajia, jotka asemoivat itsensi “syntymalesboiksi”. Huolimatta siit3,
ettd he ovat "aina” tai jo varhaislapsuudesta ymmartineet kiinnostuksensa
kohdistuvan naisiin, heteronormatiivisessa yhteiskunnassa tima oivallus ei
ollut ongelmaton. Ajatus omasta lesboudesta tuntui mahdottomalta, silld
se ei sopinut niihin odotuksiin, joihin kirjoittajat oli kasvatettu ja joihin

he olivat kasvaneet.

Olenitse lesbo ja tunteeni vastakkaista sukupuolta kohtaan herisivit
hyvin varhain. En ollut kuullutkaan lesboista S-vuotiaana, mutta
tiesin ettd pidin tytoistd enemman kuin pojista, eikd sitd ikd ole
muuttanut mihinkian. Heteronormatiivinen yhteiskunta himmensi
lapsena ja hautasin todelliset tunteeni. Helpotus oli valtava, kun
vanhempana l6ysin tietoa homoseksuaalisuudesta. Yhteiskunnan
tuoma paine heteroavioliittoon tosin on ollut lisni koko elamini.
En ole vielikddn kyennyt kertomaan vanhemmilleni, koska tieddn
aiheuttavani heille pettymyksen. Tuntuu kauhealta etten kelpaa

vanhemmilleen sellaisena kuin olen.

Yll4 olevan esimerkin kirjoittajalla ei nuorena ollut kisitteiti, joilla hin
olisi voinut kasitelld tunteitaan, jotka poikkesivat siitd, mitd haneltd odo-

tettiin (ks. Juvonen 2019). Vaikka nimenomaan tietoisuuden ja tiedon

2 Olemme toistaneet aineistoesimerkit sellaisinaan, mahdollisine kirjoitusvirhei-
neen. Jos esimerkki sisdltdd poistoja, olemme merkinneet poiston ndin: [...].

lisddntyminen vaihtoehtoisista seksuaalisuuksista on sittemmin tuonut
helpotusta ja ymmarryksen omasta seksuaalisuudesta, se ei ole poistanut

paineita tayttad yhteiskunnan ja vanhempien heteronormatiivisia vaateita.

Jotkut niistd naisista, jotka sittemmin madrittelivét itsensd syntymales-
boiksi, paatyivit antamaan periksi yhteiskunnan paineille - ja samalla
joutuivat ajattelemaan, ettd heissd on henkistd tai fyysistd vikaa, koska

heteroseksuaalinen yhteiseldma ei heiltd luonnistunut:

Olen ollut naimisissa v.89 asti. liitosta kaksi kouluikaistd lasta. Avio-
ero vireilld, koska totesin olevani lesbo. Myohaisherdnniisyyteni
johtunee ankarasta ja uskonnollisesta kotikasvatuksesta. Rakastuin
mieheen, mutta seksi lakksi kiinostamasta ja luulin pitkdin ett mi-
nulla vikaa yl4 tai alapdidssi. Lasten syntyman jilkeen aloin tuntea
vetoa naisiin varsinkin toisen lapsen jilkeen joka voimistui. [...]
Jalkiviisaana sanon olleeni syntymilesbo, mutta en tiedostanut siti,

koska kotona homous kiellettiin ja pidettiin sairautena.

Sen lisdksi, ettd heteronormatiivisuus varjosti kirjoittajien lapsuutta ja
nuoruutta, se vaikuttaa yhi heidin tulevaisuudenodotuksiinsa. Media ja
kulttuuriset kertomukset mallintavat herkedmattd heteronormatiivista ela-
mankulkua, mutta lesboeldmai on niiden varassa vaikeampi kuvitella. Alla
olevassa esimerkissa kirjoittaja kuvaa umpikujaa, johon hianen romanttinen

ja seksuaalinen halunsa on hinet johtanut:

Olen tiennyt olevani lesbo niin kauan kuin muistan, aivan lapsuu-
desta ldhtien. Mitdan kiinnostusta miehiin ei romanttisessa eika
varsinkaan seksuaalisessa mielessd ole. Haaveilen vain naisista ja
ihastunkin suhteellisen helposti. MUTTA aina kun mietin unelmatu-
levaisuutta, titi monen ihmisen perinteistd omakotitalo-kaksi-lasta-
koira-unelmatyd - elimii (:D) niin en osaa kuvitella puolisokseni

naista. Tosin en miestiakiin, tietenkaan.
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Ristiriita toiveiden ja mahdollisten tulevaisuuksien vililla jattia kirjoitta-
jan vilitilaan, jossa hin voi haaveilla naisista, mutta ei keksi, miten voisi
toteuttaa haaveensa, silld ne eivit tunnu asettuvan tarjottuun ydinperhe-
malliin. Kun lesbosuhteen mahdollisuudesta tulee heteronormatiivisessa
kontekstissa niin kisittimaton, valmiiden mallien puuttuessa se asettuu
jopa mielikuvituksen tuolle puolen. Téissd valossa ei olekaan yllattavaa, ettd
monet kirjoittajat padtyvit nimeimaiin itsensi “myohiisherinneiksi” (ks.
Peake ja Santavuori 2019)3. Alla olevassa esimerkissi kirjoittajan kokemus
pitkista sinnittelystd kohti hetero-oletuksen mukaista eldmai on tassa

yhteydessa hyvin tavanomainen:

Olen vasta nyt mychemmalli iilld antanut itselle periksi ja toden-
nut olevani lesbo. Kauan se tunne on pyorinyt taka alalla ja nyt sen
annoin tulla ulos tajusin sen itsekkin. Olen siis lesbo ja ylpedni sen

toteankin.

Se, ettd kirjoittaja tuntee ylpeyttd uudesta itsemdirittelystddn ei kuiten-
kaan ole mikain itsestidnselvyys. Lesbouden myontiminen itselle voi
olla my6s merkittavan kriisin paikka, koska myontiminen pakottaa naisen
radikaaliin uudelleenorientoitumiseen, pois valmiilta heteronormatii-
viselta reitilti kohti tuntematonta (Ahmed 2006, 68-79). Oma lesbous
voidaan kokea erittdin ahdistavana ja my0s kieltaa itseltd vedoten vaikkapa
heteroseksuaalisuuden normiin, omaan elamaintilanteeseen tai sithen, etta
kiinnostus omaan sukupuoleen on vain ohimenevi vaihe. Lisaksi pelko
turvallisuuden, omaisuuden tai lasten menettimisesti voi estid oman
identiteetin julkituomisen. (Kitzinger ja Wilkinson 1995, 98-99, 101.)
Tutussa heteroseksuaalisessa lahipiirissd lesbouteen voi olla hyvin vihin

tukea tarjolla, eikd muiden lesbojen 16ytaminen ole kaikille tai kaikkialla

3 Vaikka verkkokeskustelijat kdyttdvat muotoa “myo6hdisherdnnéiset”,
kidytamme tdssd Peaken ja Santavuoren (2019) tavoin “mydhéisherédnneita”
vilttddksemme konnotaatioita ja sekaannusta uskonnollisiin herdtysliikkeisiin.

aina helppoa. Oman lesbouden hyviksymista ei vélttimattd auta edes se,
ettd on aiemmin hyviksynyt muiden henkil6iden homoseksuaalisuuden;
suuntautumisen omakohtaisuus voi silti synnyttad kriisin pelkoineen ja

yksindisyyden tunteineen.

Olen viime aikoina ajatellut paljon asiaa ja tullut siihen tulokseen,
ettd olen onneton, koska en vielikdin oikein hyviksy sit3, ettd olen
lesbo. Olen ollut avoimesti lesbo suunnilleen puolitoista vuotta,
naisia en ole koskaan paissyt lihellekddn enka oikeastaan ole edes
uskaltanut. En oikein tiedd missi on vika. En pidd homoseksuaa-
lisuutta yleenso ottaen mitenkdin negatiivisena asiana ja muiden
homoseksuaalisuuden hyviksyn taysin. Kuitenkin omalla kohdallani

se oli tdysi romahdus.

Sekd edellinen etti seuraava esimerkki kertovat siité, ettd syntymilesbojen
jamyohdisheranneiden lisaksilesboissa on myos “vastahakoisia” Jos naisen
oma kasitys lesboudesta on ambivalentti tai kielteinen — kuten heteronor-
min mukaan sen pitiisikin olla — lesboutta ei ole helppo hyviksya. Erityisen
ongelmallista on, ettd naiset voivat omaksua ymparistostiin homofobisia
asenteita jo paljon ennen orastavaa oivallusta omista naisiin suuntautu-
vista haluista. Omana joukkonaan aineistosta erottuvatkin tekstit, joissa
kirjoittajat kertovat omaan mahdolliseen lesbouteensa liittyvista peloista.
He “eivit voi olla” lesboja, silld lesbous romahduttaisi heiddn maailmansa
sellaisena kuin he sen tuntevat. Joskus itsensd maaritteleminen biseksuaa-

liksi lesbon sijaan voi tuoda jonkinlaista helpotusta tilanteeseen.*

Olen todella hikellyksessd ndiden tunteideni kanssa koska minulle

lesbous on todella pelottava kisite. Olen ollut aikaisemmin todella

4 Koska tutkimusaineisto on kerétty /esbo-sanan ympériltd, myos tdmén
artikkelin analyysistd syntyvad kuva biseksuaalisuudesta vérittyy sen
mukaisesti, eikéd vastaa biseksuaalien omaa itsemaarittelyd. (Biseksuaalisten
naisten omista kokemuksista ks. esim. Kangasvuo 2014; Lahti 2019.)
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homofobinen ja ollut todella kriittinen lesboja kohtaan mutta on
todella himmentivdi huomata ettd mini olen itse tiysin samassa

tilanteessa - vaikkakin olen bi. Tai miten sen nyt ikind voi maari-

tellikkin.

Heteronormatiivista elimaa tavoittelevan naisen kognitiivinen dissonanssi
lesbouteen kurkottavien halujen kurimuksessa tekee niiden kisittelysta
ymmirrettivasti hyvin vaikeaa. Alla olevassa esimerkissd omat seksuaaliset

halut ja fantasiat nayttaytyvit erityisen ahdistavina:

Olen jo nuoresta asti masturboinut lihes aina ajatellen lesboseksia.
Olen parisuhteessa miehen kanssa, mutta tunnen silti my6s vetoa
naisiin. Hapein titd kauheasti, koska koen lesbouden / bi-seksuaa-
lisuuden tavallaan pahana asiana. Tuntuu kuin olisin ns. perinteinen
kaappihomo. Julkisesti tiysin hetero ja esitdn vihaavanilesboja. Tdta
asiaa on vaan niin hankala kisitelld. En koskaan halua, ettd kukaan
tietdd haluistani. Miten téstd voi padstd yli? Miten voin unohtaa
tallaiset epdsopivat ajatukset ja olla tiysin hetero? Haluaisin paasta

eroon tastd vihan tunnesta, mita tunnen itseini kohtaan.

Kirjoittajan heteronormin mukaisessa mustavalkoisessa maailmankuvassa
heteroseksuaalisuus on hyvii ja tavoiteltavaa, kun taas naisiin suuntautuva
halu on "paha” asia. Siksi se on hépeilliseni piilotettava muilta ja jatettava
pelkaksi yksityiseksi fantasiaksi, jotta heteronormatiivinen elimai voisi
jatkua ennallaan. Samalla heteronormiin sopimaton naisten haluaminen
kadntyy seka itsevihaksi ettd ndytosluontoiseksi homofobiaksi. MyGs useat
muut kirjoittajat kuvaavat omia, usein irrationaalisia pelkojaan siitd, ettd
heistd tulee lesbo tai bi — siis jotain sellaista, jonka heteronormatiivinen
yhteiskunta on sulkenut ulos ja miaritellyt vaaraksi ja poikkeavaksi ja jota

hekiin eivit siksi halua olla.

Kirjoittajien ajatukset siitd, kuinka vdaranlaisuus, lesbous, tekee heistd

onnettomia, resonoi vahvasti Sara Ahmedin havaintojen kanssa. Hin on

kiinnittanyt huomiota siihen, ettd onnellisuus on kulttuurinen konstruktio,
joka on aina sidoksissa normaaliuteen. Siksi normaaliudesta poikkeava
“pervo” on lihtokohtaisesti aina onneton. Lisdksi han tuottaa vaistamat-
tomdsti onnettomuutta myos kaikille niille, joiden onnellisuus on kiinni
heidin normaaliudestaan, kuten vaikkapa vanhemmilleen (Ahmed 2010,
93). Niin nainen piityy helposti kieltiméin lesboutensa tai lykkdidméain
sen hyviksymisen vilttddkseen ristiriitaa omien halujen ja senhetkisen el-
mintilanteen vaatimusten vililld (Kitzinger ja Wilkinson 1995,98). Ahmed
kuitenkin rohkaisee lukijoitaan olemaan "iloisesti pervoja”ja hyviksymian
sen, ettd heiddn oman onnensa edellytys on muiden onnettomuus silloin,
kun nimi muut haluavat pitiytyi heteronormatiivisuuden rajoissa (mts.
119). Kuten kirjoittajien teksteistd nikyy, iloisen pervouden tavoittaminen

heteronormatiivisessa yhteiskunnassa ei kuitenkaan ole helppoa.

Viestit, jotka kisittelevit lesboutta seksuaalisena suuntautumisena,
herittaviat kysymyksen siitd, milld ehdoilla heteromatriisia toistavassa
hete-ronormatiivisessa yhteiskunnassa lesboilla olisi edes mahdollisuus
olla onnellisia, ajatella ja toimia toisin. Heteronormin pakottavuus nikyy
siind, kuinka paattiviisesti naisten tiytyy asettua normia vastaan vastaan
vilttydkseen ajautumasta heteroseksuaalisuuteen tai vastahakoisiksi tai
myohdisherdnneiksi lesboiksi. Erityisesti syntymalesbot voivat tukeutua
heteronormia kyseenalaistavassa vastadiskurssissaan samoihin pysyvyy-
den, luonnollisuuden ja epdluonnollisuuden argumentteihin, joilla my6s
heteronormatiivisuutta rakennetaan (ks. Baker 2004), kiintimilld ne
ympiri: Olen tiennyt olevani lesbo niin kauan kuin muistan, se on minulle

taysin luonnollista. Epdluonnollista olisi olla miehen kanssa!

Heteronormatiivisesta ajattelumallista tuttua seksuaalisen suuntautumisen
pysyvyyttdjaluonnollisuutta painottavaa argumentointia lainaamalla ja toi-
sin toistamalla lesbot tuovat oman lausumansa ymmarrettivyyden piiriin
ja antavat sille painoarvoa. He ovat “aina” olleet lesboja, ja siksilesbous on

heille luonnollista — eiki suinkaan luonnotonta, kuten heteronormi antaisi
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ymmirtid. Ndin ajateltuna lesbot ovat yhti luonnollisia kuin heterot, vain

omalla tavallaan.

Sukupuoli ja lesbouden nakyvaksi tekeminen

Heteronormatiivisuuteen liittyva hetero-oletus ensisijaistaa heteroseksu-
aalisuutta niin, ettd lesbous jdd arjessa padsdantoisesti nakymattomaksi ja
tunnistamattomaksi. Lesbojen epakiitolliseksi tehtaviksi jad itsensi teke-
minen tiettivaksi toisilleen heteronormatiivisuuden mairittelemin ehdoin,
jotta he voisivat ylipddnsid tunnistaa toisensa ja solmia suhteita muihin
naisia haluaviin naisiin. Pukeutumista ja ulkoista habitusta hyédyntava
sanaton viestintd onkin monitulkintaisuudessaan suhteellisen turvallinen

tapa ilmaista halua, josta ei vilttimaitta tohdi puhua suoraan.

Heteronormatiivisessa yhteiskunnassa oletusarvona on heteroseksuaalisen
matriisin mukainen naisellinen, heteroseksuaalinen naiseus. Chambers

toteaa, etta

lesboihin ja homoihin kohdistuvan hiirinnéin ja pahoinpitelyn
tyypillisten strategioiden keskiossd ei ole “seksuaalinen suuntau-
tuminen” seksuaalisen identiteetin kategoriana, vaan nimenomaan
sukupuoli. Kuten hyvin tiedetéin, sellaiset maireet kuin 'rekka’ tai
"homppeli’ kohdistuvat miellettyihin sukupuolen "poikkeavuuksiin
eivit abstrakteihin ajatuksiin ‘seksuaalisesta suuntautumisesta’
(Chambers 2007, 670).

Yll4 olevassa lainauksessa poikkeava sukupuoli tismentyy erityisesti
heteronormatiivisesta matriisista poikkeavaksi sukupuolen ilmaisuksi,
lesbojen naismaskuliinisuudeksi tai homojen miesfeminiinisyydeksi.
Heteromatriisin rikkominen tukeutumalla sellaiseen lesbomatriisiin,
jossa sukupuoli ja sen ilmaiseminen ovat keskeniin ristiriidassa, onkin

yksi mahdollinen keino ilmaista itsedan lesbona. Kuten merkitysluokkien

jakaumat jo osoittivat, Suomi24-aineistossa kisitellddn taajaan kysymysta
lesbojen ulkoniosta, usein keskittyen pohtimaan lesbojen maskuliinisuutta

tai naisellisuutta.

Keskustelupalstan viesteissi stereotyyppinen lesbous asettuu heteroseksu-
aalisen naisfeminiinisyyden vastakohdaksi tavoilla, jotka rikkovat valtakult-
tuurissa vallitsevia oletuksia hyviksyttivilla tavalla naisellisesta naisesta.

Tallaiset kuvat lesboista ovat helposti tunnistettavia keskustelijoille:

Olen luullut lesbojen olevan suurimmaksi osaksi tanakoita mulipai-
td, lavistettyjd, tatuoituja, useimmiten ylipainoisia rekkalesbojakin.
Se, ettd joku lesboista on urheilullinen, vieldpa kilpaurheilijakin, on

todella uutta!

Myos itsensi lesboksi identifioiva kirjoittaja tunnistaa stereotyyppiset

kasitykset lesbonaisen ulkondosti, vaikka ei itse samaistu niihin:

Olen 100% lesbo, syntymailesbo kuten [viestiketjun] aloittajakin.
Pukeudun tyylikkaasti ja naisellisesti, omaan terveet elimintavat,
en ole koskaan polttanut, alkoholia menee hyvin vihan. Ja mielelts-
nikin ihan terve. Ehki olen sittenkin bi koska lesbo ei vain voi olla
tallainen... :O My6nnadn, itsellinikin on jonkinlainen stereotypia

lesbosta ja olen lesbona mielesténi todellinen poikkeus tasta.

Heteronormatiivisessa, ulkonikokeskeisessa ja ableistisessa yhteiskunnas-
salesbojen osa on olla rumia, lihavia, elintavoiltaan ja mielenterveydeltain
kyseenalaisia. Siksi ei olekaan yllattavas, ettd valtakulttuurin arvoihin sa-
maistuvat kirjoittajat haluavat ottaa etdisyyttd stereotyyppiseen lesbouteen
ja paikantavat itsensi mieluusti poikkeuksellisiksilesboiksi sdilyttddkseen

itsearvostuksensa ja itsekunnioituksensa.

Toisaalta merkittava osa kirjoittajista haluaa my6s korostaa tavallisuuttaan

painottamalla omaa "heteronnikéisyyttian” (ks. Bogeti¢ 2013). Heteron-
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nakoisyydestd my0s palkitaan heteronormatiivisissa arjen tilanteissa, silla

normista poikkeaminen voisi johtaa syrjivian kohteluun:

Olen tavallinen nainen, jota sini et ikini tunnistaisi lesboksi ja
kohtelisit minua niin kuin keta tahansa. T4alla kuitenkin keskustelu
lahti liikkeelle oletuksella, ettd olemme jotain aivan erityistd, jotain

sangen omituista.

Tavallisuudella on kuitenkin my6s hintansa. Heteronormatiivisessa oletus-
ymparistossd heteronnikdisyys kyseenalaistaa lesbouden olemassaolon,
koska se tekee lesbouden mahdollisuudesta nakymitonti. Sujuvan arjen
keskelld nikyvisti esiin tuotu lesbous néyttiytyisi omituisena ja hankalana

rikkeena:

Olen itse lesbo, tosin niiti tdysin heteronnakéisid, joten mini jou-
dun aina ikaviin tilanteisiin, joissa puolisostani puhutaan hetero-
olettamuksella. En ihan oikeasti jaksa korjata asiaa aina ja kaikkialla.
Johan minut tulkittaisiin radikaali-anarkistiksi, jos joka paikkaan

korjaisin, eikun se puoliso on nainen.

Osalesboista haluaa kuitenkin hakeutua osaksi lesboyhteisoja, joiden nor-
mit puolestaan olettavat yhteison jasenilti “lesbonnakoisyytta” todisteena
“oikeasta” lesboudesta. Osa kirjoittajista on ndissa yhteyksissi tormannyt

omakohtaisesti ajatukseen siitd, ettd naisellinen nainen "ei voi olla” lesbo.

Olen niin kyllastynyt lauseeseen joka kuullaan USEIN tyttoystavani
kanssa: oletteko oikeesti LESBOJA, en ois ikind uskonut, kumpikin
niin naisellisia tms. Hieman huvittaa ja/tai vitutttaa aina tuossa

vaiheessa.

Naisellinen lesbo, femme, joka nojaa lesbomatriisiin rikkomalla hetero-
matriisia halullaan, mutta ei sukupuolen ilmaisullaan, on lesboyhteisossa
kisittamaton kummastelun kohde, silla hin rikkoo sellaista oletusarvoista

lesbonormatiivisuutta, joka olettaa sukupuolikoherenssin haastamista

lesbouden merkkini. Naisellisille lesboille oman identiteetin toistuva
kyseenalaistaminen ja kokemukset ulossulkemisesta oman yhteison sisalla
ovat turhauttavia, ikdvid ja raivostuttavia. Naista tilanteista selvidmiseen

vaaditaan asennetta:

olen femme, joskus naisellisempi kuin heterokaverini ja kylld mul-
lekin on hehkussa® sanottu, et mité si lesbopaarissa teet kun oon
laittanut huulipunaa wc:n peilin edessd. méd oon vaan hymyillyt
sille rekalle (ja niille muillekin) ettd varmaan ihan samaa kuin
sindkin :) mi oon my®6s kuullu noita kysymyksid, et ootsi muka
oikeesti lesbo?? ja vastauksen jilkeen ettd no mikset sé sit yhtdin
ndytd silta? mua lihinnd imartelee ja huvittaa. ja jostain syystd saan
paljon huomiota miehilti ja bi-naisilta, mutten lesboilta. mi oon
kylla ajatellut olla silti ihan ylpeésti oma itseni ja samaa toivottaisin
muillekin. miti silld on vilid mitd jengi susta kelaa, padasia et itse

tiedit kuka ja miki olet, ja olet sitd vieldpad rinta rottingilla :D

Naisellinen lesbo joutuu puolustamaan olemassaolonsa oikeutusta lesbo-
baarissa verbaalisella nokkeluudella ja kovettamalla nahkansa. Silti hanen

naisfeminiinisen lesboutensa aitoutta epiilldin toistuvasti omiensa parissa.

Vastaavasti Suomi24-foorumilla kummastellaan taajaan niitd naismaskulii-
nisia lesboja, jotka rikkovat heteromatriisia sukupuolen ilmaisullaan mutta
eivit halullaan. Heiddn tapansa toistaa lesbomatriisia herittdd hammen-
nysti niissa kirjoittajissa, joiden mielestd naisista kiinnostuneiden naisten

tulisi ilmaista sukupuoltaan keskendin samalla tavalla, naisfeminiinisesti.

Olen miettinyt, miksi ilmeisen monet lesbot pukeutuvat miesmai-
sesti. Ihmettelen sitd nimenomaan siksi, ettd jos ajatellaan, etti lesbot

pitavat naisista, miksi he eivit sitten my6s itse pukeudu naisellisesti?

5 Hehku oli helsinkildinen lesboravintola.
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Tassi kirjoittaja rakentaa edelld kuvatulle lesbonormatiivisuudelle toisen-
laista vaihtoehtoa, sellaista, joka edellyttia sukupuolikoherenssia: vasta
naisellisuus tekee naisen ja naisesta naisia rakastavan lesbon. Sukupuoli-
koherenttia hetero- ja lesbomatriisia haastavat naismaskuliiniset naiset (ja

heidin kumppaninsa) rikkovat toisen kirjoittajan maailmankuvaa:

Olen itsekin ihmetellyt ja kummastellut titd samaa asiaa miksi
useimmat lesbot tuntevat mieltymystd miehekkaisiin naisiin ja
tuntevat tarvetta pukeutua kuten miehet ja kivelld, kuten miehet,
elehtid kuten miehet. [...] Muuten siin on jotakin nurinkurista, jos

Ihan maalaisjarjelld ajattee.

Kirjoittaja ihmettelee sellaista vaihtoehtoista lesbomatriisia, jossa nainen
voisi olla naismaskuliininen ja silti nainen. Jos aiemmissa lainauksissa
naisfeminiiniset femmet joutuvat toistuvasti vakuuttamaan muut lesbot
omasta lesboudestaan, nyt naismaskuliinisten butchien, tai kotoisammin
rekkojen, naiseus ja samalla heidin olemassaolonsa naisia rakastavina

naisina asetetaan kyseenalaiseksi.

Koska heteroseksuaalisen matriisin mukaista on olettaa ei-naisellisuuden
merkitsevin ei-heteroseksuaalisuutta, oma ironiansa on siini, ettd myos
ei-naiselliset heteronaiset joutuvat toistuvasti kohtaamaan tilanteita, joissa
heidit oletetaan lesboiksi. Useampi heteroksi itsensd asemoiva naiskir-
joittaja kertoo siitd, kuinka heitd on erehdytty luulemaan lesboiksi, koska

heidin naisellisuutensa ei vastaa konventionaalisia odotuksia.

Olen jonkun mielestd miesmdinen, lesbon oloinen nainen Olenssilti
hetero mutten ole koskaan tuntenut tarvetta koristautua ja pelata

naisellisuudella. Haluan vain olla ennenkaikkea ihminen.

On ilmeistd, ettd heteroseksuaaliseen matriisiin nojaava heteronormatii-

visuus rajaa kaikkien naisten toimintatilaa ja tekee ihmisyytti rakentaes-

saan lesbonnikoisyydestd normatiivisen rajan, jota heteronaisen ei pida
ylittdd. Toisaalta heteronormatiivinen oletus siitéd, ettd kaikki miesten
kanssa naimisissa olevat naiset ja didit ovat vdistimattd heteroita, on sekin

ongelmallinen:

Olen kotoisin Pohjanmaalta. Sielld tima maskuliininen nainen on
lesbo teoria ei sitten pidd paikkaansa. Maaseutu vilisee maskuliini-
sia emantid, hurjan butchin oloisia miesmaisia korildité, jotka ovat

suurperheiden ditej....

Chambers (2007, 672) muistuttaa meiti siit, ettd [ h]eteronormatiivi-
suudella on valta kaapata kumouksellisen sukupuolen yritelmit sopeut-
tamalla ne heteroseksuaaliseen normiin”. Vaikka on tdysin mahdollista,
ettd "korildisdiditkin” ovat heteroita, pohjanmaalaisen kirjoittajan hete-
ronormatiivinen lukutapa pyyhkii samalla pois sen mahdollisuuden, ettd
naimisissa oleva diti voisi olla lesbo, vaikka lukuisat myohiisheranneiden

lesbojen kirjoitukset samalla foorumilla todistavat toista.

Suomi24-sivuston lesbon sukupuolen esittimistd koskevien keskustelujen
keskeiseksi kysymykseksi kddntyi siis se, miten ongelmalliseksi heteromat-
riisi tekee lesbouden. Jos nainen ei millddn tavalla riko heteromatriisia,
hintd ei voida tunnistaa lesboksi lainkaan. Jos hin taas nojaa sellaiseen
lesbomatriisiin, joka myotdilee naisfeminiinisyyttd, hinen lesbohalunsa
aitous kyseenalaistetaan. Jos hin taas nojaa lesbomatriisiin, joka mahdol-
listaa naismaskuliinisuuden, hinen naiseutensa aitous — ja sen my6ta hanen
asemansa naisia haluavana naisena — asettuu epailyksenalaiseksi. Samalla
molemmat lesbomatriisit luovat my6s omat normatiiviset oletuksensa,

jotka rajaavat "oikean” lesbon liikkumatilaa.
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Lesbon halun kohteen hyvaksyttava sukupuoli

Butler (1990/2006, 68) on painottanut sitd, ettd sukupuolen oikein
toistaminen on viistimatontd ja valttimatonta siksi, ettd henkilo tulee
ylipddnsa ymmarrettavaksi henkiloksi kanssaihmisilleen. Samaan tapaan
Suomi24-keskustelujen valossa vaikuttaa siltd, ettd myo6s pariskunnan
osapuolten on merkittivd sukupuoltaan oikein, jotta he yhdessa tulisivat
ymmirretyksi pariskunnaksi. Heteroseksuaalisen matriisin mukaisessa
parisuhteessa on oltava ldsnd naisfeminiininen nainen ja miesmaskuliininen
mies —vain silloin (hetero)halu rakentuu normin mukaisesti oikein. Tama

tekee lesbosuhteista haasteellisia:

Olen huomannut, etti moni hetero (ainakin mun omassa lahipiiris-
sd) luulee, etti lesbo- tai homoparissa on AINA jommankumman
oltava se mies ja toisen se nainen. On ilmeisesti vaikea kisittaa hete-
rona tissd heterovaltaisessa yhteiskunnassa, ettd kaksi naista voi pitad
toisistaan ihan sellaisenaan ilman etti toinen heisti teeskentelee tai

kuvittelee olevansa mies.

Useissa otantaamme kuuluvissa viesteissé lesboksi asemoituva kirjoittaja
vastustaa painokkaasti tillaista heteronormatiivista oletusta ja kertoo siit,

etta hanen halunsa kohde on nimenomaan naisellinen nainen:

Olen itsekin femme lesbo enka halua ulkonikéani ryhtyd muutta-

maan. [...] Naiselliset lesbot on makuuni my®és eniten.

Tilanteessa, jossa naisellinen nainen haluaa naisellista naista, lesbous
ndyttaytyy irtiottona heteronormista, jossa naisellisen naisen tulisi haluta
maskuliinista miesti. Nojaaminen sellaiseen lesbomatriisiin, joka edel-
lyttdd naisfeminiinisyyttd, tekee naismaskuliinisesta naisesta kuitenkin
kummajaisen, kisittimattoman halun kohteen. Tillaiseen naiseuteen
jotkut kirjoittajat haluavat ottaa selvii etdisyyttd sekd omalla naisellisella

olemuksellaan etti tietoisella kumppaninvalinnallaan:

Olen sitd mieltd ettd nainen joka on poikamaisen naisen kanssa, ei
ole puhdas lesbo. Olen naisellinen lesbo ja en voisi olla poikamai-
sen naisen kanssa. Hin muistuttaa liikaa miestd, niin kuin kaikki
tuntemani poikamaiset lesbot. Olen my6s seurannut tillaisia pa-
risuhteita. Niissa selvisti roolit jakautuvat perinteiseen miehen ja
naisen rooliin. Vaikka kummatkin ovat naisia! Selvisti moni lesbo
hakee naisesta miehen korviketta. Mini haen puhdasta naista, joka
tuntee olevansa nainen. Néyttid naiselta. Hinelld on naisen 4ani ja
hén on kaikin puolin naisellinen. Niille naisille jotka haluavat olla
poikamaisen naisen kanssa, heille pitdisi antaa jokin muu nimitys
kuin lesbo. Ja edenkin niille naisille jotka ovat sekoittaneet oman

sukupuolensa. Ajatelkaapas nyt ihan jarjelld, ndin se vaan menee ...

Tdssd viestissd ainoaksi ymmarrettaviksi ja hyviksyttaviksi lesboudeksi
asetetaan sellainen, jossa parisuhteen molemmat osapuolet ovat naisellisia
naisia. Naisellisuus esitetian myos naisen haluttavuuden edellytykseni.
Kirjoittajan lesbonormatiivisessa katsannossa seki naismaskuliininen nai-
nen ettd hanti haluava nainen mairittyvit oudoiksi ja kisittamattomiksi,
jarjenvastaisiksi ei-lesboiksi, joiden seksuaalinen suuntautuminen ja su-
kupuoli poikkeavat “oikeasta” lesboudesta. Hinelle tillainen lesbosuhde
ndyttaytyy vain heteroseksuaalisen suhteen korvikkeena. Se normatiivinen
jarki, johon kirjoittaja vetoaa, nojaa sellaiseen lesbomatriisiin, jossalesbon

sukupuoli voidaan ymmartia vain naisfeminiiniseksi.

Otantamme Suomi24-foorumin keskusteluista vihjaa siihen, etti sielld
vallitsevassa keskustelukulttuurissa on erityisen poikkeuksellista, jos kir-
joittaja itse kertoo haluavansa maskuliinista naista. Kun sekd maskuliininen
nainen ettd hantd haluava nainen midritellddn kummajaiseksi, tillainen

halu tiytyy lihes piilottaa viestiin:

Olen huomannut, ettd naisellisena lesbona tiytyy itse olla paatta-

viinen ja jopa aggressiivinen. [...] Joskus harvoin joku ihana poika-
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mainenkin lesbo (sori taas nii luokittelut, mutta ei voi mitiin) on
uskaltanut juttusille silmapelin ym. jalkeen, mutta titd tapahtuu ani

harvoin. Itse taytyy siis tehda aloite aika usein.

Yksi kirjoittajista kuitenkin tuo omat mieltymyksensa esiin hyvin selva-

sanaisesti ja itsetietoisesti:

Olen itse naisellinen lesbo; korkkareita, mekkoja, tyylid ja naisel-
lisuutta. Noh oikeastaan pukeudun kuten useimmat heterotkin.
Ja mini pidén vain miehekkaiistd lesbonaisista. En tarkoita mitdan
18-vuotiailta muodikkailta hipster pojilta ndyttiavid miehekkiita
lesboja vaan oikeasti miehekkaita. Sellaisia, joilla saattaa olla lihasta
ja mielellddn ainakin kokoa. Pukeutumistyyli sopii olla vaikka ihan
tavan farkkua ja neuletta, flanellipaitaa, tyypillistd 30-50-vuotiaan
keskiluokkaisen miehen pukeutumista, joka ei lilemmin valiti siitd
mille ndyttda. Voisi kai sanoa, etti minun makuuni ovat vain oikeat

rekkamieslesbot :).

Molemmissa ylld olevissa viesteissd lesbohalu rakentuu tavalla, jossa
molemmat heteromatriisia horjuttavat lesbomatriisit ovat lasna ja hyvak-
syttyja: seka kirjoittajan ideaalikumppanin naismaskuliinisuuden etta
hinen oman naisfeminiinisyytensa sallivat lesbomatriisit. Maskuliininen
ja feminiininen lesbo muodostavat yhdessi butch—femme-parin, jollaiset
ovat eittimatti nakyvasti lisnd lesbokulttuurissa — ja samalla omalla taval-
laan ymmarrettivid ja helposti tunnistettavissa myos heteroille. Kuitenkin
on ilmeistd, ettd samaan tapaan kuin joidenkin heteroiden voi olla vaikea
omasta normatiivisuudestaan kisin ymmartia sellaista parisuhdetta, jossa
on “vain” kaksi naista, joidenkin lesbojen voi olla vaikea kisittaa sellaista
lesbosuhdetta, jossa on kaksi naista, joista molemmat eivit kuitenkaan
ole naisellisia.

Suomi24-keskusteluissa lesbosuhteessa olevien naisten sukupuolittaminen

joko naisfeminiinisiksi tai naismaskuliinisiksi on kuin vaistimaton refleksi.

Siksi sellaiset viestit, joissa sukupuolittamista aktiivisesti vastustetaan,
ovat harvinaisia. Yksi itsensa poikamaiseksi lesboksi mairitteleva kirjoit-
taja kuitenkin yllattaa astumalla syrjadn halunsa kohteena olevan naisen

sukupuolittamisesta:

Olen itse poikamainen lesbo. Pukeudun poikamaisesti itse sitd
varten koska minusta I6ysit vaatteet ovat rentoja ja mukavia. Pidan
naisista jotka osaavat nayttaa luonnollisilta. Luonnollista ei minusta
ole se ettd on hirved kenkiplankki naamassa vaan se, ettd nayttda

miltd ndyttad.

Voisiko siis lesbomatriisia toistaa toisin? Voiko kumppanin sukupuolen
ilmaisusta olla piittaamatta? Tillainen ratkaisu jai aineistossamme vield
vihemmistoon, silld tarjolla olevat lesbomatriisit mahdollistavat halun
ilmaisulle vain sellaisia vaihtoehtoja, joissa ymmarrettivyyden ehdot
edellyttavat parisuhteen osapuolten selvaa sukupuolittamista: joko mo-
lempien kumppanien on ilmennettivi sukupuolen ilmaisullaan naisfemi-
niinisyyttdin, jotta heidat voisi ymmartai naisia rakastaviksi naisiksi, tai
sitten kumppanien on tuotava lesbohalunsa nikyviksi toistamalla (nais)

feminiinisyyden ja (nais)maskuliinisuuden yhdistivii parisuhdenormia.

Lesbouden toisin toistamisen rajat

Lesboutta on voitu joissain yhteyksissi juhlia kumouksellisena seksu-
aalisena suuntautumisena suhteessa heteroseksuaalisuuteen. Otantaan
valikoituneita Suomi24-kirjoituksia lukiessa voisi my0s viittas, ettd niissd
ilmenevi lesbous on normatiivista tavalla, joka on paisaantoisesti hyvin
tarkka oman kumouksellisuutensa rajoista eiki ole kiinnostunut niiden
ylittdmisestd. Niistd 16ytyy myos lesbon sukupuolen ilmaisun ja halun

rajoja viistivia kirjoituksia.
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Transmaskuliinisuus rajautuu lesbouden rajoille silloin, kun lesbokirjoit-
taja ei itse samaistu naisiin, vaan nikee itsensd mieluummin fantastisena

miehena:

Olen miehekis lesbo ja haluaisin olla oikeasti heteromies ja kdytin
mielellddn strapparia® singyssi, koska haluan leikkid ajatuksella, ettd
olisin se heteromies ja naiseni olisi se heteronainen. Haluan ottaa
naisen ja haluan dominoida, tunnen saavani valtaa naiseen olemalla
heteromies. Pyrin pukeutumaan ja kiyttiytymain kuin heteromies.
Olen pienestd pitien haaveillut olevani heteromies, mutta en tunne
itsedni myoskan transmieheksi. Jotenkin minulle itselleni on vaikea
myontdd olevani transmies, vaikka haaveilen usein olevani nimen-
omaan heteromies enki lesbonainen. Minusta vain heteromiehilld
on helpompaa kuin lesboilla. Kidytin miesten pukuja, solmioita,
boksereita ja miesten partavettd, koska haluaisin olla salaa hete-
romies. Pidan miehekkiistd vaatteista ja pyrin ostamaan vaatteeni
aina miesten osastolta. Pyrin aina olemaan suhteessa se heteromies
ja naiseni on se heteronainen. Ajelen autolla ja availen ovia naisille,
haluanhan olla se mies suhteessa. Olen my6s se maksumies, mak-
selen ruoat ja juomat naiselleni seka ostelen timantit, olenhan mina

se mies suhteessa. Vastineeksi saan sitten loistavaa seksii.

Kuten Caroline Osella (2020, 17) huomauttaa, normatiivisen sukupuolen
statuksen tavoitteluun kuuluu tiukasti ja painotetusti “tiydellinen sukupuo-
littuminen ja sosiaalinen kunniallisuus” Koska esimerkin lesbokirjoittaja
tavoittelee nditd nimenomaan heteromieheni, hin ei myo6skian nde yh-
teiskunnan heteronormatiivisia valtarakenteita ongelmana. Paremminkin
niihin asettautuminen tarjoaa hanelle monella tapaa kiinnostavia mahdol-
lisuuksia. Itsensd huolitelluksi ja sulavasti kdyttaytyviksi heteromieheksi

kuvitteleminen tuottaa hinelle merkittivaa sukupuolieuforiaa ja vallan

6 Strap-on dildo, lantiovaljaisiin kiinnitettdva, kumppanin penetraation
mahdollistava seksilelu.

tunnetta, palkitsevaa seksuaalista mielihyvii unohtamatta (ks. myos Tacit
2020, 71-72). Tille kirjoittajalle itsensi miiritteleminen transmieheksi
tuntuu kuitenkin liian isolta askeleelta — ndin ollen lesbous tarjoaa hanelle
jonkinlaisen viliaseman, huolimatta siitd, ettd naismaskuliinisuuden ja
lesbohalun rajoja venytetdinkin tissd darimmilleen, kun mieheydesti haa-

veilevan kirjoittajan halun kohteena on toisen lesbon sijaan heteronainen.

Toisaalta ne kirjoittajat, jotka asemoivat ja nimeévat itsensa transsukupuo-
lisiksi, eivit ymmarrettivisti ole lainkaan kiinnostuneita lesbomatriisiin

asettautumisesta, silld he eivit, toisin kuin lesbot, identifioidu naisiksi.

Olen bi-ftm’, ja olen seurustellut vain kerran. Tilanne oli tosin siitd
kiusallinen ettd tytto oli tietoinen sukupuoliristiriidastani, mutta
han oli lesbo, joten ilmeisesti kuitenkin niki minut tyttona. : / Se
olikin aika lyhyt juttu.

Kun kirjoittaja ndkee itse itsensd miehend, suhde lesboon eli naisia rakasta-
vaan naiseen kyseenalaistaa hanen miesidentiteettinsd. Samaan tapaan kuin
cissukupuolisille heteroille jahomoseksuaaleille my6s transsukupuolisille
henkiléille seurustelukumppanilta seksuaalisen kanssakdymisen kautta
saatu hyviksyntd ja vahvistus omalle sukupuolelle on tirkedd (Osella
2020, 17; Tacit 2020, 72). Tissi lainauksessa kumppanin lesboudesta
tulee toinen, se, mihin kirjoittajan on otettava etdisyytta varjellakseen

omaa identiteettiaan.

Yksi kirjoittajista on puolestaan transvestiitti, joka samaistuu mielikuvis-
saan vahvasti naisiin pukeutumalla ja elimalld kuin nainen. Toisin kuin
edellinen kirjoittaja, hin nikee itsensd myos lesbona, silld han rakastuu
naisena toisiin naisiin. Kirjoittaja on kuitenkin epavarma siitd, kuinka muut

suhtautuvat hinen lesbouteensa:

7 Biseksuaalinen transmies (female-to-male).
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Olen 29 vuotias transsu®, mies ruumiiltani mutta nainen mieleltani
kaytan joka pdivd my6s naisten vaatteita ja elankin kuin naiset, mut-
ta rakastun my0s naisiin miehet eivit kiinnosta, olenko siis lesbo?
omasta mielestini olen koska kuvittelen olevani koko ajan nainen.

onko muita tilldisia?

Tama kirjoittaja kdyttdd Suomi24-foorumia keinona tavoittaa muita kal-
taisiaan ymmartidakseen omaa itseddn paremmin kulttuurissa, joka tekee
hinenkaltaisistaan heteronormin haastajista nikymattomia. Samalla hin
etsii tunnustetuksi tulemista naisia haluavana naisena. Mutta riittaako nai-
sellinen itseilmaisu ja naisiin kohdistuva halu tekemain miesfeminiinisesta
henkil6sti lesbon? Ainakaan heteroseksuaalinen matriisi ei taivu tunnista-
maan syntymassd mieheksi maaritellyn henkilon naisellista ilmaisua, johon
yhdistyy naisiin suuntautuva halu, eivitka sithen helposti taivu myoskaan

heteroseksuaalista matriisia heijastavat lesbomatriisitkaan.

Hetero- ja lesbomatriisien jaykkyys ja niiden tuottamien normatiivisuuk-
sien ulossulkevuus tulee niakyviksi ylld olevien kirjoittajien viesteissa
— samalla kun lesbouden ja heterouden sekd lesbouden ja transsuku-
puolisuuden vilille rakentuu oletettu vastakkaisuus ja vilttimattomyys
valita niisti vain toinen (ks. McDonald 2006, 209). Eri tavoin ilmenevi
transsukupuolisuus hakee kirjoituksissa itselleen omaa paikkaansa sekd
haastaa aiempia sukupuolen ja halun konfiguraatioita. Samalla voidaan
huomata, kuinka heteronormatiivisuutta toistava transmaskuliinisuus
ndyttiytyy lainatussa kirjoituksessa voimauttavana positiona, kun taas
transfeminiinisyydesti rakentuu hauras positio. Se herittdd laajemman
kysymyksen heteronormatiivisuuteen sisianrakennetuista valtasuhteista

ja siitd, keitd normi suosii ja keiden kustannuksella.

8 Transsu on halventava nimitys transvestiitista, michesti, joka eldytyy naiseksi
pukeutumalla naistapaisiin vaatteisiin. Joskus transvestiitin ja transnaisen
vélinen ero on liukuva, ja my0s heill4 itseidentifikaatio saattaa muuttua elamén
aikana.

Johtopaatokset

Suomi24-korpusta aineistona hyddyntinyt artikkelimme verkkokeskus-
telun lesbodiskursseista kurottaa menetelmallisesti kahteen suuntaan.
Artikkelimme ehdottaa, ettd ldhestyttiessd suuria aineistoja mairilliselld
otteella avainsana-analyysilld on mahdollista tunnistaa keskustelujen kes-
keisid teemoja. Teemojen sisilld esiintyvien diskurssien ymmaértiminen
edellyttdd kuitenkin laadullista tutkimusotetta, joka mahdollistaa kielel-
listen ambivalenssien ja merkityskamppailujen analyysin teemojen sisalla.

Siksi ldhestyimme osa-aineistoamme teoriavetoista lihilukua hyodyntien.

Teoreettisiksi lihtokohdiksemme otimme heteromatriisin ja heteronor-
matiivisuuden kisitteet, joiden avulla muodostimme avuksemme kahteen
suuntaan avautuvan lesbomatriisin kisitteen. Hetero- ja lesbomatriiseja
hy6dyntien tarkastelimme ldhemmin lesbouteen liittyvaa keskustelua ja
erityisesti keskustelussa nakyvid lesbonormatiivisuuksia. Analyysimme
keskeiseksi havainnoksi nousee tiivistettyni lesboutta rajaavien normien
ristiriitaisuus. Yhtaalta ongelmallista on lesbouden suhde heteromatriisiin
jaheteronormatiiviseen kdyttaytymiseen, toisaalta lesbonaisen ulkoniakoa
madrittavd naisfeminiinisyys tai naismaskuliinisuus voidaan kokea jopa

tavoiteltavana tai héiritsevini ominaisuutena hyviksyttavyyden, aitouden,
nakyvyyden ja halun nikokulmasta.

Heteronormatiivinen todellisuus on yhteisesti jaettu niin, ettd sen tunnis-
tavat yhtd hyvin niin heterot kuin lesbotkin. Analyysimme kannalta ei ollut
vilttimatonta tietdd kirjoittajien todellista seksuaalista suuntautumista,
koska tarkastelemme sitd, miten yhteiskunnassa vallitsevan heteronorma-
tiivisuuden jiljet nakyvit kirjoittajien lesboutta tematisoivissa teksteissa.
Analyysimme osoittaakin, miten vallitseva heteromatriisiin nojaava hete-
ronormatiivinen sukupuoli- ja seksuaalisuuskasitys muovaa lapitunkevasti

kisityksid myOs lesboudesta. Vaikka lesbomatriisit, joiden avulla voi sekd
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haastaa heteromatriisia ettd purkaa analyyttisesti lesbonormatiivisuuksien
rakentumista, toistavat heteromatriisia toisin, eivit nekain lopullisesti

irtoa siita.

Sen lisiksi, ettd heteronormatiivinen todellisuus on jaettu, se on myos
jakautunut. Yhtailld ovat he, jotka onnistuvat mahtumaan heteronormiin
sekd sukupuolensa ilmaisun ettd halunsa ansiosta, ja toisaalla he, joita
normi hylkii. Sama koskee my®s erilaisia lesbomatriiseja. Aineistossamme
esiintyy niin lesboihin ja lesbouteen kielteisesti suhtautuvaa puhetta kuin
lesbojen olemassaoloa, sukupuolen ilmaisua ja halua puolustavaa puhetta.
Kielteinen puhe kaiuttaa yhtailtd heteronormatiivisia oletuksia hyvista
heteroseksuaalisuudesta ja pahasta lesboudesta. Mutta myos lesboiksi
asemoituvat kirjoittajat suhtautuvat paikoin toisiinsa kielteisesti, omista
lesbonormatiivisista lahtokohdistaan kisin. Lesbonormatiivisilla kom-
menteillaan keskustelijat luovat keskustelupalstalla eksklusiivista ja ulos-
sulkevaa lesboyhteisollisyyttd, jossa on tilaa vain “oikeanlaisille” lesboille
(ks. Pattatucci Aragén 2006, 2-3, 9). Vaikka normien miirittely palvelee
kirjoittajien tarvetta legitimoida omaa paikkaansa lesboyhteisossd, se ta-
pahtuu kuitenkin ongelmallisesti muiden lisndolijoiden kustannuksella,
kuten vaikkapa vaientamalla niitd naismaskuliinisia lesboja, jotka ovat kiin-
nostuneita naismaskuliinisista naisista. Kirjoitusten taustalla vaikuttavien
lesbomatriisien ja niiden synnyttimien normatiivisuuksien mekanismien
tunnistaminen voinee tarjota virikkeitd ja mahdollisuuden my6s omien

ajatusmuotojen reflektointiin ja siten mahdollisuuden toimia toisin.

Artikkelissamme haastamme keskusteluja ohjaavat hetero- ja lesbonormit
nayttimailld, miten ja milld seurauksin ne toimivat. Ehka verkkokeskus-
telujen taustalla vaikuttavien lesbomatriisien ja niiden synnyttimien
normatiivisuuksien mekanismien tunnistaminen tarjoaa virikkeita ja
mahdollisuuden my6s omien ajatustapojen reflektointiin ja siten mah-

dollisuuden toimia toisin.

Analysoimissamme viesteissa huomiomme kiinnittyi my6s siihen, ettd
niissid painottui kirjoittajien tarve hakea lesboudelleen yhtymikohtia
normaaliuteen. Tama ei sindnsa ole yllattavaa ottaen huomioon, ettd yh-
teiskunnassa vallitseva heteronormatiivisuus itsessddn nojaa ajatukseen
omasta normaaliudestaan tai siithen, ettd normaalius on sisianrakennettu
ajatukseen onnellisuudesta. Toisaalta myos koko 2000-lukua — jolta ajalta
Suomi24-aineisto on — ovat leimanneet lesbo- ja homoyhteison poliittiset
vaatimukset, joilla on tavoiteltu normaaliutta (McCann ja Monaghan
2019, 115). Esimerkiksi yhdenvertaisuutta tukevissa mielenosoituksissa
ja Pride-marsseilla nikyy toistuvasti homoseksuaalisen halun heterosek-
suaalisuuden kaltaista normaaliutta alleviivaavia “rakkaus on rakkautta”
-kyltteja. Samaan aikaan homoseksuaalisen halun normalisoinnin kanssa
verkkokirjoituksissa toistuu se, ettd myos lesbon sukupuolen ilmaisemisen

tapojen odotetaan lahestyvin normaalia naisellisuutta, heteronnikoisyytta.

Erojen ja vaihtoehtojen latistaminen edellyttamalld itseltd ja muilta nor-
maaliutta on ongelmallista silloin, kun muista mahdollisuuksista tehdain
joko nikymittomia tai epinormaaleja. Seuraava tutkimuksellinen haaste
onkin ndiden muiden vaihtoehtojen tunnistaminen ja nikyviksi tekemi-
nen. Tama herittdd kysymyksen siité, olisiko korpusavusteista diskurssiana-
lyysid mahdollista kehittdi edelleen niin, ettd sen avulla voitaisiin tarttua

myos téllaiseen tutkimustehtavian.
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”JOTTA MEIDAT MUISTETTAISIIN SELLAISINA KUIN ELIMME”

Queerit 4dnet ja muistitietoarkistojen hiljaisuudet

Riikka Taavetti

ABSTRAKTI

Artikkeli kasittelee queer-elaman ja erityisesti homoseksuaalisuu-
den tai samansukupuolisen halun muistoja ympéardivia hiljaisuuksia
suomalaisissa muistitietoarkistoissa. Artikkeli kayttda esimerkkinad
Sateenkaarinuorena nyt ja ennen -kirjoituskeruuta (2014) ja sijoittaa
sen suomalaisen muistitietotutkimuksen kehyksiin. Artikkeli analysoi
hiljaisuutta neljalla eri tasolla: kirjoitusten kuvaamana hiljaisuutena,
puuttuvien kertomusten hiljaisuutena, muistitietokeruiden hiljaisuuk-
sina sek& arkistojen kaytantdjen hiljaisuuksina. Artikkeli osoittaa, mi-
ten muistitietokokoelmia analysoimalla voi tutkia sek& queer-elaméan
muistoja etté ndistd muistoista kertomisen mahdollisuuksia eri aikoina.
Avainsanat: muistitieto, queer, homoseksuaalisuus, hiljaisuus

ABSTRACT

Silencies and Queer Voices in Finnish Oral History and Life Writing
Archives

This article addresses the silences around the memories of queer
lives and, in particular, same-sex desires in Finnish oral history and
life writing collections. By analyzing the collection campaign Rainbow
youth present and past (2014) in the context of Finnish oral history
research, the article examines four levels of silence - silences that the
writings describe, silences of the missing reminiscences, silences in the
collection campaigns, and silences in the archival practices. The article
demonstrates how the reminiscence writing and oral history collections
can be utilized to analyze both the memories of queer lives and the
opportunities open at different times to address these memories.
Keywords: oral history, life writing, queer, homosexuality, silence

Vuonna 2014 Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kansanrunousarkisto
(nykyisin SKS:n arkistojen perinteen ja nykykulttuurin kokoelma) kerisi
kirjoituksia, joissa kuvattiin elimai sateenkaarinuorena, eli seksuaali- tai
sukupuolivihemmist66n kuuluvana nuorena, ennen ja nyt. Keruu toteu-
tettiin yhteistyossd Nuorisotutkimusseuran ja Setan Hyvinvoiva sateen-
kaarinuori -tutkimushankkeen kanssa, jossa tuolloin tyskentelin tutkijana
(keruusta tarkemmin Taavetti 2015, 11-13). Aivan vanhimmat keruuseen
osallistuneet eivit kirjoittaneet itse eletystd sateenkaarinuoruudesta, mutta
kirjoittajista vanhin, joka kirjoitti omista kokemuksistaan, oli vuonna 1940

syntynyt nainen. Hin aloitti kirjoituksensa seuraavasti:

57 vuotta sitten aloitin paivikirjan kirjoittamisen 17-vuotiaana sen
vuoksi, ettéd olisi edes joku, jolle purkaa sitd suurta ja pakahdutta-
vaa tunnetta, kun ihminen rakastuu ensimmaisti kertaa. Nyt olen
74-vuotias. Vaikka en tiennyt silloin edes nimed sille rakkaudelle,
joka kohdistui omaan sukupuoleeni, tajusin kuitenkin, ettei tista
voi puhua kenellekiin. Enki ole puhunut. (SKS, Sateenkaarinuori,
328-329.)

Vaikka kirjoituskeruu tavoitti enimméakseen nuoria ja nuoria aikuisia,
se avasi myos tille naiselle mahdollisuuden ylittai hiljaisuus, joka oli

ympirdinyt hinen nuoruudessaan ja vield aikuisuudenkin aikana samaa
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sukupuolta olevien vilistd rakkautta. Kirjoittaja kuvasikin myohemmin
tekstissdan koskettavasti hiljaisuutta ja sen seurauksia — sitd, miten osa

elimastd oli tuntunut jadneen elimatta.

Tassd artikkelissa' pohdin muistitietoarkistojen hiljaisuuden ja d4nen
kysymyksid queer-elimien ja aivan erityisesti homoseksuaalisuuden
tai samansukupuolisen halun osalta. Kysyn, millaiset hiljaisuudet ovat
ympardineet queer-elimid suomalaisissa muistitietoarkistoissa ja miten
hiljaisuuksista huolimatta arkistojen aineistoissa voivat kuulua yllatta-
vitkin ddnet. Tarkastelen hiljaisuutta neljilla eri tasolla. Ensiksi pohdin,
miten aineistoissa kuvataan edelld lainatun esimerkin tavoin queer-elamaa
ymparoinytti hiljaisuutta. Toiseksi erittelen, millaisista aiheista muistitie-
toaineistoissa on vaiettu ja miten titd hiljaisuutta on pyritty tutkimuksissa
tavoittamaan. Kolmanneksi kisittelen muistitietokeruiden hiljaisuuksia.
Viimeiseksi tarkastelen arkistojen ja kokoelmien hiljaisuutta eli sit, miten
queer-elimat kuuluvat ja jaavit vaietuiksi aineistojen kuvailussa ja muissa

arkistojen kiytannoissa.

Artikkeliani motivoi halu pohtia queer-elimii koskevien muistitietokerui-
den erityispiirteitd sekd ndiden piirteiden vaikutuksia erityisesti silloin, kun
keruiden avulla koottua muistitietoa kidytetadn queer-historian tutkimuk-
sessa. Queer-eldmit ovat olleet yhteiskunnissa monin tavoin marginalisoi-
tuja, vaiettuja ja piilotettuja, mutta nyttemmin monia niitd ymparoineita
hiljaisuuksia on purettu. Minua kiinnostaa, miten muistietoa tutkimalla
voisi pystya tavoittamaan timan muutoksen vaikutuksia: milla tavalla nyt

on mahdollista tavoittaa aiempia hiljaisuuksia ja miten voi puhua siitd,

1 Témén artikkelin kirjoittaminen alkoi tutkijoiden ja taiteilijoiden Archives
Transformed -yhteistyoresidenssissid Boulderissa, Coloradossa, toukokuussa
2019. Kiitan residenssin tyOpariani dramaturgi Emil Santtu Uuttua artikkelia
innoittaneista keskusteluista. Kiitdin my6s SOS-lehden paitoimittaja Tuula
Juvosta seké kahta lehden valitsemaa vertaisarvioijaa késikirjoituksen huo-
lellisesta lukemisesta ja tekstidni parantaneista kommenteista.

mistd on aiemmin vaiettu? Kdytan artikkelini esimerkkina Sateenkaarinuo-
rena nyt ja ennen -keruuta, silld sen avulla voin osin omia tutkijavalintojani
reflektoimalla osoittaa, miten ndma eritasoiset hiljaisuudet rakentuvat
ja tarkastella niiden vilisid yhteyksid. Kasittelemiani keruu toteutettiin
keviilld 2014 ja sen kirjoituskutsua jaettiin Setan tiedotuskanavissa sekd
muilla seksuaali- ja sukupuolivihemmist6ille suunnatuilla verkkokanavilla.
Lisdksi sitd mainostettiin Facebookissa ja kontaktipalvelu Qruiserissa.
(Taavetti 2015, 11-13 - keruukutsu on julkaistu saman julkaisun liittee-
ni.) Keruu sai yhteensi 142 vastausta, joista suurin osa lihetettiin keruun
verkkosivun kautta, mika vaikutti myGs siihen, ettd osa kirjoituksista oli
hyvin lyhyiti. Kokonaisuudessaan keruun laajuus on 403 sivua ja lisidksi
keruuseen lihetettiin yksi omakustannekirja. (Taavetti 2016a, 86-88.)

Sateenkaarinuorena nyt ja ennen -keruun eri tasojen, niin keruuvastauk-
sien kuin keruun kutsun ja sen tulosten saatavuuden, analysoinnin ohella
kasittelen artikkelisissani esimerkkeja aiemmista muistitietokeruista sekd
muistitietotutkimusta laajemmin. Sijoitan ndiden kontekstointien avulla
tutkimani keruun tutkimuksellisiin kehyksiin ja osaksi niiti muutoksia,
joita muistitiedon keruussa on viime vuosikymmenten aikana tapahtunut,
kun keskustelu seksuaalisuuden ja sukupuolen moninaisuudesta on yh-
teiskunnassa monipuolistunut. Ennen siirtymistd muistitietokokoelmien
eri tasoisiin hiljaisuuksiin aloitan artikkelini kisittelemalld muita keskeisia

kisitteitdni eli queeria, arkistoa ja muistitietoa.

Queer, arkistot ja muistitieto

Artikkelini kytkeytyy queer-historiantutkimukselliseen keskusteluun
siitd, miten tutkimuksen avulla on mahdollista ymmartia menneisyyden
mahdollisuuksia eldd seksuaalisuutta ja sukupuolta rajaaviin normeihin
sopeutumatonta tai nditd normeja haastavaa elimaa. Talloin tutkimuksen

kohteena voivat olla esimerkiksi samansukupuolisen halun ja rakkauden
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kokemukset tai sukupuolinormien rikkomisen ja venyttimisen historiat.
Queer on omassa tutkimuksessani nakokulma menneisyyteen, yhdistelma
sitd, mitd Laura Doan (2013) on kutsunut queeriksi olemiseksi (queer-
ness-as-being) ja queeriksi menetelmiksi (queerness-as-method). Doanin
analyysia soveltaen ajattelen, ettd queer-historiallisessa tutkimuksessa
molemmat puolet ovat aina lisnd. Queer olemisena viittaa menneisyyden
ihmisten ominaisuuteen, jonka ymmarramme nykyisten seksuaalisuutta ja
sukupuolta koskevien kisitystemme kautta, kun taas queer menetelmana
kuvaa tutkijan sitoutumista etsimdin sellaista, miké on vierasta nykyisille
kasityksillemme. Kuten Doan muistuttaa, menneisyyden vieraus koskee
sekd seksuaalisuuden ja sukupuolen moninaisuuteen liittyvid identiteet-
tipohjaisia kasityksid ettd yleensakin ymmarrystd seksuaalisuudesta ja
sukupuolesta sellaisina kaikille tunnistettavina kategorioina, jollaisia ne
nykyisin ovat. Kisite queer auttaa nykyaikaisuutensa ja suomenkielisessa
tekstissd myos vieraskielisyytensa vuoksi pitimain mielessd, ettd se on
nykyhetkessi toimivan tutkijan kisite, jonka avulla on tarkoitus jasentda
menneisyyden jilkia ja tehdi tutkimuskohdetta ymmarrettaivimmaksi.
Yleensd queer ei ole ollut tutkimuksen kasittelemille ihmisille itsemaa-

rittelyllinen termi.

Artikkelini toinen keskeinen kisite on arkisto, jota on kiytetty ainakin
1990-luvulta alkaen kulttuurintutkimuksessa laajasti, jopa siind méarin,
ettd on puhuttu kulttuurintutkimuksellisesta arkistokdanteestd. Kaanteelld
on viitattu sithen, miten my®6s sellaisten tieteenalojen tutkijat, jotka eivit
ole aiemmin kayttineet arkistoldhteitd, ovat kiinnostuneet arkistojen
mahdollisuuksista ja niiden merkityksesta tiedon tuotannon mekanis-
meina (esim. Stoler 2002; Baronian 2014 ). Niissi keskusteluissa arkisto
on yhtailta toiminut metaforana yhteiskunnallisille tiedonhallinnan muo-
doille ja toisaalta laajentunut tarkoittamaan hyvin monenlaisia kokoelmia
ja tiedon keruun tai tallentamisen tapoja. Esimerkiksi sukupuolentutkija
Jack Halberstam (2005, 23-24) kiiyttad arkiston kisitettd analysoidessaan

transsukupuolisen Brandon Teenan murhaa ympiroineen julkisuuden
tapoja ymmartid, miki sukupuoli on. Tamankaltaisessa arkisto-kasitteen
laajemmassa kaytossa yhteys konkreettisiin arkistoihin, eli usein insti-
tutionaalisesti yllapidettyihin jarjestelmaillisiin asiakirjakokoelmiin, on
ohentunut ja siksi osa arkistokaanteen keskustelusta on etidntynyt varsin

kauaksi tosiasiallisten arkistojen ajattelemisesta (Eichhorn 2013, S).

Arkiston kisitteen laajentaminen on ollut tapa avartaa ymmarrysta siita,
mika kaikki voi olla tutkimukselle arvokasta ldhdeaineistoa. Halberstam
(1998, 9-13) on kutsunut sitd, miten tutkija haalii kiyttdonsi kaikkea
satunnaiseltakin tuntuvaa l6ytadkseen edes sirpaleita queer-elaman jaljista,
haaskalla kiymisen metodologiaksi (scavenger methodology). Tillainen
asenne on Halberstamin mukaan tarpeen, koska queer-elimait ovat tul-
leet usein tutkimuksissa ohitetuiksi, eivatki tavanomaiset tieteenaloihin
sitoutuneet menetelmit valttamattd riitd niiden jittamien véhdisten ja
fragmentaaristen jéilkien tavoittamiseen. Halberstam ei tarkemmin se-
litd, miksi juuri haaskalla kdyminen olisi toimiva metafora télle hinen
queeriksi kuvaamalleen menetelmilliselle asenteelle. Vertauksen voisi
yhdistéi ainakin sithen, miten queer-tutkija ottaa analyysinsa kohteeksi ja
uudelleenkiytettiviksi myos sellaista materiaalia, joka vihdisen maaransa,
arvostuksensa tai yhteismitattomuutensa vuoksi ei sovellu kovin helposti
vakiintuneiden tieteenalojen hyvaksymaksi aineistoksi. Esimerkiksi Varpu
Alasuutari (2020, 60-64) on omassa tutkimuksessaan kuvannut Halbers-
tamin haaskalla kidymisen kisitteen avulla tapaansa haalia tutkimukseensa
kaikkea erilaista queer-ihmisten ja kuoleman vilisiin kosketuksiin liittyvaa
aineistoa. Alasuutarin mukaan koottujen aineistojen avulla on mahdollista
kontekstualisoida ja syventdd elimakerrallisen aineiston tuottamia tulkin-
toja. Vaikka Alasuutari pohtii, miten tillaisen materiaalin kiyttiminen
saattaa vahentdd tutkimuksen yhteniisyyttd, voi ajatella myos, ettd on
queer-tutkimuksellisesti perusteltua kiyttda hajanaista ja epiakonventio-

naalisesti koottua aineistoa, joka horjuttaa ja hiiritsee tutkijan tulkintoja.
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Keskustelu siitd, miten queer-tutkimusta varten on tarpeen tulkita uu-
delleen arkiston kisitettd, on toisinaan tuottanut viranomaisarkistoista
kuvan, ettei niistd 10ytyisi queer-eliman jalkid lainkaan. Kuten historioitsija
ja sukupuolentutkija Sara Edenheim (2013, 40) huomauttaa, seksuaali-
suutta ja sukupuolta rajaavien normien kanssa hankauksiin joutuneiden
ihmisten elimistd on saattanut jaadai jopa poikkeuksellisen paljon jalkia,
koska yhteiskunnat sanktioivat erilaisia normien rikkomisia. Esimerkiksi
Suomessa homoseksuaalisuuden kriminalisointi ja oikeustapaukset, joissa
on kisitelty "haureutta toisen samaa sukupuolta olevan kanssa’, kuten
aikalaiskuvaus oikeudenkdytdssi kuului, ovat jittineet arkistolihteiti (esi-
merkkini oikeudenkiyntildhteitd kayttavistd tutkimuksista Hagman 2016
ja Sorainen 2005, oikeudellisten lihteiden kaytosta queer-tutkimuksessa

ks. my&s Sorainen 2011).

Samoin sukupuolirajojen horjuttamisiin liittyvé lddketieteellinen sddntely
on jittanyt jalkid arkistoihin. Esimerkiksi sukupuolenkorjaukseen hakeu-
tuneista ihmisistd 16ytyy arkistoista joskus hyvinkin yksityiskohtaista
eliminkerrallista aineistoa (tanskalaislihteisti Holm 2017). Myds saman-
sukupuolista halua on kisitelty diagnosoitavana poikkeavuutena, mista
16ytyy jonkin verran dokumentteja sairaaloiden ja klinikoiden arkistoista
(Parhi 2018). Niiden asiakirjojen avulla on mahdollista tavoittaa jiin-
teitd siitd, miten nykyisin homoseksuaalisuutena, biseksuaalisuutena,
transsukupuolisuutena tai intersukupuolisuutena pidettavistd ilmioistd on
aikanaan puhuttu, mutta hetkittdin vilahdyksia myos siitd, miten normien
puristuksiin joutuneet ihmiset ovat itse ymmartineet itsensa. Nama va-
lahdykset ovat tosin aina suodattuneet kontrollikoneistojen lapi, mika
tarkoittaa, ettd ihmiset ovat joutuneet selittimiin itseddn jarjestelman
ymmirtimilla tavoilla ja sen kasitteitd kdyttden. Tama on ollut vilttima-
tontd, jotta he ovat voineet saavuttaa itsensd kannalta edes siedettivin
lopputuloksen, eli esimerkiksi sen, ettei heiti ei tuomittaisi rikoksesta tai

etta he saisivat tarvitsemansa laaketieteellisen avun.

Kuten nimai esimerkit osoittavat, viranomaisarkistot eivit aina vaikene
queer-elamistd, vaan joskus niiden ympirille on syntynyt huomattavakin
madrd dantd. Lisdksi queer-ihmiset ja -yhteisot ovat itse kerdnneet tietoa
ja asiakirjoja sekd perustaneet omia arkistojaan. Toisin kuin viranomais-
arkistojen kohdalla, jotka ovat dokumentoineet queer-elimai kohteiden
tahdosta riippumatta, queer-arkistojen kokoamista on motivoinut ihmisten
oma halu menneisyytensi tallentamiseen ja muistetuksi tulemiseen. Nama
arkistot ovat monissa maissa seksuaali- ja sukupuolivihemmistéjen liik-
keiden ja jirjestdjen yllipitimii (esim. Yhdysvalloista Wakimoto, Bruce ja
Patridge 2013 seki Kanadasta Cooper 2016), mutta Suomessa keruuvastuu
kuuluu Tyovien Arkistolle. Se on Suomen vanhin kansanliikearkisto ja
toimii nykyisin laaja-alaisena sosiaalihistorian arkistona valtionapua saa-
vien arkistojen vilisen tyonjaon mukaisesti. Tyovien Arkisto on kerannyt
vuodesta 2002 alkaen kokoelmiinsa seksuaali- ja sukupuolivihemmistéjen
jarjestotoiminnan asiakirjoja, mutta my6s henkil6arkistoja, kuten paivakir-
jojajakirjeitd (ks. tarkemmin Taavetti 2016b). Myds muissa Pohjoismaissa
valtiollisesti rahoitetut arkistot ovat kantaneen vastuuta queer-arkistojen
keruusta ja esimerkiksi Norjassa Skeivt Arkiv toimii Bergenin yliopiston
kirjaston yhteydessi (Hellesund 2016).

Niiden arkistojen ohella jilkid erityisesti queer-elimian kuuluneista
arkisista kokemuksista voi 10ytda muistitietoarkistoista. Suomalaiset
muistitietoarkistot, vanhimpana niisti Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran
arkistot, mutta my6s esimerkiksi Ty6vien Arkiston yhteydessi vuodesta
1960 alkaen toiminut Tyovien Muistitietotoimikunta, ovat keskittyneet
aiemmin perinteen ja my6hemmin perinteen ohella hyvin moninaisten
omaeldmakerrallisten kirjoitusten ja kirjoitetun muistitiedon kokoami-
seen (esim. Kivilaakso, Pesonen ja Taavetti tulossa). Suomessa timi tyd
alkoi 1800-luvulla osana nationalistista liikehdinti, jolloin alettiin kerita
alkuperiiseksi ja katoamisvaarassa olleeksi koettua suomalaista perinnettd
(esim. Mikkola, Olsson ja Stark 2019). Vihitellen arkistojen mielenkiinto
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alkoi kohdistua kansanperinteen lisiksi ja jopa ensisijaisesti henkil6koh-

taiseen muistelukerrontaan ja eliméntarinoihin (Poysi ja Timonen 2004).

Kuten Edenheim (2013, 42) analysoi, kansanperinteen ja muistitiedon
arkistot ovat erddnlaisia "tunteiden arkistoja” — termi, jolla Ann Cvet-
kovich (2003) on kuvannut queer-elimille omistettuja arkistoja, jotka
sdilyttiviat menneisyyden traumoja ja menetyksid seki suojelevat niitd
tuhoutumiselta. Vaikka perinnearkistot eivit ole palvelleet menneisyy-
den hallinnollisia tarpeita samaan tapaan kuin viranomaisarkistot, niiden
historia ei tietenkddn ole ideologioista vapaa: SKS:n perinnearkistoilla
on ollut merkittivd nationalistinen, eli kansakuntaa rakentava ja maarit-
tivi tehtivi (esim. Anttonen 2005). Tydvien Muistitietotoimikunta taas
voidaan nihdai taustaltaan erdanlaisena vasta-arkistona, jonka tavoitteena
oli aluksi tallentaa etenkin sisillissodan punaisen puolen muistoja (esim.
Peltonen 1996). Samalla voidaan ajatella, etti se pyrkii tiydentimiin ja
laajentamaan kasitysti siitd, mitd on suomalaisuus ja suomalainen perinne.
Samalla kun Ty6vien Arkisto on laajentanut tehtaviansa yleiseksi sosiaali-
historian arkistoksi, Tyovden Muistitietotoimikunta on laajentanut omaa
kenttdansi kattamaan my0s esimerkiksi seksuaali- ja sukupuolivihemmis-

tojen muistitiedon tallentamisen.

Niiden muistitietoarkistojen ty6 on ollut keskeistd suomalaisen muisti-
tietotutkimuksen kentédn kehitykselle. Muistitietotutkimus liittyy kansain-
vilisesti oral history -tutkimukseen, mutta suomalaisen ja jossain maérin
laajemminkin baltialais-pohjoismaisen muistitietotutkimuksen tekee
erityislaatuiseksi kirjoitettujen aineistojen kdytto, yhteisty6 nditd aineistoja
kokoavien arkistojen kanssa seké yhteys kulttuurisen muistin tutkimukseen
(esim. Heimo 2016). Oral history -keskustelun juuret ovat osin history from
below -suuntauksen ja erilaisissa vihemmistojen historioiden liikkeissi. Sen
keskeinen aineistonkeruun menetelmi on ollut muistitietohaastattelujen
tekeminen. (Esim. Abrams 2010.) Tast4 syysti oral history -tutkimuksissa

on usein haluttu antaa d4ni tai tuoda esiin historiassa unohdettujen tai

vaiennettujen ddnid. T4td nikokulmaa on tosin myos kritisoitu: ddntd
ei tutkimuksessa anneta suoraan menneisyyden toimijoille, vaan dinet
syntyvit tutkimusprosessissa yhtaalti tutkijoiden ja aineistojen, toisaalta
menneisyyksien ja nykyisyyksien vuoropuhelussa. Ajatusta ddnen antami-
sesta voi pitad my0s kolonialisoivana: aivan kuin nykyisyydessa toimivan
tutkijan olisi mahdollista toimia menneisyydessé elineiden ihmisten
danen neutraalina vilittdjanad ja tietdd heididn tunteensa ja kokemuksensa.
Muistitietotutkimus korostaakin muistelun vilittyneisyyttd seka kiinnittda
huomion muistamiseen prosessina, joka tuottaa menneisyyttd, ei toista
sitd sellaisenaan (muistitietotutkimuksen erilaisista painotuksista ks. esim.

Fingerroos ja Haanpii 2006; Savolainen ja Taavetti tulossa).

Kerronnan rajaavat ja mahdollistavat hiljaisuudet

Koska muistitietotutkimuksessa ddni on ollut keskeinen seki konkreetti-
sesti — esimerkiksi nauhoitetun haastattelupuheen muodossa — etti vertaus-
kuvallisemmin, tutkimuksissa on analysoitu paljon my6s d4nen puuttumis-
ta ja erilaisia hiljaisuuksia. Oral history -tutkija Alexander Freund (2013)
pohtii artikkelissaan hiljaisuuden metodologisia ja eettisid ulottuvuuksia
erityisesti muistitietohaastattelun kontekstissa. Freund listaa, miten hil-
jaisuus haastattelussa voi merkiti ainakin unohtamista, epimukavuutta,
(itse)sensuuria, kohteliaisuutta, pohdintaa, salaisuuksia, sopeutumista tai
sitd, ettd jotakin ei ole tarpeen sanoa. Haastattelutilanteessa hiljaisuus voi
olla tutkijalle hankalaa ja pelottavaakin, mutta toisaalta se voi olla myos
tyokalu, jota tutkija voi kdyttad ilmaistakseen toivovansa kuulevansa lisad
tai patistaakseen kertojaa jatkamaan. Freund (2013, 233) analysoi my®s,
miten hiljaisuus voi olla kertojan vastarinnan keino. Niinpa sen lisksi, ettd
hiljaisuutta on tulkittu muistitietotutkimuksessa vaikenemisen tai vaienta-
misen nakokulmista, on my®6s kritisoitu ajatusta siitd, ettd hiljaisuus olisi

aina negatiivista ja jotain, josta tulisi pidst eroon (Seljamaaja Siim 2016).
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Hiljaisuutta voikin tarkastella sosiaalisesti rakentuneena pikemmin kuin
yksinkertaisesti ddnten poissaolona. Kuten historioitsijat Luisa Passerini
(2003) jaJay Winter (2010) ovat kuvanneet, niin katsottuna hiljaisuus ei
merkitse unohdusta eikd puhuminen muistamista, vaan molemmat ovat
osa samaa prosessia. Hiljaisuus voi tarjota mahdollisuuksia ja suojaa niin
eletyssd elimassd kuin sen my6hemmassa muistamisessakin. Esimerkiksi
queer-eldmille hiljaisuus on voinut avata tilaa, jota ddneen lausuminen olisi
kaventanut. Sosiologi Francesca Stella (2015, 143) on kuvannut, miten
neuvostoaikainen hiljaisuus naisten vilisten suhteiden ympérilla teki mah-
dolliseksi naisten yhteiseldimin, koska ajatus lesboudesta ei yksinkertaisesti
ollut yhteiskunnassa esilld. Stellan mukaan Neuvostoliiton hajoamisen
jalkeinen keskustelu homoseksuaalisuudesta ja myos lesboudesta on tuo-
nut naisten véliset suhteet nakyviksi ja tehnyt sittemmin vaikeaksi elimat,

jotka aiempi hiljaisuus oli mahdollistanut.

Tarjoamistaan mahdollisuuksista huolimatta yhteiskunnallinen hiljaisuus
voi tietenkin myds rajoittaa. Artikkelin alussa siteeraamani kirjoittaja
kuvasi 1950-luvulle sijoittuvan nuoruutensa aikaista hiljaisuutta homo-
seksuaalisuuden ympirilld seuraavasti: “Tdssd nuoruuteni maailmassa
homoseksuaalisuus oli jotain sellaista, jota ei ollut olemassakaan. Vaisto
vain sanoi, ettd tuntemuksistaan ei voinut puhua kenellekdin. Nuorena en
tiennyt ilmille edes nimei.” (SKS, Sateenkaarinuori, 328-329.) Kirjoittaja
analysoi omia tunteitaan ja niiden poissulkemista erilaisten hiljaisuuksien
kautta. Muistellessaan ensimmiisti rakkauden kokemustaan hin kertoi
katsoneensa lumoutuneena toista tyttoa koulun porraskiytivissa. Ja
kuvatessaan rakastumistaan pari vuotta myohemmin hin kertoi, miten
sanojen puuttumisesta huolimatta rakkauden kohde teki hineen lipi
eliman jatkuneen vaikutuksen: "Tuttavuus tihdn ihmiseen ei koskaan
edennyt kouluajan ohimennen kadulla lausuttua hei-heitd pidemmille,
mutta vieldkin, kun hin joskus odottamatta ilmestyy kadulla nakokenttdini,
sihkoisku kiy lavitseni.” (SKS, Sateenkaarinuori, 328-329.)

Tamin kirjoittajan nuoruuden yhteiskunnasta, 1950-luvun Suomesta, ei
kuitenkaan puuttunut homoseksuaalisuutta koskevia ddnid. Vuosikym-
menen alussa Suomessa tuomittiin enemmaén miehid homoseksuaalisista
teoista kuin koskaan sit4 aiemmin tai myShemmin (Mustola 2007; Hagman
2016). Samoin 1950-luvulla alkupuolella lehdistdssi puitiin Itd-Suomessa
kiasiteltyd monimutkaista oikeustapausta naisten vilisestd “haureudesta”
(Sorainen 2005 ). Etenkin vuosikymmenen loppupuolella, jolloin kirjoit-
taja oli lukioikiinen, lehdist® teki homouteen liittyvii paljastuksia (Juvo-
nen 2002, 83-116). Tillainen erityisesti miesten homoseksuaalisuutta ja
“samansukupuolista haureutta” koskeva puhe rikollisuuden, sairauden ja
skandaalien kehyksissi ei kuitenkaan taipunut kovin helposti tukemaan
nuoren naisen ymmarrystd omista tunteistaan. Toisin sanoen sitd, mitd
tama kirjoittaja tunsi, todellakin ymparoi tuolloisessa yhteiskunnassa
hiljaisuus. Kirjoittajan kokema hiljaisuus ei rajoittunut nuoruuden aikaan.
Hin kuvasi, miten mahdottomuus puhua omista tunteistaan, tai edes
samansukupuolisesta rakkaudesta yleens, oli estinyt hintid solmimasta
seksuaalisia suhteita my6s mychemmin elimissi: hanen mukaansa “toiseu-
den myota tyton ja naisen elamaistd ja ihmisyydesti tuli typistetty versio.”
(SKS, Sateenkaarinuori, 328-329.) Opettajana tydskennellyt kirjoittaja
kuvasi my6s, miten hanen tyourallaan kouluissa homoseksuaalisuutta ei
ollut lainkaan olemassa. Timaén kirjoittajan eliméntarina onkin esimerk-
ki siitd, miten muistitietokirjoituksissa voidaan kisitelld jonkin aiheen
ympadrilld vallinnutta hiljaisuutta. Samalla kertomuksen 16ytyminen
muistitietoaineistosta kertoo siitd, ettd hiljaisuus on voitu nyt rikkoa ja
arkistolle on mahdollista kuvata aiemmin vaiettua aihetta ja kertoa myos

sitd ymparoineestd hiljaisuudesta.

Sateenkaarinuorena nyt ja ennen -keruun nuorimpiin kuuluvan vastaajan
kertomus resonoi kiinnostavasti timéin vanhimman vastaajan tekstin
kanssa. Vuonna 1996 syntyneen kirjoittajan muistelussa nikyy, miten

edes se, etti kirjoittaja kertoo itse ylittineensi hiljaisuuden kynnyksen, ei
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vield tarkoita, ettd kokemukset saisivat tulla koulussa kuulluiksi. Kirjoittaja
kuvaa omaa vaiennetuksi tulemisen kokemustaan lyhyelld dialogilla, joka
sijoittuu luokkatilaan, jossa odotetaan tunnin alkamista. Muut oppilaat
olivat puhuneet viikonlopun sekoiluistaan ja seksikokemuksistaan, mutta
opettaja puuttui keskusteluun vasta, kun esille uhkaa nousta muu kuin

heteroseksuaalisuus:

"Hei, oliks sul ketddn jatkda?” vieressini istuva kysyy, pyoritin
paatani hymyillen.

"Mi tykkain tytoistd,” muistutan, naurahdan.

”Aa niin joo, onks sulla -”

”Tallasia henkilokohtasia juttuja ei kannata tarvitse puhua tunnilla,”
opettaja ilmoittaa, ja laittaa lehtensi syrjdin.

(SKS, Sateenkaarinuori, 237-238.)

Tama kirjoitus koostuu kokonaisuudessaan vastaavista katkelmista, jotka
kaikki sijoittuvat kouluun ja joissa homoseksuaalisuus tulee joko ohitetuksi
tai, kuten yll4, aktiivisesti vaiennetuksi. Jos vuonna 1940 syntynyt kirjoit-
taja kuvasi, miten homoseksuaalisuus oli hinen opettajauransa ajan vaiettu
aihe, timdn nuoren kertomus kuvaa, miten hiljaisuus ja aktiivinen vaien-
taminen koulumaailmassa jatkui yhteiskunnan muuttumisesta huolimatta
(seksuaalisuuden ja sukupuolen moninaisuuden nikymittdmyydestd
suomalaisissa kouluissa Lehtonen 2014b). Toisin kuin esimerkiksi Eviatar
Zerubabelin (2010, 37) kuvaamassa kaapittamisessa, jossa hiljaisuutta
pitdd ylla se, ettd homot ovat puhumatta ja heterot kuulematta, koululuo-
kassa opettajalla on oppilaita enemmin valtaa mairitd, mistd saa puhua.
Tallin opettajan halu olla kuulematta voi siilyttai hiljaisuuden silloinkin,

kun oppilas sitkedsti rikkoo sen kerta toisensa jalkeen.

Puuttuvien muistojen hiljaisuus

Muistitietoarkistoissa vallitsee myos hiljaisuuksia, jotka nikyvit aino-
astaan jonkin aihepiirin poissaolona. Jan Léfstrom (1999) on omassa
homoseksuaalisuutta suomalaisessa agraarikulttuurin perinneaineistoissa
analysoivassa tutkimuksessaan tehnyt eron yhtailtd arkistojen tai kerda-
jien sensuurin ja perinteen kertojien vaikenemisen seki toisaalta aidon
hiljaisuuden vilille. Aidolla hiljaisuudella Lofstrom tarkoittaa sitd, ettd
samansukupuolisen halun aihe ei yksinkertaisesti vaikuttanut olevan suo-
malaisessa maaseutuyhteisossi kulttuurisesti merkityksellinen, jolloin siitd
ei ollut sanottavaa eiki siitd ndin tultu kertoneeksi perinteen tallentajille
(myds Lofstrdm 2015). Kuten sukupuolentutkija Tuula Juvonen (2021,
68) on suomalaista queer-historiantutkimusta kartoittavassa artikkelissaan
huomauttanut, esimerkiksi maaseudulla elinolot olivat pitkdan sellaiset,
ettd toisten samaa sukupuolta olevien ihmisten fyysinen ldheisyys oli varsin
arkista. Niissd olosuhteissa jalkeldisid tuottamaton ja siten esimerkiksi per-
hesuhteiden ja perinnénjaon kannalta merkitykseton samansukupuolinen

seksuaalisuus ei ollut valttamatta huomionarvoista.

Joissain tapauksissa muistitiedon vaikenemista voi pyrkid tavoittamaan
tarkastelemalla aikalaislihteitd. Kuten historioitsija Heidi Kurvinen (tulos-
sa) on omassa tutkimuksessaan analysoinut, aikalaisaineisto voi paljastaa
aiheen, josta on tuolloin keskusteltu, vaikka sitd ei muistitiedossa mainita.
Tillaisen havainnon avulla tutkija voi pohtia, miksi muistitiedossa vallitsee
hiljaisuus aikanaan keskeisestd teemasta. Sen sijaan jonkin teeman kulttuu-
risen poissaolon, eli Lofstromin termein aidon hiljaisuuden, osoittaminen
tutkimuksessa on pulmallista. Miti jalkid voisi edes jaada siitd, ettd jotakin
ei ole pidetty mainitsemisen arvoisena? Vaikeneminen ja sensuuri jattavit
yleensd edes jonkinlaisia merkkejd toiminnastaan, kun jostakin asiasta
puhumista on pyritty rajaamaan ja estimdin kielloilla (my&s Passerini
2003). Lofstromin (1999; 2015) analyysin mukaan ei vaikuta uskottavalta,
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ettd juuri homoseksuaalisuutta koskevaa kerrontaa olisi joko kerddjien tai
kertojien puolelta sensuroitu, silld suomalaisissa kansanperinteen koko-
elmissa on runsaasti myos kielletysta tai halveksitusta seksuaalisuudesta
kertovaa seksiperinnettd. Lofstrom selittddkin homoseksuaalisuutta ympa-
roinytti aitoa hiljaisuutta agraarikulttuurin sukupuolijirjestykselld, jossa
sukupuolten vilinen ero ei ollut Suomessa silla tavalla hierarkkinen, ettd
homoseksuaalisuuteen liitetty sukupuolirajan rikkominen olisi muodos-

tunut keskeiseksi pilkan ja toiseuttamisen aiheeksi.

Muistitiedon hiljaisuuksia tuottaa myos se, mita kertojilta jitetdan kysy-
mattd. Vaikka muistitietokirjoittaminen on prosessina omaehtoinen ja yk-
sityinen verrattuna esimerkiksi tutkijan tai perinteen keradjan kysymysten
ohjaamaan haastatteluun, kirjoitetun muistelun keruukutsun muotoilut
vaikuttavat siihen, misti vastauksissa kerrotaan (keruukutsujen analyysisti
esim. Suominen 2011; Olsson 2016). Toisaalta keruuseen osallistuvan
kirjoittajan on mahdollista ohittaa kirjoituskutsussa esitetyt kysymykset
ja kayttaa tilaisuus kertoakseen jostain sellaisesta, miti kutsun laatinut ei
osannut lainkaan ennakoida. T4std syystd muistitietokirjoitukset sisaltavit
aina my0s alkuperdisen aiheeseen kuulumatonta muistelua, joka voi olla
tutkijan nakokulmasta riippuen joko hiiritsevaa halya tai mielenkiintois-
ta vastarintaa ja keruukutsun toisin tulkintaa. Muistitietohaastattelussa
haastattelijan on mahdollista palauttaa keskustelu takaisin alkuperiiseen
aiheeseen ja esittda tiydentavid kysymyksid, mutta kirjoittajaa ohjaavat
hinen omat ajatuksensa ja hanen kirjoituskutsusta tekeminsa tulkinnat
(P6ysd 2006 ). Tasti syystd, vaikka myds muistitietokeruuta voi tarkastella
dialogina, vuoropuhelu tutkijan tai keruun jarjestavan arkiston kanssa ta-
pahtuu ennen kirjoittamista kutsussa ja kirjoittamisen jilkeen vastauksen

tulkinnassa, ei kirjoittamisen aikana (Olsson 2016).

Joskus omaelimiankerrallisesta muistelukirjoituksesta on mahdollista

16ytaa jalkid vaikenemisesta ja siitd, ettd kertoja on paittanyt jattad jotakin

kertomuksensa ulkopuolelle. Kirjoituksista voi etsid katkoksia ja kohtia,
joissa jokin teema olisi saattanut tulla esiin sekd pohtia, miksi sitd ei ole
kisitelty. Samoin, kuten kansatieteiliji Pia Olsson (2016, 178-179) on
analysoinut, tekstissd kiytetyt persoonamuodot tai muut tyylilliset valinnat
sekd niiden vilinen vaihtelu saattavat kertoa tutkijalle, miten kirjoittaja
on suhtautunut kisittelemiinsa asioihin, millaisia tunteita niihin liittyy
ja mistd hin esimerkiksi ei halua kertoa omakohtaisesti. Toisaalta oman
eliman muistelu kirjallisessa muodossa vaatii aina valintojen tekemistd,
eikd jonkin teeman poissaolosta voi vield paitelld, ettd kirjoittaja olisi
kokenut teemaan tarttumisen erityisen vaikeaksi — kuten ei voi suoraan
siitikddn, ettd kertoja haastattelussa vaikenee jostain teemasta (Freund
2013). Kirjoittaja on voinut haluta kisitelld esimerkiksi vain yhti tiettya
kokemusta. Joskus yksittdiseen hetkeen keskittyvit kertomukset saattavat
vaikuttaa vaillinaisilta ja tarjota vain niukasti tietoa sellaiselle tutkijalle,
joka on kiinnostunut yksityiskohtaisista ja keskendan vertailtavista koke-

musten kuvauksista.

Lyhyeen kuvaukseen yksittiisestd kokemuksesta saattaa kuitenkin tiivistya
jotain kirjoittajan kannalta hyvin oleellista. Esimerkiksi erdan Sateen-
kaarinuorena nyt ja ennen -keruuseen osallistuneen kirjoittajan, joka ei
ilmoittanut kirjoituksensa yhteydessa ikddnsd, vastaus koostui ainoastaan
lyhyestd kuvauksesta aamuhetkestd, jolloin hin istui yksin kesaisella
rannalla. Kirjoituksessaan hin kuvaa erilaisia aistimuksia — tuulen tuntua
hiuksissa, aurinkoa vasten kuvastuvia "ihonmy®6taisia” varjoja sekd "kaukaa
sanottavia 4dnid, joiden sanat tai edes merkitys eivit erottuneet kaislikon

salaiselta kuiskailulta” Kirjoittaja padittid kuvauksensa seuraavasti:

Olin utelias, enkd voinut endé halujani piilottaa sanantarkasti muu-
ratun seinin sisille. Kuin 4danet olisivat pyytineet minua repimain
viimeisetkin vaatteet paaltini. Vain pelokas mieli piti minut erossa

kiihkeiltd ajatuksilta ja kuumilta kosketuksilta. Sind kesdkuisena
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aamuna tunsin jotakin, mitd ennen olin piilotellut. Lihanhimo,
suudelmat ja karhea sanki vasten minun ajeltua poskeani, raapien
rintaani aina asti, jota vain minun kéteni olivat saaneet koskettaa.
Sini kesikuisena aamuna mini tulin ulos itsenini. (SKS Sateen-

kaarinuori, 199.)

Tdssd katkelmassa rannalla kuuluvat ddnet rikkovat kirjoittajan haluja
ympardineen hiljaisuuden, jota hin kuvaa tekstissdan sanoista muurat-
tuna seinini. Tamin vertauksen voi tulkita viittaavan kokemukseen siita,
miten kirjoittajalle tarjolla olleet tavat nimeti oma seksuaalisuutensa ovat
tuntuneet vierailta ja siksi ne olivat sulkeneet kirjoittajan omat tunteet
hiljaisuuden piiriin. Tekstin paattiva lause liittda kirjoittajan seksuaalisen
halun kokemuksen kaapista tulemiseen, vahvaan kulttuuriseen malliin siit,
miten queer-elimisti on tullut tavaksi kertoa (Boyd 2008; Plummer 1995).
Samalla kirjoituksessa korostuu kuvatun tilanteen yksityisyys: kirjoittaja
ei mainitse lausuvansa tapahtumahetkelld ddneen mitdin, vaan kyse on

jonkin omaa itsed koskevan hiljaisesta tunnistamisesta.

Muistitietokeruiden aanet ja vaikenemiset

Koska muut historiantutkimuksen usein hyédyntimit aineistot tarjoavat
rajallisesti lihteitd queer-elimien tutkimukselle, queer-historian nako-
kulmasta erilaiset muistitietoldhteet ovat ensiarvoisen térkeitd, ja niitd on
usein mahdoton ohittaa ainakaan lihihistorian tutkimuksessa (oral history
-lahteiden keskeisyydestid queer-historian tutkimukselle esim. Boyd 2008;
Murphy, Pierce ja Ruiz 2016). Kuitenkin queer-teoreettisten identiteettien
pysyvyytta kyseenalaistavien lihtokohtien osalta seksuaali- ja sukupuoliva-
hemmistdille suunnatut muistitietokeruut ovat tietylld tavalla ristiriitaisia.
Keruukutsujen on valttamitta kuvattava jollain tavalla joukkoa, jolle keruu
on tarkoitettu ja ndma kuvaukset muodostuvat helposti luetteloiksi nime-

tyistd identiteeteistd. Queer-teoria taas korostaa identiteettien hailyvyytta

ja lahtokohtaista rakentuneisuutta. Tama nikékulma otettiin huomioon
korostamalla itsemddrittelyn ajallisuutta viimeisimmaissi suomalaisessa
queer-elamiin kohdistuneessa keruussa, eli Tyévien Muistitietotoimikun-
nan ja Tuula Juvosen vuonna 2018 toteuttamassa Unohtumattomat hetket
-keruussa. Keruun kutsussa kysyttiin, miten vastaaja mairittelee itsensi
nykyisin ja ndin tarjottiin mahdollisuus sille, ettd méarittely voi muuttua
elimin aikana (Juvonen 2019, 3). Muuntuvuuden nostaminen esiin seki
vapaan vastauskentdn tarjoaminen valmiiden vaihtoehtojen listan sijaan
ovat tapoja, joilla muistitietokeruissa voidaan neuvotella tunnistettavuuden
ja avoimuuden vililld seka vilttad vastaajien vaientamista. Nimedmisen
muuttumisen ja valittujen nimitysten viistimattoman vajavaisuuden
tarkastelu onkin yksi kiinnostava nikokulma siihen, miten queer-elamia
koskevat muistitietokeruut ovat lyhyessa ajassa 2000-luvulla muuttuneet
(suomalaisista queer-muistitietokeruista ks. myds Juvonen ja Taavetti

tulossa).

Suomessa ensimmadinen keruu, jolla pyrittiin tavoittamaan seksuaali- ja
sukupuolivihemmistoihin kuuluvien ihmisten elimankokemuksia, oli
vuonna 200S toteutettu Nikymattomastd nikyviksi -muistitietokeruu,
jonka jarjesti Ty6vden Muistitietotoimikunta.> Tuula Juvosen laatiman
kirjoituskutsun mukaan keruu oli "tarkoitettu kaiken ikiisille lesboille,
homoille, bi- ja transihmisille. My6s heidin ldheisensd, seké laajemmin
muut ihmiset, joilla on omakohtaisia kokemuksia ja muistoja lesboista,
homoista, bi- ja transihmisistd voivat ldhettdd vastauksiaan”. Keruun
lihtokohtana oli siis neljd seksuaali- ja sukupuolivihemmistéasemiin

liittyvaa identiteettipohjaista méidrettd ja keruu oli avoin myos niiden

2 Tétd ennen oli jo kerétty uutta hidperinnettd, kun nais- ja miesparien suhteiden
virallistaminen tuli mahdolliseksi vuonna 2002. Téllin keruun kohteena oli
kuitenkin leimallisesti perinteet sekd héihin ja parisuhteen virallistamiseen
liittyvét tilanteet, eivét laajemmat eldménkokemusten kuvaukset. SKS:n arkis-
tot uusivat keruun vuonna 2017 otsikolla 2010-luvun héat, kun avioliittolaki
avautui sallimaan samaa sukupuolta olevien parien liitot.
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ihmisten ldheisille tai muille, jotka halusivat kertoa kohtaamisistaan
ja muistoistaan. T4dtd muotoilua on kiinnostavaa verrata vuoden 2014
Sateenkaarinuorena nyt ja ennen -keruun kirjoituskutsun maéritelmiin.
T4ama kutsu avattiin seuraavilla kysymyksilld: "Millaista on eld4d nuorena
lesbona, homona, biseksuaalina, transihmisend, transvestiittina, sukupuo-
lettomana, intersukupuolisena, queer-nuorena, aseksuaalina tai muuten
seksuaalisuuden ja sukupuolen normeja haastavana? Entd millaista se oli
ennen?” Aiempi neljian identiteettimaireen lista oli siis kasvanut yhdeksan
termin pituiseksi ja lisaksi vastaajiksi kutsuttiin niit, jotka olivat kokeneet
haastavansa normeja. Keruun suunnittelussa oli tavoitteena koota kirjoi-
tuskutsuun mahdollisimman monia sellaisia sanoja, joista vastaajat voisivat
tunnistaa itsensa seki toisaalta tarjota kuulluksi tulemisen tila myos vas-
taajille, jotka eivit koe minkddn mainitun termin kuvaavan itseddn, mutta

joiden kokemuksiin kutsu kuitenkin jollain tapaa resonoi.

Termivalikoiman kaksinkertaistuminen vajaassa vuosikymmenessi kertoo
siitd, miten nopeassa muutoksessa tavat kuvata seksuaalisuutta ja suku-
puolta ovat viime aikoina olleet (nimeimisen moninaistumisesta Juvonen
2019; Lehtonen 2014a). Samalla Sateenkaarinuorena nyt ja ennen -keruun
pidentynyt lista oli ilmeisillé tavoilla jo julkaisuvaiheessaan ajastaan jéljes-
sd. Kutsussa ei esimerkiksi mainittu lainkaan muunsukupuolisuutta, joka
on nopeasti yleistynyt etenkin nuorten keskuudessa, kun se on aktiivisella
tyolld tuotu uudeksi tavaksi miiritelld sukupuoli (Juvonen 2019, 13-15).
Keruun saamissa vastauksissa kutsun muotoiluja my6s vastustettiin.
Esimerkiksi kirjoittaja, jonka vapaaehtoinen lapsettomuus asetti hinet
vastahankaan suhteessa vallitseviin sukupuolta koskeviin kasityksiin, koki,
ettd hinenkaltaisensa ihmiset oli unohdettu keruukutsua suunniteltaessa.
Samoin, vaikka keruu oli nimenomaisesti tarkoitettu keradamian kirjoi-
tuksia omista kokemuksista, sithen osallistui my6s muutamia kirjoittajia,
jotka kertoivat tuntemistaan homoista tai lesboista seka vastaajia, jotka

kirjoittivat muista aiheista. Osallistuminen kirjoituksella, joka ei vastaa tai

suorastaan vastustaa kirjoituskutsua on yksi esimerkki siitd, miten keruissa
nakyy vastaajien tarve kertoa ja rikkoa hiljaisuuksia my6s tavoilla, joita

kutsua suunnitellut ei ole osannut ajatella.

My®6s niiden kirjoittajien teksteissd, jotka sindnsa kokivat kutsussa maini-
tut midreet omakseen, vilittyi, miten sopivien nimitysten omaksuminen
on voinut olla varsin monimutkaista. Esimerkiksi vuonna 1968 syntynyt
kirjoittaja kuvasi yksityiskohtaisesti ensimmaisid muistikuviaan homo-
seksuaalisesta halusta 13-vuotiaana. Hin kuitenkin kertoi pitineensi
tunteensa pitkdan itsellidn ja kuvasi, miten vastenmielisilta kaytossi olleet
samansukupuolista halua kuvaavat termit tuntuivat: "Seksuaalisuus pysyi
hyvin omassa tiedossani. Pdivikirjamerkinnéissd vilahtaa 1980-luvun
puolivilin jilkeen tyyliin 'taidan olla hintti - hyi helvetti...” (SKS, Sateen-
kaarinuori, 300-301). Tille kirjoittajalle 1980-luvun vihiinen julkinen
keskustelu homoseksuaalisuudesta ei tarjonnut samastuttavia kohteita
ja ainoat tarjolla olevat sanat, joilla omaa seksuaalisuuttaan olisi voinut
kuvata muille ymmarrettivilld tavoilla, olivat negatiivisesti latautuneita.
Vastauksensa paittivissi kappaleessa kirjoittaja toteaa, ettd “en siis ollut
mikiin sateenkaarinuori” (SKS, Sateenkaarinuori, 301). Niin kirjoittaja
asetti itsensi kirjoituskeruun kehyksen ulkopuolelle, vaikka hin samalla

otti omakseen keruun tarjoaman tilaisuuden kertoa kokemuksistaan.

Koska muistitietokirjoitukset madrittyvit osin keruukutsun muotoilujen
seurauksena, kutsuja voi tarkastella muistelukerronnan kehyksina. Muisti-
tietotutkija Ulla Savolainen (2017) on kiyttinyt omassa tutkimuksessaan
Erving Goffmanilta periisin olevaa kehyksen kisitettd analysoidessaan,
miksi toisista asioista puhutaan, kun taas toisista vaietaan (ks. myds van
Vree 2013). Savolaisen mukaan kehykset ovat paitsi rajaavia, mys tuot-
tavia, silld niitd resurssina kayttden kokemukset voivat tulla kerrottaviksi.
Muistitietokeruun kehyksessa kirjoittajat saattavat esimerkiksi valttaa

teksteissddn aiheita, jotka tuntuvat liian arkipdiviisiltd ja liian vahdmer-
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kityksellisilta. Lisdksi erityisesti vihemmist6ihin kuuluville ihmisille
suunnatuissa keruissa painottuvat usein kysymykset, jotka saattavat saada
tavallisen ja onnellisen arkipiivin tuntumaan liian mitattomalta kerrotta-
vaksi. Ndama kokemukset eivit siis sovi muistelun kehykseen eli kirjoittajan
oletukseen siitd, mitd hinelti halutaan kuulla. Toisaalta, kuten Pia Olsson
(2016, 160) on huomauttanut, myds sellaiset ilmaukset, joita kutsun laatija
pitdd neutraaleina, saattavat olla vastaajille eri tavoin virittyneita ja siksi
ne voivat kutsua kirjoittajaa kisittelemain joitain aiheita ja vaikenemaan

toisista.

Sateenkaarinuorena nyt ja ennen -keruun kirjoittamista ohjaavissa kysy-
myksissd pyrittiin vilttimaan keskittyminen ongelmiin ja syrjintian, mutta
tastd huolimatta niissd kisiteltiin esimerkiksi yksindisyytta ja kysyttiin
vastaajien kokemuksia heidan kohtaamastaan suhtautumisesta koulussa ja
harrastuksissa. Vastaavia kysymyksid muiden asenteista esitetian harvoin
enemmistoille suunnatussa keruussa. Keruun saamissa vastauksissa koke-
mukset syrjinndstd, yksin jadmisestd tai ndkymattomyydesta liittyivat myos
queer-elimid ympiroineeseen hiljaisuuteen, kuten esimerkiksi vuonna

1976 syntyneen kirjoittajan tekstissi:

Pari vuotta myohemmin ylaasteella ihastuin luokkakaveriini, iha-
naan kiharatukkaiseen tytt66n, mutta minulla ei ollut asialle sanaa.
Koulun seksuaalivalistuksessa seksuaalivihemmist6jd ei mainittu
sanallakaan, eika tv:ssd tai lehdissd puhuttu asiasta paljoakaan.
Hoksasin olevani biseksuaali vasta joskus 18-vuotiaana, kun lues-
kelin Suosikin lddkarinpalstaa ja Freddie Mercurya koskevia juttuja.
En kuitenkaan tiennyt kuka olisi samanlainen, enka todellakaan
uskaltanut kertoa kenellekdin. Nautin vain hiljaa luokkakaverini
seurasta. (SKS, Sateenkaarinuori, 159-160.)

Tastd 1980- ja 1990-luvun vaihteeseen sijoittuvasta muistosta nikyy,

millainen hiljaisuus tuolloin vallitsi vield esimerkiksi koulun opetuksessa.

Samoin kirjoitus peilaa vanhempien kirjoittajien kokemuksia siitd, ettd
omille tunteille ei ollut sanoja (puuttuvien nimitysten merkityksestd myos
Juvonen 2019, 6-8). Populaarikulttuurissa hiljaisuus oli tuohon aikaan
kuitenkin jo hieman rakoillut. Kirjoittajan mainitsema, vuonna 1991 aid-
siin menehtynyt Queen-yhtyeen laulaja Freddie Mercury, oli esilli my6s
suomalaisessa julkisuudessa ja samoihin aikoihin suomalaiskeskustelussa
alkoi vihitellen esiintyd laajemminkin homoseksuaalisuuteen liittyvid
teemoja (Juvonen 2015, 49-52).

Arkistojen kahisevat hiljaisuudet

Suomessa arkistot ovat siis kerinneet queer-elimai koskevaa muistitietoa
2000-luvulla jo muutamia kertoja. Keruille on ollut tyypillist4, ettd nii-
hin on osallistunut muutamia kymmenii vastaajia (Juvonen ja Taavetti
tulossa). Sateenkaarinuorena nyt ja ennen -keruu oli tihin mennessi to-
teutetuista queer-muistitiedon keruista vastaajamairiltian suurin, mutta
koska enemmistd keruuseen vastanneista oli nuoria tai nuoria aikuisia, sen
kayttomahdollisuudet varsinaisesti queer-historiallisen tutkimuksen teke-
miseen ovat varsin rajoitettuja. Muistitietoarkistojen hyodyllisyys queer-
tutkijoille tai -historiantutkijoille ei kuitenkaan rajoitu vain queer-elimain
keskittyneisiin keruisiin. Koska kirjoituskeruut antavat aina vastaajille
mahdollisuuden tulkita kutsua haluamallaan tavalla, yllittavistidkin koko-
elmista voi 16ytdd queer-historiallisesti kiinnostavaa materiaalia. Tall6in
keskeiseksi kysymykseksi nousee, miten ndma aineistot ovat16ydettavissa.
Sitd, jos esimerkiksi arkistojen kiyttaimit kuvailut eivit mainitse aineis-
toista l6ytyvid queer-elimin jilkia tai queer-elimai kuvaavat keruut eivit
16ydy kaytettavissd olevien hakumenetelmien avulla, voi pitdd erdanlaisena
arkistojen hiljaisuutena (vastaavista aineistojen I6ytimisen kysymyksistd
kielellisten vihemmistdjen osalta Mikkola 2021).
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SKS:n arkistojen perinteen ja nykykulttuurin kokoelman aineisto on
asiasanoitettu ja kirjoitusten sisdllon kuvailuihin on mahdollista tehda
myos sanahakuja, mikd mahdollistaa periaatteessa eri keruiden tuloksiin
kuuluvien queer-tutkimuksellisesti kiinnostavien aineistojen I6ytamisen.
Kuvailujen osuvuus on tosin riippuvaista siitd, miten huolellisesti kuvai-
lut on ollut mahdollista kulloinkin tehdi ja millaisia teemoja on mindkin
aikana pidetty kuvailun kannalta keskeisini. Queer-historian kannalta on
ratkaisevaa lisaksi kuvailijan tai asiasanoittajan osaaminen ja halu tunnistaa
queer-elaman jalkia sekd lukea aineistoja tarvittaessa myos vastakarvaan.
Titd taitoa voisi kutsua "queerkompetenssiksi” (Juvonen 2021, 75) tai
queerin aiemmin kéytettyd suomennosta hyddyntien "pervokompetens-
siksi” (Hekanaho, Juvonen, Savolainen ja Vinski 2008, 62-63 ). Toisaalta
on tulkintaa vaativa kysymys, minki kaiken ymmaérrimme queer-elimin
jaljiksi. Sellaisia queer-historiallisesti mielenkiitoisia muistitietokirjoi-
tuksia, joissa queer-elimia kuvataan vain hienovaraisin vihjein tai sano-
matta jattdmisin, ei olisi valttimattd edes mahdollista merkita asiasanojen
avulla ilman, ettd niihin samalla tulisi kiinnitetyksi tulkintaa, eli nykyisia

tapojamme ymmairtda seksuaalisuus ja sukupuoli.

Arkistojen tekemissi aineistojen kuvailuissa nikyvit myos ajalliset kerros-
tumat ja terminologian muutokset siind, miten queer-eldimaan liittyvista
teemoista on eri aikoina puhuttu. Esimerkiksi perinteen ja nykykulttuurin
kokoelman kiyttimasta Kansanrunousarkiston asiasanastosta homoseksu-
aalisuuteen liittyvit maininnat [6ytyvit sukupuolivihemmist6t-asiasanan
avulla, vaikka nykykdytossd sana ei viittaa endi seksuaaliseen suuntautu-
miseen. Asiasana on luokiteltu asiasanaston hierarkiassa alaotsikon ”150
Aikuisuus”ja padotsikon “100 Eliminkulku” alle (Laaksonen ja Saarinen,
toim. 2004, 110). Toisaalta kaikkia queer-elimii koskevia kertomuksia ei
ole merkitty talld asiasanalla, vaan niitd voi loytya esimerkiksi sukupuoli-
suhteet-asiasanan avulla tai vapaalla sanahaulla, joka etsii sanoja kaikista
aineiston kuvailutiedoista, kuten esimerkiksi kirjoittajan tekstilleen anta-

masta otsikosta tai arkistossa lisatyista sisaltokuvauksista.

Aineistojen saatavuuden kannalta kiinnostava kysymys on myos se, miten
erilaiset tavat hakea aineistoa ovat tutkijoiden kaytettavissi. Esimerkiksi
SKS:n arkistojen yksittdisten kirjoitusten kuvailutietoihin kohdistuvaa
asiasana- ja vapaasanahakua voi kéyttaa arkiston tiloissa sijaitsevilla asia-
kaspaitteilld. Internetin kautta kenen tahansa tutkittavissa ovat vain kuva-
ukset arkistojen toteuttamista keruista.® Arkiston verkkosivuilta 16ytyvid
keruiden kuvauksia ei ole asiasanoitettu ja niissd kiytetyt termit vaihtelevat
siten, ettd kaikkien queer-elimai kasittelevien keruiden 16ytiminen on
vaikeaa. My®0s arkistossa kiytettavilla asiakaspaitteilld on vaihtelua siind,
millaisten hakutermien avulla eri aineistoja voi loytaa. Esimerkiksi Sateen-
kaarinuorena nyt ja ennen -keruuta ei ole merkitty sukupuolivihemmis-
tot-asiasanalla ja sithen kuuluvien kirjoitusten sisaltokuvailut on niiden
yksityisluontoisen sisdllon vuoksi rajoitettu nikyviin vain tyontekijoille.
Toisaalta keruu itsessdan 16ytyy esimerkiksi vapaasanahauilla "homo™”,
"lesbo*”, "trans*” tai muilla keruukutsuissa kaytetyilld ja keruun kuvailuun

sisdllytetyilld sanoilla.

Viime vuosina SKS on tehnyt yhteistyotd Tietoarkiston kanssa, joka
kerdi ja saattaa tutkijoiden kaytettaviksi erilaisia tutkimusaineistoja.
Myos Sateenkaarinuorena nyt ja ennen -keruun ne sihkoisesti palautetut
kirjoitukset, joiden kirjoittaja antoi tihdn luvan, on tallennettu Tietoar-
kistoon. Tietoarkiston jarjestelmasta aineisto 16ytyy seksuaalisuuteen ja
sukupuoleen liittyvilld asiasanoilla, mutta my6s esimerkiksi hakemalla
elimikertoja, ihmissuhteita, syrjintda tai jarjestotoimintaa kisittelevid
aineistoja (FSD3020 Sateenkaarinuorena nyt ja ennen 2014). Tilléin

keruu saattaa osua my®0s sellaisen tutkijan hakuun, joka ei ole tekemassa

3 Téma kuvaa tilannetta toukokuussa 2021. Arkistojen yhteinen AHAA-
tietokantahanke on muuttamassa tilannetta ja jatkossa aineistojen kuvailut ovat
haettavissa Finna-palvelun kautta. Juha Nirkon sdhkoposti tekijélle 19.5.2021.
Kiitan arkistotutkija Juha Nirkkoa hinen antamistaan tiedoista ja opastuksesta
SKS:n arkistossa.
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suoranaisesti queer-elimai kisittelevai tutkimusta, jolloin se voi mo-
nipuolistaa hdnen aineistoaan. Tietoarkistosta aineistot ovat saatavilla
tutkittavaksi — aineistokohtaisten kayttorajoitustensa mukaisesti — verkon
kautta toisin kuin aineistot SKS:n arkistossa, jonne tutkijan on mentava
paikan péille tutustumaan aineistoihin. Toisaalta Tietoarkiston aineisto
on de-identifioitu siten, ettd kirjoituksista on poistettu tunnisteellista
tietoa, kun taas SKS:n arkistoissa aineisto on sdilytetty koskemattomana.
Jos tutkija on kiinnostunut esimerkiksi tiettyyn paikkakuntaan liittyvista
kirjoituksista, aineiston muokkaaminen on voinut havittda tutkimuksen
kannalta kriittisen tarkeit yksityiskohdat. Riippuu siis kunkin tutkimuksen
painotuksista, minka arkiston kautta sopivaa aineistoa on tarkoituksenmu-
kaista lahted etsimdan. Tietamys siitd, miten ja mistd queer-elamai koske-
vaa muistitietoaineistoa on 16ydettavissi, kulkee enimmikseen hiljaisena

tietona aiheesta kiinnostuneiden tutkijoiden valilla.

Queer-aineistojen keradmistd ja paikallistamista arkistoista vaikeuttaa
osaltaan kisitys tarpeesta salata seksuaalisuuden ja sukupuolen normeja
rikkoneen elimin kuvauksia. Tuula Juvonen (2002, 49-51) on kirjoittanut
osuvasti homoseksuaalisuuden ongelmallisesta arkaluontoisuudesta” ja
siitd, miten ajatus automaattisesta salassapidettivyydestd saattaa vaka-
vasti haitata tutkimuksen tekemistd. Seksuaalisuutta koskevat tiedot on
madritelty jo tietosuojalainsdddannossa arkaluontoiseksi ja yksityisyyden
suojan tarkentuminen on entisestdan kiristinyt aiempia kaytantoja. Lisak-
si, kuten Juvonen kirjoittaa, esimerkiksi homous ja lesbous maarittyvit
helposti heteroseksuaalisuutta useammin seksuaalisiksi asemiksi ja samalla
heteroutta arkaluontoisemmiksi. Tallaisen ajattelutavan seurauksena Jan
Lofstromin vuonna 1993 toteuttamaa homoseksuaalisuuskeruuta on kiy-
tetty esimerkkind pohdinnassa siitd, kuinka pitkalle henkilokohtaisen el4-
min piiriin keruiden aiheet voivat menni (Péysi ja Timonen 2004, 242),
vaikka Lofstromin keruun keskittyi suullisen perinteen tallentamiseen ja

sen puitteissa omista kokemuksista kertominen oli hyvin vaikeaa. Kuten Ju-

vonen (2014, 141) kirjoittaa, nykyisin julkisuudessa kdytivin keskustelun
perusteella ei vaikuta enda siltd, ettd homoseksuaalisuus olisi varsinaisesti
itsessddn arkaluontoinen aihe. Han korostaakin tutkijan ja tutkimukseen
osallistuvien yhteistyon merkitystid seki osallistujien valtaa paittaa itse,

miki heiddn kertomassaan on arkaluontoista tai salassa pidettivaa.

Queereja aania ja hiljaisuuksia muistitiedossa

Aloitin timin artikkelin otteella vuonna 2014 muistitietokeruuseen
osallistuneen kirjoittajan tekstista. Talle kirjoittajalle Sateenkaarinuorena
nyt ja ennen -keruu oli mahdollistanut kertomisen tunteista, joista oli
sithen mennessd kuullut vain péivikirja. Osallistuminen nimettomana
muistitietokeruuseen tuotti paradoksaalisen tilanteen, jossa kirjoittaja
pystyi samanaikaisesti sekd kertomaan tarinansa etté, kuten hin itse kir-
joitti, viemidan salaisuutensa mukanaan hautaan. Hiljaisuus salaisuuden
ympirilld muuttui tekstiksi, joka on nyt tutkijoiden luettavissa. Yksi syy,
miksi kirjoitetun muistitiedon kokoelmat ovat hedelmillinen aineisto
queer-historian tutkimukselle liittyykin siihen, ettd niihin osallistuminen
on ollut mahdollista kirjoittajan omista lihtokohdista kisin. Silloinkin,
kun kokemuksistaan ei ole voinut kertoa omalla nimelldan esimerkiksi
haastatteluja keraiville tutkijalle, niistd on ehka voinut kirjoittaa nimet-
tomyyden mahdollistavassa keruussa. Ja silloinkin, kun arkistot ja tutkijat
eivit ole osanneet suoraan kysya queer-elamisti, keruissa on voinut kertoa
tunteista, joita ympardinyt hiljaisuus. Keruiden vastaajat ovat kuvanneet
omia kokemuksiaan queer-elimien hiljaisuuksista ja ndmi kuvaukset ovat

osaltaan rikkoneet arkistoissa vallinneita hiljaisuuksia.

Keskeinen osa muistitietoarkistojen hiljaisuuksien analyysia koostuu sen
jaljittamisestd, miten hiljaisuudet ovat ylipddnsa muotoutuneet ja miten

niin tutkimusasetelmat kuin arkistojen kdytannotkin ovat sulkeneet ulko-
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puolelleen seksuaalisuutensa tai sukupuolensa vuoksi toiseutettuja. Ana-
lysoimalla keruukutsuja, joiden avulla muistitietokirjoituksia on koottu,
sekd arkistojen jarjestimiseen ja aineistojen kuvailuun liittyvid politiikkaa
on mahdollista pohtia, misté arkistot ovat kulloinkin vaienneet. Lisaksi
arkistoista on mahdollista jiljittid poissaoloa yhdenlaisena hiljaisuutena,
eli pohtia, millaisia aineistoja arkistoissa voisi olla, mutta ei ole. Suomessa
tallaisia voisivat olla esimerkiksi seksuaali- ja sukupuolivihemmistojen
jarjestojen aktivistien muistitietohaastattelut. Edes Setan, nykyisin Suo-
men suurimman ja tunnetuimman seksuaali- ja sukupuolivihemmis-
tojen ihmisoikeusjdrjeston, toiminnassa mukana olleiden muistitietoa
ei ole jarjestelmallisesti keritty. Vield heikompi tilanne on pienempien
tai jo toimintansa lopettaneiden jdrjestojen osalta. Arkistojen hiljaisuus
jarjestotoiminnasta tuottaa puolestaan tutkimuksen hiljaisuuksia, eika
suomalaista queer-jarjestotoimintaa ole toistaiseksi kattavasti ja syvillisesti
tutkittu.

Eritasoisten hiljaisuuksien kehien havaitseminen niin muistitietoaineis-
toissa, arkistoissa kuin tutkimuksissakin auttaa huomaamaan, miten uusien
niakokulmien avulla samoista aineistoista voi loytyd aiemmin kuulumatto-
miin jadneitd 4anid. Lisdksi nima havainnot muistuttavat yhtaalta, miten
hiljaisuuksien murtaminen vaatii aktiivista ja queer-elamisti tietoista
keruutyo6ta ja toisaalta, miten kukin muistitietokeruu kuvastaa omaa ai-
kaansa ja niitd kysymyksid, jotka silloin on ollut mahdollista ja mielekista
esittdd. Keruissa kysytyt kysymykset ovat puolestaan ohjanneet sitd, mista
on ollut mahdollista kertoa. Arkistoissa kulloinkin vallinneet kasitykset
siitd, mika aineistossa on keskeisinté ja miké esimerkiksi arkaluontoista,
ovat taas vaikuttaneet sithen, miten keruuvastausten sisalt6d on kuvattu ja
miten vastaukset ovat tutkijoiden I6ydettivissa. Dialogisuutensa ja moni-
kerroksellisen ajallisuutensa vuoksi muistitietoarkistot ovatkin mutkikas,
mutta samalla antoisa ldhdeaineisto queer-historian tutkimukselle. Ne

tarjoavat nakokulmia aikaan, jota kirjoituksissa kuvataan, mutta samalla

ne paljastavat, miten muutos kuvatun ajan ja kertomisen ajan vililld on

mahdollistanut joistain aiemmin vaietuista aiheista kertomisen.

Keruita tarkkaan lukemalla ja ottamalla huomioon koko muistitiedon
tutkimisen kontekstin — niin keruukutsut ja niiden levityksen, keruiden
arkistoinnin kuin itse keruun tuloksetkin eli varsinaisen muistitiedon — voi
paistd kasiksi siihen monimutkaiseen prosessiin, jossa yksityinen oman
elimin ja omien kokemusten muistelu kietoutuu osaksi julkista muistamis-
ta. Muistamisen dialogisuus sekd muisteltavan ja muistelun ajan vaikutus
ovat keskeisid kysymyksid muistitietotutkimuksessa laajemmin, eikd niiden
analyysi ole osa vain queer-muistitiedon tutkimusta. Kuitenkin nopeasti
tapahtunut muutos queer-elimien julkisessa nakyvyydessi sekd esimer-
kiksi seksuaalisuuden ja sukupuolen nimeimiseen kiytettivien termien
kehitys tekee ndista kysymyksistd queer-muistitiedon kohdalla erityisen
keskeisid. Siksi queer-muistitieto on havainnollinen esimerkki yleisemmin-
kin muistitiedon ajallisesta monikerroksisuudesta ja sen piirissa tehdyista
analyyseista hyotyd muistitietotutkimukselle ja muistitietoa hyodyntavalle
historiantutkimukselle laajemmin. Lisdksi queer-muistitietotutkimukset
tarjoavat nykykeskustelulle nakokulmia siihen, miten nykyiset seksuaali-
suutta ja sukupuolta koskevat kisitykset ovat kehittyneet ja miten tuoreita
monet nykyisin ehki itsestdan selviltikin tuntuvat tavat ymmartaa seksu-

aalisuus ja sukupuoli oikeastaan ovat.

Queer-elamid ymparoivien hiljaisuuksien tutkiminen nostaa esiin muistitie-
totutkimuksen keskeisen eettisen jannitteen yksilollisten ddnien esille paa-
semisen ja yksityisyyden suojan vililla. Yksityisyyteen liittyvit kysymykset
ovat tutkimuseettisesti tarkeitd ja arkistoilla on merkittivd vastuu siind,
ettei niiden kokoamia aineistoja kiyteti kirjoittajia tai heiddn kuvaamiaan
ihmisid vahingoittavalla tavalla. Téssd vastuussa on kuitenkin toinen yhti
merkittiva puoli: menneisyyden ihmisten oikeus tulla kuulluiksi kokonaisi-

najaheidan omia kertomuksiaan kunnioittaen. Juuri ihmisten kokemusten

SQS
1-2/2021

Pervoskooppi
Artikkelit

Riikka
Taavetti




aiemmin vaiettujen puolten kuulemiseen queer-muistitiedon keruilla on
pyritty. Esimerkiksi Juvosen laatiman Nakymattomasta nikyvaksi -keruun
tavoitteeksi kuvattiin kirjoituskutsussa sellaisen aineiston tuottaminen,
jonka avulla seksuaali- ja sukupuolivihemmist6jen historian tutkimus olisi
jatkossa mahdollista. Kutsussa nakyi huoli siitd, ettd avoimesti esimerkiksi
homona tai lesbona eletty elama saattaisi joutua "luotettavien” lahteiden
puuttuessa piilotetuksi. Siksi keruukutsussa esitettiin toive keriti tulevalle
tutkimukselle lahdeaineistoa, ”[j]otta meidit muistettaisiin sellaisina kuin
elimme”. Arkistojen muistitietokeruisiin osallistuvat ihmiset ovat tehneet
kirjoittaessaan valinnan, ettd he haluavat tulla muistetuiksi ja heidin tari-
nansa tallennetuksi kuultavaksi tulevaisuudessa. Muistitietoarkistojen ja

muistitietotutkijoiden tehtivi on kuulla naitd dania.
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KERRON HANEN ISALLENSA

Toisin luettuja miesten valisia suhteita suomalaisessa kevyessa musiikissa

Harto Hinninen

Populaarimusiikin kuvasto on usein kliseista ja sen tarjoamat roolimallit
konservatiivisia ja ennalta-arvattavia. Laulujen sanoituksia on kuitenkin
mahdollista tarkastella myos toisin. Niitd voidaan lukea mediaesityksini,
joiden sisalt6jen voi jopa tulkita kyseenalaistavan valtavieston normeja.
Joslauluteksti on kirjoitettu viattomasti tiettyd sukupuolta edustavan hen-
kilon laulettavaksi, mutta esittdjd edustaakin eri sukupuolta, koko sisalto
ikddn kuin nyrjahtia sarélle ja altistuu uudenlaiselle tulkinnalle. Iskelméin
representaatio ei dkkid tuekaan turvalliseksi koettua heteronormatiivista
maailmankuvaa, vaan avaa yllittdvin nikokulman homoseksuaalisiin
suhteisiin. (Vrt. Karkulehto 2011, 36; 42—-45; 51.)

Tassd esseessi tarkastelen kuutta laulua toista maailman sotaa edeltavilta
ajalta jakahta 1950-ja 1960-luvulta. Laulut ovat valikoituneet omien kuun-
teluharrastusteni mukaisesti: olen harrastanut kotimaisten 1910-1960-lu-
kujen kuplettien ja jatsahtavien iskelmien kuuntelua yli kolmekymmenta
vuotta. Toisinaan laulujen sanoitukset jaavit askarruttamaan mieltd
joko nokkeluudellaan, outoudellaan tai tahattomalla koomisuudellaan.
Monesti huomaan pysahtyvini miettimian laulajan suhdetta esitettyyn
laulutekstiin. Kun laulun sisélto ja esittdja ovat selvisti “eriparisia’, alkaa

laulun tarina kutkuttaa mielikuvitusta. Aineiston paljoudesta olen huoli-

nut mukaan vain mieslaulajien esittdmia lauluja, joissa kay selkedsti ilmi,
ettd lauletaan saman sukupuolen edustajalle tai edustajasta romanttisesti.
Kun sanoituksesta ei ole mainittu painettua lihdetts, sitaatit perustuvat

korvakuulolta poimittuihin sanoihin.

Katson lauluja queer-teorioiden nikokulmasta ja pyrin erittelemain,
miten niistd voi lukea ilmauksia sellaisista seksuaalisuuksista ja iden-
titeeteistd, jotka eivit palaudu heteronormatiiviseen parisuhteeseen
(Karkulehto 2011, 73-74). Etsin queer-tutkimuksen metodein sirdji,
joiden kautta voi kyseenalaistaa vanhojen laulujen hetero-oletuksen, jota
valtakulttuuriin kuuluva viihdeteollisuus pyrkii koko ajan ylldpitimain ja
normalisoimaan. Annan laulujen sisillon kyseenalaistaa laulun kertojan
seksuaali-identiteetin. (Karkulehto 2011, 86; Rossi 2003, 12-13.) Lihes-
tyn lauluteksteji mediarepresentaatioina, joiden sisalté muuttuu, kun niita
tarkastellaan oletusarvon vastaisesti. Karkulehto (2011, 55-57) esittelee
Judith Fetterleyn alunperin lanseeraaman kisitteen "vastustava lukeminen”
tai "vastakarvaan lukeminen’”. Toisin lukeminen tarjoaa mahdollisuuden
16ytda my6s marginalisoiduille ryhmille mielekkiiti tulkintoja valtavirralle
suunnatuista teoksista. Esittiméni tulkinnat saattavat joidenkin mielestd

ndyttad irvailevilta ja vierailta, silld enemmistolla ei ole tarvetta vastustaa
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mediaesitysten perinteistd, heteronormatiivista luentaa. Tarkoitukseni
ei ole esittaa, etti ehdottamani tulkinnat olisivat olleet omana aikanaan
tietoisesti rakennettuja rinnakkaistarinoita; nama tulkinnat edellyttavat
queer-tietoista katsetta nykyajasta menneisyyteen. Omalla tavallani haluan
tarjota viylin, jossa toisenlainen narratiivi pystyy neuvottelemaan oikeu-
destaan olemassaoloon myos historiassa ja nostalgiassa. Kirjallisuudessa
haasteeksi on usein osoittautunut yhteiskunnan asettamien kankeiden
roolimallien ja odotusten lasniolo, joka edellyttia vastakarvaanlukijalta
sinnikisti ja tietoista nikdkulman valintaa (vrt. Fetterley 1978, ixx-xx).
Valitsemieni iskelmien kohdalla laulajien sukupuoli helpottaa vaihtoeh-

toisen nakokulman hahmottamista ja yllipitamista.

Vanhimmat esimerkkikappaleet ovat Iivari Kainulaisen levyttamit kansan-
savelmit "Hampurin heila” ja "Aittalaulu” vuodelta 1912. Hupilaulaja ja
kupletisti Kainulainen kuuluu Alfred J. Tannerin kanssa niihin harvoihin
suomeksi laulaneisiin viihdetaitajiin, jotka levyttivit jo 1910-luvun alussa
(Gronow & Saunio 1990, 80). Tatu Pekkarisen sanoittama "Helsingin heila
muistelee livanaa” on vuodelta 1928. "Savolainen sanaseppo” Pekkarinen
tuotti paljon laulutekstid niin kupletteihin kuin tanssi-iskelmiinkin (Hirvi-
seppi 1969,99-103). Pekkarisen oma levytys laulusta on kuplettimainen
kertomus, mutta pari vuotta my6hemmin sen levytti Theodor Weissman,
ja silloin laulusta tuli kipakka jenkka. ”Tettu” Weissmanin vuonna 1930
levyttiman version nimi on "livanan jenkka”, jalevytyksessd on merkittava

tekstimuutos, joka on kdintinyt koko laulun perspektiivin.

Vanhemmista valitsemistani lauluista tunnetuin on Reino Palmrothin
sanoittama "Sorkan ruusu’, joka kuultiin ensi kerran levylla Ilmari Sitarin
esittdmand vuonna 1932. Palmroth oli varhaisen Suomi-iskelméan ahke-
rimpia sanoittajia, joka laati vuosina 1929-1932 yli 50 laulutekstia. Pitkin
uransa aikana hin kaytti my6s nimimerkkeja Palle, Reino Hirviseppa seka
M. Turma. (Bagh & Hakasalo 1986, 176-179; Hirviseppi 1969, 165-168;

Kukkonen 1980, 69.) Toisen maailmansodan jilkeisestd nuorisomusiikista
olen valinnut kaksilaulua, jotka molemmat sattuvat olemaan versioita Brita
Koivusen listahiteistd. “Suklaasyddmen” on sanoittanut Saukki eli Sauvo
Puhtila, joka oli tunnettu nimenomaan ulkomaisten kddnnosiskelmien
sanoittajana (Bagh & Hakasalo 1986, 357-358). Brita Koivusen suurhitti
”Suklaasydin” tallentui samana vuonna (1956) levylle myés Reijo Kalli-
on laulamana samoilla sanoilla. Kari Tuomisaaren sanoittaman letkedn
"Mustapha™hitin levyttivit Raittisen veljekset Eero ja Jussi vuonna 1960,

jolloin Koivunenkin sen levytti. Teksti on molemmissa versioissa sama.

Natti poika Hampurissa ja laulajapoika naapurissa

livari Kainulaisen levyttimit "Hampurin heila” ja "Aittalaulu” vuodelta
1912 edustavat suomenkielisen ddnilevytuotannon varhaisinta kerros-
tumaa. Useimmat ennen vuotta 191S tuotetut ddnilevyt olivat klassista
musiikkia tai torvisoittolevyji, ja suomalaistenkin esiintyjien levyt kaytiin
aanittimassi ulkomailla. Sanoitetusta vithdemusiikista vastasivat lahinnd
humoristiset kuplettilaulajat J. Alfred Tanner ja Iivari Kainulainen, jotka
levyttivit runsaasti laulettua musiikkia, ennen kuin maailmansota halvaan-
nutti eurooppalaisen levytuotannon vuosiksi 1915-1925. (Gronow &
Saunio 1990, 79-81.) Molempien laulujen sanoituksesta kiy ilmi, ettd ne
on tarkoitettu naispuolisen kertojan suuhun. Suomessa ei kuitenkaan ollut
kevyttd musiikkia levyttivid naislaulajia ennen ensimmdistd maailman-
sotaa; naisddnistd levylle tallentuivat lihinna Aino Actén ja Ida Ekmanin
kaltaiset oopperatihdet (Gronow & Saunio, 1990, 78).

Vaikka ndiden varhaisten laulujen tahallinen vadringymmartiminen, “vas-
takarvaan lukeminen”, on melkoisen viatonta ja ilmeistd, taytyy muistaa,
ettd laulujen levytysaikana mediarepresentaatioiden, varsinkin kevyen

musiikin, hetero-oletus oli lihes sataprosenttinen: toisenlaiselle halulle
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ei ollut kiytinnossd minkiinlaista positiivista samastumiskohdetta (vrt.
Karkulehto 2011, 80). Ennen ensimmaistd maailmansotaa mediassa ei
juurikaan tunnettu sanaa homoseksuaalisuus, eikd samansukupuolisista
suhteista voitu kirjoittaa, silli homoseksuaaliset teot olivat laittomia (Hag-
man 2016, 64-68). livari Kainulainen laulaa suoraan haluttavista pojista,
jalaulutavan sydimenpohjasta kumpuavan tunteen ansiosta lauluihin on
asettunut kutkuttava homoeroottinen lataus. "Hampurin heilan” sanoitus

on yksinkertainen ja toiveikas:

Mull’ on heila Hampurissa
juu juu jajoo joo
se on sievd, nitti poika

$00s00 ja ohhoo

Heilani kun minut nikkee
juujuujajoo joo
luulee olevan herrasvikkee

$00s00 ja ohhoo

Heilani kun minut ottaa
juujuujajoo joo
sormuksen han mulle antaa

$00s00 ja ohhoo

Laulun queer-tulkinta on hyvin nykyaikainen, silld sata vuotta laulun
ilmestymisen jilkeen ulkomaisessa gayheilassa ei ole mitdin yllattavad
(varsinkaan jos Hampurin korvaa Berliinilld). Tassd kertojan ja hinen
“sievdn ja nitin” poikaheilansa kohtaamiseen liittyy myos pukufetissi;
kertoja haluaa antaa herraskaisen vaikutelman, vaikka lausemuoto ja puhe-
kielinen ilmaisu paljastavat, ettd hin saattaa olla periti tyévidenluokkainen
sdlli. Samansukupuolisten vilistd intohimoa pidettiin usein herrasvien

yldluokkaisena paheena, joka muuttui tydvien parissa vulgaariksi (Hagman

2016, 72). Laulun viimeinen sikeisto muuttuu Kainulaisen tulkinnassa
)

suoran eroottiseksi. Sdettd “"Heilani kun minut ottaa” seuraava “juu juu
ja joo joo” venyy laulajan suussa sen verran, ettd ottamisen laadusta ja

intensiivisyydesti ei jad kuulijalle epaselvyytta.

Laulun ainoa hetki, joka ly6 pienen siron gaytarinan eheyteen, on viimei-
sen sdeparin toisto, jonka Kainulainen laulaa muodossa "sormuksen hin
mulle antaa / joo joo ja ohhohhoijaijaa”. Viimeinen "ohhohhoijaijaa” lahtee
falsetissa ja laskeutuu pitkastyneesti: falsettilaulu tai -puhe oli kuplettien
yleinen tapa imitoida groteskin koomisesti naista (Henriksson 2014,
90). Kovin vakuuttavasti Kainulainen ei kuitenkaan naiseksi tekeydy, ja
kiekaisusta tulee mieleen pikemminkin parodinen homoassosiaatio lii-
oittelevine ranneliikkeineen. Ikdan kuin laulaja olisi hyvin tietoinen siit,
ettd ulkomaan heila on vain ohimeneva hurmio, eiki tarjottu sormuskaan

tarkoita sen vakavampaa.

Kainulaisen toinen poikarakkautta julistava laulu on kirjailija Larin-Ky6stin

sanoittama "Aittalaulu”. Se muistuttaa tyyliltadn kansanlaulua.

Tule, tule naapurin laulajapoika
taalla ma yksin jo ikdvaani itkin.
Luokseni joudu, mut hiljaa.

Kule, kule hiipien peltoja pitkin,

vaan dl4 tallaa viljaa.

Laulun tarinassa on kaikki salasuhteen pakolliset elementit: kylin eukot
vaanivat, tiytyy tapailla salaa iltayostd, mieleen hiipii epdilys. Kuvastosta
piirtyy agraarinen yhteiskunta, jossa laulajan ja naapurin pojan suhde on
mitd ilmeisin poikkeama heteronormatiivisesta ymparistosta. Jan Lofstro-
min (1999, 196-199; 2015, 132-135) mukaan homoseksuaalisuus maa-
seudulla ei ollut vaikenemalla salattua tai torjuttua; se peittyi hiljaisuuteen,

koska seksuaalisuutta ei pidetty yhtd olennaisena arvostuksen ja aseman
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mittarina kuin esimerkiksi tyosuoritusta. Se ei suinkaan tarkoita, ettd ho-
moseksuaalinen halu tai kidytds olisi ollut hyviksyttya tai tasa-arvoista, vaan
Lofstrom toteaa sen kylld joutuneen naurun ja selittelyn kohteeksi. Asian
vihidpatoisyyttd todistanee kuitenkin se, ettd miesten homoseksuaalista
kaytostd kuvaavia kaskuja on tallennettu agraariyhteisoistd toista maail-
mansotaa edeltavilti ajalta erittdin marginaalisesti, vaikka miehuutta ja
seksuaalista kyvykkyytti kuvaavia sanontoja riittia (Lofstrom 1999, 44-47;
134-139). Mielestini "Aittalaulusta” kuvastuu herkisti se "rakkaus, joka ei
tohdilausua nimedin”; tissa tapauksessa ei valttaimittd edes tiedd nimedén.
Salattu, nimedmiton lempi maarittdd koko ihmissuhteen olemisen rajat ja
tavat, joilla siitd voi puhua (Sedgwick 1990, 68-69).

Salassa pidettivin suhteen epavarmuus on riipaiseva:

Tule, tule taasen ja laula niin kuin ennen
jotta sais syddnsuru vaimennusta.

Vai joko aattelet toista?

Al4, il4 hylkid, nyt yokin on musta.

Voi tule, huoleni poista!

Siihen nihden, kuinka selkedsti tyton suuhun kuuluvaksi Larin-Ky6sti on
kauniin tekstinsa kirjoittanut, on perin erikoista, ettd laulun ovat levytta-

neet vain mieslaulajat.

Unohtumatonta puistoseksia

Tatu Pekkarisen laajassa tuotannossa on pilkkakupletti "Helsingin heila
kaipaa livania’, joka mitd ilmeisimmin sijoittuu vuoteen 1918, jolloin Ve-
ndjin keisarillisen armeijan joukot kotiutettiin itsendistyneestd Suomesta.
Pekkarinen levytti venildiseen kansansavelmain pohjautuvan laulelmansa

vuonna 1928. Pari vuotta myohemmin laulusta tehtiin toinen levytys,

jonka esittivit Theodor Weissman ja Homocord-orkesteri. Tama vuoden
1930 versio sai nimekseen "Iivanan jenkka’, ja ero alkuperdiseen on mer-
kittdva niin esityksend kuin tekstindkin. Siind missd Tatu Pekkarisen oma
versio on lihes lipilaulettu moraalinen tarinankerronta vailla tunnetta ja
kohokohtia, on Weissmanin ja Homocord-orkesterin esitys tiynna lihaa,
tunnetta ja sdvyjd, ja kupletin rytmi on muuttunut raskaalla poljennolla

eteneviksi jenkaksi, josta puuttuu kuitenkin tanssin kepeys.

Laulun alussa kertoja on itkussa suin muistelemassa armasta Iivanaa,
“kun ldhti hin pois viivana”. Kertoja tietdd, ettd Iivanilla on oma maa-
tuska Petrogradissa, mutta hin kaipaa silti Iivanin tuoksua ja yhteisia
hetkid Kaisaniemen puistossa. Kaupunkien puistot olivat homomiesten
kohtaamispaikkoina yleisid jo 1900-luvun alussa, ja Kaisaniemen puisto
pisoaareineen oli poliiseillekin tuttu “synninpesi” (Hagman 2016, 62-63,
197, 205). livanin muisto nostaa hymyn kertojan huulille:

Hei, juu, jupi jupi juu.

Naiin naurussa suu

herttaista hetked muistelen viel,
kun kohtasin sun Kaisaniemen tiell,
siell ensi kerran niin

otit minut kiin.

Ristin 16it rintaas ja kysyit: moshna, vot?
Heti silloin vaihtui suutelot.

Vot,

Haroshi flikushki,

ndin lausui livani.

Sun harmaja takkisi,

lattana lakkisi.

Syommeni hurmasi, oi.
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Laulussa on hyvin poikkeuksellisen voimakas kosketuksen ja kohtaamisen
kuvaus. Harmaa takki ja littanalakki luovat hyvin maskuliinista kuvastoa.
Toisaalla laulussa haikaillaan Vendjan sotilaspojan hajua: ”Vaan muisto
ihanin on tuoksu livanin, vaikk’ aika on vaihtunut, tuoksusi haihtunut,
unhoita en sitd pois.” Ei tuota minkéinlaisia ongelmia lukea tekstid mui-
den katseilta salatuksi puistokohtaamiseksi, varsinkin kun se seuraavassa
sikeistossa yltyy kithkedksi puistoseksin kuvaukseksi, jossa aistit ovat auki
ja hetkestd otetaan kaikki irti.

Hei, juu, jupi jupi juu.

Suuta vasten suu

Kaisaniemen penkilld haaveiltihin,
vaikk sanoja ei ymmarretty siin.
Niin, mités turhista

olis puheista;

temput vaan kun tietdd niin tuntea sen saa,
kuinka ryssi taitaa rakastaa.

Jaa, armas, hempe3;

hén oli lempei.

Ne suutelot kuumat

sun lempesi huumat

koskaan ne unhoitu ei.

Laulun auvoinen loppu ja viimeinen, kuumasta huumasta ja rakastamisen
tempuista kertova sikeistd puuttuu kokonaan Tatu Pekkarisen vuonna
1928 levyttimaisti versiosta. Sen tilalla on sikeistd, jolla koko laulun sisalto
palautetaan hetero-oletuksen alle siten, etti sen sisdllossd on mahdotonta
endi lukea viitteitd miesten vilisestd seksihuumasta. Suhteen “normaalius”
pakotetaan esiin tekemalld livaniaan kaipaavasta Helsingin heilasta ras-
kaana oleva “ryssin maatuska” joka itkee hyljattyna. Lahes rautalangasta

viannetty pakkoheteroseksuaalisuus tukee aikansa yhteiskunnan oletettua

“normaalia” ilman kiusallisia kyseenalaistuksia (vrt. Karkulehto 2011,

80-81). Valitettavasti se samalla my®s latistaa laulun tunnelman puhtaaksi
pilkkalauluksi.

Tatu Pekkarisen julkaisussa Valikoima humoristisia lauluja (1929) laulu
16ytyy nimelld "Helsingin heila ja Iivana’, ja painetussa versiossa on pe-
rdjilkeen molempien levytysten loppusikeistot. Tatu Pekkarisen levytta-
missi versiossa (1928) on poistettu toiseksi viimeinen sikeistd ja Theodor
Weissmanin levyttimisti versiosta (1930) puuttuu painetun version
viimeinen sikeist6. Nakokulmaero on merkittavi. Pekkarisen heteronor-
matiiviseksi pakotetussa versiossa korostuu livanin toiseus, "ryssyys’, silld
raskauden paljastava ivallinen loppusikeist6 asemoi kuulijan lemmenparin
ylapuolelle: livanin tuoksu ja lattanalakki ovatkin yhtikkid sympaattisen
muiston sijaan pilkkaa. Weissmanin versiossa kertoja saa loppuun saakka
pitdd eroottisen muistonsa: “ne suutelot kuumat, sun lempesi huumat,
koskaan ne unhoitu ei.” Pekkarisen levyttimaissa versiossa loppusikeistossa
ei ole kuumaa huumaa eiki unohtumatonta lempes, ainoastaan ikavai ja
katkeruutta:

Hei, juu, jupi jupi juu.

Taas itkussa suu.

Kun muistoista murhe yha suurenee
ja surujeni taakka raskenee.

Se tuskaa ikdvaa

hiukan lievittia,

kun herran lahjan lohdutuksen saanen piankin,
tuon muiston parhaan: pienen Iivanin.
Niin ryssidn maatushka

vois tulla minusta.

Oi livana armas

se hetki ol karvas

kun luotani laksit si pois.
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Nykynikokulmasta, queer-teorioiden kautta tarkasteltuna ndiden kahden
version vertailu on hyvin antoisaa myos siksi, ettd heteronormatiiviseksi
pakotettu esitys padttyy tuomitsemaan puistosuhteen, mutta seksuaali-
suudeltaa avoimeksi tai vihjaavan homoseksuaaliseksi kirjoitettu esitys
hyviksyy puistosuhteen, jopa hekumoi sen muistelulla. Tarinat on ra-
kennettu niin selkedsti erilaisiksi, ettd vastaanottajalle tarjotut positiot
eivit voi olla sattumaa, vaan tekijoilld on tiytynyt olla mielessa tarjota
vapaamielisempid tulkintamahdollisuuksia, olivatpa ne sitten hetero- tai
homoseksuaalisia. Weissmanin levytys pyrkii mediaesitykseni rikkomaan
Pekkarisen esityksen ennakko-odotusten mukaista, vanhakantaista, vakisin
yllapidettyi ja normalisoitua maailmankuvaa. (Karkulehto 2011, 42-43,
vrt. my6s Rossi 2005, 12-13.)

Sorkan tuoksuvin “ruusu”

”Sorkan ruusu” kuuluu nykyisin iskelmiemme ikivihreisiin, mutta harva tu-
lee ajatelleeksi, ettd Annikki Tahti levytti paljon soitetun versionsa niinkin
myohdin kuin vuonna 1978, ja Carolan kohtalokas versio tallentuilevylle
vasta vuonna 1983. "Sérkan ruusu” levytettiin kuitenkin ensimmiisen
kerran jo 1930-luvun alussa. Koko laulu oli toisen maailmansodan jilkeen
1970-luvulle saakka enemman tai vihemman unohduksissa, eika siitd ole

noilta vilivuosikymmenilta yhtaan levytysta.

”Sorkan ruusu” syntyi tyypillisen kupletin tavoin: tuttuun sivelméan kir-
joitettiin uusi, pilkkasivyinen teksti (vrt. Hirviseppd 1969, 9). Sivelmini
toimi yksi vuoden 1929 suurimmista hiteistd, Evert Suonion siveltimi
"Villiruusu”. Ture Aran tunnetuksi tekemiin lauluun Reino Palmroth
kyndili nimimerkilldi M. Turma uudet sanat, joissa irvailtiin Sorniisten
pahamaineisista salaviinakortteleista. Sorndinen oli ollut jo 1900-luvun
alusta saakka pahamainen kaupunginosa, jossa Sérkan sllit ja sakilaiset hu-

ligaanit lietsoivat kauhua kaduilla ja kaikenlaiset laittomuudet, prostituutio

ja raiskaukset pitivit poliisin ty6llistettyni (Koskela 2018, 28-30; S0-67).

”Sorkan ruusun” levyttivit ensimmadisind Ilmari Sitari ja Amarillo-orkesteri
vuonna 1932. Ilmari Sitarin nimimerkin taakse kitkeytyy niytteliji ja
oopperalaulaja Reino Volanen (Hirviseppi 1969, 157). Laulaja eldytyy
lakonisesti ja liioittelematta Sorkén ilolinnun rooliin, puuteroi nokkansa
ja antautuu gentlemannien piiritykselle. Levytyksestd puuttuu naisroolia
imitoiva falsettilaulu, nasaalius ja kiherrys, joilla usein kupleteissa ilmen-
nettiin sukupuolta (Henriksson 2014, 90).

Miss’ pattyy Pitkasilta ja alkaa S66rndinen
kas sielld mi joka ilta joroissa jatsailen.
En milloinkaan ma yksin ja4, mua "keltemannit” piiritta,

Ma olen Sorkan ruusu, oon kukka kallehin.

Miss’ jauhaa jazzirumpu ja haitari se soi,
ruusuksi aukes’ umpu, se mulle maineen toi.
Siks’ tsalien kanssa karkeloin ja nokkani mi puuteroin,

kun oon ma Sorkan ruusu, oon kukka kaunehin.

Ma miksi surra huolisin, teen "varpusesta” flitsarin,

kun olen Sorkan ruusu, oon kukka tuoksuvin.

Kertojan toiseutta ilmennetddan monin erilaisin sanankiantein. Hianen
maineensa on syntynyt heti puberteetin my6td, kun hianen nuppunsa
“aukesi ruusuksi”. Hin liittyy aikakauden pahamaineiseen moderniin
laitakaupunkiin, S6rndisiin, ja sielld han on kuin kotonaan paheellisen
nuorisomusiikin darelld, jatsirummun sdestdmissa joroissa, pirtutaskumatti
"varpunen” kidessdin. Koulutustaso on matala, mika kdy ilmi siité, ettd
sana gentlemanni ei osu ihan oikein hanen suussaan; karkeat slangi-ilmaisut

ovat luontevampia.
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Laulajan ddnenkaytté ja sivistynyt ddntamys luovat aluksi mielikuvan van-
henevasta homomiehesti, joka puuteroi ikdansa peittoon karkeloidessaan
nuorten miesten (“tsalien”) kanssa, juottaessaan ja viihdyttiessiin niita.
Mutta tekstisisilto ei tue tuota tulkintaa: tekstistd kdy ilmi, ettd tama
“ruusu” on hyvinkin haluttua seuraa. Poikaprostituutio ei ensimmaiiseni
tule mieleen, silld laulajan 4ani on kovin kypsi. Ehka selkeimmin mieleen
piirtyy Sorkan salakapakan tiskiltd kuva hemaisevasta ja itseironisesta,
vahvasta transruususta, joka nauttii nuorten miesten seurasta ja ehka tar-
peen tullen myy palveluksiaan. Ilmari Sitarin vanhasta levytyksesta tosin
puuttuu suoraan seksipalveluihin viittaava sikeistd, jonka sekd Annikki
Tahti ettd Carola ovat myohemmissi levytyksissdan ottaneet mukaan:
”Kdy tanne, poika armas, kiy Sorkan ruusun luo, on hinelld pehmyt par-
mas, hin sulonsa sulle suo.” Lisiksi lauluvihkosessa Suosituimmat sivel- ja
laulu-uutuudet (1932) lauluun on kirjattu sikeistd, josta kiy ilmi ruususen
eroottinen vetovoima: "Mua jentat kaikki sielld kateina katselee. Mutt

tsaikkarit riemumielli kiihkoissaan hihkaisee.”

Sorkan oletettua transruusua voi tarkastella passing-kasitteen nakokulmas-
ta: kiyko Sorkan transruusu naisesta? Onko tarkoitus kidyda? Homoseksu-
aalien syrjinnan historiassa seksuaalisesti ei-tavallisten on taytynyt yhteison
edessi kiyda heterosta, ja transsukupuolisten henkil6iden "taytyy” kayda
miehesti tai naisesta (Karkulehto 2011, 158-160). Minun mielikuvissani
Sorniisten 1930-luvun salakapakka on milj66, jossa S6rkin transruusun
olemisen oikeutta ei kyseenalaisteta: hinen kukkeutensa tunnistetaan ja
tunnustetaan sellaisenaan. Samassa salakapakassa saattoi 1930-luvulla hy-
vin maleksia joutilaita tyoldisnuorukaisia, jotka hankkivat "helppoa rahaa”
antautumalla vanhempien homomiesten suuseksin objektiksi (Hagman
2016,95; 101).

Paljastan isallesi etta olet homppeli

Toisen maailmansodan jilkeen suhde homoseksuaalisuuteen muuttui
Suomessa. Skandaalilehdisto ja poliisi alkoivat tarkkailla epailyttavia mies-
suhteita, ja tuomiot samaa sukupuolta olevien haureudesta lisiantyivit
huimasti. Muutoksen syyksi on arveltu sodan poikkeustiloissa nahtyja tai
koettuja homoseksuaalisia tekoja, jotka on myohemmin yritetty kieltda
ja torjua, seké natsi-Saksasta levinnyttd tuomitsevaa asennetta. (Hagman
2016,171-182;208-210; 219-220.) Sodan suoman poikkeustilan turvin
monenlainen tavallisesta arjesta eroava kiytos ja kokeilu oli sallitumpaa
kuin aiemmin, ja homoseksuaaliset kokeilut ja suhteet tulivat tutuiksi niin
rintamalla kuin suurimpien kaupunkien katukuvassakin (Mustola, 2006,
172-183). Sodan jilkeen seurasi poikkeustilasta irtautuminen, vapaamie-
lisyyden tuomitseva moraalinen krapula ja normalisoiva jilleenrakentami-
nen, jolla seksuaalisen kiyttaytymisen rajat neuvoteltiin uudelleen tiukan
heteroseksuaalisiksi. Homoseksisti tehtiin jilleen yhtendisyyttd uhkaavaa
ja vieroksuttavaa, se nostettiin kirjoituksissa ja puheissa esiin puhtaasti
heteroseksuaalisuuden bindirisend vastakohtana ja vaarallisena ilmiona.
(Juvonen 2018, 157-158; 161-163; 173-177.) My6s iskelmikuvaston
sukupuolisuus tuntuu muuttuneen: yha harvemmin mieslaulaja lauloi
naiselle kirjoitetun tekstin ilman muutoksia. Havaintojeni mukaan laulujen
“poika” muuttui entistd systemaattisemmin mieslaulajan suussa “tytoksi”.
Skandaalilehtien artikkelit olivat ilmeisesti pysyvisti horjuttaneen kuu-
lijoiden automaattista hetero-oletusta, johon esiintyjét olivat aiemmin
voineet luottaa. Homoseksuaalisuudesta oli tullut nikyvé vaihtoehto,

johon kuulijoiden ajatusten ei toivottu harhautuvan.

Yksi 1950-luvun suurimmista hiteistd, "Suklaasydén’, paitettiin kuitenkin
levyttdd 23-vuotiaan Reijo Kallion laulamana tekstisuomennosta muutta-
matta. Amerikkalainen kantrisdvelmi "Mama’s Pearls” ei herittinyt koti-

maassaan Margaret Whitingin levytykseni suurempaa huomiota, mutta
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Suomessa se nousi huippusuosituksi Brita Koivusen viattomana tulkintana:
levystd myonnettiin suuren myynnin johdosta Suomen historian toinen
kultalevy vuonna 1956 (Bagh & Hakasalo 1986, 330). Suuren suosioon
vaikutti varmasti my6s svengaava sovitus, jonka katsotaan aloittaneen jaz-
ziskelmien aikakauden Suomessa (Poutiainen 2011, 29, 45). Reijo Kallion
levytys tehtiin samana vuonna, jaykemmailld sovituksella, mutta samalla

viattomuudella. Kuitenkin niin moni asia oli toisin.

Kun nuoren miehen ujoimman
ndin poydassa pienen kahvilan,
niin syystd jota tiedd en

sain hiltd suklaasyddmen.

Suklaasydin, tinakuoret, aina murtuu sulaen.

Niitd tarjoo miehet nuoret, aitoja vain saa mi en.

Reijo Kallion herkissa tulkinnassa keskioon nousee homosuhteiden sol-
mimisen vaikeus. Nyt mies on katseen ja viettelyn kohteena tavalla, joka
tuli hyviksytyksi kulttuurissamme vasta 1990-luvun mediaesityksiss,
lahinna tv-sarjoissa ja mainoksissa (Rossi 2003, 25; vrt. Karkulehto 2011,
165-170). Tassi laulutekstissi mieskertoja teeskentelee ymmairtimitonti
saadessaan toiselta miehelti huomionosoituksen kahvilassa. Kertosakeesti
kdy ilmi, ettd suklaasyddmid on tarjottu ennenkin, mutta aitoja vain saa
mi en”. T4lld nuorella herralla on ns. haku pailld, hin kaipaa vakiintunutta
parisuhdetta eiki vain seikkailua. Seikkailuun hin kuitenkin antautuu, silla
mies “ulkona mua kuljettaa ja ostaa minka irti saa”. Kohtaamiseen tuntuu
liittyvan salailun ja hipedn tunne, joka muun muassa queertutkija Eve
Kosofsky Sedgwickin mukaan aktivoituu homokohtaamisen katseessa ja
nihdyksi tulemisessa, kuten Harri Kalha (2012, 135) kirjoittaa. Kiihkoa
saattaa olla, mutta aito kiintymys laulumme paahenkil6ltd jad puuttumaan:

Hin silmiin kylld katsoo mua
ja joskus saattaa innostua,
mutta jiljennos on arvoton

jos suklaata vain sydén on.

Laulun kertoja ottaa ohjat kisiinsi ja uhkaa paljastaa nuoren miehen
seksuaalisen taipumuksen koko suvulle: "Suklaasydin sisillensa kitkee
halvan sormuksen. Kerron hinen isillensi aitoja jos saa ma en.” Niin is-
kelmaiteksti onnistuu nostamaan esiin kaapissaolon ongelmallisuuden ja
outing-kasitteen: kaappihomouden pakkojulkistaminen ilmenee laulussa

jopa kiristyksen keinona.

Karkulehto (2011, 160-162) esittelee Sedgwickin teoriaa kaapin kisit-
teestd ei-tavallisen seksuaalisuuden kontekstissa. Kaappimetafora kuvaa
yleisesti seksuaalisen toiseuden ja identiteetin aluetta, josta ei voi puhua
daneen, josta on vaiettava. Siksi kaapin kisitteeseen liittyy runsaasti kier-
toilmauksia, salaisuuksia ja rajankdyntid tietimisen ja ei-tietimisen valilla,
julkisen ja kitketyn vililld. Sen vuoksi Brita Koivusen esittimassd versiossa
naiivi uhkaus isille kertomisesta jai hiukan lapselliseksi ja vaarattomaksi.
Mutta miehen laulamana lause sihkoistida koko sikeiston: tassa kiristetadn
kevytmielistd kaapissa olevaa suklaapoikaa, ja uhataan paljastaa hinen
homoutensa koko suvulle, ja mika pahinta: isille. Tami on konkreettinen
uhkaus, kun otetaan huomioon, etta homoseksuaalisuus oli kriminalisoi-
tua ja sosiaalisesti tuomittua, ja juuri samoihin aikoihin skandaalilehdet
julkaisivat aiheesta paljastuskirjoituksia. Samansukupuolinen seksisuhde
johti tuolloin paljastuessaan oikeuteen, jossa 1950-luvun aikana jaettiin
monikymmenkertainen miiri tuomioita aiempiin vuosikymmeniin
nihden (Hagman 2016, 193,207-208,295). Lainsuojattoman asemansa
vuoksi seksuaalivihemmistot olivat alttiita kiristysyrityksille, ja monelle

homoseksuaalisuuteen liittyikin jatkuva huoli ja pelko paljastumisesta,
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syrjinndstd ja sosiaalisesta leimautumisesta (]uvonen 2015, 224-228;
Hagman 2016, 123-126).

Teinipojat arabisheikin seksiorjina

Viimeisend iskelmallisend mediaesityksena kasittelen Lahi-idasti lahtoisin
olevaa tanssi-iskelmadd "Mustapha”, jonka ”Suklaasyddmen” tavoin Suo-
messa teki tunnetuksi Brita Koivunen, vuonna 1960. Paljon tuntematto-
mammaksi on jadnyt samasta laulusta samana vuonna tehty toinen levytys,
jossa laulajina ovat Raittisen tuolloin teini-ikdiset veljekset Eero ja Jussi.
Laulu sijoitettiin heidin esikoissinglensid “Banjo Boyn” B-puolelle. (Latva
& Tuunainen 2004, 354-356.)

Kun minareetit nden hopeaiset
ja kaikki ndkoalat arabialaiset,
niin yhi muistan sitd miten kerran

mi sielli tavata sain erimaiden herran.

Teinipojille vaarallinen erimaan sheikki on seikkailun synonyymi: "Mita
mind siitd silloin vilitin, ettd hdnen nimensa on pahamaineisin.” Nopeasti
pojat oppivat sheikiltd my6s rakkauden kielen, joka tunnetusti yhdistaa eri
kulttuureista tulevia rakastavaisia: "M opin lauseen silloin jhanan: Ana

bahebak, sua rakastan.”

Ma heti tunsin etta ainiaan
vain tahdoin olla hinen lempivaimonaan.
Mutta tapaan miesten itimaisten

hin hyvin rakkauden tunsi naisien.

Hin minut saattoi laivaan valkeaan,

ja silld viimein tulin kotisatamaan.

Ei ollut tarpeen lukko haaremin,

ma halle ikuisesti kuulun kuitenkin.

Ry6stdja hurmaa nuoret kertojat, ja he haluaisivat iiti olla sheikin lempi-
vaimoina. "Itimaisten miesten tapaan” Mustapha kuitenkin tuntee myos
naisten rakkauden, ja han hankkiutuu poikarakastajista eroon, palauttaa
nami kotisatamaan. Mustaphasta tehddin eroottinen objekti, royhkeakay-
toksinen erimaan macho, mutta ilmeisen lyomaton rakastaja, koska vield

palautettunakin pojat sanovat kuuluvansa “hille ikuisesti”.

Orientalistisissa iskelmissd on usein kuultu haaremiin suljetun neidon
kaipaavaa danti. Ehkipa Eeron ja Jussin laulu antaa d4nen nuorille tans-
sipojille, kogekeille, joita sheikkien ja sulttaanien palatseissa myos asui,
esiintyi ja toimi seksityolaisind. Kogekit olivat kuvankauniita pitkatukkaisia
nuorukaisia, jotka tanssivat kahviloissa ja hoveissa, hiissé ja uskonnol-
lisissa juhlissa. Tanssipoikaperinne oli yleinen kaikkialla Lahi-iddssi ja
Pohjois-Afrikassa, mutta Ottomaanien valtakunnassa se oli erityisen suo-
sittu. Tanssit olivat naismaisen pehmeiti ja seksuaalisia, ja niiden homo-
eroottiset kuvaelmat himmensivit linsimaisia matkaajia, kunnes julkiset
kogek-esitykset kiellettiin 1800-luvun puolivilissa. Kieltoa ei kuitenkaan
valvottu ja tanssipoikien ty6 jatkui my6s palatseissa, joissa pojat tarjosivat
eroottisia iloja niin sulttaaneille kuin muillekin palatsien miesasukkaille.
(Boone 2014, 102-107; Erdogan 2000, 73-77.) Toisaalta laulussa kaikuu
eksoottisen muukalaisseksin polte, jollainen sivyttid myos "Hampurin
heilaa” ja "Iivanan jenkkaa”. Etnisesti, kulttuurisesti ja kielellisesti toinen
— saksalainen, veniliinen tai arabi — koetaan outoudessaan houkuttavaksi
ja kiihottavaksi, stereotyyppiseksi objektiksi, kielletyksi hedelmiksi. (vrt.
Rossi 2003, 187-198)

Se, ettd Eero ja Jussi Raittinen olivat laulun levytysaikoihin 16- ja 17-vuo-

tiaat, antaa esitykselle lisdd pervokerrointa. Poikien lakoninen laulutyyli
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ja ilmeisen tahaton eroottisuus nostaa tuohtumuksen sijaan kuulijan
huulille hymyn: tim on parasta camp-iskelmii. Susan Sontagin (2017,
386-387;391-392) kuuluisassa esseessi camp miiritelldin siten, ettd sen
olemukseen kuuluu rakkaus keinotekoiseen ja liioiteltuun; sen ytimessi
on viattomuus, joka turmeltuu kuin vahingossa. Teinipoikien esittiméssa
“Mustaphassa” on monotonista vakavuutta, joka on campin edellyttimalla
tavalla ristiriidassa tarinan uskomattomien kéinteiden ja tunnetta huo-
kuvien ilmausten kanssa. Camp-asenne auttaa nauramaan myés lauluun
ujuttautuneelle pedofilian peikolle, silli kuten Sontag (2017, 399) huo-
mauttaa, camp ei ole ilkeilyd, vaan tietylld tavalla se on keino "neutraloida

moraalinen nirkistys” pois leikillisyyden avulla.

Toisin luettua elamaa

Kaisittelemani sotaa edeltdvit iskelmatekstit kuulostavat nditd myohempia
lauluja vihemman keinotekoisilta miehen suussa — ainakin omasta mieles-
tani —, ja siksi ne tuntuvat raikkailta ja ilahduttavilta ilman camp-katseen
siunaustakin. Ehka niissi esitetty maailma on avoimempi ja jollain tapaa
rehellisempi: niissd ei ole pakonomaista heteronormatiivista kdannetta
tai peittelyn halua, vaan Hampurin heilasta, littanalakkisesta Iivanasta tai
Sorkan transruususta lauletaan suoraan ja ylpedsti, ja niissd soiva kaipuu

on pikemminkin koskettavaa kuin koomista.

Molemmat kisittelemini sotienjilkeiset esitykset, Reijo Kallion "Suklaa-
sydin” ja Eeron ja Jussin "Mustapha”, palauttavat kerronnan heteronor-
matiiviseen yhteiskuntaan. "Suklaasyddmen” kertoja pysyy uhittelusta
huolimatta kaapissa, isille ei kerrota, eiki aitoa homorakkautta tavoite-
ta. Mustapha palaa naisen syliin ja palauttaa kaytetyt teinipojat kotiin.
Molemmissa lauluissa nikyy paitsi edelld mainitsemani sodan jalkeinen
heteroseksuaalisuuden normalisoiva jélleenrakennus, myos piirre, josta
Karkulehto (2011, 152-156) kiyttii nimitysti heteronostalgia: on kuin

koko homotarina olisi kerrottu vallitsevien heteronormien ponkittimisek-
si, kuin varoittavana esimerkkina liiallisesta vapaamielisyydesta. Ehka juuri
tima heteronostalgisuus aiheuttaa sen, ettd molempia esityksia tekee mieli
tarkastella hymynkare huulilla camp-kontekstissa. Molemmista voi toki
nauttia ilman camp-nakokulmaakin, mutta campin tarjoama humoristinen

kulma tekee esityksistd varmasti moniulotteisempia ja yllattavaimpia.

Laulujen maailman tutkiminen queer-teorioitten kautta on selvisti
muuttanut omaa suhdettani niiden sisilt6ihin ja esityksiin. Kun pari vuo-
sikymmenta sitten tutustuin ensi kerran ndihin esityksiin, kaikkien niiden
viehitys ja viihdearvo liittyi minulla lihes puhtaasti camp-aspektiin ja
tahattoman komiikan hoksaamiseen. Nyt tulkitsen niitd paljon avaram-
min, kurkistusluukkuina toisenlaiseen todellisuuteen, joka olisi voinut
olla - ja nykyisin on — aivan yhti totta kuin hetero-oletukseen perustuva
todellisuus. Vanhojen iskelmitekstien heteronormatiivisuuteen peilattuna
ndissd esityksissi kaikuisi paillimmaisend vain hopso koomisuus. Toisin
luettuina ne ovatkin tiynnd samastuttavia kokemuksia, kipupisteiti ja

kiellettyja onnentunteita: elamai.
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"QUEER” KOTIUTUI: MITA TAPAHTUI "PERVOLLE”?

Leena-Maija Rossi ja Tiia Sudenkaarne

Suomalainen sukupuolen ja seksuaalisuuden normikriittinen tutkimus
on hakenut kaytto6nsi lainakasitteité ja lanseerannut kisiteinnovaatioita
jo vuosikymmenien ajan (ks. esim. Kekki 2006; Vinski 2006; Aldrin
Salskov, Taavetti & Rossi 2019). Sama pitee sukupuoli- ja seksuaalipo-
liittiseen aktivismiin, jossa on litkuttu keskustelukerho Psyke ry:n paivista
ja SO vuotta sitten toteutuneesta dekriminalisoinnista politiikkaan, joka
pyrkii edistimain sateenkaarisuhteiden yha selkedampad tunnistamista ja
tunnustamista (Lahti ym. 2020). Kisitteet ovat toisiinsa monella tapaa
kietoutuvan tutkimuksen ja polititkan perusta: asioita on nimettivi, jotta
niistd voidaan keskustella, jotta niiden merkityksistd voidaan kamppailla,
ja jotta niitd voidaan ajaa. Ne kantavat mukanaan kamppailun ja ajattelun

historiaa, joka ei aukea samanlaisena ajasta ja paikasta riijppumatta.

Pervon radikaali haltuunotto

Queer on seka tutkimuskasitteend, poliittisena asenteena ettd identiteet-
timdareend ollut harvinaisen hankala suomentumaan. Kun queer-tutki-
muksellinen keskustelu 1990-luvun alkuvuosina paasi kayntiin, kdytettiin
mieluusti lainasanaa (esim. Juvonen 1993). Pikkuhiljaa alkoi kuitenkin
ilmaantua suomenkielisid kiannosehdotuksia — pervo, kyseenalainen,
vikuuri, kumma, vino, outo, kiero - ja niihin kytkeytyvid verbimuotoja

pervouttamisesta outouttamiseen ja vikurointiin. Tutkijat ryhtyivit

kayttimaidn suomennoksia rinnakkain my6s laina-queerin kanssa, moni

omassakin kiytdssdan vaihdellen.

Vuonna 2006 Lasse Kekki (1964-2006), yksi suomalaisen queer-tutki-
muksen uranuurtajista, julkaisi Kulttuurintutkimus-lehdessa artikkelin "Per-
von puolustus”. Kekki, joka kuului Turun yliopiston queer-tutkimuksen
kantaviin voimiin, oli my9s yksi Pervot pdivt -tutkimusseminaarin alullepa-
nijoista ja pervo-termin uutterista kayttajista queerin suomennoksena. Ke-
kin perusteet pervon eduista tutkimustermina olivat tinkimattomit. Siinj,
missd queerille oli ehdoteltu monenlaisia muita kddnnoksida kummasta ja
kummastelusta kieroon ja kierouttamiseen, pervo oli Kekin mukaan lopulta
ainoa, joka sisillytti itseensd selkeisti seksuaalisuuden, ja nimenomaan
normatiivisesti katsoen "vddranlaisen” seksuaalisuuden konnotaation.
Han kirjoitti: "Viitin, ettd jos luovumme queer-kisitteen suomennoksessa
uhkaavuutta korostavasta pervouden dimensiosta, queerin suomennos ja
merkitys vapautuvat helposti, vaikka eivit valttamaittd, konservatiivisen ja
heteronormatiivisen politiikan vilineiksi.” (Kekki 2006, 4.) Kekki painotti,
2000-luvun alun tapaan, pervon puolustuksessaan juuri seksuaalisuuden
ulottuvuutta ja arvioi transsukupuolisuuden (samoin kuin biseksuaalisuu-
den) jiineen queer-tutkimuksessa taka-alalle. Voidaan kuitenkin hyvin
perustein viittid, ettd suomen kielen pervo-sana on kattanut historiallisesti

myos sukupuolen suhteen epanormatiiviset subjektit.
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Pervoa onkin kiytetty hipeilemattomaisti tutkimuksen termin, juuri sen
hépdisyhistorian vuoksi. Samaan tapaan kuin englannin kielen queer,
pervo on toiminut pitkddn pejoratiivisena, loukkaavaksi tarkoitettuna ja
leimaavana adjektiivina tai substantiivina. Mutta toisin kuin queer, joka
on (suomeksikin) selkeisti otettu itsemddrittelyn vilineeksi, ja jolla on
angloamerikkalaisessa kulttuurissa ollut kiistatta kosolti kumouksellista
poliittista voimaa, pervon tutkimus- ja aktivistinen kiytto — Lasse Kekkiad
lainaten "radikaali haltuunotto” (2006, 9) ei ole toteutunut suomenkieli-
sessd ymparistossd samalla tavoin. Osa queer-yhteis6d on kaihtanut pervon
performatiivista toisin toistamista ja pitdytynyt muissa suomennoksissa
tai queer-lainasanan kiytossi. Viime vuosina tutkijayhteisossd on my6s
keskusteltu siitd, ettd jotkut kokevat pervon henkilokohtaisesti loukkaa-
vaksi. Paradoksaalisesti tima pitdd varmasti paikkansa, silld affektiivinen
vaikuttavuus on yksi kisitteiden voimista. Samaan aikaan on kuitenkin
pohdittava, menetetddnko nimenomaan suomenkielisen kisitteen epimu-

kavuudesta luovuttaessa jotakin paikantuneesti merkittavaa.

Siind missd queer on nimenomaan istunut itsemaarittelyn valineeksi, voi-
nee sanoa, ettd pervo on siis toiminut sellaisena hennommin. Toki pervon
ilkikurista viljelyd on harrastettu etenkin homokulttuurissa "sumeilematta’,
kuten Kekki jo viisitoista vuotta sitten totesi: "Pervo onkin iskevi, merki-
tykseltadn ambivalentti, sekd kayttdjastaan ettd kayttotilanteestaan riippuva
sana, jonka levidminen sekd puhekieleen etti tieteen kieleen on yksi viime
vuosien seksuaalidiskurssien kiintoisista piirteistd.” (2006, 3.) 2020-luvun
kiikkerdssa internet-kaikupohjaisessa keskustelukulttuurissa, jota ovat
ratkaisevalla tavalla globaalisti muokanneet Yhdysvalloista liikkeelle ldh-
teneet poliittiset linjat ja trendit, ollaan kuitenkin aiempaa varovaisempia
erilaisten pejoratiivislahtoisten termien kanssa. Monikaan aktivisti ja
queer-identifioituva ei ylpeasti tunnustaudu pervoksi. Vaikuttaa siltd, ettd
nykyisin pervo tuottaa juopaa tutkimus- ja aktivistikenttien vilille, ja jopa

sisallekin. Taustalla voi olla my6s yhdysvaltalaisen populaarikulttuurin ja

tutkimuskasitteiston ylivalta: suomalaisia sukupuolen ja seksuaalisuuden
moninaisuuden historiallis-kulttuurisia narratiiveja tunnetaan taalla huo-

nommin kuin yhdysvaltalaisia, mitd voi pitda huolestuttavana.

Pervon paikka?

Tuntuu my®0s siltd, ettd harvat ovat tietoisia perversion freudilaisesta
merkityspotentiaalista: siitd, ettd vietti ylipdansa olisi luontoa vastaan, eikd
inhimillinen seksuaalisuus siten olisi “luonnollista” (Kekki 2006, 6). Juuri
tuo freudilainen kaiken seksuaalisuuden queeriyttiminen, jos lainasanaa
kiytetdan, tuntuu edelleen olevan sen ytimessd, miti my6s pervo-termin
tutkimuskaytolld haluttiin tehdd, ja missd eittimattd myOs onnistuttiin.
Tastd todistavat esimerkiksi pervo-tutkimustapahtumien jatkumo ja
pervo-termin vakiintuminen suomalaisen queer-tutkimuksen julkaisun
SQS-lehden sisillon rakenteessa (”Pervoskooppi”: vertaisarvioidut artik-
kelit, "Pervopeili”: katsausartikkelit, "Pervo/peruutus/peili”: keskustelua,
”Pervolinssi”: taidegalleria ja "Pervosilmiys”: arvioita) —ja "pervon” pysy-
minen ylipaansa sitkedsti tutkimuskaytossa. Tama omaleimainen kasitehis-
toria ansaitsee tulla tunnustetuksi laajemmin. Myo6s sen hyvii paikallista
perint6d pitdd pyrkid vaalimaan osana suomalaisen queer-tutkimuksen
kehitystd. Niin ikddn pervon haltuunotto my6s sukupuolen kaikinpuoli-

sessa outouttamisessa ja epaluonnollistamisessa olisi perusteltua.

Suomen Queer-tutkimuksen Seuran hallitus paitti syksyllda 2021 alkaa
kutsua Pervo tutkimusteko -palkintoa queer-tutkimustekopalkinnoksi.
Pohdinnassa on myds Pervot pdivit -tutkimusseminaarin brindddminen
puhtaasti yleiseksi queer-tutkimusseminaariksi. Syy muutoksiin on ollut
queer-yhteison sisilta tullut viesti siitd, ettd “pervo” koetaan osin ulossul-
kevaksi ja epamiellyttiviksi. Onkin totta, ettd sukupuolen moninaisuuden
ulottuvuus ei juuri korostu kisitteen kiyton perusteluja tarkasteltaessa.

Tosin pejoratiivisessa merkityksessdan "pervo” on ehdottomasti viitannut
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sekd seksuaalisuuden ettd sukupuolen moninaisuuteen. Myos perversion
kasitehistoriaa sekd sukupuolen ja seksuaalisuuden moninaisuuden diag-
nostista maarittelya seuraamalla hahmottuu, ettd sukupuolen ja seksuaali-
suuden sfiirien erottaminen toisistaan on verraten nuori ilmi6 (Drescher
2010; Parhi & Sudenkaarne 2021). Queer-yhteisdn itsemiirittely voi
tietenkin olla, ja onkin, tillaisille kontrollidiskursseille vastakkaista. Nih-
diksemme on kuitenkin kriittisesti pohdittava, miksi juuri pervon olisi

palattava kaappiin vai voisiko se jatkaa eloaan queerin kumppanina.

Suomalaisen queer-tutkimuksen tulisi my®6s kriittisesti tarkastella, onko
queerin merkitys vapautunut konservatiivisen ja heteronormatiivisen
politiikan vilineiksi Kekin (2006) esittimilld tavalla. Ainakin on perus-
teltua puhua homonormatiivisuuden noususta heteronormatiivisuuden
rinnalle. Viime vuosikymmenien suuret yhteiskunnalliset sukupuolen ja
seksuaalisuuden moninaisuuden suomalaiset keskustelut ovat kytkeyty-
neet perinteisten instituutioiden kuten avioliiton ja perheen avautumi-
seen queer-ihmisille. (Lahti ym. 2020.) On kuitenkin syyti huomata,
ettd seksuaalisuuden tarkastelu uhkaa edelleen ylikorostua sukupuolen
kustannuksella: esimerkiksi avioliittolainsidddant6d on ollut ndenndisesti
helpompi muuttaa kuin sukupuolen juridisen korjaamisen eugeniikasta
ammentavia perusteita. Kamppailut ovat tietenkin pitkdjanteisii ja eri-
tyisid, mutta kenties “pervoon” kriittisesti suhtatuvat ovat oikeassa siin,
ettd kisite uusintaa sukupuolen moninaisuuden toissijaistamista myos

queer-yhteison sisalla.

Pervon perint6

Pervon puolustukseksi voi todeta, ettd se on kunniakkaasti toiminut osana
tutkimusterminologian suomennosprojektia. Esimerkiksi viimeaikaiseen
kaannosehdotukseen “kviddriin” verrattuna pervo on jo suomen kieleen

vakiintunut sana. Pienelld kielialueella on elintirkedd, ettd tuotetaan ja

kiytetain omankielisid kdsitteitd. On olennaista, ettd tutkimuksen "lingua
francaksi” hyviksytty englanti ei saavuta tdysin umpi-imperialistista ase-
maa, vaan tutkijat pystyvit edelleen kommunikoimaan omasta tyostdén,
myos sukupuolen ja seksuaalisuuden kriittisestd tutkimuksesta, didinkie-
lisesti (Rossi 2019).

On my®os oleellista hahmottaa, ettd kisite ei ole vain yksittdinen sana vaan
merkityksellistimisjarjestelmd, joka kantaa mukanaan vahvasti paikantu-
neita elementteji. Yhdysvaltalainen valtavirtapopuldiri- ja somekulttuuri
eivit ole todellisuuden lingua franca, eiki vieraskielinen tutkimuskasitteis-
t0 pysty tavoittamaan samaa kumousvoimaa kuin paikalliset, omakieliset
vastineet. Osin timad johtuu siitd, ettd vieraskieliset kisitteet eivit tunnu
yhté vereslihaisilta — toisaalta yhta ilkikurisen osuvilta mutteivit myoskaan
yhté loukkaavilta — kuin ilmaukset kielelld, johon meilld on my®s ensisi-
jainen tunneside (ks. esim. Toivo & Scheepers 2019; Mizielinska 2006).
Juuri siksi "queer” on helpompi aftektiivisesti hyviksya kuin "pervo”. Mutta
tekeeko helppous hallaa kumouksellisuudelle? Vaikka pervo ehka — "lijan”
outona ja kierona? — on poistumassa suomenkielisen queer-tutkimuksen
parrasvaloista, pervotutkimuksen perint6 eldi. Pervon paluu on mahdol-
linen, koska "perverssin seksuaalisuuden miarittelyssi on kiinnostavinta
se, ettei se ankkuroidu loppujen lopuksi mihinkdin, vaan sen merkitys
pysyy kontingenttina”. (Kekki 2006, 7.) Toivoisimme timéin perinnon
kumouksellisen voimavaran sailyvin ja tulevan kestavimmin sovelletuksi

myos sukupuolen moninaisuuden tutkimuskysymyksissa.
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JAIN VIIVAN ALLE

Homoseksuaalisuuden sairausleima opetuksessa ja koulumuistoissa

Vuonna 1980 olin 16-vuotias ja opiskelin Vantaalla Tikkurilan lukiossa.
Liikunnanopettajani kirjoitti pitimilldan terveystiedontunnilla liitutau-
lulle listauksen, joka heritti minussa tunteita. Ensin hén kirjoitti sanan
sukupuoliyhdynti, sen alle petting, sitten masturbaatio. Naiden alle hin
veti viivan. Sitten tuli seitsemén sanaa, joihin kuuluivat muistini mukaan
ainakin homoseksualismi, pedofilia, ekshibitionismi, transvestismi, sadis-

mi, masokismi. Jdin viivan alle.

Opettaja selitti sanojen merkityksen eiki kukaan puhunut, nauranut taiky-
synyt mitdan. Han sanoi kolmen ensimmadisen olevan ok, mutta viivan alle
jadneiden hairioiti ja siten viltettavid asioita. Itse jaljensin listauksen siistilla
kirjoituksella terveystiedon vihkooni ja vihasin opettajaa. Salasin paitsi
tunteeni ja ajatukseni my0s viivan alle jdaneet "poikkeavuuteni”. Listaus
aiheutti hipedd, mutta myos drsytystd. Koin listauksen epaoikeudenmukai-
seksija epaloogiseksi. En sen jilkeen endi viitannut terveystiedon tunnilla

mutta luin kokeisiin niin hyvin, ettd sain todistukseen aineesta kympin.

40 vuotta sitten, vuonna 1981, suomalaisesta mielenterveysluokittelusta
poistettiin homoseksuaalisuus héirionad. Tama juhlavuosi innosti minua
tutkailemaan omia tutkimusaineistojani ja muistojani. Kasittelen tassa
tekstissd mielenterveyshiirioluokittelun kehittymistd, sen heijastumia

varsinkin 1970- ja 1980-lukujen oppikirjoihin ja seksuaalivihemmist6ihin

Jukka Lehtonen

kuuluvien koulumuistoihin opetuksestaan seka sitd, millaisia jalkid hdiri6-

leimaamisesta ilmeni 1990- ja 2000-lukujen kouluopetuksessa.

Homoseksuaalisuuden muuttuva tautiluokitus

Suomalaisessa seksuaalikasvatuksessa on tapana listata ja maaritella kasit-
teitd ongelmallisesti. Tama selittyy silld, ettd YK:n Maailman terveysjarjesto
on listannut heteroseksuaalisista sukupuoli- ja siveysnormeista eroavat teot
ja taipumukset hairioiksi ja poikkeavuuksiksi. Suomen oma tautiluokitus
on kopioinut titd. Niinpd suomalaiset oppikirjan kirjoittajat ja kustantajat
sekd opettajat ottivat yhdeksi keskeiseksi totuudeksi seksuaalisuudesta

sen, ettd poikkeavuudet on tirkeda listata, selittad ja todeta ongelmiksi.

Maailman terveysjarjesto luokitteli vuodesta 1965 lahtien koodilla 302
seksuaalisen poikkeavuuden, jonka alakohtina olivat homoseksuaalisuus,
transvestisuus, fetisismi, masokismi, sadismi, pedofilia, voyerismi ja ek-
shibitionismi. Jo aiemmissa maailmansodan jilkeisissd luokitteluissaan
se oli mairitellyt homoseksuaalisuuden mielenterveyden hiirioksi, mutta
kyseinen luokittelu oli voimassa, kun Suomessa kaytiin yhteiskunnallista
keskustelua homoseksuaalisuudesta ja dekriminalisoitiin samaa suku-

puolta olevien vilinen seksi vuonna 1971. Pian timén jilkeen vuonna
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1974 Yhdysvaltain psykiatriyhdistys poisti homoseksuaalisuuden omasta
hairioluokituksestaan, mutta kompromissina siilytti aina vuoteen 1987
luokittelussaan itsed hiiritsevin homoseksuaalisuuden. Maailman terveys-
jarjesto sailytti homoseksuaalisuuden vield vuoden 1977 luokituksessaan.
Vuonna 1990 se totesi, ettei homoseksuaalisuus ole mielenterveyden hairio.
Poistaessaan luokituksestaan homoseksuaalisuuden se kuitenkin kopioi
Yhdysvaltain psykiatriyhdistyksen luokittelun itsed hiiritsevisti seksu-
aalisesta suuntautumisesta. Uusi luokittelu otettiin maailmanlaajuisesti

kayttoon vihitellen, Suomessa vuonna 1996.

Suomalaisessa sairausluokituksessa homoseksuaalisuus siilyi mielenter-
veyden hiiriond vuoteen 1981 asti. Muutoksen jilkeen itsed hiiritseva
homoseksuaalisuus ja vuodesta 1994 lihtien itsed hairitsevi seksuaalinen
suuntautuminen oli mukana suomalaisessa luokittelussa sekd monet muut
“poikkeavuudet” kuten transvestismi. 2010-luvulla voimassa olevassa
Psykiatrian luokituskdsikirjassa luokituksessa F66.1 miiritellddn itsed
hairitsevé seksuaalinen suuntautuminen ndin: "Sukupuolinen identiteetti
tai mieltymys (heteroseksuaalinen, homoseksuaalinen, biseksuaalinen
tai murrosikii edeltivi) ei ole epivarma, mutta yksild toivoisi sen olevan
erilainen siihen liittyvin psyykkisen tai kiyttaytymisen hiirion takia, ja hin
saattaa hakeutua hoitoon muuttaakseen siti” (Komulainen, Lehtonen, ja
Mikeld 2012, 261). Suomessa "eheytyshoidoiksi” kutsuttuja vahingollisia
toimenpiteitd, joilla seksuaalinen suuntautuminen tai sukupuoli-identi-

teetti pyritddn muuttamaan, ei ole vield kielletty.

Vuonna 2011 Terveyden ja hyvinvoinnin laitos poisti suomalaisesta luokit-
telusta transvestisuuden, fetisismin, sadismin ja masokismin. Suomalainen
asiantuntijajoukko kirjelméi sairausluokituksen muutostarpeista vuonna
2010 Terveyden ja hyvinvoinnin laitokselle ja itsekin olin yksi kirjelman al-
lekirjoittajista. Kirjelmassa esitettiin myos useiden sukupuolikokemukseen

ja transsukupuolisuuteen liittyvien luokittelujen korjaamista ja siirtamista

toiseen kohtaan eri nimikkeen alle. Titi ei tuolloin tapahtunut. Maailman
terveysjdrjesto paitti poistaa transsukupuolisuuden hiiri6luokituksestaan
vuonna 2019. Uuden luokituksen pitiisi astua voimaan vuoden 2022
alussa. Suomen mielenterveyden hiiri6luokittelu on siis edelleen ongel-
mallinen jatkaessaan seksuaali- ja sukupuolivihemmist6ihin kuuluvien
ihmisten hiiridleimaamisen historiaa, vaikka vuosien aikana muutoksia

parempaan suuntaan on tapahtunut.

Hairibajattelu oppikirjoissa

Tyoskentelin 1990-luvun alussa Setan koulutussihteerini ja samaan ai-
kaan tein pro gradu -tutkielmaa aiheesta seksuaalivihemmistot koulussa.
Tein vuonna 1992 kyselyn seksuaali- ja sukupuolivihemmist6jen kou-
lukokemuksista ja analysoin oppikirjoja aihepiiristi (Lehtonen 1995).
Hy6dynnin seuraavassa niitd aineistoja. Oppikirja-aineiston oli koonnut
Teppo Heikkinen, ja yhdessi Olli Stalstromin kanssa he kirjoittivat oppi-
kirja-analyysistaan julkaisuja (Heikkinen 1991; Heikkinen ja Stilstrom
1991). Aineistossa oli mukana suurin osa kouluhallituksen hyviksymistd
peruskoulun ja lukion oppikirjoista vuosilta 1970-1990. Kirjoista 32:sta

16ytyi suora tai epasuora maininta homoseksuaalisuudesta.

Homoseksuaalisuuden syyteoriat oli oppikirjoissa suosittu aihe: "Homo-
seksualismin katsotaan johtuvan perinnéllisistd taipumuksista, ympariston
vaikutuksesta, ja sukupuolihormonin tuotannon hiiriéista. Syitd ei tarkoin
tunneta, mutta oletetaan, ettd hdiriintyneet suhteet lasten ja vanhem-
pien vililld voivat ajaa henkilon homoseksuaaliseen kayttiytymiseen”
(Jddskeldinen ja Koskinen 1980). Homo- ja biseksuaalisuuden katsottiin
kirjoissa olevan synnynniisti tai varhaislapsuuden tietyn kehitysproses-
sin tulos siten, ettd geenit, hormonit tai tietynlainen isi/4iti -suhde tekee

ihmisesta homo- tai biseksuaalisen silloin, kun kaikki ei mene normaalin
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kehityksen mukaisesti. Tyypillinen keskustelutapa syyteorioiden lisiksi
oli ohimenevyysteoria. Mainitessaan nuorten tunteista samaa sukupuolta
olevia kohtaan kirjat toivat esiin niiden todennikéisen ohimenevyyden:
"heteroseksuaalinen ihminen saattaa tilapdisesti mm. murrosidssi tuntea
kiintymystd omaan sukupuoleen, tilanteen silti johtamatta pysyvain ho-

moseksualismiin” (Holopainen ja Sastamala 1990, 113).

Homoseksuaalisuus sijoitettiin oppikirjoissa esimerkiksi otsikoiden "Su-
kupuolinen poikkeavuus”, “Sukupuolielimin vaikeuksia ja hiiri6ita” ja
“Erilaisuuden ongelma” alle. Otsikkojen ja tekstien sanavalinnat ja kysy-
myksen asettelut olivat usein leimaavia ja syrjivid. Homoseksuaalisuutta ei
kuvattu ihmissuhteena, vaan puhuttiin "sukupuolivietistd”, "taipumuksesta’,
“harjoittamisesta” ja “perversiosta”. Heteroseksuaalisia suhteita ei puoles-
taan erikseen nimetty heteroseksuaalisiksi suhteiksi, vaan ne kisiteltiin
itsestddn selvyyksind. Otsikot "Rakkaus”, "Seksuaalisuus ja seurustelu”
seka "Erilaisia ihmissuhteita” pitivit sisallddn vain heteroseurustelun seka
heteroavo- ja avioliiton. Lihes kaikissa kirjoissa homoseksuaalisuuteen
liitettiin kielteisid termejé kuten "poikkeava’, "epanormaali’, "hiiriintynyt”
ja “vaikeus”. Heterosuhteista kiytettiin termejd "rakkaus”, "kiintymys”,
“normaali” ja "tavallinen”. Tyypillista oli my6s puhuminen "homoseksua-

listeista”, "homoseksuelleista” ja "homoseksualismista”.

Nimad oppikirjojen tavat keskustella homoseksuaalisuudesta on ymmir-
rettdvissd, kun tunnistaa sen merkittivin voiman, miki psykiatrisella
ja ladketieteelliselld keskustelutavalla on Suomessa ollut. Samalla kun
poikkeavuudet on mairitelty ongelmallisiksi, heteroseksuaalisuus ja oi-
keanlainen sukupuoli on miaritelty normaaliksi, hyvaksi, tavoiteltavaksi,
kypsiksi ja terveeksi. Lappalaisen ja Nurmen (1977) kansalaistaidon
kirjassa tima tulee selkeisti esiin, kun puhutaan homoseksuaalisuudesta:
”Erailld ihmisilld voimakas vietti saattaa johtaa muista poikkeavaan kiyt-

tiytymiseen. Ndiden tapausten vuoksi yhteiskunta on laatinut saintoja,

joiden tarkoituksena on ohjata sukupuolinen kiyttdytyminen yleisesti
hyviksyttyihin muotoihin.” Edellisen tekstin kanssa samalla sivulla on kuva
hadparista ja sen kuvatekstind seuraavaa: " Yhteiskunnan kannalta katsoen
sukupuolivietti on rakentava voima, joka saattaa perustamaan perheiti ja
synnyttimain uusia kansalaisia.” Terveystiedon perusteet -kirja vuodelta
1978 tietid (Korhonen, Salmimies, ja Santala 1978, 65): "Aikaisemmin
on puhuttu ihmissuhteista ja miehen ja naisen vilisestd seurustelusta.
Kiinted seurustelu voi johtaa pysyviin yhdessioloon, avioliittoon ja ko-
din perustamiseen. Tillaiseen kypsddn suhteeseen liittyy sukupuolinen

kanssakdyminen, jonka huippuna pidetdin yhdynt4a.”

1980-luvulla uutena piirteeni oppikirjojen ja opetuksen sisalt6ihin ilmaan-
tui uusi tekija: AIDS. Kondomi- ja turvaseksivalitus toi mukanaan seksi-
keskeisemmain nikokulman koulujenkin seksuaalikasvatukseen. Kouluissa
jaettiin etenkin 1980-luvun lopussa ja 1990-luvun alussa eri jirjestojen
valituslehtisii aiheesta ja aihe ilmestyi oppikirjoihinkin (Nummelin 1997).
Koska AIDS alussa leimattiin homotaudiksi, ei oppikirjoissakaan olla
viltytty tiysin seksuaalivihemmistoihin kuulumisen leimaamista riskiksi.
Esimerkiksi vuoden 1987 lukion terveystiedon kirja kertoo: "Riskiryhmia
ovat homoseksuaalit, biseksuaalit ja runsaasti irrallisia seksisuhteita har-
rastavat henkil6t sekd huumeruiskeita kiyttivit” (Korhonen, Eloranta, ja
Santala 1987, 38).

1990-luvun alussa tulilama ja samaan aikaan kunnat saivat huomattavasti ai-
empaa itsendisemmin piittid koulujen opetussisilldisti (Lehtonen 2003).
Kun vuodesta 1994 lihtien monissa kunnissa luovuttiin terveystiedon
opetuksesta rahapulassa, monilta katosivat seksuaalikasvatuksen tunnit.
Tama vahensi hairiomielikuvia homoseksuaalisuudesta opetussisilloistd,
mutta samalla se vaikeutti asiallisen tiedon valittimistd vihemmistoista.
2000-luvun alussa terveyskasvatus tuli uudestaan pakolliseksi ja samalla

myos seksuaalikasvatuksesta tuli systemaattisemmin kehitettava aihealue.

SQS
1-2/2021

Pervopeili
Keskustelut

Jukka
Lehtonen




Nykyidin terveystiedon oppikirjoissa kisitellaan tyypillisesti seksuaali- ja
sukupuolivihemmist6jd (Lehtonen 2016). Lisiksi muissa oppiaineissa
aihe saattaa olla esilli. Ongelmana on se, ettd aihetta ksitellddn tyypillisesti
marginaalisesti omassa luvussaan "vihemmist6t” tai “moninaisuus” tyyp-
pisten otsikointien alla, ja muissa seksuaalikasvatuksen luvuissa kasitelldan
eriaihepiirejd padosin heteronakokulmasta. Esimerkiksi miesten vilisesti ja
naisten vilisestd seksistd ja parisuhteista ei kerrota tietoja, jotka auttaisivat
sateenkaarinuoria valttimain seksitauteja tai parisuhdeongelmia. Hetero-,
sukupuoli- ja cisnormatiivinen lahtokohta tuottaa nuorille edelleen kapean
kuvan seksuaalisuudesta, minka lisidksi se on seksuaali- ja sukupuolivihem-
mistojenkin osalta on varsin valkoinen, vammaton ja keskiluokkaisen hy-
vinvoiva. Kouluopetuksessa homoseksuaalisuudesta saadaan tyypillisesti
tietoa osana terveyskasvatusta, joka jatkaa sairausleiman historiaa liittden

aiheen osaksi keskustelua terveydesti ja siten my0s sairaudesta.

"Nuoruusajan kehityshairio” — koulumuistot 1990-lukua
edeltavalta ajalta

Kyselyssani seksuaali- ja sukupuolivihemmistille vuonna 1992 vastaajat
kokivat oppikirjojen olleen homo-ja biseksuaalisuuden kannalta sisal-
16]tddn useammin kielteisii kuin myonteisid (Lehtonen 1995). Tosin
useimmat eivit olleet muistinsa mukaan saaneet oppikirjoista mitdin
tietoa aiheesta. Nuoret olivat saaneet koulussa selvisti useammin tietoa
vahemmistoistd kuin vanhemmat vastaajat. Tosin sekd myonteiseksi ettd
kielteiseksi koettu tieto olilisddntynyt. Lainsdddinto kehotuskielto- ja kor-
keampine suojaikirajapykilineen muistutti samaan aikaan vaarasta, mika
homoseksuaalisuuteen liittyi etenkin nuorten osalta (vuosina 1971-1999).
Sairaus- ja hiiri6leima vakiintui kouluopetukseen vasta 1970-luvulla; sitd
edeltivit sukupolvet olivat vilttyneet siltd lahinna siksi, ettd koko aiheesta

oli vajettu. Vanhimmat vastaajat toivat esiin, ettei aihetta kisitelty lainkaan:

”40-50-luvulla oli asia vield niin “maan alla”, ettei siitd juuri puhuttu”
Nayttiakin siltd, ettd kun kehotuskielto tuli voimaan rikoslain muuttuessa
sallivammaksi, sairausleimakeskustelu yleistyi ja koulut pitivit osaltaan
huolta siitd, ettd seksuaalivihemmist6ihin suhtauduttiin jatkossakin kiel-
teisesti. Homoseksuaalisuudesta tuli jotain, jota kannatti ja piti vélttdd sen

hairioluonteen, epakypsyyden ja sairausleiman takia.

Vanhimmat miesvastaajat kertoivat, ettd heilld oli seksid toisten poikien
kanssa kouluaikana: "Kouluaineistossa, koulussa, meikaldisyytti ei ollut
olemassa, mutta luokassa ja tuntien jilkeen kylld tapahtui kaikenlaista
vipinaa. Eika sitd olisi kai ymmarrettykain opiskeltavaksi asiaksi, ei silloin
ollut aikaa teorialle, vaan rakasteltiin niin paljon kuin sielu sieti!”. Seksi-
kokemuksia ei kategorisoitu homoseksuaalisiksi: "Olisi epatarkkaa sanoa,
ettd keskustelimme 60-luvun alussa seksuaalivihemmist6ista. Lahipiirini
porukka puhui kylld avoimesti seksistd, runkkaamisesta ja siitd kuka pitda
kenestd. Tuntuu, ettd homon tai seksuaalivihemmiston kategoria ei ollut
juurtunut yleiseen kielenkaytto6n, vaikka ndma termit toki tunnettiin.
Kukaan meisti ei osannut samastua mainittuihin kategorioihin”. Tietous
homoseksuaalisuudesta ongelmana lisd4ntyi vihitellen ja silloin sitd opit-

tiin myos valttamaan.

Kyselyni naisvastaajat olivat nuorempia, eika heistd kukaan kertonut seksis-
td toisten tyttojen kanssa kouluaikana. Lesbous ja naisten biseksuaalisuus
tunnuttiin sivuutettavan opetuksessa miesten homo- ja biseksuaalisuutta
useammin. Tai oppikirjojen sukupuolineutraali homoseksuaalisuuskuvaus
muuttui mieskeskeiseksi nikokulmaltaan, kun siita keskusteltiin koululuo-
kassa. Osa naisvastaajista ei kokenut itseddn lesboksi vield kouluaikana, eikd
oppikirjojen méirittelyt olleet niin vahvoina mielessi: "Ilmeisesti jossain
(psykologia) oli pienid sivumerkintdji sarjassa “poikkeavuudet”, mutta
en muista paljonkaan. Silloin en ollut itse tiedostanut lesbouttani”. Moni

kuitenkin muisti oppikirjojen hiiri6- ja sairausajattelun: ”Se on sairautta,
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jonka syita ei tunneta tarkoin”. Jos opetuksessa asiaa ei kisitelty, se saattoi
jadda mieleen oppikirjasta: "emme kisitelleet aiheita millddn tavalla ja
kirjassa luki, ettd lesbous on ohimeneva vaihe murrosidssd”. Erds vastaaja
taas kertoi, ettd opettaja oli toistanut kirjan viestin: "Homoseksuaalit

henkisesti ja emotionaalisesti hdiriintyneita”.

Nuorempien miesvastaajien kokemukset ja muistot olivat samansuuntaisia.
Monet heistd kritisoivat oppimateriaalien sisdltojen lyhyyttd, teknisyyttd ja
sitd, ettei asioita kisitelty opetuksessa: " Terveyskasvatuksen kirjassa mai-
nittiin kuriositeettina homot, sadistit, masokistit, tirkistelijit kappaleessa
seksuaalitoiminnan hiriot. Psykologian kirjassa kaksi rivid!!”; "Lukion
psykologian oppikirjassa, muistaakseni "seksuaaliset poikkeavuudet” -ot-
sikon alla oli kuiva mairitelma kasitteistd homoseksuaali, transvestiitti jne.
Oppitunneilla aiheesta ei puhuttu lainkaan!”. Ohimenevyys ja ditisuhteen
ongelmat olivat vastauksissa my®os esilld, kuten my6s vairanlaiseksi koettu
asiayhteys ja vahemmistoihin liitetty yleinen surkuteltavuus: “Pohdittiin
syitd homoseksuaalisuuteen ja todettiin mm. suhde ditiin ehka merkitse-
viksi ja pohdittiin hormonitasapainoa”; "Oppikirja muisti homoja, pe-
dofiilejd, eldimiin sekaantujia ym. puolen sivun verran yhdessi ryppaissa
nimikkeen “seksuaaliset poikkeavuudet” alla, ikddn kuin pahoittelevaan
sdvyyn, ettd oppilaiden nyt tiytyy tillaisten ihmistenkin olemassaolosta
tietdd” Vastaukset huokuvat huutomerkkeineen ja ilmaisuineen sité petty-
mystd, mitd epdasiallinen opetus vastaajissa oli aiheuttanut. Saatu opetus
oli vaikuttanut nuorten eliméin eri tavoin. Eris vastaaja oli pohtinut omaa
olemustaan: "Terveysopin kirjassa oli jotain sellaista kuin etti homoilla (en
muista miki sana) on “naiselliset lanteet ja heikko parrankasvu”. Kurjaa
siis katsella omia lanteitaan peilistd, kun koko ajan pelkisin olevani tai

tulevani meikilaiseksi”.

Opettajat olivat tehostaneet homoseksuaalisuusopetusta omilla nako-
kannoillaan: "Terveysopin nuori miesopettaja suhtautui asiaan hieman
naureskellen: "homot on vanhoja miehid, jotka voi houkutella antamalla

karkkeja ja niitd tulee varoa jne.”; "THomous on sairaus ja niiden kanssa ei
saisi olla tekemisissi! totesi ala-asteen opettaja noin 1983”. Suhtautumis-
tavaksi pelon ja varomisen lisksi tarjottiin sdilid: "Uskonnon opettajan
lausunnon mukaan "he ovat erittdin onnettomia ihmisia”. Oppikirjojen ja
opetuksen kielteiset kisitykset homoseksuaalisuudesta saattoivat levita
my0s oppilaiden viliseen keskusteluun: “Samasta syystd uskoakseni kuin
tytot suhtautui kielteisestilesboihin, pojat valituntikeskusteluissaan leimasi
homot yliseksuaalisiksi ja avuttomien hyviksikayttdjiksi. Pelkdstdin sana
homo ddneen lausuttuna saattoi aiheuttaa AIDS:ia. Hyvin harvat pojat
sietivit lesbojakaan, niité olisi pitinyt opettaa”. Opettajat olivat korostaneet
opetuksessaan hetero-oletusta: “Terveyskasvatuksen opettaja varoitteli
AIDS:in koskevan my®s teiti kaikkia heteroita (!) mutta homoseksuellien

(1) miesten olevan edelleen se suurin riskiryhma AIDS:in levittijina”

Kyselyn perusteella mielikuva opetuksesta ja oppikirjoista muodostui
kovin ongelmalliseksi. Yksittdiset vastaajat toivat my6s hyvid kokemuk-
sia esiin: "Psykologian opettajamme katsoi aiheelliseksi hiukan selvittaa
homoutta enemmankin eliméintapana kuin nimenomaan seksuaalisena
suuntauksena. Muistutti ryhméinsid my®os siitd, ettei homot ole sairaita

tai rikollisia, hanelta kuulin ensi kerran suojaikirajan erosta heteroihin”

Siithen mennessd kun Maailman terveysjirjesté vuonna 1990 muutti sai-
rausluokitustaan niin, ettei homoseksuaalisuus ollut enaa hairio, suomalai-
sissa kouluissa oli ehditty opettaa kaksi vuosikymmenti sen olevan sairaus
ja epdonnistuminen. Suomen oman sairausluokituksen muutos 1980-luvun
alussa ei ollut poistanut varoittelua, leimaamista ja sailid oppikirjoista ja
opetuksesta. Vuosikymmenen loppupuolella AIDS pikemminkin lisasi
homoseksuaalisuuden nikemist riskini elimalle. Lahes kaikki vuosien
1950-1980 vililld syntyneet suomalaiset oppivat koulussa, ettd homosek-
suaalisuus on sairaus ja mahdollisuuksien mukaan vilteltava asia, mikali

he ylipéiéinséi saivat asiasta tietoa.
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Jalkia sairausleimasta? Koulumuistot viime vuosikymmenilta

Olen kerannyt seksuaali- ja sukupuolivihemmistoihin kuuluvilta tutki-
musaineistoja my6s 1990-luvun puolivilin jilkeen. Nostan aineistoista
seuraavaksi esiin sairausleiman kannalta kiinnostavia nakokulmia. Sai-
raus- ja hdirioleima ei poistunut opetuksesta totaalisesti 1990-luvulle
tultaessa tai 2000-luvulle siirryttiessd, mutta ajattelen sen merkityksen
vihentyneen ja kriittisyyden sitd kohtaan lisddntyneen seki opettajien
ettd oppilaiden keskuudessa. Vaikka suoranainen hdirioksi leimaami-
sen perinne jdi opetuksessa vihemmille, sen vivahteita nikyy edelleen
opetuksessa 1) puhuttaessa syy- ja ohimenevyysteorioista, 2) normista
eroavien “seksuaalisuuksien” luokitteluna ja pedofiliaan linkittdmiseni ja

3) heteronormatiivisena syyllistimiseni keskusteltaessa pandemioista.

Viitoskirjassani ei-heteroseksuaalisten nuorten kokemuksista tuli monin
tavoin esiin 1990-luvulla vallinnut kouluopetuksen heteronormatiivisuus
(Lehtonen 2003). Haastattelin 30 ei-heteroseksuaalista nuorta vuosi-
na 1996 ja 1997. Seksuaalisen suuntautumisen syyt eivit painottuneet
haastatteluissa toisin kuin aiempien vuosikymmenien kokemuksissa.
Syypohdintoja oli joko vihennetty kirjoista tai sitten ne eivit olleet jaa-
neet nuorten mieleen. Erds nuori mainitsi poikkeuksellisesti oppikirjassa
kasitellyn raskausajan hormonitoimintaa homoseksuaalisuutta selittivina
tekijand. Ohimenevyysteoriatkin olivat 1990-luvun kokemuksissa aiempaa
harvinaisempia. Nuori kertoi ala-asteen opetuksessa kiytetysta tekstisti,
jossa kerrottiin pojasta, joka oli ihastunut toiseen poikaan. Opettaja oli
hinen muistelemana rauhoitellut opiskelijoita sanomalla, "etta dlkaa pe-
lastyko, ettd kaikilla on nditd tunteita nuoruusidssd”. Vaikka opetuksessa
sairausleima ei endd vahvasti ollutkaan mukana, se saattoi nikyé kouluter-
veydenhuollossa tai koulupsykologian palveluissa, joissa nuoret oli oletettu

heteroiksi ja joissa nuoren seksuaalisuuteen liittyen oli “syyllistetty diti”.

Setan ja Nuorisotutkimusverkoston teki kyselyn sateenkaarinuorille
vuonna 2013 (Alanko 2013). Olin mukana suunnittelemassa kyselyi ja
hyddynsin aineistoa omassa tutkimuksessani (Lehtonen 2016). Nuorten
koulukokemuksia koskevissa avovastauksissa hdiriéleimat ja syy- ja ohi-
menevyysteoriat eivit juurikaan nousseet esiin. Ne eivit kuitenkaan olleet
jddneet tiysin historiaan. Timi selvisi Teppo Heikkisen (2011) tekemisti
oppikirjaselvityksestd vuodelta 2011. Sen mukaan vuoden 2005 jilkeen
julkaistuissa terveystiedon oppikirjoissa homoseksuaaliset ohimenevit
tunteet ja syiden pohdinta homoseksuaalisuudelle olivat edelleen mukana.
Osa nuorisokyselyyn vastanneista oli siis saattanut kohdata aiheet oppi-
kirjoissaan, vaikkeivat niistd vastauksissaan kertoneetkaan. Tein vuosina
2013-201S5 etnografista tutkimusta Setan nuorten toiminnasta ja osana
tutkimushanketta analysoin my6s Setan koulutustoimintaa ja havainnoin
siihen liittyvid koulutustilaisuuksia (Francis, Kjaran, ja Lehtonen 2020;
Lehtonen 2017). Koska olin itse toiminut Setan koulutussihteerini
1990-luvun alussa, minua kiinnosti myos, miten toiminta oli sittemmin
kehittynyt. Muistan, ettd 1990-luvun alussa pidettiin selvini, ettei homo-
seksuaalisuus ole sairaus, mutta teema nousi esiin koulutustoiminnassa
siten, etta sairausleimaa kritisoitiin. 2010-luvulla sairausleima ei enai ollut
koulutuksissa esilld keskeisend teemana, jos lainkaan. Edes sen kritiikki ei
noussut esiin. Sairausluokittelu oli koulutustilaisuuksissa esilld vaihtelevasti
mutta suppeasti. Tuolloin se liittyi lihinna transteemoihin. Niiden edelleen

ongelmallista hairicluokittelua kritisoitiin.

Seksuaalisuuksien luettelointi nikyi 1980-luvun jilkeenkin opetuksessa.
1990-luvulla haastattelemani nuori kertoi perhekasvatuksen tunnista,
jossa opettaja oli jakanut opetusmateriaaliksi monisteita “Seksuaalisuuden
monista kasvoista”. Niissd oli kisitelty homoseksuaalisuutta sodomian
(seksi eldinten kanssa) ja prostituution yhteydessi. Samassa aineistossa

ei ollut mainintaa heteroseksuaalisuudesta. Vuonna 1996 ylioppilaskir-
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joituksissa suomen kielen kokeessa oli seksuaalivahemmistoja kisitteleva
aihe. Sosiologian opiskelijoiden kanssa kirjoitimme niiden analyysista
kirjan (Lehtonen 2000). Heidi Leino (2000) analysoi ylioppilasaineita
kirjassamme siitd nikokulmasta, mistd ryhmistd ja milld termeilld aineis-
sa puhuttiin seksuaalivihemmistoistd. Pidosassa olivat homot, lesbot ja
hieman harvemmin biseksuaalit. My6s sukupuolivihemmistét (1ahinni
“transseksuaalit”, "transvestiitit”) nihtiin osaksi seksuaalivihemmistoji
toisinaan. Lisiksi joissain aineissa mainittiin myos pedofiilit, sadistit, maso-
kistit, eldinseksi ja yleensa "perverssit” ja "poikkeavat”. Eli timéd 1970-lu-
vulla kouluopetukseen omaksuttu hiiridluokittelu heijastui edelleen
joidenkin ylioppilaiden ajatuksissa seksuaalivihemmist6istd 1990-luvulla.
Setan kouluvierailut sisiltivit usein hlbti-kirjainten selittimisen yleisolle
ja kisitemaarittely korostuu muutenkin koulutustoiminnassa. Ajattelen
timén identiteettikeskeisen listauksen muistuttavan 1970- ja 80-luvuille
tyypillisti seksuaalihiirididen listausta (Lehtonen 2017). Nyt vain ennen
mielenterveyshdirioisiksi leimatut ihmiset ovat terveité ja luonnollisia, ja

heillid on mahdollisuus itse maaritella identiteettinsa.

2000-luvun alussa johdin tutkimushanketta seksuaali- ja sukupuoliva-
hemmistojen kokemuksista tydeldmassad. Sen yhteydessi tehtiin kysely
vihemmistoille sekd analysoitiin eri tyontekijiryhmien tilannetta haas-
tattelututkimuksin. Yhteni tydntekijiryhmini olivat opettajat (Lehtonen
2004 ). Heiddn osaltaan sairaus- tai hiiriéleiman jiljet nikyivit joidenkin
vastaajien peloissa ja kisityksissa siind, ettd lesbo-, homo- tai biopettajia
pidettiin potentiaalisena turvallisuusriskini (lasten seksuaalinen hyvik-
sikdyttd) sekd siini, ettd seksuaalisuudestaan avoimet opettajat koettiin
vidranlaiseksi malleiksi kasvaville lapsille ja nuorille. Opettajan heterosek-
suaalisuutta harvat pitavit salattavana asiana, mutta vihemmistoopettajien
tulisi pitdd homoseksuaalisuutensa salassa, silld se nahtiin yksityisasiana
eikd kouluun kuuluvana. Titi ajattelua tuki my6s vuoteen 1999 voimas-

sa olleet kehotuskielto- ja korkeampien suojaikirajojen pykalat. Vield

vuonna 2010 tehdyssd Opettaja-lehden kyselyssi enemmist6 opettajista
piti homoseksuaalisuuden salaamista koulussa toivottavana seksuaaliva-
hemmistéihin kuuluville opettajille (Lehtonen 2012). Timin nien osin

seurauksena vahvasta aiemmasta hdiridleimaperinteesta.

Koulujen seksuaalikasvatusta kritisoitiin kaikissa tutkimusaineistoissani
sen heteronormatiivisuudesta: "Opettaja kayttda esimerkkind aina avio-
liitossa tai suhteessa olevaa heteroparia, biologiassa ja terveystiedossa
sukupuolia on vain mies ja nainen. Ehkdisystd puhuttaessa ei sanallakaan
mainita menettelysti naisten tai miesten vilisessi rakastelussa” (nuo-
risokyselyn vastaaja 2013). Miesten vilisti seksid ja hiv-tartuntariskeji
kisittelevissa tutkimushankkeessa Kari Huotarin ja Olli Stalstromin kanssa
kerdsimme tutkimusaineistoja miehiltd vaonna 1997 (Huotari ja Lehtonen
2007). Nuoremmilla tutkimukseen osallistuneista miehisti oli koulujen
seksikasvatuksesta vanhempia miehid myonteisempid kokemuksia. Heille
hiv oli "aina ollut olemassa”, ainakin niin kauan kuin he ovat olleet seksu-
aalisesti aktiivisia. Kun turvaseksikasvatuksessa siirryttiin “riskiryhméan”
kisitteestd “riskikdyttaytymisen” korostamiseen, tuli kuva homo- ja bisek-
suaalisuudesta vihemman stigmatisoiduksi. Erds nuori kertoi: “Olen aina
ollut valistunut turvaseksisti, kiitos kouluihin suunnattujen infokampan-
joiden ja kirjastosta saatavan materiaalin.” Tietouden levittimistd miesten
vilisestd seksistd auttoi se, ettd kouluissa jaettiin 1990-luvulla paljon
jarjestojen tuottamaa aineistoa eikd oppikirjojen terveyskasvatusosuudet
olleet niin keskeisessi roolissa kuten aiemmin tai nykyéain. Seksuaalivihem-
mistokeskeisempi turvaseksivalistus jii paitsioon 2000-luvun alussa ehki
homouden aids-leimaamisen pelossa tai siksi, ettd perdaaukkoyhdynnista
kirjoittaminen oppikirjaan tuntui vaikealta. Terveystiedon opetuksen
tultua uudestaan pakolliseksi ei hiv-ilmiotikain enid linkitetty puheeseen
homoseksuaalisuudesta. Aids-kriisin yhteydessa ja toimiessani itse koulu-
tussihteerind seksin monimuotoisuus ja hiv-tartuntariskien ehkiisy olivat

keskeisid aiheita, silld kouluilla ei ollut valmiuksia kasitelld niitd teemoja
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sateenkaari-ihmisten kannalta. Sama ongelma vaivaa opetusta edelleen.

2010-luvulla seksi on vaiettu teema my6s Setan koulutuksissa.

Syksylld 2020 tein kyselyn (N=325) hlbti-ihmisille koronakriisin vaikutuk-
sista (ks. Lehtonen 2020; 2021). Vastaajista viidesosa pelkisi kielteisten
seksuaali- ja sukupuolivihemmist6asenteiden lisdantyvin koronakriisissa.
Hieman useampi pelkisi sitd voitavan kiyttaa poliittisena aseena Suomessa.
Ulkomailla téllaisten reaktioiden uskottiin olevan todennikoéisempia: 35
prosenttia pelkisi asenteiden muuttuvan kielteisemmiksi vihemmist6ja
kohtaan ja 43 prosenttia uskoi koronakriisista syyllistettdvin vihemmis-
t6jd. Ulkomailla olikin esimerkkeja tallaisesta syyllistimisesti ja siitd oli
mahdollista lukea mediasta Suomessakin (Lehtonen 2020). Ikivii hiv- ja
aidsmuistoja tai ajatuksia oli kuitenkin herannyt kyselyyn vastanneista vain
pienelle osalle (N=15). Selked enemmistd ei nihnyt koronatilanteessa

yhtymikohtia aids-kriisin sairausleimaamiseen.

Mieskeskeinen hairidleima ja kysymys vastuusta

Sairausleiman historia suomalaisissa oppilaitoksissa ei ole ollut tasapuolista
eri vihemmistoryhmien tai sukupuolten kannalta. Vaikka transvestisuus
ja monet sukupuolen moninaisuuden aspektit olivat — ja osa edelleen on
- mielenterveysongelmaluokitteluissa, oppikirjoissa ja opetuksessa ei niin
tyypillisesti kasitelty niitd hdirioina tai sairauksina toisin kuin homosek-
suaalisuutta. Sukupuolen moninaisuuteen liittyvistd asioista opetuksessa
pddasiassa vaiettiin tai korkeintaan jokin niihin liittyvi kisite selitettiin,
ehka ongelmallisella tavalla, mutta syyteoriat eivitkd ohimenevyysajattelu
nousseet keskustelun sisalloiksi kuten homouden kohdalla. Hiirioleimaa-
minen oli monin osin varsin mieskeskeisti. Aids-kriisissikin “homosek-
suellit” olivat se ongelmallisin ryhm4, ja miehiin keskittyminen korostui.

Joskus on ollut ehki parempi kuulla aiheesta jotain, edes kielteistd, kuin

tulla totaalisesti sivuutetuksi ja ohitetuksi. Sairausleimaamisella on ollut
paljon kielteisid vaikutuksia nuorten elimain kouluaikana ja my6hemmin.
Se on vaikuttanut yhtilailla sateenkaarinuorten kokemuksiin itsestadn ettd
muiden nuorten kisityksiin vihemmistoisti ja siitd, millainen ihmisen

kuuluisi olla.

Mielestani valtio, eduskunta, ministeri6t ja viranomaiset, jotka ovat olleet
vastuussa syrjivistd laeista, hairioluokitteluista ja niihin liittyvista tiedo-
tuksesta, opetuksen ja opetusmateriaalin kehittimisesti ja valvonnasta,
eivit ole riittavasti kisitelleet omien toimiensa merkityksid. Sama koskee
yliopistoja opettajankouluttajina, oppikirjakustantajia oppisisaltdjen osal-
ta, kuntia ja oppilaitoksia kouluopetuksen vastuutahoina. Laajemmin asia
koskee koko terveydenhoitojirjestelmas, liakarikuntaa ja mielenterveyden
ammattilaisia. Toivoisin edelld mainituilta toimijoilta tahtoa ja kiinnostusta
kisitelld sairausleimaamiseen liittyvdd menneisyyttdin ja etenkin poistaa
niitd leimaamisajattelun aiheuttamia ongelmia, jotka edelleen vallitsevat

Suomessa.

Koulussa parjaamisen kannalta olisi erityisen merkityksellist3, ettd jokai-
nen lapsi ja nuori voisi opiskella turvallisesti riippumatta sukupuolikoke-
muksesta, sukupuolen ilmaisusta, kehon sukupuolitetuista piirteistd tai
seksuaalisuudesta. T4té auttaisi se, ettd nuoren oma kokemus hyviksyt-
tdisiin ja tunnistettaisiin kouluyhteisossa. Sukupuolen ja seksuaalisuuden
madrittelyvaltaa pitdisi siirtdd pois terveydenhoitojarjestelmaltd ihmisille
itselleen. Translainsaidannon muuttaminen niin, ettd se huomioisi nuoret,
ihmisoikeudet ja itsemairadmisoikeuden, auttaisi tissi. Titd tavoitetta
edistdisi myos sukupuoli-identiteetin tai seksuaalisen suuntautumisen
muuttamiseen tihtddvien "hoitojen” ja intersukupuolisille lapsille ja nuoril-
le tehtavien sukupuolinormatiivisuutta korostavien tarpeettomien toimien
kieltiminen. Loputkin transdiagnoosit on siirrettivi asianmukaisesti pois

hairioluokitteluista. My0s itsed hiiritsevin seksuaalisen suuntautumisen
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ymmartimisessa keskeista olisi korostaa sitd, ettd jos oma tai toisen homo-,

bi- tai panseksuaalisuus hiiritsee, se johtuu kulttuurin ja yhteiskunnan
P ) S€ ) jay

vadristyneistd normatiivisista odotuksista, joita lidketiede hairioluokitte-

luineen on ollut vahvistamassa.
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Tunnetusti ja tiedetysti queerit

Joonas Sdntti

Seksuaali- ja sukupuolivihemmistdjen nikyvyys suomalaisessa kirjalli-
suudessa on tuskin koskaan ollut yhta huomiota herittivaa kuin pitkéaksi
venihtineen pandemiakauden aikana. Kirjakatsaukseni kohteena ovat
2020 ja alkuvuodesta 2021 julkaistut, autofiktioksi tai (ainakin osittain)
omaeldmaikerralliseksi kertomakirjallisuudeksi luonnehditut tekstit,
joissa homoseksuaalisuus tai seksuaalivihemmist6jen asema on erityisen
keskeinen teema. Rajaus jittdd ulkopuolelleen esimerkiksi esseeteokset
ja runouden, historialliset romaanit, sarjakuvat seka tietysti ne fiktiiviset
proosateokset, joissa henkil6iden seksuaalinen orientaatio jad maininnan

tasolle.

Niinkin tiukka rajaus tarjosi kahdeksan teosta: Antti Holman Kaikki
eldmistini (Otava, 2020), Tuuve Aron Kalasatama (WSQY, 2020), Tiina
Tuppuraisen Kuvittelen sinut vierelleni (Karisto, 2020), Essi Kummun Loiste
(Tammi, 2020), Laura Lehtolan Mind valitsin sinut (Otava, 2020), Gekko
Paavilaisen Yksisarvinen (Ntamo, 2020), Janne Saarakkalan Sen pituinen se
(Like, 2020) ja Niko Hallikaisen Kanjoni (Otava, 2021) Valittujen tekstien
omaelamikerrallisuus tosin vaihtelee merkittavasti, ja joissain tapauksissa
sen voi viittdd perustuvan ldhinna parateksteihin tai mediajulkisuuteen,

esimerkiksi tekijihaastetteluihin.

Valinta ei pyri kattamaan queerin seksuaalisuuden saati genderqueerin

koko kirjoa kyseiselld aikavalilld. Esimerkiksi Taneli Viljasen Varjoja,

usvaa (2020) ja Suvi Auvisen Kaltainen valmiste (2021) jadvit kasittelyn
ulkopuolelle. Kirjoitukseni ei ole arvostelu, jossa vertailtaisiin kirjojen
esteettistd kiinnostavuutta tai onnistuneisuutta. Poimin valikoiden teks-
teistd toistuvia, usein jo tunnettuihin aikalaiskeskusteluihin liittyvid aiheita
ja teemoja, mutta myos joitain lajiin ja tyyliin liittyvid ratkaisuja. Minua
kiinnostavat erityisesti halun ja identiteetin seka poliittisen ja tekstuaalisen

queerin leikkauspisteet.

Identiteetit edella

Aloitan helpolla yleistykselld: seksuaalisuutta kisitelldidn teoksissa ylei-
simmin identiteetin kysymyksend. Usein se ndyttiytyy paihenkiloiden
sisiisend om(in)aisuutena, joka midrittdd pitkille myds muun elimin
suuntaa, kasvamista joksikin tietyksi, kuten homoksi, lesboksi tai biseksu-
aaliksi, tiettyjen yhteisojen sisilld. Kuten Essi Kummun teoksessa todetaan,
“homoseksuaalinen teko” voi tarkoittaa mitd tahansa jaettua kokemusta tv-

sarjan katsomisesta samassa joukkueessa pelaamiseen (L, S1.)

Seksuaalinen orientaatio niyttiytyy teoksissa sisdsyntyisend ja yleensa
varhain ruumiillisesti tunnettuna. Kirjojen kertojat tai ndkokulmahenkil6t
pelkdavit jo nuorina sopimattomuutensa paljastumista. Kalasataman kerto-

jamuistelee pienti partiolais-mindinsa vaeltamassa synkassd metsimaassa,
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"peruuttamattomasti erilaisena, katoavaisena ja yksin” (KS, 24). Holman
tragikoomisessa perhekuvauksessa paljastumisen ja hipean airuena toimii
joulupukki, joka tietdd nuorten poikien pyllyleikeista. Joulupukin katse

seuraa vield aikuista homomiestikin, kun hapea yllattaa.

Holman kirjassa kuljetaan Sonkajarveltd Helsinkiin jalopulta ulkomaiden
metropoliksiin. Saarakkalan henkil6gallerialtaan laajemman romaanin
1990-luvun vaihteen koululaiset muuttavat Kemistd Helsinkiin ja sen kaut-
ta maailmanvalloitukseen. Paavilaisen Yksisarvisessa nuori Reko muuttaa
1992 Kainuusta Tampereelle, jossa voi "loytdd sen mikd tai mitd md olen”
(YS, 13). Tampere néyttaytyy nuorelle miehelle sallivalta ja kokeiluihin
kutsuvalta paikalta, joka "suorastaan vilisi yksisarvisia” (YS, 132). Tallainen
maaseudulta kaupunkiin -asetelma on perinteinen kulttuurin kaapistatu-
lokertomuksissa ja toisaalta yleisemmin kehitysromaanin juonikonventi-
oissa. Siihen liittyy luontevasti alayhteison merkitys seksuaali-identiteetin
kehityksessi. Kaupungeissa kohdataan eldvien vihemmistokulttuurien
todellisuus, homo- jalesbobaarien sddnnét ja koodit, piirien sisdiset valta-

asetelmat ja mahdollisuudet.

Nykykirjallisuudessa queerin yksilon kehityskertomus on usein juonelli-
sesti ja temaattisesti sidottu alakulttuurien representaatioon, toisin sanoen
minin 16ytiminen on myds oman yhteison 16ytimisti. (Ks. esim. Miller
2018.) Aro, Tuppurainen, Saarakkala ja Lehtola kuvaavatkin Helsingin
1990-luvun homo- ja lesbobaarien eliminmenoa tarkkuudella, johon
oikeiden baarien, mediakohujen ja pop-referenssien nimeiminen tuo

dokumentaarista toden tuntua.

Kummun Loiste sijoittuu Pohjois-Suomen paikkakunnalle, jossa on tiet-
tavasti kolme naispariskuntaa, joten tietoisuus katseista tuottaa suhteelle
erilaiset edustavuuden paineet. Naisten parisuhteen on onnistuttava, sen
on oltava esikuvallisen harmoninen: "Olemme saaneet toisemme ja nyt

meiddn kuuluu olla onnellisia. Muille tdmdn tulee ndyttdd siltd ettd olemme

ratkaisseet persoonaamme ja identiteettidmme koskevat kysymykset ja sijait-
semme nyt rauhan satamassa, eikd mitddn keskenerdisid kohtalonkysymyksid
ole selvittamiittd.” (L, SO, ks. myos Lahti 2021.)

Ulostuleminen ei siis tarkoita rajahetked, jonka jilkeen vapauduttaisiin
toisten katseiden ajattelusta, ehki jopa piinvastoin. Kummun teoksessa
ensimmaistd kertaa julkisesti lesbosuhteessa elavit esiintyvat “julkisesti kuin
ystivykset, jotka toisinaan hoitavat yhdessd lapsia” (L, 90). Samalla kertoja
tulee vahvistaneeksi toisten katseiden tarpeen, koska vasta nikyvyys tekee
suhteen todellisemmaksi, yhdenlaisena vastavoimana vakiintuneelle hete-
roseksuaaliselle perhekuvastolle. Sitd edustaa kertojalle puolison entinen

vihkikuva timéin vanhempien kotiseinalla.

Orientaatio eli suuntautuminen, samoin kuin queer, samoin kuin pervo-
us, ovat tietysti jo itsessddn tilallisia kisitteitd. Kuten Sara Ahmed pohtii
(2006, 68-79), heteroudesta erkanevat orientaatiot ovat eksymista suo-
ralta polulta, antautumista arvaamattomalle, toisinaan tietoista poiskdan-
tymistd. Romaaneissa téllaista vertauskuvallisuutta hyddynnetdan tuon
tuosta. Tuppuraisen kirjan pdahenkilé Annille "cis-miehet ovat tylsi ja
tasainen asvalttitie keskelld maisemaa, naiset piilossa oleva metsdpolku, jonka
madrinpddstd ei ole varmuutta” (KSV, 220). Aron Kalasatamakin alkaa
sopivasti Dante-sitaatilla, jossa kuljetaan "tieltd oikealta” eksyneeni (KS,
5). Heteroseksuaalisuus puolestaan kirjataan vahingoniloisesti vankilaksi,

elinikiiseksi rangaistukseksi.

Seksuaalisuuden ohella toinen poikkeusasetelma on ldhes yhtd ilmeinen
ja toisinaan myos temaattisesti keskeisempi: taiteilijuus. Omaeldamakerral-
lisuuden huomioiden siini ei tietysti ole mitdan yllattivaa. Se kuitenkin
tuo suurimpaan osaan kirjoista yhtaalta kiinnostavia metatasoja, toisaalta
vihemmist6jen representaatioiden tarkastelua. Ovat padhenkil6t sitten
erisnimin ja taustatarinoin fiktiivistettyja hahmoja tai helpommin tekijin

daneksi tulkittavia kertojahahmoja, juuri taiteilijan vapaus ja vastuu, tie-
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toisuus omasta roolista ja sithen liittyvista julkisista odotuksista nousevat

jatkuvasti esille.

Kalasatamassa nuorta kirjailijaa ahdistaa pelko "yhden asian kirjailijaksi”
(185) joutumisesta lesbokirjaililijana, toisaalta naiskirjallisuuden odotus-
horisontti, jonka vuoksi teoksia luetaan naisen henkil6kohtaisina tarinoina
laajemman yhteiskuntakritiikin asemasta. Nama huolet muistuttivat Jea-
nette Wintersonin, Ali Smithin ja Sarah Watersin tapaisten, kansainvilisesti
tunnettujen tekijoiden kommenteista. Mutta Aron kertojaa drsyttdd yhta
lailla erojen lakaiseminen maton alle kattavan ja pohjimmiltaan alentuvai-
sen suvaitsevaisuuden nimissa. Tekijan voi joko lokeroida tai universali-

soida merkityksettomaksi.

Holman Kaikki eldmdsté(ni) ottaa huumorinsa maalitauluksi omaelimi-
kerrallisen kirjallisuuden kliseet ja kirjoittajalta odotetut turvalliset vihem-
mistaiheet kuten homofobian ja erilaisuuden pelon. Holman kirjan "Antti
Holma” ei halua tulla siksi kirjailijaksi, joka kirjoittaa kirsivin homolapsen
kohtalosta maaseudulla ja paosta suurkaupunkiin (KE, 52). Osa ironiaa

lie siind, ettd jotain tallaista asetelmaa kirjassa kuitenkin on.

Saarakkalan luomista keskushahmoista vahvimmin itseanalyyttinen,
Valtteri, ajattelee identiteettikertomuksia ohjaavia "metafantasioita”,
niitd homomiehen roolimalleja, joiden tayttimisestd saa omanlaistaan
nautintoa. Homosubjektin kannalta yksi tillainen liittyy loputtomaan
seksiin, ikuiseen ihanaan siveettomyyteen. Kun kemildinen Tomi tipauttaa
nimensd viimeisen kirjaimen, hanesta kukkii esiin Tom, kaikkien halua-
ma ja ainavalmis maailmankiertdji, yhdenlainen populdirimyyttien tii-
vistyma: "Marlboro-mies, Genet'n selkidn puukottava seilori, kulkurihuora”
(SPS, 187).

Keskustelevan aateromaanin suuntaan kumartava Sen pituinen se kisittelee

empaattisesti, traagisen ironian savyin 1990-luvun nuorten hapertuvaa

uskoa seksuaaliseen vapautumiseen ja vallankumoukseen. Nuoret kapinal-
liset uskovat, ettd yksilon rohkea elimantapavalinta toimisi energialdhtee-
nd, joka voisi murtaa porvarillisuuden, heterouden ja kapitalismin pyhin
kolmiyhteyden. "Heiddn omat halunsa hdikdisivit heiddt” markkinalibe-
ralismin kyvylle sulauttaa itseensi kaikki seksuaalisen kapinan muodot:
"nauti, niin olet” (SPS, 289).

Identiteetti- ja kehityskertomuksista poikkeaa voimakkaimmin Hallikaisen
Kanjoni, joka pyrkii muutenkin eroon proosakerronnan konventioista.
Toisteiset ja silti yllittavit, korostetun kaunokirjalliset kuvailut mas-
turbaatiosta ja seksiakteista tekevit selkeimmin pesderoa narratiivisen
elaimaikirjoittamisen odotuksiin. Hallikaisen proosa ei perustu tarinal-
liselle kausaliteetille, vaan jatkuvuus liittyy enemman havaintoihin ja
juolahduksiin, kielikuvien hyokyyn: ”"Niklas rasvaa kulliaan perdaukkoni
suulla kuin surffilautaa, mietin, tekeekd se minusta aallon” (K, 27). Timi ei
tarkoita hahmojen identiteettiin liittyvien erojen merkityksettomyytta:
erdan tulkinnan mukaan kertojan tyéviaenluokkaisuus on kehollisuuden

kannalta erityisen merkittivai (Luhtaniemi 2021).

Kuka saa kuulua

”Te ette oikeasti tiedd, mitd on kasvaa ja eldd seksuaalivihemmistossd”, Aron
kertoja-mind puhuttelee "purnaavia” biseksuaaleja. "Voitte vdittdd tieti-
vinne, mutta ette tiedd”. (KS, 81.) Viite on aika voimakkaita kategorisia

mielipiteita tarjoavan Kalasataman silmiin pistavimmistd paasta.

2020-luvun vaihteen proosassa sateenkaarivihemmistojen sisdinen his-
toria ndyttaytyy toisinaan kinastelun, nokittelun ja suoranaisen vittuilun
areenana. Kalasataman sivuilla kuvatut bi-naiset ovat etuoikeutettuja
valittajia, joiden tapa kritisoida lesbopiirien kapeutta on "itsesuojelua”

omien etuoikeuksien kohtaamiselta. Ylpeys omasta seksuaalisuudesta
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eliimiintapana tuntuu vaativan toisten Véihemmistéj en vihemmistdaseman

kyseenalaistamista.

Kertojaniani tarjoaa kolme ehdotusta selitykseksi biseksuaaliliittojen he-
terokeskeisyyteen: 1) helppous ja turvallisuus, 2) kiinnostuksen etsinti,
3) oman oikean seksuaalisuuden kieltiminen (KS, 82). Yksi asia tuntuu
yhdistavan kolmikkoa: kyse ei ole autenttisesta halusta vaan puhtaasta
valinnasta. Tillaisen ajattelumallin mukaan miehen kanssa seurusteleva
biseksuaali ei oikeasti olisi jotain muuta kuin hetero. Asenne on tietysti

aarimmadisen tuttu bifobian historiaan perehtyneille.

Seksuaalipolitiikan erot taustoitetaan sukupolvikysymykseni: oman
aikamme queer-nuoriso on pinnallista, muodikasta, itsekastd ja historia-
tajutonta, ja valmis vaihtamaan identiteettidin jopa “pdivdtahtiin”; sen
sijaan Aron kertojaminén tapaisella "vanhan liiton lesbolla” on omasta
kapinallisuudestaan kisin jonkinlainen suora yhteys Stonewallin kapi-
nallisiin. (KS, 136-139.) Kiinnostavasti sukupuoli todetaan pohjim-
miltaan kulttuuriseksi konstruktioksi ja kasvatuksen tulokseksi, mutta
homoseksuaalisuus ndhddin kiistattomana minuuden osana. Se voi olla
poliittista ja “myds esteettinen nikemys” (KS, 79). Vaikuttaisi, ettd oikeus
vihemmistoidentiteettiin tulisi ansaita kokemalla tietty maara negatiivisia
tunteita, joissa suuntautuneisuus koetaan pakenemattomaksi ja peruutta-
mattomaksi. Muuten on liian helppoa, ja Aron kertojaa "helppo ei kiinnosta”
Trans-ihmiset ovat Kalasatamassa esilld ailemman yhteisonsa hylanneinad
transmiehini, joista on kasvanut sovinisteja ja toisaalla transvestiitteina,

joiden peilailu on naurun kohteena.

Vihemmistojen viliset ja sisdiset ennakkoluulot ovat esilli my6s Tuppu-
raisen ja Lehtolan vihemman raviakasti vaittavissd romaaneissa. ”Miksi
naisellinen lesbo olisi vihemmdn lesbo kuin maskuliininen?” Tuppuraisen
kertoja ihmettelee, ja jatkaa pohtimaan 1990-luvun lesbokulttuurin suh-
teissa toteutuvaa vastaparien logiikkaa (KSV, 22). Jokseenkin tiydellisenid

vastakohtana Aron tyylille Tuppuraisen eri nimelld merkitty miné-kertoja
(Anni) kokee jatkuvaa syyllisyyttd myds oman ajattelunsa asenteellisuu-
desta.

Lehtolalla muutoksen kasittely tapahtuu fiktiohenkil6iden kautta nikokul-
mitettuna muisteluna: "Kymmenen vuotta sitten kaikilla lesboilla oli lyhyet
hiukset ja uhmakas ilme, eikd biseksuaaleja ollut kuin netissd ja epdtoivoisissa
heterosuhteissa. Polyamorisia oli korkeintaan amerikkalaisissa dokumenteissa.”
(MVS, 141.) Tuppuraisen kirjassa nuorempaan ruotsalaiseen ihastuva
Anni kohtaa Z-sukupolven halun laajentaa seksuaalisuuden pudotusva-

likoiden joukkoa ja toisaalta puhua naisten ja miesten sijaan ihmisista.

Autofiktio sallii oikeuden luovaan liioitteluun ilman ironisen pilkkeen
jatkuvan esille kirjoittamisen tarvetta. Tuuve Aron tyylistd haistaa tietoisen
provokaation. Toisaalta huomasin kysyvani mika itse esityksessd, itse tekstin
ddnessd, oikeastaan erottaa tietaviisen, itsevarmasti toisten kokemusten
péille kirjoittavan ddnen keski-ikdisten urosten mansplainauksesta? Ja jos
takaisin pdin kategorisoidaan: Onko keski-ikdisen valkoisen lesbonaisen
sapenpurku automaattisesti poliittisesti radikaalia? Asuisiko poteroissa
pelko siitd, ettd oma vihemmistdasema ei endd olekaan niin ilmeista ja
siitd késin kirjoittaminen ldhtokohtaisesti niin rohkeaa kuin oman identi-

teettikertomuksen kannalta haluaisi ajatella?

Tuppuraisen ja Lehtolan teoksissa sallivuuden ja samanmielisyyden illuu-
siota puretaan eri keinoin. Sateenkaaripolitiikan keskiluokkaistuminen
ndyttaytyy valikoivana virisokeutena, jonka avulla luodaan valheellista
mielikuvaa erilaisten yhteisostd. Kuvittelen sinut vierelleni esittelee sivulla
225 sivuhenkil6n, jonka selkednd funktiona on vilittdd nakokulma akti-
vismin sokeista pisteistd, ennen kuin poistuu teoksesta kaksi sivua myo-
hemmin: "Moni asia on muuttunut, Mikael sanoo, mutta transsukupuoliset,
polyamoriset, sadomasokistit, queerit, aseksuaalit, nahkahomot ja ei-valkoiset

eivit mahdu vieldkddn kunnolla sateenkaaripolitiikan sisdlle [ ... ]”
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Kirja nostaa samalla tavalla esille sukupuoleltaan ei-bindéristen kokeman
vikivallan (218), jakertoja ottaa suoraan etiisyytti myds transfobisten terf-
fien aatemaailmaan. Transsukupuolisuus kummittelee monessa tekstissa
sivuaiheena, ja siitd kerrotaan oikeastaan toistuvasti sama: trans-ihmisten
nakymattomyys ja marginaalisuus, jota kirjat eivit tietenkian voi olla sa-
malla toistamatta, vaikka intentio olisi nimenomaan tasa-arvoistamiseen
pyrkivi. Tekstiméddrdn jakautuminen pikemmin todistaa siité, ettd tassakin
lajissa demokraattisuus on illuusio. Trans-hahmot tapaavat olla juonel-
linen poikkeama, joka otetaan mukaan osoittamaan, ettd ongelma kylla

tiedostetaan.

Yksi kategoria tuntuisi sdilyttavan kiistattoman voimansa kirjasta toiseen:
heterous. Mutta miti silld tarkoitetaan? Nykyfiktiota seuraava huomaa
nopeasti, ettd sanasta on tulossa likipitien synonyymi normatiiviselle
heteroseksuaalisuudelle. Sen ytimessd on normaalius, kulttuurinen keski-
miariisyys. Holman fiktiominan on helppo kuvitella "normaali, tyhmd, tylsd
hetero” toteuttamassa kaikkia suomalaisen maskuliinisuuden absurdeja ja
silti itsestddn selvid rituaaleja. Sami Hedberg ja jadkiekko ovat samassa
linjassa kuin "heteroseksuaalinen kanssakdyminen” (KE, 45, 114). Kyse on
siis "heterokulttuurista” (76), ja retorisesti se asetetaan ainakin kahdella
tavalla vastakohdaksi sille miti kirjojen hahmot edustavat. Ensin kertojat/
henkil6t vakuuttavat kyvyttdmyyttiin ymmartia siti (nuo heterot outoi-
ne tapoineen) mutta toisaalta he toteavat ymmirtivinsi siti turhankin
hyvin, nihden suoraan tylsyyden ytimeen (normimassat vastakohtana
itseidentiteetille). Heterous asuttaa esimerkiksi Dynamon tanssilattiaa,
sen geneeristi tyylikkyyttd ja sallivaa "vaihtoehtoisuutta’, joka muistuttaa
Tuppuraisen romaanin Annia liiaksi siitd mitd hidn on paittinyt jattaa
taakseen (KSV, 100).

Missi sitten sijaitsevat ne lukuisat cis-heteroiksi maarittyvat ihmiset, jotka
satunnaisesti ristiinpukeutuvat, harrastavat homoseksii kokeilumielessi,

nauttivat pyllyn nuolemisesta ja eri objektien anaaliin insertoimisesta,

sidonnasta ja alistamisesta, polyamoriasta ja age play -skenaarioista?
Missi kohtaa nuo heterot lakkaavat olemasta normatiivisesti “heteroita”?
Tallaiset kysymykset eivit kiinnosta minua siksi, ettd kaipaisin jonkinlaista
reilua, jopa heterot huomioivaa tasapainoisuutta. Kiinnostavampaa on
mahdollisuus queerin laajentamiseen. Silloin kun puhutaan halusta ja
akteista, puhutaan vikisin jostain muustakin kuin identiteeteisti. Talloin
seksuaalisuus voi merkitd my6s minin kadottamista ruumiilliseen koke-
mukseen, tai Barbara Johnsonin (2014, 152) sanoin: ”[ T he body’s own
denial of the category of identity? What if sexuality were not a type of identity
but a type of loss of identity?”

Kirjojen queer kirjo

Laura Lehtolan tyyliltddn perinteisen romaanin omaelimakerrallisuus
on korostunut vastaanotossa, koska paahenkilon elimintilanne muis-
tuttaa etdisesti kirjailijan omaa. Kirjassa lesbosuhteessa eldvin naisen
perhe-elimi ja identiteetti kriisiytyvit, kun hin huomaa ihastuvansa
mieheen. Holma, Aro, Kummu ja Hallikainen leikittelevit tosielaman ja
fiktion sekoittamisella, tematisoiden my6s lajiodotuksia, mutta Lehtola
on rakentanut puhtaammin omissa kansissaan pysyttelevin romaanin,
jossa ajankohtaisia aiheita kisitelladn vaihtelevan nakokulmakerronnan ja
dialogin kautta. Siind missd Kalasatama nostaa suoraan poydalle kisitteen
vihemmistostressi ja tarjoaa sen yleismairitelmin (76), Mind valitsin sinut
esittdd Saaran kertomassa Antille: "alusta saakka téssd suhteessa on enemmdn
tai vahemmdn aina pahkdilty mitd joku ajattelee tai ajattelisi siitd tahi tdstd.
[... ] Ja vaikka nykydidn mielipideilmasto on muuttunut ja ajat erilaisia’, se

kaikki on liimaantunut itseen niin ettd ei sitd vaan saa irti.” (157.)

Vaikka seksuaalisuuden kuvauksissa ei enii sievistelld, seksiaktien kuvaa-
minen on yleensi sittenkin viitteellistd. Tassi kirjavalikoimassa miehen

nimiset kirjoittivat tarkempia ja pidempid kuvauksia fyysisistd teoista
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ja niiden tunnusta. Paavolaisen kirjan kertoja kuvaa 16ytoretkeilydin
mutkattoman jutustelevaan savyyn, tosin juuri fyysisten ilojen kohdalla
vertauskuvat voivat olla aika villeja. Rakastajan terska on "kova kuin jdr-

jestyksenvalvojan pampunpdd tai kivettynyt kriikuna” (YS, 161).

Saarakkalan romaani sai tuoreeltaan runsaasti huomiota homoseksin hi-
peilemittomasti kirjoittamisesta. Seksiaktien ja mieltymysten kuvaukset
eivit ole erityisen eksakteja ja herkuttelevia, eivit enempid shokeeraavan
rivoja kuin kutkuttelevan kaksimielisid, pikemmin hyvin asiallisia havain-
toja esimerkiksi tottumuksista. "Hin ei ole mikddn syvikurkku, enemmdn
terskan pddtd lipovaa tyyppia.” (SPS, 133.) Seksiakteihin liittyvien aisti-
musten kuvailu tavallaan arkistaa niita, vertaukset eivit romantisoi mutta
eivit myoskdan nautiskele alatyylisyydestain. Perdaukkoon tyonnetty
penis on "ei miellyttavd mutta ei sietdmdtonkddn tunne, kuin pokle liikkuisi
siell edestakaisin”, ja perdaukon maku on kuin "hielld suolattu umami” (SPS,
175). Tillaiset kiinnittavit huomiota suorasanaisuudessaan, mutta mitiin

erityisen harskii yksityiskohdissa ei ole.

Hallikaisen tietoisen kohtuuttomat kuvaukset netin runkkaushuoneiden
kuvavirrasta ovat eri tavalla hiiritsevid. Kun aktin toiset osapuolet eivit
ole taustoitettuja henkilohahmoja vaan sarja kuvia, samanaikaisesti darim-
maisen tosia ja sittenkin virtuaalisia, yhden klikkauksen paassa ja yhdella
klikkauksella katoavia, kontakti jad my0s affektiivisesti hamariksi. Halussa
sekoittuvat tirkisteleva vikivalta, samastuminen ja vililld aukeava mahdol-
lisuus erillisen minuuden kadottamiseen: ”"Voin jo tuntea kasvojen poltteen
persereikddni vasten, nuolemassa minua auki. Hén viipyy eldmdssini vain
muutaman sekunnin niin kuin kuka tahansa ihminen. Oloni on helpottunut,

kun hin katoaa, sitten helpotuksen tunne harmittaa.” (K, 37.)

Toiset kirjat osoittavat autofiktion venyvyyden ja vapaan liikkkumisen fik-
tion ja tietokirjallisuuden vilimaastossa. Esimerkiksi Aro ja Tuppurainen

kirjoittavat varsin suoraa aikalaisilmitiden ruodintaa sukupuoli- ja luokka-

asetelmista, hdirinndstd, rasismista ja etuoikeuksista. Kirjoitus lahestyy
vililla tyyliltdan journalistista miniesseetd. Amerikkalaisen kulttuurin
vaikutus on silmiin pistavan voimakas. Tuppuraisen kirjassa San Francisco
toimii suomalaisen lesbon pyhiinvaelluspaikkana ja L-koodi on se mistd

rooleja nuorena opiskellaan.

Ajallisesti hyppiva juonirakenne ja parin-kolmen hahmon vililla vaihteleva
niakokulmakerronta ovat pitkdan kuuluneet 2000-luvun valtavirtaproosan
vakioratkaisuihin. Kummun katkonaisempi, virkerakenteissaan modernis-
min suuntaan kumartava Loiste eroaa kuitenkin tissa merkittavisti Lehtolan
tai Saarakkalan valtavirtaisemmasta tarinankerronnasta. Kummun proosa
tuntuu varovan sulkeumia ja kehitystarinoita parisuhteen kuvauksessa.
Tunne pysyvan onnen l6ytimisestd ja eroamisen tosiasia vuorottelevat
kirjan loppupuolella niin tiiviisti, ettd ne vaikuttavat miltei samanaikaisilta
tapahtumilta. Lukijan on pakko pysihtyd miettimédin keskendan irrallisilta
tuntuvien jaksojen logiikkaa: miksi tastd kerrotaan juuri nyt? Toisin kuin
Lehtolalla ja Tuppuraisella, tekstin jannite ei rakennu suoraan sen varaan,
mitd naisten parisuhteelle tapahtuu. Peilisti heijastuva, hidgpukuun son-
nustautuneen rakastetun katseen loisto kuitenkin siilyy pre(e)senssini,

jad ikddn kuin kummittelemaan kirjan viimeisilta sivuilta.

Kummun vaihteleva ensimmiisen ja kolmannen persoonan kerronta ja epi-
lineearisesti etenevi aika, kuten my6s Hallikaisen liioittelevat deskriptiot
ja yllattavat tila-asetelmat, muistuttavat lukijaa kirjoittamiseen liittyvista
valinnoista ja sanataiteen lahtotilanteista, tekstistd tekstind. Samalla ne
havainnollistavat, miten kirjoittaminen voi toimia keinona lihestya sek-
suaalisuutta jannittdvisti ja vinosti, sen tunteellisesti epamaaradisid savyja
kunnioittaen. Ehka voisi puhua queeristi taiteellisena tyylin tai kerronnan
ratkaisuna, sen sijaan ettd sitd katsottaisiin jo tiedetysti queerin represen-
taationa. Talloin queer asuu yhtid paljon tai enemmainkin kirjoituksessa

kuin siind misti kirjoitetaan.
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Toisenlainen queerin ja identiteettikategorioiden kohtalonyhteyden
purkaminen voisi liittyd vihin perinteisemmin kerrottuun tasoon: hah-
mojen vilisiin tarinallisiin jannitteisiin. Saarakkalan romaanissa Erika on
kiinnostunut lesboseksistd, mutta vain tiukasti homoseksuaalin parhaan
ystivansa Tomin kanssa. Tomin feminiininen antautuvuus kiihottaa Erikaa,
joka haluaisi olla se, joka “panee”. Ystiavien vilinen jannite ei kuitenkaan ole
yksipuolista, vaan my6s Tomi kiihottuu erityisesti tilanteesta, jossa Erika
rankaisee hinta vitsalla pakaroille. "Ei siihen aina mulukkua tarvita”, Tomi
toteaa jilkikiteen, koska piiskaaminen on "vihd niinku panemista” (SPS,
126.) Jos akteja lihestyy subjektiivisen kokemuksen tasolta, kategorioita
yllapitiva logiikka ainakin vahan liikahtelee sijoiltaan, romaanin juonesta
huolimatta? Ja jos queeria ajattelee halun arvaamattomuutena tai katego-
rioiden hammentimisena, Saarakkalan romaanissa se saattaakin ilmeta

esimerkiksi "heteron” Erikan ja Tomin vilisessa suhteessa.

Tekijakeskeisessi kirjallisessa kulttuurissamme suurin huomio liittyy rep-
resentaatioihin, toisaalta autenttisuuteen. Oliko kuvaus uskottava, onko se
kyllin kokemusasiantunnettu? Kirjoja lihestytaan helposti dokumentteina
ja niiden osumatarkkuus liitetian kattavuuteen: oliko timi nyt piteva
kuvaus siitd, milta tuntui kasvaa homona 1990-luvun vaihteessa? Muistet-
tiinko my6s ndm4 ja ndm4 ilmiot mainita? Queeristi orientoitunut lukija
voi toisaalta kaivata ja aktiivisesti etsid lukemisesta kohtia, jotka yllattavit
ja eksyttavit, joissa valmis tieto ei endd toimikaan. Ehki kirjoissa monet

mahdottomuudet tulevat mahdollisiksi?
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Tiia Sudenkaarne

Viitostutkimuksen artikkelien julkaisutiedot 16ytyvit lektion
kirjallisuusluettelosta. Viitoksen johdanto on sihkdiseni luettavissa
osoitteessa http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-29-8507-4.
Lisdksi Sudenkaarne hyodyntia lektiossaan suomenkielisii,
vaitostutkimuksen ulkopuolisia julkaisujaan viitostutkimuksen
teemoista.

Olen hyvin iloinenssiitd, ettd olemme voineet kokoontua tindin tinne niin-
kin sankoin joukoin ottaen huomioon vallitsevan koronakriisin, joka on
tavalla tai toisella koskettanut meisti jokaisen elamia. On kuitenkin syyta
panna merkille, ettd pandemian kaltaiset kriisit ovat omiaan syventimain
jo vallitsevia eriarvoisuuksia, jotka ehkd paikantuvat mutta eivit rajoitu
terveysturvallisuuskysymyksiin. Siksip4 onkin mitd sopivinta keskustella

nyt juuri bioetiikasta.

Mita bioetiikka on?

Bioetiikka tutkii ja selvittdd moraalis-yhteiskunnallisia kysymyksid, jotka
nousevat erityisesti ladke- ja biotieteiden kehityksesti ja joilla on myds
valtasuhteisiin liittyvii ulottuvuuksia (Hiyry 2014; Sudenkaarne 2021, 3).
Englanninkielinen artikkelivaitoskirjani koostuu johdannosta ja neljasta
tutkimusartikkelista. Siind tarkastelen, miten kriittiset feministiset ja queer-
nakokulmat bioetiikan peruskasitteisiin, kuten oikeudenmukaisuuteen ja
haavoittuvuuteen, voivat rikastuttaa bioetiikan teoriaa, metodologiaa ja
kiytantoa seki laajemmin palvella yhteiskunnallista muutosta. Keskeinen
johtopaitokseni on, etti cis- ja heteronormatiivisuudeksi nimeéni oletus
hyvin elimén ehdoista ja ihmisyydestd on eettisesti kestimiton, mita tut-
kimuksessani esimerkein perustelen. Tdstd johtopaitoksestd seuraa, ettd on

pyrittiva vahvistamaan bioetiikan queer-feministista tulkintakehysti, jota
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jo tassd vaitostutkimuksessani hahmottelen. Vield korkeampana tavoitteena
on pyrkid kehittimain queer-bioetiikkaa moraaliteoriana, jollaisena sen
luojat Lance Wahlert ja Autumn Fiester (2012, iii) sen potentiaalisesti
nikevit (Sudenkaarne 2021).

Tutkimukseni avainkasitteitd on cis- ja heteronormatiivisuus. Cis-normatii-
visuudella tarkoitetaan ajatusta kaksinapaisesta eli bindarisestd sukupuoli-
jarjestelmasta. Sen navat ovat mieheydeksi ja naiseudeksi kutsutut positiot,
jotka ovat sisall6ltadn vastakkaisia. Bindarisessd sukupuolijirjestelmassa
kaikkien ihmisten oletetaan sijoittuvan jompaankumpaan positioon,
ja sijoittumisen ajatellaan perustuvan ongelmattomasti fysiologiaan,
jota ilmennetdin kulttuurisesti sovituin merkein. (vrt. Tainio 2013, 19;
sukupuolijirjestelmisti ks. Liljestrém 1996.) Esimerkiksi henkils, jolla
on pitkat hiukset ja rinnat, oletetaan linsimaisessa kontekstissa naiseksi.
Normatiivinen elementti sukupuolijirjestelmissa tarkoittaa edellistd
esimerkkia jatkaakseni ei vain sitd, ettd kaikilla naisilla oletetaan olevan
rinnat, vaan my®ds, ettd vain naisilla tulisi olla rinnat, ja miehilli taas ei.
Siten normi oikeuttaa joukon terveydenhuollon naiserityisid projekteja,
vaikkapa rintasy6van ehkaisyn, jonka toivotaan puhuttelevan yhtendista
joukkoa samanlaiseksi oletettuja naisia, mutta toisaalta myos paineen muo-
kata rintoja tietyn kauneusihanteen mukaan esteettiselld kirurgialla. Koska
rintojen lasni- tai poissaolo eilopulta ole valttamaton tai edes riittava ehto
naisena olemiselle — harva kyseenalaistaa rintansa syovin takia menetta-
neen cis-naisen sukupuolistatusta — cis-normatiivisuus perustuu lopulta
epamdiraisille, lnonnollistetuille oletuksille sukupuoliomaisuuksista, jotka
ovat rakentuneet toisilleen vastakkaisiksi (Sudenkaarne 2018c, 205-206).

Heteronormatiivisuus kytkeytyy juuri kaksinapaiseen sukupuolijérjes-
telmiddn: se olettaa, ettd kaikki ihmiset ovat joko miehii tai naisia, jotka
lisadntymisviettinsa ohjaamina tuntevat toisiinsa seksuaalista halua. Nain
oikeutetaan esimerkiksi yhteiskunnallisten instituutioiden jarjestiminen
heteronormin mukaan (Sudenkaarne 2018c, 206). Cis- ja heteronormatii-

visuus on tuottavaa, biologista, lidketieteellisti ja seksuaalista tieto-valtaa,
joka pyrkii jarjestimaén kaikki ruumiit, halut ja sosiaaliset identiteetit kaksi-

napaiseen, tiydentimisperiaatteen mukaiseen malliin (Butler 1990, 5; 151)

Vaikka cis- ja heteronormatiivisuus luo eettisesti kestimattomia kaytan-
teitd hahmottaa ja kohdata sukupuolen ja seksuaalisuuden moninaisuutta,
on oleellista huomata, ettd sen rajoittavat vaikutukset kohdistuvat myos
cissukupuolisiksi ja heteroseksuaaleiksi identifioituviin henkil6ihin: suku-
puolistereotypiat esimerkiksi miehistd tunteettomina seksimaanikkoina
tai naisista hysteerisind himoshoppaajina paitsi vastaavat vain murto-osan
sukupuolikokemusta, myos pyrkivit normalisoimaan epdoikeudenmu-
kaisuutta. Ne ovat my6s inhimillisen kukoistuksen esteeni: sukupuo-
listereotypiat voivat estdd lahjakasta poikaa tulemasta taitoluistelijaksi ja
ajaa alykastd tyttod piilottelemaan matemaattisia lahjojaan. Bioeettisesti
haavoittavimmillaan cis- ja heteronormatiivisuus oikeuttaa esimeriksi
intersukupuolisena syntyvin lapsen sukuelinten silpomisen sen varmis-
tamiseksi, ettd hin myohemmin kykenisi heteroyhdyntiin joko antavana
tai ottavana osapuolena - ja yleensd ottavana, koska reikd on helpompi
tehdi kuin tappi’ (Toriseva 2017, 24-26). Niin fysiologinen mahdollisuus
heteroyhdyntiin samaistetaan hyviin elimiin (emt). Normatiivisuus
myos haivyttdd ristiriidan esimerkiksi transsukupuolisen henkil6n lisdan-
tymiskyvyttomyysvaatimuksen ja cis- ja hetero-oletettujen henkil6iden

hyvin tiukkojen sterilisaatioehtojen vililla.

Queer-feministisen tulkintakehys bioetiikan haastajana

Trans- ja intersukupuolisten ihmisten negatiiviset potilaskokemukset ja
rooli tiedon tuottajina pyritiin yhi kiistimain (Nelson 1998; 2012; Stryker
2006). Potilaskokemusten ristiriitaisuudesta huolimatta liikirit kokevat
usein toimivansa hyvintahtoisesti ja mahdollistavansa hyvin elimin

peruuttamattomia paatoksid tehdessddn; valtaosa ladkareistd esimerkiksi
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kokee antavansa potilaalleen parasta mahdollista hoitoa suositellessaan
tappi tai reikd’ -tyyppisti kirurgiaa intersukupuoliselle lapselle (Hester
2004; Toriseva 2017). Oleellista on hahmottaa, etti paitdsten taustalla on
usein virheellinen oletus hetero- ja cis-normatiivisuudesta hyvin elimin
vilttimittdmana ehtona (ks. myds Toriseva 2017). Oletukselle ei ole
empiirisid tai moraalisia perusteita, eik cis- ja heteronormatiivisuus ole
mindin historian ajanjaksona tai missdin kulttuurissa ollut ihmiselaiméin
rikkauden mitta. Erityisesti trans- ja intersukupuolisuuden kokemustieto
on kiistatta osoittanut, miten oletus kaventaa usein peruuttamattomasti
inhimillistd kukoistusta (Wahlert & Fiester 2014; Toriseva 2017; Feder
2014; Hester 2004; Marsh 2006; Morris 2006; Aspinall; Abelow Hedley
2006; Nelson 1998; 2012; ETENE 2016). Niin ollen ainoa bioeettisesti
kestavi ratkaisu tuntuisi olevan cis- ja heteronormatiivisuudesta luopumi-
nen (Sudenkaarne 2018c,218-219). Sen tilalle ehdotan tutkimuksessani
queer-feministista tulkintakehysti, joka yhdistaa feministisen bioetiikan
ja queer-bioetiikan nikemyksii ja asettaa normiksi sukupuolen ja seksu-

aalisuuden moninaisuuden.

Mita feministinen bioetiikka on?

Bioetiikan ammatillistumisen my6ti sen piirissd on kasvanut kriittinen
niakemys, jonka mukaan se on kadottamassa juurensa osana ihmisoikeus-
liikettd. Jos se unohtaa marginaaliset ryhmit ja uusintaa konservatiivisia
kysymyksenasetteluita, se on vaarassa tulla osaksi sortavia jarjestelmia pi-
kemminkin kuin haastaa niitd (Donchin & Scully 2015; Donchin & Purdy
1999; Holmes 1999; Lindemann 2007; Sudenkaarne 2021, 39). Kriiti-
koiden mukaan bioeettisessa teorianmuodostuksessa uhkaavat korostua
etuoikeutettujen nikokulmat. 1980-luvulta lihtien etenkin feministinen
ajattelu on kunnostautunut bioetiikan kritiikissa tuoden keskioon lukuisia

sukupuoleen kytkeytyvid terveyseroja seka luokkaan ja rodullistamiseen

kytkeytyvii eriarvoisuuksia terveydenhoidossa. (Donchin & Scully 2015;
Donchin & Purdy 1999; Holmes 1999; Lindemann 2007; Sudenkaarne
2021, 39-40). 1990-luvulla nimai kriittiset ddnet olivat muodostaneet
feministisen bioetiikan kaanonin, joka pystyi tarjoamaan metodologisia
analyyseji sukupuolen, rodun, vallan ja epdoikeudenmukaisuuksien kyt-
koksista erilaisissa konteksteissa. Feministisen bioetiikan keskeisi taus-
tavaikuttajia ovat 1900-luvun jalkipuoliskon naisten terveysliike sekd niin
kutsuttu toisen aallon feminismi. Ne nostivat esiin ja tutkivat naiserityisiksi
miellettdvid, marginaalistettuja kysymyksid kuten mahdollisuuksia kayttda
ehkdisyd ja saada turvallinen raskaudenkeskeytys, seki kritisoivat naisten
seksuaalisuuden kontrollia (Donchin & Scully 2015; Donchin & Purdy
1999; Holmes 1999; Wolf 1996; Sudenkaarne 2021, 39-40).

Feminististi bioetiikkaa kehittineen Hilde Lindemannin (2007, 117; Su-
denkaarne 2021, 40) mukaan feminismin tirkein anti bioetiikalle on ollut
niin kutsutun biologisen sukupuolen ja sosiaalisen sukupuolen ympirille
kietoutuvien valtasuhteiden hahmottaminen ladke- ja biotieteissa seka ter-
veydenhuollon kiytanteisss, jarjestelmissi ja teorioissa. T4t hahmotusta
on oleellisesti laajentanut postmoderni feminismi ja queer-teoria, joiden
my6ti biologisuus hahmottuu sukupuolitetuksi fysiologiaksi, joka on yhtad
kontekstisidonnainen kuin niin kutsuttu sosiaalinenkin sukupuolikin.
Feministinen bioetiikka ja queer-bioetiikka tuovat kuitenkin toistuvasti
esille, miten problematisoiduilla kasitteilld kuten sukupuolella voi olla
hyvin suoraviivaisia seurauksia, jotka seki kytkeytyvit muihin eriarvoi-

suuksiin ettd tuottavat niita.

Keskeinen feministisen bioetiikan ja queer-bioetiikan yhtymakohta onkin
kiinnostus eriarvoisuuteen ja sitd kautta bioeettiseen oikeudenmukai-
suuteen. Anne Donchin ja Laura Purdy (1999, 2) nikevit feministisen
bioetiikan yhdistavina eetoksena oikeudenmukaisuustyon. Halu edistai

sosiaalista oikeudenmukaisuutta ja pyrkid purkamaan sukupuoleen, ro-
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tuun, sukupuolen ja seksuaalisuuden moninaisuuteen seki kyvykkyyteen
pohjaavaa syrjintid tarjoaa mahdollisuuden identiteetin, relativismin ja
essentialismin ongelmat ylittivian solidaarisuuteen. Tillainen Idhestymis-
tapa my0s luo politiikkoja ja uudistaa teoriaa: ideat ja kdytinteet nousevat
eletystd kokemuksesta ottamalla erot eettisesti kestaviasti haltuun mutta
sdilyttien yhteiset pidmairit (Donchin & Purdy 1999, 4-6; ks. myds
Nyrévaara 2011; Sudenkaarne 2021, 48).

Teoreettisesta nikokulmasta oikeudenmukaisuuden painotus tarkoittaa
siirtymad yleistysten ja ajatuskokeiden maailmasta elettyjen, ruumiillisten,
paikantuneiden kokemusten tarkasteluun. Hilde Lindemannin (2007) ja
Donna Harawayn (1988) tavoin Donchin ja Purdy (1999, 4-6; Suden-
kaarne 2021, 48) nikevit keskeiseni vallan ja yksilsllisen toimijuuden
ristivedon: yhtéaltd valta marginalisoi ja maarittelee yksilollisen toimijuu-
den ehtoja, toisaalta yksilollinen toimijuus rakentuu my6s marginalisoivan
vallan ulottumattomissa (Sudenkaarne 2021, 48). Feministinen bioetiikka
pyrkii teoretisoimaan ndité yksilollisid toimijuuksia ja tarkastelemaan nii-
den konteksteista nousevia eettisid ongelmia eroja kunnioittaen mutta vai-
pumatta relativismiin, jossa normatiivisesta arvioinnista luovutaan ja kaikki
kiy (Donchin & Purdy 1999, 6-8; Sudenkaarne 2021, 48-50). Omassa

tyossini olen asemoinut queer-bioetiikan tiydentimain titd projektia.

Mita queer-bioetiikka on?

Yhtdilta queer-bioetiikalla tarkoitetaan lesboihin, homoihin, biseksu-
aalisiin, trans- queer- sekd intersukupuolisiin henkil6ihin sekd muihin
sukupuoleltaan ja seksuaalisuudeltaan moninaisiin henkil6ihin liittyvia
erityisid bioeettisid kysymyksid. Sellaisia ovat esimerkiksi juuri transsu-
kupuolisuudessa sukupuolen korjaamiseen ja intersukupuolisuudessa niin
kutsuttuun sukupuolen méirdytymiseen liittyvit juridis-medikaaliset kiy-

tanteet, tai vaikkapa samaa sukupuolta olevien parien oikeus avusteiseen

lisiantymiseen. Toisaalta queer-bioetiikka jaljittda ja haastaa sukupuolen
ja seksuaalisuuden miiritelmid (Sudenkaarne 2018, 220; Sudenkaarne
2021).

Queer-bioetiikan pioneerien Lance Wahlertin ja Autumn Fiesterin
(2012, iii-iv; Sudenkaarne 2018, 221) mukaan queer-bioetiikka tutkii
sukupuolen ja seksuaalisen moninaisuuden kysymyksid asettamalla sek-
suaali- ja sukupuoli-identiteetin bioeettisten analyysien keskeisiksi tul-
kintalahtokohdiksi purettaessa ja uudelleen neuvoteltaessa normaaliutta.
Queer-bioetiikkaan liittyykin oleellisesti eettisen arvioinnin elementti:
se tarkastelee kriittisesti olemassa olevia lidketieteellisid kiytanteita sekd
toiminta- ja tutkimustapoja. Queer-bioetiikka haluaa nostaa merkittavina
esiin niin kutsutut 'vihemmistokysymykset’, kyseenalaistaa vallitsevia mer-
kityksellistimisjdrjestelmid ja normatiivisuuden oikeutusta, luoda rohkeita
poikkitieteellisid yhteyksid seka rakentaa vastarintastrategioita syrjiville ja
epaoikeudenmukaisille kiytanteille niin potilas-ladkiri-kohtaamisissa kuin
jarjestelmi- ja tutkimustasollakin. Wahlert ja Fiester (2012, iv) toivovat
queer-bioetiikan kehittyvin moraaliteoriaksi. Suhtaudun queer-bioetiikan
moraaliteoreettiseen potentiaaliin myonteisesti, mutta nden sen vaativan
jatkokehittelyd (Sudenkaarne 2018, 221; Sudenkaarne 2021).

Koskajopa hyvii tarkoittavat, eriarvoisuutta purkamaan pyrkivit lhbtqi+
-tapausanalyysit saattavat lisitd cis- ja heteronormista poikkeamisen
stigmaa, Wahlert ja Fiester (2014, S62; Sudenkaarne 2018, 11-12) ovat
kehittineet metodologisen tyokalun, queer-bioeettisen arviointilistan, jota
kiytin myos timén vaitostutkimuksen kolmessa artikkelissa. Arviointi-
listan kysymykset pyrkivit luomaan metodologian epakohtiin puuttumi-
selle. Niitd voi kdyttdd niin kliinisen tyon arvioimiseen kuin bioeettisen
tutkimuksen meta-analyysiin. Kdytannollisend ja teoreettisena tyokaluna
arvioinnin tarkoitus on vastata nykyistd paremmin lhbtqi+-henkil6iden

kliinisiin ja biotieteellisiin tarpeisiin. Arvioinnin tarkoitus on my6s luo-
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da queer-analyysin kategorioita, jollaisia vditostutkimuksessani tarjoan

erityisesti queer-haavoittuvuuksien kautta (Sudenkaarne 2018, 11-12).

Bioetiikan periaatteet ja queer-feministinen tulkintakehys

Viitostutkimuksen johdannossa pohdin erityisesti periaatteisiin nojaavaa
etiikkaa, joka on keskeinen bioetiikan suuntaus niin akateemisessa tutki-
muksessa kuin lddketieteen kiytintojd, rakenteita ja hoitosuosituksiakin
arvioitaessa (Sudenkaarne 2021, 34). Periaatteiden ajatellaan yhtaaltd
nousevan moraaliteorioista tai toisaalta nojaavaan niin kutsuttuun yleiseen
moraalikisitykseen. Esitdn, etti molemmissa kisityksissa ydinajatus on,
ettd periaatteiden kautta tavoitetaan moraalisesti merkittivid element-
tejd, jotka ohjaavat eettistd paatoksentekoa Tunnetuimpia periaatteita
ovat autonomian kunnioittaminen, hyvin tekeminen, pahan tekemisen
vilttiminen ja oikeudenmukaisuus. Jilkimmainen miaritellddn usein
nahdikseni riittimattomasti riskien ja hydtyjen reiluksi jakaantumiseksi.
Queer-feministisen tulkintakehyksen keskeinen tarkoitus onkin syventaa
bioeettisen oikeudenmukaisuuden miirittelyi ja analyysid (Sudenkaarne
2021, 34-35).

Queer-feministisestd nakokulmasta arvioituna sen paremmin bioetiikassa
kuin laaketieteenkain etiikassa riskien, kustannusten ja hy6tyjen jakaantu-
mista ei tarkastella reilusti (Wolf 1996; Holmes 1999; Wahlert & Fiester
2014). Keskeinen queer-feministinen kritiikki onkin, ettd niin kutsuttua
yleistd moraalikisitystd hyodyntavit lahestymistavat samaistavat moraa-
lisen objektiivisuuden abstraktiin rationaalisuuteen, joka on inhimilliselle
elimalle ja sen monimuotoisuudelle vierasta ja taipuvainen myotiilemaian
etuoikeutetumpien asemaa. Téstd seuraa usein ihmisten mieltiminen
riippumattomiksi, vaikka tosiasiassa esimerkiksi toimijuutta maarittavat
lukuisat valtasuhteisiin liittyvit reunaehdot ja materiaaliset olosuhteet,

kuten vaikkapa varallisuus tai koulutus. Yleiseen moraaliin vetoavissa na-

kemyksissd ei myoskdin yleensi haluta ottaa moraaliteoreettista kantaa,
vaikka yleiseen moraalin vetoamista voi jo itsessddn pitid moraaliteo-
reettisena kantana. Ongelmaksi kuitenkin jad, miten yleisid periaatteita
pitdisi madritelld ja soveltaa. Usein niitd paddytdankin hyodyntimaan vain
osittain (Tong 1996, 69; Clouser & Gert 1990, 223; Donchin 2001, 366;
Sudenkaarne 2021, 34-35).

Viitostutkimuksessani erittelen, miten juuri epiméardinen suhde moraa-
liteoriaan on bioeettisten periaatteiden kiyttimisen keskeinen ongelma
(Sudenkaarne 2021, 73). Ilman aukikirjoitettua ja siten tarkasteltavissa
olevaa tulkintakehystd voidaan periaatteita sovellettaessa paitya hyvin
monenlaisiin tulkintoihin. Vaikka teoriapohjan ongelman voi pyrkia
ratkaisemaan menetelmaévalinnalla, esimerkiksi laajan reflektiivisen tasa-
panoin menetelmalld kuten usein ehdotetaan, ei pelkkd menetelmavalinta
riitd takamaan sitd, ettd seksistiset, rasistiset ja hierarkkiset oletukset pur-
kautuvat eettisesti kestimattomind, minka tarpeen feministifilosofit ovat
kiistatta osoittaneet (Lloyd 1984; Code 2007; Lugones 1994; Anzaldua
1999). Niin ollen esitin, ettd queer-feministinen tulkintakehys voisi olla

eettisesti kestivin moraaliteoreettisen kytkdksen (Sudenkaarne 2021, 73).

Periaatteellisen ldhestymistavan kiivaimmat kriitikot ovat ehdottaneet
periaatteiden hylkadmistd kokonaan. Itse kallistun kannattamaan néke-
mystd, jonka mukaan periaatteita ei tule hylitd, vaan niiden méaaritelmas,
taustateoriaa ja toteutumisen tarkastelua kehittdi (vrt. Purdy 1992, 10;
Donchin 2001; Sudenkaarne 2021, 36), silld niiden kautta on vakiintunut
tiettyjen perustavanlaatuisten eettisten ristivetojen tarkastelu. Periaatteet
tai arvot, kuten oikeudenmukaisuus, ovat puolustettavissa vain, jos etiik-
ka niahddin sosiaalisena jérjestelmini, joka pyrkii aidosti edistimain
kaikkien hyvinvointia. Téll6in on oleellista hahmottaa hyvinvointiin
liittyvid eriarvoisuuksia. Bioetiikassa tahan kuuluu marginaalistettujen

ryhmien kuten naisten, lhbtqi+ -henkil6iden seki rodullistettujen ih-
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misten erityistarpeiden tunnistaminen ja niihin vastaaminen my®os siksi,
ettd ne kytkeytyvit perustavalaatuisiin moraalisiin ongelmiin. Periaatteet
voi nihdi my®ds siltana yhteistoimintaan. (Purdy 1992, 10-11; ks. myds
Macklin 2003). On myds huomattava, etti erojen hahmottaminen on so-
vitettavissa yhteen periaatteellisen tarkastelun kanssa, eivitki periaatteet
edellyti ihmiselimaille vierasta yleistimisti. (Wolf 1999, 74). Samaan
aikaan on kuitenkin ddrimmdisen tirkedd muistaa, ettd periaatteellinen
ldhestymistapa ei riitd takaamaan, ettd periaatteet kiistatta toteutuisivat
tai ettd ne olisivat tasapainossa, kuten viitostutkimuksenikin omalta osal-
taan todistaa. Siksi bioetiikassa tarvitaan valttimitta tarkastelukehyksia,
jotka ovat seka tarpeeksi kriittisid tuodakseen esiin epaoikeudenmukaiset
valtasuhteet ettd tarpeeksi vakuuttavia saadakseen noista valtasuhteista
hyétyvit luopumaan asemastaan (Tong 2013, 29-30; Sudenkaarne 2021,
37.) Toivon queer-feministisen tulkintakehyksen osaltaan vastaavan tihin
haasteeseen (Sudenkaarne 2021, 36-37).

Vaitostutkimuksen artikkelit

Selvitin seuraavaksi, miten edelld esitetyt laajemmat keskustelut kytkey-
tyvit viitostutkimukseni neljaan artikkeliin. Ensimmiisessa artikkelissa
“Considering Unicorns: Queer Bioethics and Intersectionality” tarkastelen
kisiteanalyyttisesti queer-bioetiikan rakentumista ja sen suhdetta intersek-
tionaalisuuden teoriaan eli useiden samanaikaisten syrjinnille altistavien
akseleiden lisndoloon (Sudenkaarne 2018a). Tisti nousevat identiteetin,
essentialismin ja relativismin ongelmiksi nimedmani yleisfilosofiset jan-
nitteet, joita edelld kisittelin vallan ja yksil6llisen toimijuuden ristivetona:
kuinka perdankuuluttaa muutoksen politiikkoja, jos olemme kaikki pe-
rustavanlaatuisesti erilaisia ja kaikki nikemyksen ovat yhta puollettavia
(Sudenkaarne 2021, 12). Viitdstutkimuksen johdannossa palaan niihin

ongelmiin ja ehdotan niihin yhdeksi ratkaisuksi haavoittuvuuden kasitteen

kautta avautuvaa kerroksellisuutta tiettyjen haavoittuvuuksien hahmot-
tamiseen (Sudenkaarne 2021, 28-34). Till6in tietyt haavoittuvuudet
hahmottuvat kytkeytyneina tiettyihin ominaisuuksiin kuten sukupuoleen,
mutta samalla kisitetddn haavoittuvuuden dynamiikka altistumisena, ei

olemusta leimaavana haavoittuvuutena ja voimattomuutena

Toisessa artikkelissa “Queering Bioethics: A Queer Biothics Inventory of
Surrogacy” siirryn soveltamaan queer-bioetiikkaa sijaissynnyttimisen bio-
eettisessi keskustelussa (Sudenkaarne 2018b). Metodologisina tydkaluina
kiytan kisiteanalyysid ja queer-bioeettistd kysymyslistaa (Queer Bioethics
Inventory) (Wahlert & Fiester 2014, S62). Analyysini tuloksena esitin,
ettd cis- ja heteronormatiivisuus saattaa vaaristaa bioeettistd arviointia: se
voi estdd aitojen eettisten ongelmien, kuten pulmallisen kaupallisuuden
erottamisen sen itsensd luomista ongelmista, kuten nakemyksestd, ettd
sijaissynnyttiminen kohdun viasta tai puutteesta kirsivin heteroaviopa-
rin lapsettomuushoitona olisi eettisesti kestavin sijaissynnytysjarjestely
(Sudenkaarne 2021, 13). Artikkeli syventii pro gradu -tydssini Kohtu-
politiikkaa: feministisen bioetiikan ja queer-bioetiikan néikokulmia sijaissyn-
nyttamiseen aloittamaani pohdintaa (Junnonaho 2014).

Queer-haavoittuvuuksien metodologia

Kolmannessa viitosartikkelissa "Queering Vulnerability: A Layered
Bioethical Approach” kehitin queer-bioetiikan teoriaa ja metodologiaa
edelleen yhdistimailld queer-bioeettisen kysymyslistan keskeiset elementit
edelld mainittuun feministisen bioetiikan kerrokselliseen haavoittuvuuden
teoriaan ja ksitteellistin ndin kiintymykseen, intiimiyteen, toimijuuteen
ja eettiseen kestivyyteen kytkeytyvit queer-haavoittuvuuden kerrokset
(Sudenkaarne 2019). Kiintymykseen liittyvit queer-haavoittuvuudet

(troubled kinship) hahmottuvat analysoimalla, miten lddkiri tai muu
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hoidosta vastaava henkil6 huomioi yksilon liheissuhteita — onko ei-
cis-heteronormatiivisille perhe- ja liheissuhteille tilaa? Hiiritsevyys tai
hankaluus (troubled) viittaa siihen, ettd lheis- tai kiintymyssuhteiden
arvottaminen perustuu cis- ja heteronormatiivisuuteen eika tieteelliseet-
tiseen arviointiin. Hiiritseminen tarkoittaa siis cis- ja heteronormatii-
visten kaytintojen kyseenalaistamista, hankaloittamista ja kumoamista.
Hiiritsevan kiintymyksen kerroksen keskeinen funktio on sen oletuksen
kyseenalaistaminen, ettd kiintymys rakentuu saumattomasti cis- ja hetero-
normatiivisuuden piirissi. Queer-kiintymys siis hairitsee, hankaloittaa ja
pyséyttid cis- ja heteronormatiivisuuden logiikkaa (Parhi & Sudenkaarne
2020, 147-148; Sudenkaarne 2021, 68).

Intiimiyteen liittyvit queer-haavoittuvuudet syntyvit epakunnioittavasta
kiinnostuksesta (interrogatory intimacy) sukupuoleltaan ja seksuaalisuu-
deltaan moninaisten henkiloiden seksielimiin, fysiologiaan ja mielen-
sisaltoihin. Intiimiyteen liittyvid queer-haavoittuvuuksia voi hahmottaa
esimerkiksi arvioimalla, onko tapauksessa hoidon kannalta tarpeetonta
seksuaalisten tekojen kuvailua. Intiimiyden haavoittavuutta arvioitaessa
pyritadn myos hahmottamaan seksuaalisten tekojen arvottamista suoraan
tai epasuorasti esimerkiksi homo-hetero-akselilla tai "holtittomuutena’
Tietyt aktit voidaan mieltdd terveyttd uhkaaviksi tai psyyked vahingoitta-
viksi moralistisin perustein (Parhi & Sudenkaarne 2020, 148; Sudenkaarne
2021, 68).

Queer-toimijuuteen (queer agency) liittyvid haavoittuvuuksia analysoidaan
sukupuolen ja seksuaalisuuden moninaisuuden seki toimijuuden suhteista
esimerkiksi lhbtqi+-potilaiden hoidon kirjauksissa ja kdytinnoéissa. On
my0s keskeistd, miten normista poikkeava ruumiillisuus ja siihen liittyva
toimijuus mielletddn. Usein queer-toimijuus kyseenalaistuu tai jaa naky-
mattomiin tiedontuotannollisissa malleissa, jotka perustuvat sukupuolen
ja seksuaalisuuden moninaisuuden patologisointiin (Parhi & Sudenkaarne
2020, 148; Sudenkaarne 2021, 68).

Eettiseen kestivyyteen (ethical sustainability) liittyvit queer-haavoittu-
vuudet madrittyvit oleellisesti hetero- ja cis-normatiivisuuteen pohjaa-
vasta arvottamisesta sekd sen vaikutuksista tapaukseen, kirjaukseen tai
hoitosuositukseen (Parhi & Sudenkaarne 2020, 148; Sudenkaarne 2021,
68). Keskeisti on myds hahmottaa, perustuuko tapauksen kiinnostavuus
yksinoman sukupuolen ja seksuaalisuuden moninaisuuteen. Onko lhbtqi+-
ihmiset kuvattu stereotyyppisesti? Entd vahvistaako tapaus negatiivisia
kasityksid sukupuolen ja seksuaalisuuden moninaisuudesta? Eettiseen
kestavyyteen liittyvid queer-haavoittuvuuksia hahmotetaan siis analy-
soimalla eettisen merkityksellistimisen ja pidatoksenteon rakentumista
yhtialtd Ihbtqi+ja toisaalta cis- ja heteronormatiivisissa tapauksissa ja
niiden kyseenalaisia kdytantoja tai arvostelmia paikantamalla. Eettiseen
kestavyyteen liittyvid queer-haavoittuvuuksia arvioitaessa voi tarkastella
myos, muuttuuko tulkinta, kun tapauksen keskushenkilé on Ihbtqi+ -ih-
minen tai cis- ja heteronormia vastaava henkild (Parhi & Sudenkaarne
2020, 148; Sudenkaarne 2021, 69). Lopulta kyse on siitd, rakentuuko
cis- ja heteronormatiivisuus eettisen arvioinnin valttimattomaksi ehdoksi,

kuten usein kay.

Neljannessi artikkelissa "Queering Medicalized Gender Variance” sovellan
luomiani queer-haavoittuvuuden kerroksia sukupuolen moninaisuuden
diagnostiikkaan eli ICD-11 ja DSM-V tautiluokituksiin. Niissd molem-
missa on aiemmin ollut diagnoosikriteerit homoseksuaalisuudelle ja on
yhi sukupuolen inkongruessin tai sukupuolidysforian luokitukset (Suden-
kaarne 2020b). ICD on kiytossi suuressa osassa maailmaa, Suomi mukaan
lukien, DSM taas Pohjois-Amerikassa. Analyysissani totean, ettd vaikka
parannuksia edellisiin versioihin on tehty, ovat molemmat luokitukset
laajemman queer-bioeettisen reformin tarpeessa ja nojaavat epamaiariisille

metafyysisille kisityksille sukupuolesta (Sudenkaarne 2021, 13).
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Kohti queer-bioeettista moraaliteoriaa

Viitostutkimukseni keskeinen johtopditos on, ettd sukupuolen ja seksu-
aalisuuden moninaisuuden normin tulisi siséltyé bioeettisid periaatteita
ohjaavaan kehykseen, sillé siten turvataan parhaiten sekd periaatteiden ettd
laajemmin eettisyyden toteutuminen my®os lhbtqi+ -tapauksissa (Suden-
kaarne 2021). Keskeisid jatkotutkimuksen tarpeita ovat queer-bioetiikan
kehittiminen edelleen moraaliteoriana, queer-haavoittuvuuksien sovel-
taminen aineistoihin sekd queer-feministisen tulkintakehyksen sovelta-
minen ja kehittiminen edelleen. Viitoksenjilkeisessd tutkimuksessani
Helsingin yliopiston tutkijatohtorina Suomen Akatemian hankkeessa
Social Study of Antimicrobial Resistance: Health Care, Animals, and Ethics
aionkin jatkaa titd tyotd posthumanistisella eli ihmisen sisaltavalld mutta
hinen keskeisyytensa kiistavalld otteella kehitellessini queer-feministisia
nakokulmia antibioottiresistenssistd kdytavaian bioeettiseen keskusteluun.
Queer-bioetiikan moraaliteoriana tulisi ndhdakseni vastata paremmin
moninaisten eriarvoisuuksien haasteisiin sekd pyrkid ratkomaan lisdan-
tymisoikeuksien, lisddntymisoikeudenmukaisuuden ja eko-oikeudenmu-
kaisuuden vilisid ristiriitoja globaalissa mittakaavassa: siis tarjota osaltaan
vastauksia aikamme suurimpiin eettisiin kriiseihin antibioottiresistenssista

ilmastonmuutokseen.
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"And | don't know who we
really are to each other”

Queers doing close relationships in Estonia

Raili Uibo

“It was so funny that it was Christmas and she was suddenly sitting
with us on the same sofa and eating with us. Everyone had a strange
face, like “What is happening now?’” But we all finished eating and
all departed in a friendly manner. Very odd.”

Raili Uibo’s doctoral thesis in Gender Studies “And I don’t know who we
really are to each other”: Queers doing close relationships in Estonia is lively
and nuanced research on how queers in Estonia live and experience their

close relations and how they negotiate their queerness in everyday life.

Uibo examines the lived reality of close relations, based on interviews,
survey data and fieldwork, and builds the analysis on situated and context-
sensitive theoretical knowledge. The quote above concerns a situation
where queerness is made visible to the interviewee’s family of origin
but not explicitly brought up — this is an example of an opaque strategy
of negotiating queerness, to which Uibo dedicates one of the analytical
chapters. The book also offers a useful overview of the historical, material,
and social conditions of being queer in Estonia. The analysis develops
theoretically and empirically interesting knowledge on how the complex
entanglements of closeness, care, and recognition shape the realities of a
good life in a neo-liberal and heteronormative culture with Soviet history.
The study is part of a larger research project “Queer(y)ing kinship in the
Baltic Region” and contributes specifically to the research fields of queer
intimacies and area studies focusing on Central Eastern European and
Baltic region.

From families to close ones

When Uibo was in the beginning of her research, she went to Estonia and
approached her informants asking about their “queer families”. She explains
realizing that her conceptualisation, which was informed by previous

research on queer intimacies as “families”, did not quite make sense to
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many of her informants. They were confused if they should talk primarily
about their families of origin or if they were assumed to have children of
their own. Uibo then soon shifted her emphasis from the original idea of
queer families to close ones (in Estonian ldhedased). A considerable part
of the participants’ close relationships was something they simply did not
perceive as “a family”. Close ones as a starting point does enable to examine
those relations that are understood as family but also expand towards other
kinds of relationships that are experienced as important. Consequently,
the lived realities of close relationships open as complex and messy webs
of relations filled with love, commitment, and intergenerational support,

but simultaneously constrained by the lack of acceptance and recognition.

The analysis provides arich and detailed account ofhow queer relationships
are made, maintained, broken, and informed in everyday life, and how being
queer in Estonian society becomes part of these processes. The study is
carried out by doing five months of ethnographic fieldwork and collecting
interviews (N=19) and a qualitative online survey (N=302). The three
analytical chapters of the book have plenty of citations from the interview
data and the first one circulates around the “close relationship maps” that
the interviewees drew during the interview situations. The relationships
in focus vary from friendships, colleagues, and romances to family and
blood relations and the analysis follow varied kind of everyday routines,
encounters and relating. Uibo successfully avoids fixing any essential
differences between the varied kind of close relationships but examines

the shifting roles and blurring definitions of close relationships.

Itis not always easy to define who the close ones really are, and the different
practices and understandings of closeness are at the core of the book. Queer
intimacies may escape clear definitions not only because relationships tend
to be mobile in the first place, but also because they move within specific

temporalities, affective landscapes, and meaning-makings. Uibo examines

what it means for the relationships to be formed outside the strong affective
pull of “happy objects” (Ahmed 2010), such as ideals of the heterosexual
nuclear family, and shows how queer intimacies may be left unnoticed
by the heteronormative gaze when the relationships are not specifically
disclosed by speech acts. This is demonstrated with the quote in the title
of the book: “And I don’t know who we really are to each other”.

Queer lives in Estonian context

A chapter “Estonian queer lives in time and space” comes before the
analytical chapters and provides background information of the context
of Estonia as a historical, socio-cultural, and economic setting of the study.
This chapter comes out as useful and even necessary for understanding the
following analysis. For a reader like me, living in a neighboring country with
some contacts to Estonia, the book still provides eye-opening information
and reflection on local and temporal conditions for living a queer life.
The history of gaining independence and separating from Soviet Russia,
followed by a quick and harsh move towards neoliberal austerity politics
with little state support and limited possibilities for making an adequate
living, influences the ways of understanding gender, family, and ideas of

social success, in multifaceted and sometimes subtle ways.

Queer rights are as controversial issues in Estonian public debates as
ever. Despite that the Registered Partnership Act passed in 2014 and
entered into force in 2016, its implementation has not been successful in
providing equal rights and protection. The institution of marriage has lost
its appeal to a large part of Estonians and the marriage rates are the lowest
in Europe, and simultaneously the divorce rates are high. Still, the strong
emotional hold to the heteronormative imaginary of nuclear family prevails

and there is little actual support for LGBTQ rights. Queer communities
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themselves struggle to exist in a hostile environment where political
activity is not attractive for many, and where a cultural cleavage between
Estonian-speaking and Russian-speaking populations divides Estonians
(queers and others alike) into two groups. This division consists of both
imaginary ethnic and cultural borders and geographical segregation. The
Russian-speaking population faces a lack of recognition also within the
queer movement. Uibo’s study navigates through this dividing line and
questions also the East/West divisions that have long been part of the

studies concerning Eastern European societies.

Queer opaque as a strategy in precarious conditions

The affective practices of kinship-making are examined throughout the
book particularly within the context of economic precarity. Precarity
shapes the conditions for living a queer life: how to relate to relatives and
family members with hostile attitudes towards LGBTQ minorities while
being dependent on their support? How to care for your loved ones and
negotiate the chrono-normative pressures to succeed in a society where
queerness is associated with failure? How to form “families of choice” when

precarious life situations prevent making choices of your own?

The development of the concept of queer opaque is one of the most
important theoretical virtues of the study. Uibo presents the concept,
originally by a film and queer studies scholar Nicholas de Villiers (2012),
to analyse practices of negotiating queerness that exceed the binaries
of visibility and invisibility. Queer opaque can be seen as a strategy to
sustain good relations with the surroundings while living a queer life.
This is demonstrated by several examples from the interview data, where
participants talk about living openly as a queer but simultaneously

avoiding such acts that would make their queerness visible. Situating queer

opaque to the precarious life-situations in Estonia, Uibo shows that these
ambiguous strategies of opaque are certainly connected to inequalities
and homophobic logics of shame, but nevertheless can include enabling

and freeing potentialities.

Importantly, while some practices are easily interpreted as merely
oppressive and characterized by internalized homophobia when examined
through the lens of Western European or US-based feminist knowledge,
the freeing and life-sustaining elements of these tactics unfold when
studied from a context-sensitive perspective. Uibo shows how the popular
cultural narratives of “coming out” or “being in a closet” do not always
make sense in the lives of queer Estonians and are insufficient tools for
understanding the precarious practices of negotiating queerness. Silences,
willed ignorance, and quiet allyships become important in maintaining
close relations in precarious economic situations and in an environment
where a strong affective pull towards traditional gender patterns and

heterosexuality prevails as heavily dominant.

Meandering but embedded account on close ones

The careful contextualization becomes one of the main strengths of this
book and it works as a cornerstone for a sprawling study that aims to draw
a picture of a wide and multifaceted topic. The study deals with a broad
number of issues concerning intimacy and contributes to discussions
with a long tradition in the feminist and queer knowledge production.
The analysis is still insightful and captivating enough for the reader to
bear with the sprawled-out issues at hand. The research findings stand on
a firm ground due to thoroughly considered and situated perspectives,
theoretical frameworks, and conceptualization. Uibo discloses and

elaborates her methodological and theoretical perspectives and considers
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her own positionality in a relevant and deeply feminist manner. The book
is also generally well structured and easy to follow. Only, the purpose of
the short interlude-sections between each chapter do not really open up,
as their contents do not noticeably differ from the analytical chapters. Also,
the role of the varied data collection methods, other than the interviews
(ethnographical fieldwork, survey, and research diary), remain a bit unclear
inrespect of the main arguments and findings. The value of these different
types of data and their part in the knowledge production could have been

elaborated more clearly.

Uibo includes all those human relations that are important in the lives of
the participants into the scope of her study — not only romantic or sexual
relationships or those understood as “a family”. This proves to be essentially
fruitful in shedding light on the complexity and multidimensionality
of closeness, kinship, and intimacy in queer lives in Estonia. Intimate
relations are approached with sensitivity to non-normative relationship
constellations and blurred lines of intimacies, without excluding those
relationships that get their meanings through normative understandings
of couple-relationships and family. This research thus becomes a valuable
and timely contribution to the research field dealing with queer intimacies
in general, and a unique and important addition to the field of empirical
research on queers in the Central Eastern European, and particularly in

Estonian, context.
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Queer Theory in Flux: Views from Past to Present

Lois-Anne Watt

McCann, Hannah and Monaghan,
Whitney. 2019. Queer Theory Now:
From Foundations to Futures. London:

Bloomsbury Publishing

Queer Theory Now: From Foundations
to Futures by Hannah McCann and
Whitney Monaghan (2019) is an
exciting new textbook aiming to
introduce and unpack the intricacies
of queer theory to new (and seasoned)
readers. Throughout the book, the

authors outline a detailed discussion of queer theory’s origins,

transformations and contentions within several key debates which have
helped shape its response to multiple controversial political discussions

regarding the ways in which we can understand gender and sexuality.

The authors open their discussion by, effectively, holding the readers hand
and guiding us through the minefield that emerges when approaching the
term, “queer”. Indeed, immediately within the first chapter, McCann and
Monaghan highlight the distinction between queer as theory and queer as
identity. In doing so, they distinguish how this book is an attempt to place

this distinction and tension within a chronological order. Yet, despite this,
the authors are fast to remark on how both queer identity and theory have
worked to reaffirm, as well as contest, each other. And so, the textbook
draws upon this relationship through its emergence within the blurred
lines that distinguish academics, activism and art. In Queer Theory Now,
the authors select some of the key arguments that have taken (and are
taking place) within queer theory and how such arguments have worked
towards its ongoing reinvention. As such, the authors seek to complicate
any simplistic and linear interpretations of queer theory by invoking its
many debates in relation to other epistemologies, such as poststructuralism,

postmodernism, feminism and critical race studies.

Structurally, this book can be roughly divided into three sub-sections:
chapters one to four approach the origins of queerness as an academic
lens and discuss some of the early scholarly contributions, primarily from
Michel Foucault. As well as charting the beginnings of the Homophile, Gay
Liberation and LGBT+ movements in the West, the authors also discuss
the growing prevalence of feminist theory and feminism in the second
half of the 20th century.

The reader is presented first with an overview of Foucault’s framing of
sexuality as something routed within a complex power dynamism that is
reinforced through specific discourses. In covering the bases of Foucault’s
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critique of the repressive hypothesis, the authors help to frame the
constructive aspect of gender and sexuality for the reader whilst leaving
some questions open in presenting some of of the critiques made against
his argument. This includes a discussion of the absence of women in
Foucault’s analysis of power and sexuality, and a later reworking of his

theory to include ethnic minorities.

This discussion pairs excellently with the authors following analysis of the
initial homophile movement in the US and its subsequent splintering into
the Gay Liberation movement. However, in chapter three, McCann and
Monaghan further complicate this history by presenting an overview of
feminism, and specifically, its relationship to sexuality and the homophile/
Gay Liberation movements. In opening this chapter, the authors consider
what the relationship between feminist and queer theory is by asking
whether we should think of queer theory as connected to feminism, or
not. After going through the basics of feminist history — covering the
core concepts related to feminisms waves alongside the ideological splits
between different feminist approaches and the subsequent tensions which
emerged from these splits — the reader is left with a wide overview that
transitions nicely into a discussion of feminism’s dangers, which include the
grand narratives associated with feminism and its oftentimes universalising

ideals.

The authors expand upon these complex internal tensions within
feminism through a detailed discussion of the so-called Sex Wars. Crucial
to this analysis is the way in which the authors use this point to bring to the
forefront the tendency for feminist (and queer) theory to function within
universalist, Western ontological assumptions that are problematically
applied to global contexts. The authors here elaborate upon this through
the example of the subject/object dualism which often manifests into other

specifically, Western dichotomies (nature/culture and the mind/body are

two of the most prominent). As such, this chapter outlines how queer
theory is not only connected to feminism but how early queer theorists
helped shift the trajectories of feminist debate and discussion as well as
critiquing the apparent maleness of sexuality studies, and subsequently

the gender-binary focus of feminism.

The second section (chapters four to six) goes on to address the emergence
of queer theory beyond post-structuralism/modernism and feminist
theory. Chapter four takes the reader into this development through
a historic discussion of the AIDS/HIV epidemic (with a focus on the
USA, Australia, and the UK) and the activism associated with it during
the 1980s and 1990s. This is an excellent chapter for those looking for
an overview on this, as McCann and Monaghan take the space to really
evaluate the differences between the activism and the varied responses
which governments took (or failed to take) in response to the emergence
of HIV and AIDS. In doing so, McCann and Monaghan explore the role
that HIV/AIDS and its activists had in influencing the core ideas of queer
theory, which emerged soon after. With that said, the authors also refer
to prior writings about Foucault when exploring how then activists and
academics attacked the intense power dynamics involved in the deeply
political nature of HIV/AIDS and its construction within the political,

medical, and social discourses of the time.

In continuing from this strain, in chapter five, the authors introduce an
excellent discussion of those keystone theorists who did the work to
establish some of queer theory’s central premises. The authors set this
chapter to an overview of Butler and Sedgwick’s work, and they succeed
in outlining the core ideas of both scholars in a way that is approachable to
many readers, taking apart some of the complexities of Butler’s writing, in
particular, whilst elaborating on the crucial divergences of both scholars’

approaches to understanding gender and sexuality. What impressed me,
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however, was again the way in which the authors took the time in their
analysis of Butler to point to a central critique of their work which again
comes back to the friction of queer theory’s origins within a Western
ontology that places significance on the mind/body or subject/object
dualism. Whilst the authors acknowledge how Butler pointed out the
prevalence of such binary modes of thought and their problematic nature, a
critique of Butler is pulled from the work of Marie-Paule Ha who referenced
how particular epistemologies and conceptions of gender and sexuality
cannot be universalised into a global context, as in many contexts the
conceptualisation of mind and body is radically different (McCann and
Monaghan, 2019:124).

The discussion of cultural plurality in understandings of gender and
sexuality is a crucial point, and the authors reflexively return to issues
of representation within queer theory in addressing the constant re-
emergence and complication of issues related to racism and non-Western
forms of knowledge. Furthermore, in chapter six, a concern with the body
is taken up in the authors discussion of the emergence of identity politics
during the 1990s and the growing prominence of transgender issues. The
authors reflect how this has worked to further shape queer theory. This
acknowledgement works well when moving into the concluding chapters
(seven to eight) of the book that shifts into a discussion about how queer
theory exists in relation to our present moment and how the past can

present difficulties in negotiating a contemporary space for queer theory.

In chapter seven, greater consideration is given to the often marginalised
discussion of intersectional analysis within queer theory, once more
linking back to chapter three’s discussion of the different ideologies within
feminism and the emergence of intersectionality as a particular lens used to
approach the complex interplay of exploitation experienced alonglines of

race, ethnicity, sexuality, and so on. In moving from there, the final chapter

works to address what the future of queer theory may be, in acknowledging
its journey outlined in the past chapters, as well as why it proves to be an

important tool in unravelling the issues dealt with throughout the book.

With that all said, Queer Theory Now proves to be a book which can be
incredibly useful both for a reader who is looking to get to grips with the
core aspects of the theory as well as for seasoned academics and writers
who are looking to once more familiarise themselves with some of the
essential theory and history associated with it. McCann and Monaghan
also do well to provide some useful references for further reading and
watching; providing at the end of each chapter some scholarly and
film recommendations to help the reader get a better grasp of what are,
sometimes, very quick overviews. What makes this book stand out, in this
current time, however, is its constant reflexivity regarding the intersectional
aspects of queer theory that overlap with feminist theory, indigenous
studies and critical race studies. This both helps to critique and pull queer
theory away from its origins in primarily Western ontologies, helping to
position the reader in such a way to see that queer theory is not, necessarily,
progressing forward in time from past debates into new ones, but rather, is
constantly influenced by its past in such a way that brings new tensions and
questions into light. Whilst this may often seem incredibly complicated and
existential for those trying to make sense of it all, McCann and Monaghan

have presented us with a book that makes it all seem a little bit clearer.
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