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LE MODÈLE BABYLONIEN DE LA GENÈSE BIBLIQUE

Il ne s'agit évidemment pas du livre entier de la Genèse, mais de ses seuls premiers

chapitres, qui vont de l'origine des choses jusqu'à la fin du Déluge. Et si j'avance le

terme de "modèIc", c'est précisément pour ne pas faire rêver à ce comparatisme naïf
selon lequel les auteurs bibliques auraient purement et simplement transcrit un écrit

babylonien, quel qu'il ait été. Du côté de la Bible, la situation est du reste plus

complexe qu'il n'y paraît à simple lecture si, du fait que le texte en est, en réalité,

composé de deux trames principales parallèles, d'origine et d'inspiration différentes,

dont la plus récente a été influencée par I'autre, tout en apportant des données

nouvelles, parfois originales ou antiques, composées à plusieuls siècles d'intervalle,

avant qu'on les tressât en un récit suivi. Ici, me défendant de faire de la critique

proprement biblique, je ne m'occuperai pas de lcs discuter séparément, ce qui ne ferait

qu'embrouiller les choses: je les prendrai plus ou moins comme un tout, puisque seul

m'intéresse à présent le fil du récit, et non pas sa séquence détaillée.

Le question qui me paraît se poser, pour I'heure, est de savoir ce qui commande la

construction et le plan du récit biblique, qui part de la création de l'homme (chap. I-

III), passe de là aux premières générations humaines (chap. IV-V), puis à leur

destruction totale par le Déluge, à la réserve d'un individu-souche grâce auquel leur

lignée pourra se poursuivre (chap. VI-IX). Un tel enchaînement, ne pouvant, à

l'évidence, s'expliquer, ni paf une logique externe, comme si lcs auteurs, miraculeuse-

ment informés, ne faisaient que rapporter des évènements réellement survenus: ni par

une logique interne, puisqu'aucun d'eux ne sort obligatoirement du précédent, on est

donc forcé d'y voir le produit de l'imagination. Dans ces conditions, si l'on rencontre

ailleurs, dans la littérature babylonienne, nommément, et dans des pièces plus

anciennes que le texte biblique, la même séquence d'épisodes, n'est-on pas contfnint de

poser, de la part des auteurs bibliques, un emprunt, direct ou indirect, je dirai: d'un

"nrodèIe", pour réserver la liberté des emprunteurs?

Une telle conclusion est admise, sur les mêmes prémisses, depuis plus de cent

ans, à tout le moins pour le récit du Déluge lui-même. Tout lc monde sait que lorsque

G. Smith, un des premiers déchiffreurs des tablettes cunéiformes après le gros demi-

siècle qu'on avait mis à forcer les secrets de leur écriture et de leur langue, ânnona, le

3 décembre 1872, en pleine séance de la Société londoniennc d'Archéologie biblique,

avoir trouvé et lu, sur une de ces tablettes, un récit du Déluge qui recouvrait

exactement celui de la Genèse et qui devait pourtant I'antécéder, on fut bien obligé -
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sauf naif ou pathologique entêtement, ou, ce qui revient au même, fidéisme en délire

- d'admettre, de la part des auteurs bibliques, "l'emprunt", avec ses conséquences,

révolutionnaires pour le temps. Un lelle démarche donnait en effet, logiquement, le
coup de grâce à la vision des choses courantejusque là et qui réputait la Bible un livre
exceptionnel et transcendant, écrit, dicté ou inspiré par Dieu en personne, pour en faire,
au bout du compte, fondamentalement une oeuvre littéraire pareille aux autres, insérée

comme elles dans la chaîne sans fin d'empnrnts, de transformations et de créations,
propre à tout ce qu'ont jamais produit les homures, dans leurs écrits comme dans leurs

actcs.

Depuis le temps de G. Smith, ce Déluge babylonien, a fait, si l'on peut dire, du

chemin. D'abord on I'a localisé, comme récit, s'entend. C'est à dire qu'on s'est rendu
compte qu'il n'était pas le sujet d'une énanation indépendante, mais qu'il se présentait

comme un simple épisode d'une oeuvre beaucoup plus importante, et devenue

rapidement célèbre: l'Èpopée de Gitgameí, dont la version classique, la mieux connue

et la plus complète, est de la fin du second millénaire avant notre ère. On y contait les

aventures d'un antique souverain du pays, Gilgame5, à la recherche de l'immortalité. il
la poursuivait d'abord sous sa for¡ne la plus imprécise et la plus accessible du renom,
de la célébrité, au prix d'héro'rques prouesses dont il triomphait avec I'aide de son ami
intime, Enkidu. Au faîte de leur gloire commune, la maladie, puis la mort de ce

dernier, non seulement lui avaient déchiré le coeur, mais lui avaient donné la plus
douloureuse conscience qu'il lui faudrait donc mourir, lui aussi, cornme il avait vu
s'étcindre son ami entre ses bras: voir son corps se défigurer, se raidir et se putréfier.
Il se déterminait donc à s'en aller, tout seul, affronter les pires difficultés et dangers,

en quête du secret de la vie sans fin. Il savait qu'à la toute dernière extrémité de la tere
vivait le héros du Déluge, seul survivant de ce cataclysme, et que les dieux, en

récompense, avaient rendu immortel et relégué très loin à l'écart des hommes.
Gilgame5 allait donc le rejoindre, traversant dans ce but le bout du monde et la terrible
Mer qui l'entourait. En réponse à sa question: "Comment as-tu obtenu de vivre sans

frn?", le héros lui racontait de bout en bout l'histoire du Déluge, pour lui faire
comprendre que sa propre chance n'était ni renouvelable, ni transmissible. Tel est le
récit que 6. Smith avait lu, et trouvé, avec raison, étonnamment parallèle à celui de la
Genèse.

Comme il l'avait pressenti lui-même, ce n'était pourtant point là la plus vieille
version de ce Cataclysme. D'abord, nous avons appris, depuis, I'existence d'une

version de l'Èpopée de Gilgamei plus ancienne de six ou sept siècles, et qui, autour
de 1750 avant notre ère, représentait le premier jet de cette oeuvre incomp¡uable, créée

alors par un grand écrivain et un puissant esprit à jamais inconnu. Nous n'en avons

encore retrouvé qu'une poignée de fragments épars - à la différence de la version
"classique" ultérieure, récupérée aux deux tiers; mais ils nous en apprennent assez pour
nous persuader que les principaux épisodes s'y trouvaient représentés, y compris celui
du Déluge, bien qu'il ne nous en reste aucune trace, à cejour.

En revanche, progressant toujours par à coups, dans le temps, selon le pas à pas
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irégulier propre à toute recherche historiquc, nous avons également appris, depuis, que

les auteurs de la plus vieille version de l'È,popée tle Gilganteí avaient eux-mêmes

emprunté, pour I'insérer dans leur histoire, le récit du Déluge à une autre oeuvre, tout

aussi capitale et véritablement admirable, de la littérature babylonienne, et que nous

appelons volontiers Atrabasîs, ou Le (Poème du) Supersage, du nom de son héros.

Par un ou deux fragments, on en connaissait l'existence et le nom depuis le temps de

G. Smith. Mais si le nombre dc ces fragments avait - modestement, il faut le dire -
augmenté avec le temps, et si la présence en sa trame d'un récit du Déluge s'était

confirmée, nous comprenions d'autant moins le sens du Poème entier que, par une

erreur, bien excusable sur ces terribles lambeaux de grimoires cunéiformes, nous en

lisions le texte erratiquc à l'envers, commenant par ce qui était en fait le revers de la

tablette, et lìnissant par ce qui en constituait la face. C'est seulement en 1956, grâce

aux réflexions et analyses de I'assyriologue danois J. LÆssøE, qu'a été opéré le

renversement nécessaire, qu'on a remis en ordrc entrecoupé les lambeaux subsistants

de l'oeuvre, et que nous avons commencé à en pressentir la signification et la portée.

Moins dc dix ans plus tard, l'assyriologue anglais W. G. LAMBERT, qui les avait dé-

couverts parmi les trésors du British Museum, publiait de cette oeuvre assez de

fragments nouveaux, et notamment les plus anciens, pour qu'il nous fût possible d'en

récupérer les deux tiers: huit cents vers sur mille deux cents. Nous avons donc,

depuis, non seulement pu nous faire une idée plus précise de la place organique du

Déluge dans la longue histoire qui nous y est contée, où il figure pour la première fois'

mais nous apercevoir que les plus vieux manuscrits à notre disposition, datés

explicitement du temps de Ammi-$adûqa (1646-162ó), quatrièrne successeur du célèbre

lammurabi de Babylone (1792-1750), se trouvaient fort rapprochés, dans le temps, de

la composition "publication" de cette oeuvfe, originale et protbnde, peut-être plus

encore, à mon sens, que l'Èpopée de Gilgameí.

Que nous raconte-t'elle? C'est, en réalité, toute l'histoire des hommes depuis leur

première venue au monde jusqu'au commencement de l'ère historique.

Première partie. Avanl eux, seuls existaient les dieux, obligés de subvenir à leurs

propres besoins: nourriture, vêtement, couverture et autres commodités de la vie. Leur

société était donc divisée en deux catégories: l'une composée des chefs, purs

consommateurs, et l'autre des producteurs, Ceux-ci, hanassés par leur travail énorme,

ayant un beau jour fini par refuser d'en faire davantage, une telle situation, qui les

vouait tous à la disette et à la faim, avait poussé le plus intelligent d'entre eux, Enki

(ou Èa), à inventer et créer l'homme pour remplacer les ouvriers divins en grève. Cet

homme serait construit sur le patron des dieux, mais en argilc, ce qui l'obligerait un

jour à mourir (on disait volontiers en akkadien, dans ce sens, "retourner à l'argile")' et

le diffórencierait radicalement des dieux immortels; mais l'argile serait animée et

enrichic par I'addition du "sang et de la chair" d'un dieu immolé pour la circonstance,

ce qui, non seulement donnerait la vie à cette argile, évidemment modelée en st¿rtue,

¡nais lui confèrerait les qualités propres à lui faire accomplir parfaitement sa mission de

serviteur et ouvrier des dieux, chargé par vocation ct naissance de leur procurer' par

son travail, tous les biens nécessaires et utiles à une vie opulente et insoucieuse.
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Commence alors la seconde partie du long récit. Aussitôt mis au monde, les
hommes s'appliquent avec ardeur au travail, el non sculement remplissent à la per-
feclion leur tâche mais, profitant eux-mêmes des surplus de leur production, prospèrent
à merveillc. Bien que le texte, du moins cc qu'il nous en reste, ne nous le dise pas -
mais on le cornprend fort bien au contexte et à la ñn de l'oeuvre - il faut tenir compte
qu'en ce temps-là, la vie des honrmes, bien qu'ils aient été par nature assignés à

mourir, à la fìn, était censée beaucoup plus longue que la nôtre: thème qui a hanté les

imaginations à ce point que d'autres oeuvres, comme la célèbre Liste royale .sutné-

rienne, leur attribuent des durées tout à fait cxtravagantes: jusqu'à 43200 ans, pour les

plus anciens, et décroissant à mesure (126 pour Gilgame5, encore), jusqu'à des
chiffres plus "réalistes" et pareils aux nôtres. Outre cette durée et permanence, la
prospérité des hommes, qui leur permettait une descendance nombreuse, vigoureuse et
toujours viable, augmente donc leur multitudc prodigieusement, si bien que la "rumeur"
de leur vie, le mouvement qu'ils sc donnent et le vacarme qui en sort, empêchent de

dormir le roi des dieux, Enlil, comme ferait, dans un palais, la trop grande concentra-
tion d'un personnel grouillant et tapageur.

Tn¿isième partie. [æ même Enlil qui, pour souverain de I'univers qu'il soit, n'en
paraît pas plus intelligent et de longue vue, prend brusquement la décision de diminuer
le tintamarre des hommes en abaissant leur nombre, et, dans ce but, leur expédie un
premier fléau qui doit les décimer - mais qui pourrait aussi bien les anéantir:
l'èpidémie. Enki, beaucoup plus prudent et qui ne tient pas à ce que I'on retombe dans

lcs difñcultés créées par I'absence de travailleurs, indique donc secrètement au roi des

hommes, Supersage, le moyen d'échapper au désastre. Si bien que la prospérité
reprend et que lc tapage recommence, impatientant de nouveau Enlil, qui, cette fois,
envoie aux hommes la Sécheresse, et la Famine qui s'ensuit. Ils sont encore tirés
d'affaire grâce aux conseils d'Enki à Supersage.

C'est alors qu'Enlil, excédé, décicle de les anéantir tous d'emblée, par le Déluge;
inondation formidable, faisant suite à des pluies extraordinaires, et qui recouvrira d'eau
tout le pays, lequel, aux yeux des anciens Mésopotamiens, s'identifiait plus ou moins à

la tere entière. Enki, alors, pour éviter le pire, décide de sauver au moins un homme:
son fidèle Supersagc, qui servira de souche à la future hu¡nanité. Il lui conseille donc
de se construire un batcau, où il se retirera avec sa famille, des artisans pour garder le
secret des tcchniques, et des animaux pour repeupler le monde. Et c'est I'histoire du
Déluge, quc je ne résume pas, puisqu'elle cst tout à fait parallèle à celle que nous
avons tous luc dans laGenèse,

[æ Cataclysme arrêté, après la mort de tous les hommes, et l'eau co¡nmenant à se

retirer, le premier soin de Sr.rpersage, unc fois débarqué, est d'apprêter un repas pour
les dieux, lesquels, afïamés, se jettent sur la nourriture et lui font grand honneur. Mais
Enlil, une fois rassasié, s'avise tout d'un coup que ses ordres n'avaient donc pas été
exécutés à la lettre, puisqu'il restait au moins un survivant. Sa colère provoque entre
les dieux une dispute, au cours de laquelle ils lui reprochent sa décision funeste. Mais
comme le problème reste enticr, Enki, toujours lui, arange tout par des dispositions
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annexes qui toucheront la nouvelle humanité issue de Supersage. D'abord "sera

assignée aux hommes la mort", c'est-à-dire la mort commune, de mémoire humaine,

celle qui intervient, non pas au bout d'une durée intermirable, mais dans l'espace de

temps limité, qui nous est depuis familier, dans les limites d'un siècle, au plus' D'autre

part, leur progréniture diminuera fortement, du fait qu'il y aura désormais, parmi les

femmes, des infécondes, soit par un défaut de leur constitution, qui les empêchera de

concevoir ou de porter à terme, soit par une obligation religieuse qui les vouera à n'être

jamais mères; et parmi celles qui feront des enfants, beaucoup s'en verront prématuré-

ment privées par I'intervention d'une Démone, dite "Eteigneuse" (personniflcation

mythique de la moralité infantile), qui viendra les leur ravir en bas âge'

Aussi l'humanité peut-elle prendre un nouveau départ, sur de nouvelles bases, qui

lui éviteront tout nguveau conflit avec le roi des dieux, et toute nouvelle menace

d'anéantissement: l'ère historique peut commencer. Le Déluge mafque le dernier épi-

sode du "temps mythique", au cours duquel le monde tel qu'il est, aussi loin que

remonte notre mémoire, a été créé, formé, préparé, retouché et adapté pour fonctionner

parfaitement, comme il fonctionne depuis. Telle est I'histoire du Supersøge, et tel en

est le sens profond. Il est clair que le Déluge y est organiquement articulé à la création

et à la formation de l'homme, et qu'en réalité, c'est bel et bien à celles-ci que le Poème

est voué, dans ses trois épisodes constitutifs: la création des hommes: I'existence et la

suite des "premiers hommes", antérieurs au temps historique; et le Cataclysme qui les a

détruits, préparant ainsi la voie à l'humanité "historique", celle que nous connaissons.

Raisonnons à présent sur cet état de choses, peu à peu découvert et élargi grâce

aux progrès de l'assyriologie. Si I'on a admis la dépendance de la Genèse biblique par

rapport au récit babylonien du Déluge, Pourquoi, maintenant que nous avons le

contexte originel et organique de ce Déluge, tel qu'il nous apparaît dans l'ouvrage

babylonien le plus ancien qui en ait fait état, le Poème clu Supersage, pourquoi

refuserions-nous que les mêmes auteurs bibliques aient été tout autant tributaires de ce

contexte?

or, il se trouve que les chapitres liminaires de la Genèse, considérés, tout au

moins, comme une suite cohérente et dans la logique qui en enchaîne les uns aux

autres les épisodes successifs, recouvre exactement le séquence entière dt Poème du

Supersage. Certes, ce n'en est past et de loin, une simple transcription, et tous les

traits n'en sont pas servilement reproduits. Et, surtout, il saute aux yeux' d'emblée,

entfe eux, une différence fondamentale de vision des choses' Elle provient de ce que

les Israélites n'avaient pas devant eux, comme les Babyloniens, tout un monde

surnatufel de clivinités anthropomorphes, mais un seul dieu, Yahvé, leur dieu particulier

et protecteur, qui leur avait interdit d'en servir d'autres à côté de lui, et même de lui

faire des statues et imagcs, comme pour les éloigner mieux de le penser à la

ressemblance des divinités des peuples circonvoisins. En plus, dans la même pensée, il

les avait découragés de lui assurer un culte pareil au leur, pur "service" de biens et

produits comestibles, utilisables et somptuaires, dont il assurait n'avoir que faire, et il

avait substitué à ce cérémonial fastueux, mais charnel, I'obligation d'une vie conforme

à un code moral. Dans une pareille optique, il n'était pas possible aux auteurs de la
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Genèse de transposer purcment et simplement dans leur langage ct vocabulaire tout le
côté polythéiste et anthropomorphiste du Poème du Supersage. Aussi I'ont-ils assez

profondément digéré et repensé en fonction de leur propre religiosité. Ils n'en ont gardé

que ce qui lui était compatible: non seulement la trame et I'enchaînement, mais encore,

à et là, plus d'un détail.

Dans la Genèse I'homme n'est pas créé par Yahvé à la suite d'une crise et par

besoin, mais librement, comme il convenait à la solitude, I'indépendance ct la hauteur

de ce dieu. Et pourtant, au moins dans la version ancienne du récit biblique (Genèse

il:4b-rtn), il est fait et "modelé" d'argile, comme dans le Poème. Ce qui s'ajoute à

unc telle matière, pour lui donner la vie et la capacité, c'est bien un élément divin, mais

ce nc pouvait être "le sâng et le chair" d'un dieu; c'est quelque chose de plus "aérien":
le "souffle" de Yahvé. Voilà qui répondait à une manière de voir courante dans le

monde biblique (non moins que, parmi d'autres peuples sémitiques, y compris les

Babyloniens), selon laquelle la vie (que l'on imaginait aussi conférée par le sang) était

dans la respiration: inhaler et exhaler alternativement le souffle, concédé par Dieu. Le
jour où celui-ci décidait de retenir le souffle exhalé, ne lui permettant plus de réintégrer

les narines, c'était la nort: l'Ecclésiaste (XlI:7) I'explique fort bien,

Yahvé n'ayant pas de besoins, I'homme, dans la Genèse, n'est pas créé non plus

pour les satisfaire. Lcs auteurs pourtant ont retenu le détail central, mais passe-partout:

il est créé "pour lravailler le sol" (II:5, et cf. /5).
En revanche, I'histoire du "Jardin", qui suit, dans la Genèse (II:8-III:fin), n'a

pas d'équivalent dans le Supersage, et rien même n'y répond, au moins sur la foi de

notrc large documentation actuelle, dans Ia littérature babylonienne: I'histoire du "Péché

originel", avait pour but, dans la pensée des autcurs de la Bible, de préparer la suite,

en soulignant déjà la responsabilité de I'homme dans les malheurs qui lui surviennent.

La vie dcs premiers hommes après leur mise au monde, et la suite de leurs

générations, n'est pas présentée, non plus, cornme fait le Sapersage: il eût d'abord

fallu donner de Yahvé l'image, avilissante au regard de ses fidèles, d'un dieu qui a

besoin de dormir, que lcs hommes agacent et qui entreprend stupidement et sans

raisons valables le dé¡nolir son oeuvre. Les auteurs de la Genèse ont pourtant préservé

le trait central de cette partie du Supersage: la longévité extraordinaire des hommes

d'alors; la version récente (V) allant chercher une vieille tradition qui faisait défiler des

personnages de jusqu'à près de millc ans. Mais ces mêmes auteurs prennent grand

soin, en accord avec leur histoire du Péché originel, de montrer comment croît, au gré

des générations successives, la "malice" des hommes, leur immoralité: assassinat

d'Abel par Caïn, son frère (IV:/-/ó); brutalité de Lemek (23s); puis corruption
morale de I'humanité entière (VI:/-5).

Et c'est pr'écisément une telle "malice" généralisée dont les auteurs de la Bible, à la

différence de ceux dv Supersu¡¡e, vont faire la raison du déclenchement du Déluge, la

seule compatible avec l'image sublime et morale qu'ils se faisaient de leur Dieu. Mais,

s'ils en ont changé le mobile ils n'en ont pas moins gardé la péripétie essentielle, à

savoir la destruction totale des hommes, et par le Déluge, à I'exception d'un seul,
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dévot de Yahvé com¡ne Supersage l'était d'Enki, et surtor¡t différent des autres ho¡nmes

moralement corrompus, et qui subsister¿¡ pour assurer le clépart de la nouvelle humanité

future. cet homme, c'est Noé; il n'a pas le même nom évidemment, que le héros du

Pr¡ème babylonien, mais son histoire (VI:8-VIII:/4) reproduit, jusque dans les

<tétails, celle du Supersage. Inutile dc s'y étendre.

Le Déluge achevé, dans la Bible aussi, comnte dans le P¡¡ème, par un acte de

culte: non point ce "repas" sur lequel se jetaient les dieux babyloniens, mais tlne
.,offrande", dont Yahvé "respire" seulement I'odeur" (\ll:15-22), un nouveau départ

est donné à I'humanité issue du rescapé du Déluge' mais il n'est pas question de

modifier les conditions de durée dc sa vie et de diminution de sa descendance, comme

si Yahvé avait eu à corriger son oeuvre imparfaite: il s'agit seulement d'inaugurer un

nouvel ordre religieux et moral (lX:l-17).

Je n'ai guère insisté sur les détails, à mes yeux secondaires, cornme c'est du reste

leur condition: mon seul propos était de m'attachef à l'ensemble, à la substance, au

plan cles deux oeuvres: Su¡tersage, d'un côté el Gcnèse, de l'autre; à la suite des

évènements qui y ont concluit les hommes de leur créâtion au nouvel ordre de choses

mis en train après la destruction d'une prernière humanité. Je I'ai déjà dit une fois,

mais il vaut la peine de le redire à présent; un tel enchaînement, identique des deux

côtés, ne pouvait être commandé par une logique externe: le souvenir ou le témoignage

d'évènements réellement survenus; non seulement de tels évènements, mais leur mise

en mémoire, sont égalcment invraisemblables et fantastiques. Ni par une logique

interne: il n'y a rien, dans I'existence et la nature de l'ho¡nme clont il résulte forcément

qu'il a dû être "créé", encore moins d'argile avec addition d't¡n élément "surnaturel", et

dans t¡n but précis: d'être au service d'un monde divin, de travailler pour lui; que sa

vie ait été <l'abord plus extraordinairemcnt longue que la nôtrc et sa descendance plus

assurée et plus nombreuse, et que de telles conditions aient dû être modifiées par la

suite; ni môme qu'une première humanité ait été anéantie, à la réserve d'un rescapé qui

aurâit donné le branle à une seconde, la nôtre. Si ces évènements et leur suite ne sont,

ni "historiques", ni nécessaires, c'est donc qu'ils ont été imaginés. Qu'ils l'aient été

une première fois, et mis par écrit, vers 1750 avant notre ère, et que nous les

retrouvions presque mille ans plus tard dans un autre pays voisin, un autre monde

religieux et culturel, une autre oeuvre écrite, et nous voilà contraints de conclure que

celle-là a forcément influencé celle-ci, qu'elle en a été le ¡nodèle. Comment la

prem¡ère, le Poènrc du Supersage, est-elle venue à la connaissance des autcurs de la

scconde: directement ou indirectement, p¿lr écrit ou par transmission orale, nous nren

savons rien. C'est le moment de recourir à I'image proposée par Bossuet à propos de

problèmes théologiques embrouillés et insolubles: nous tenons les deux bouts de la

Chaîne, mais nous ne savons Pas comment elle va de I'un à I'autre. Et pourtant, c'¿Jf

la même chaîne! Voilà pourquoi nous pouvons avancer, sans qu'il soit aisé de nous

contredire, que le Poème babylonien du supersage est bel et bien le nodèle de la

Genèse biblique.




