ANDRE PADOUX

LES CULTES SAKTA DE LA MAIN GAUCHE

L'Inde est peut-étre l'aire culturelle ol la création, la prolifération, religieuse, rituelle, a
été la plus grande: la plus variée en méme temps que la plus durable. Sans doute, la
région indienne, dont les frontiéres, méme montagneuses, n'ont jamais €t€ infranchis-
sables et dont I'histoire fut si souvent liée a celle des contrées qui l'entourent, n'a pas
vécu sans échanges avec les civilisations qui furent ses voisines et dont elle a
évidemment regu certains des éléments formant le fond de sa pensée et celui de ses
pratiques religieuses. L'Inde n'en reste pas moins le creuset ol les éléments locaux,
autochtones (aryens ou non-aryens) — les plus importants — et les éléments venus de
l'extérieur se sont fondus en des synthéses originales et, de plus, bien souvent encore
vivantes. C'est 1'une d'elles, relative aux cultes hindous de la Déesse — et plus
spécialement & ceux dits "de la main gauche" — que je voudrais envisager ici, en
donnant ainsi suite & une suggestion qui me fut faite du c6té de nos amis et collegues
finlandais.

On nomme $dkta les cultes hindous qui s'adressent & une divinité féminine, dont
le caractére principal est qu'elle est toute-puissante: elle est I'Energie (sanskrit: Sakti,
d'oli §akta), la puissance divine elle-méme. Cette Déesse peut étre la forme supréme
de la divinité (I'Inde, on le sait, est "polythéiste"): tel est en principe le cas quand on
parle de cultes Sakta, et alors la Déesse est le plus souvent adorée solitairement (méme
si elle est entourée d'un cortége de divinités secondaires), qu'elle soit théologiquement
solitaire, vierge et farouche, ou qu'elle ait un époux théologiquement moins important
qu'elle. Mais cette énergie ou déesse peut aussi étre associée a un dieu qui est supréme
et dont elle est l'aspect d'énergie — aspect alors subordonné, mais essentiel puisque
c'est en cet aspect féminin que réside la puissance du dieu, Dans de tels cas, ce dieu
est le plus souvent Siva, mais ne l'est pas nécessairement.

Ces cultes de la Déesse sont encore trés vivants en Inde et au Népal. Si, en Inde,
leurs formes les plus sanglantes (avec le sacrifice du buffle) ont plus ou moins disparu,
parce qu'interdites, d'autres subsistent et tendent méme plutdt a se développer. La
Déesse, dans la diversité de ses aspects, est en effet, comme on I'a dit, "une catégorie
fondamentale de la conscience hindoue", ayant sa place nécessaire en face des dieux
masculins, reflétant un pan essentiel de l'imaginaire indien.

L'origine de ces cultes, comme leur persistance jusqu'd nous, posent des pro-
blémes. Car, s'il y a eu des déesses des le Véda, ces déités védiques n'ont, me
semble-t-il, pas les caractéres qu'aura ensuite la Déesse. Aucune d'elles n'a son
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importance, ni son rdle guerrier. Ce serait donc du c6té non aryen qu'il faudrait
chercher l'origine d'une telle divinité: dans les cultes des populations autochtones parmi
lesquelles les Aryens se sont installés il y a plus de 3000 ans, cultes qui eux-mémes
peuvent avoir eu des origines trés anciennes. Mais tout cela reste encore trés
hypothétique. Sans doute a-t-on trouvé dans la civilisation de 1'Indus nombre de
statuettes féminines, mais on ne sait pas quel usage, quelle signification, elles avaient.
Et s'il est possible, comme le pense Asko Parpola, que Durga montée sur un lion et
tuant I'asura-buffle Mahisa remonte  cette période préhistorique, le lien entre la pré- ou
proto-histoire et ce que nous pouvons connaitre de I'histoire de la Déesse reste, je
crois, encore assez problématique. Si ce lien pouvait étre non plus seulement postulé,
pressenti, mais établi avec certitude, ce serait du plus grand intérét. La Déesse telle
qu'on la voit aujourd'hui (mais telle qu'elle existe depuis longtemps) a en tout cas —
du moins en tant que Durga — un rapport particulier, et d'ailleurs ambigu, avec le
buffle, animal qu'on lui sacrifie, contre qui elle lutte et dont elle triomphe (l'asura
Mahisa), mais aussi que parfois elle épouse.

Si le buffle représente les forces telluriques (les Asura sont liés a la terre), les
forces troubles, impures, la Déesse n'a pas seulement pour réle de triompher de celles-
ci. Elle les assume aussi en partie. Elle a une dimension d'impureté. Elle assure ainsi
une médiation entre le pur et l'impur, le dharma et 'adharma, car I'un n'existe pas
sans l'autre: c'est 12 quelque chose qu'on retrouvera dans les cultes §akta que nous
verrons plus loin.

C'est au cOté obscur, inquiétant, "transgressif" de la Déesse que correspondent les
cultes §dkta dits "de la main gauche" (vdmahasta), ou, plus généralement, les
pratiques "de gauche" (vamdcdara), la main gauche étant, en Inde comme en bien
d'autres endroits, associée au funeste, a l'impur, C'est la main utilisée pour les tiches
malpropres. La gauche, vama, s'oppose en l'occurrence a la droite, daksina, comme
ce qui est inavouable, caché, inquiétant, allant & contre-sens du mouvement "normal"”,
par opposition a ce qui est "droit" et clair, & 'ordre normal des choses. Il est & noter
toutefois que, si le coté transgressif des pratiques de gauche est ancien, leur dé-
valuation est un phénomeéne, semble-t-il, postérieur, lié & la "brahmanisation" du
tantrisme, puis & l'influence occidentale.

Il est précisément intéressant de remarquer qu'en sanskrit I'adjectif vama signifie
aussi plaisant, beau. Vama désigne une belle femme. C'est, dans les textes tantriques,
le nom d'une forme secondaire mais importante de la Déesse. Dans l'iconographie
hindoue, la Déesse est toujours placée a la gauche du dieu auquel elle est associée, et
dans les formes androgynes (essentiellement Siva ardhanarisvara) la portion féminine
de l'image est celle de gauche. Il y aurait donc un lien (que refléteraient ces deux sens
de vama?) entre femme et gauche. La femme apparait, de fait, presque toujours en
Inde — dans l'imaginaire indien comme dans les attitudes et les conduites sociales ol
cet imaginaire se reflete — comme a la fois séduisante, forte, et inquiétante, impure.

Notons toutefois & ce propos que, si la connotation de vama par opposition &
daksina — surtout, depuis, disons, le 16° siecle — est plus ou moins négative malgré
les deux sens du mot vama, vama et §akta ne sont pas nécessairement liés. Au con-
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traire, les Vamatantra, qui sont une des catégories de tantras Sivaites, ont pour déité
principale un dieu masculin, Tumburu. La Déesse, d'autre part, si elle est souvent
farouche et si elle a le plus souvent un aspect (au besoin secondaire) inquiétant, n'est
pas toujours redoutable — sinon dans la mesure ol le divin lui-méme est tremendum.
Elle peut étre belle, favorable, bienveillante: c'est le cas de Srf, épouse de Visnu, de
Laksmi, déesse de la prospérité, d'autres déesses encore et méme de Lalita/Tripurasun-
dari qui est pourtant associée & Bhairava, forme terrifiante de Siva.

Il n'en reste pas moins que les cultes §akta de la main gauche s'adressent sinon
toujours du moins pour l'essentiel 2 des formes féminines inquiétantes de la divinité.
Ces cultes sont toutefois dits "de la main gauche" non tant parce qu'ils sont ceux de
ces déesses, mais avant tout parce que les pratiques en lesquelles ils consistent ou
qu'ils incluent non seulement ne s'inscrivent pas dans la tradition rituelle brahmanique
orthodoxe d'origine védique (l'autorité de la Révélation védique est en effet rejetée ou
dépréciée par ces systémes — cela méme si certaines conceptions et pratiques, notam-
ment d'ordre sexuel, se rencontrent dans les anciennes Upanisads et les Brahmanas),
mais aussi et surtout parce qu'ils contreviennent d'une maniére ou d'une autre aux
normes de la société hindoue, notamment en ce qui concerne le respect de l'ordre des
castes et de la pureté rituelle. Les cultes en question sont en effet des cultes tantriques:
je dirais que, plus que des cultes $akta, ce sont des cultes tantriques.

Je souligne ici ce point parce qu'on distingue parfois §dkta et tantrique comme
désignant deux domaines séparés, ce qui est, je crois, une erreur. En effet (sans
vouloir entrer ici dans la difficile question de la définition du tantrisme), une des
caractéristiques de 1'hindouisme tantrique est sa conception de la divinité comme
polarisée en masculin et féminin, le pole féminin étant celui, actif, tout-puissant, de
l'énergie: de la §akti. Celle-ci est, dans ces formes religieuses, généralement subor-
donnée 2 un dieu masculin qui est le plan supréme du divin. Mais il arrive aussi que ce
soit la Déesse qui domine et, dans ce cas-1a, on est dans ce qu'on nomme généralement
"$aktisme". Mais on reste pourtant dans le tantrisme car ce dernier — outre un aspect
rituel et idéologique particulier — se caractérise par une vision énergétique, "Saktique",
du cosmos, par l'intégration du kdma, du désir (notamment sexuel — d'ol le role de
I'élément féminin) dans la recherche du salut (moksa), par un recours aux moyens du
monde (parmi lesquels il y a l'union sexuelle) pour dominer et transcender le monde,
enfin par une inversion ésotérisante des valeurs hindoues traditionnelles (ce qui est
précisément ce qui se passe dans les cultes §akta de la main gauche. Dans ces con-
ditions, il n'y a guére de tantrisme qui ne soit au moins a certains égards §akra (les
Nitha exceptés, peut-&tre), mais surtout il n'y a pas de Saktisme qui ne soit tantrique.
C'est la un point qu'il faut souligner.

1l faut noter enfin & propos des cultes §akta que la Sakti, qu'elle soit la pareédre/
épouse d'un dieu — la conjointe d'un "couple divin normal" — donc subordonnée
théologiquement ou métaphysiquement au dieu masculin, ou qu'elle soit la Déesse
triomphante (isolée, ekavira: "Héroine solitaire", ou dressée sur un dieu accroupi, ou,
telle Kali, surmontant son époux étendu, immobile comme un cadavre), n'apparait
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jamais comme une déesse-mere, dont la fécondité est celle de la terre — et cela méme
si on peut 'appeler "Mére" quand on s'adresse a elle. Elle est "Meére" (Amba, Mata)
parce qu'elle est & l'origine du monde, parce qu'elle est protectrice, maternelle donc,
envers ses dévots. Mais si elle anime et soutient l'univers, elle le résorbe aussi en elle.
Elle est destructrice autant que créatrice. Elle peut, comme Durga-Mahisasuramardini,
sauver la terre des démons, mais le monde des démons est justement celui de la terre,
qui est son domaine. Il ne faut donc rapprocher qu'avec beaucoup de prudence la
Déesse hindoue sous ses diverses formes des déesses-meres du monde proche-oriental
ou méditerranéen.

Si l'on s'en tient dés lors a4 ce qu'on peut savoir ou supposer du domaine
proprement indien, cette Déesse peut, je crois, étre considérée comme liée a un vieux
fonds indien (sans doute formé d'éléments védiques aussi bien qu'autochtones) et qui
est §ivaite, ou plus exactement rudraique, c'est-a-dire rattaché au dieu védique Rudra,
divinité effrayante, errante, que par euphémisme on nommera plus tard Siva ("Bien-
faisant"), prototype de ces ascétes errants, porteurs d'un crine humain qui furent sans
doute les premiers renongants "hors-norme" de I'Inde: les Pdsupata et surtout les
Likula, qui adoraient précisément Rudra, lequel était censé avoir tué un brahmane (le
pire des crimes) et vivaient sur les marges de l'orthodoxie brahmanique. Comme, pour
expier le crime de brahmanicide, il fallait pendant douze ans vivre dans un lieu de
crémation et mendier sa nourriture en portant un bol fait d'un crine humain (kapdla)
(ainsi qu'un épieu orné d'un crine: khatvarga), c'est parmi ces ascéles que naquirent
les sectes ascétiques des Kapalika ("porteurs de crine") et les pratiques rituelles
centrées sur les lieux de crémation (Smasdna), lieux a la fois d'horreur et d'impureté.
C'est cela qui a formé 'ancien fonds de I'ascétisme §ivaite tantrique. C'était une ascese
non védique puisqu'elle se faisait hors de tout rituel védique, dans la subversion des
reégles de vie orthodoxe et enfin en se référant a une révélation ésotérique différente de
celle du Véda avec, en particulier, des formules rituelles (mantra) différentes. Quoique
"non védiques", ces traditions qu'on pourrait déja dire tantriques (mais il n'y a sans
doute guere eu de tantrisme a propremente parler avant les premiers temps de l'ére
chrétienne) gardaient cependant un lien avec l'orthodoxie, ne serait-ce que parce
qu'elles se posaient par rapport & celle-ci et qu'elles avaient au moins en commun avec
elle le dieu Siva/Rudra, divinité peu respectable certes, mais appartenant au panthéon
brahmanique. On a méme pu aller jusqu'a dire que les notions et pratiques trans-
gressives ne sont que la face cachée, obscure mais nécessaire, de I'orthodoxie.

Dans ces traditions kdpalika (ot le dieu Rudra était adoré surtout sous la forme
de Bhairava, dieu des lieux de crémation, orné de criines) le role des déesses, de la
Sakti, devint considérable. Les initiés voulaient avoir part aux pouvoirs de ces
puissances féminines en les adorant (de préférence la nuit et dans les cimetiéres) sur
des diagrammes rituels ot ils les invoquaient en leur offrant (et donc en absorbant eux-
mémes) de la viande et de l'alcool et en exécutant des cultes au cours desquels ils
s'unissaient a4 des partenaires féminines (dut7), images de la déité, les sécrétions
résultant de ces unions — donc des choses extrémement impures — étant offertes et
consommées en oblation. La divinité supréme était alors congue de préférence comme



Les cultes §akta de la main gauche 93

une déesse terrifiante, aux tétes et bras multiples, souvent thériomorphe, ornée de
dépouilles humaines, dressée sur une forme de Rudra/Bhairava et entourée de tout un
panthéon essentiellement féminin et de Yoginis buveuses de sang, terribles, émanant du
coeur de la Déesse en un réseau (yoginijala) d’énergies couvrant 'univers. L'adoration,
le culte, visait dés lors & faire venir ces yoginis au lieu du culte (de préférence noc-
turne, parfois parsemé de cadavres) afin d'étre admis dans leur cercle et de participer
ainsi A leur puissance. Ou bien il s'agissait de se fondre en la Déesse supréme en étant
possédé par elle et en se trouvant de ce fait identifié avec les "roues d'énergies”
émanant d'elle (c'est-A-dire avec les Yoginis) afin de parvenir ainsi a la toute-puissance
et & la libération en vie (la jivanmukii).

Clest & de telles divinités (ou i des déités féminines moins effrayantes mais
relevant de la méme vision cosmique de puissance) que s'adresseront (et s'adressent
encore) les cultes tantriques dits "cultes §akta de la main gauche".

Les textes décrivant ces rites qui nous sont parvenus ne semblent, en fait, pas trés
anciens. Leur existence ne parait guére assurée avant le 8°-9° siécle. Aucun manuscrit
n'étant antérieur au 10°-11° siécle. Pour les pratiques tantriques, en général les
éléments les plus anciens dont nous disposons ne sont pas hindous et indiens, mais
bouddhiques et chinois. Les pratiques tantriques, y compris celles qu'on peut nommer
§dkta — ou en tout cas des traits caractéristiques des cultes de la main gauche — se
sont en effet assez tot trouvées dans le bouddhisme aussi bien que dans I'hindouisme
(on a méme pu se demander si certaines pratiques ne seraient pas originairement
bouddhiques plutét qu'hindoues). Certes, le bouddhisme tantrique chinois lui-méme
semble bien timide, bien peu "transgressif’ a coté de celui de 1'Inde, mais le panthéon
tantrique le plus échevelé, avec les déités les plus terribles, représentées en union
sexuelle, parait avoir été élaboré dans la zone himalayenne et au Tibet: une bonne part
des textes bouddhiques mahayiniques les plus extrémistes (les Yoganuttaratantras) sont
en fait de simples traductions tibétaines de tantras $ivaites, ce qui nous ramene a l'Inde
(du nord, certes — du Swat & I'Assam), mais a I'Inde. La zone himalayo-tibétaine
parait avoir joué un role particulier dans 1'élaboration des pratiques "de main gauche".
En effet, un certain nombre de textes, notamment ceux oil la Déesse est Tara, "la
Salvatrice" (c'est une déesse bouddhique et hindoue), désignent les pratiques qu'ils
prescrivent, soit comme vamdcdra, soit comme cindcdra, "pratique chinoise", et ils
présentent celle-ci comme ayant été révélée en "Cina", ou plutdt "Mahdcina": qu'est-
ce que Mahicina? Est-ce la Chine, le Tibet, ou les confins sino-assamais? On ne le
sait pas. Du moins voit-on le vamacara, dont 1'Assam/Bengale semble avoir toujours
été un des centres importants, hindou comme bouddhique, étre imaginé comme venu en
Inde de plus loin au nord-est. Il se peut certes qu'il s'agisse la d'une dimension
imaginaire, d'une géographie mythique. On peut cependant se demander si celle-ci ne
s'explique pas par 1'importance qu'avait dés le 8°-10" siécle le bouddhisme tantrique
tibétain et par les interactions bouddhisme/hindouisme en Inde du nord-est & cette
épogque, ou encore s'il n'y aurait pas 12 un écho de faits historiques plus anciens.

Ce que je viens de dire tend en somme a exprimer 1'idée que si la Déesse
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chevauchant un lion est attestée iconographiquement au moins depuis les débuts de
notre ére, et si cette déesse peut avoir des connections avec, ou des antécédents chez,
des déesses dont les cultes se situaient géographiquement plus prés de nous, les cultes
Sakta qui se sont développés en Inde depuis, disons, les 5°-7" siécles paraissent bien
étre des élaborations locales — assurément pas purement indo-aryennes, mais locales,
indiennes, avec en plus, peut-étre, des éléments venus du nord-est, c'est-a-dire de
l'aire sino-tibéto-himalayenne. On peut certes aussi se poser, avec Asko Parpola, la
question des influences dravidiennes. Personnellement, je ne crois pas a de telles
influences sur les spéculations et pratiques des régions himalayennes (du Swat a
'Assam), méme si j'admets volontiers, avec Simo Parpola, qu'il n'y a pas de régions
culturelles homogeénes. Mais 1'hétérogéne pourrait bien venir dans certains cas de 1'est
ou du nord-est. Cela dit, je ne mets, par contre, pas en doute l'existence d'éléments
dravidiens dans les cultes de la Déesse du sud de I'Inde, tels qu'on les voit notamment
de nos jours. Mais on est 12 dans un hindouisme qu'on pourrait dire "populaire” et pas
du tout dans le tantrisme des dgamas et tantras, qui, s'il est "sauvage", est aussi
"lettré" et méme savant puisqu'il est formulé en sanskrit et qu'il est, de plus, trés
sophistiqué métaphysiquement dés les plus anciens textes. Tout cela étant dit,
évidemment, sans perdre de vue le fait que, dans ce domaine comme en tant d'autres
en Inde, on manque de documents. Il n'est donc guére possible de faire I'histoire du
tantrisme, de savoir ce qu'a été — jusqu'a une époque assez récente — sa base
sociale, le milieu ol il est né et la fagon dont il a été regu: on reste trés largement dans
les hypotheses.

Mais il me faut maintenant voir d'un peu moins loin quelques traits des cultes
§akta de la main gauche, objet de cet exposé.

En quoi, d'abord, consistent de tels cultes ou rites? — Il s'agit de cultes d'une
divinité tantrique (féminine si le culte est Sdkta), ou de toute autre pratique rituelle,
spirituelle ou de yoga, de caractere secret, s'inscrivant dans la vision du monde et du
rapport homme-cosmos-divinité du tantrisme, pratiques incluant des actes ou comporte-
ments contraires aux normes hindoues orthodoxes, c'est-a-dire essentiellement
l'offrande et la consommation d'alcool et celles d'un animal sacrifié ou du moins de
sang, de chair ou de poisson — parfois de chair humaine — et incluant surtout une
union sexuelle rituelle, celle-ci étant en outre ordinairement accomplie de maniére a
transgresser les régles de conduite orthodoxes de pureté hindoues. Ces rites secrets —
qui font en outre l'objet de toute une interprétation ésotérique — se déroulent volontiers
la nuit et dans un lieu de crémation (Smasdna) en se servant parfois d'un cadavre. Il
peut s'agir (surtout dans ce dernier cas) de rites magiques, c'est-d-dire visant un but
intéressé, comme de rites "proprement religieux", ou encore de pratiques a visée
spirituelle, salvatrice (étant entendu que les distinctions magique/religieux/spirituel, ou
recherche du salut / recherche des pouvoirs, sont loin d'étre tranchées).

Ainsi brievement définies, ces pratiques de la main gauche apparaissent comme
caractérisées par un certain nombre d'éléments qui, pour étre anomiques, transgressifs
des régles de la société on elles sont exécutées, n'en expriment pas moins (et on ne
voit d'ailleurs pas — sociologiquement — comment il pourrait en étre autrement) des
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traits propres au systéme traditionnel de représentations de la société hindoue, soit que
ces pratiques en prennent le contre-pied (ce qui est d'ailleurs une fagon d'en reconnaitre
I'existence), soit au contraire qu'elles s'y conforment, mais en leur donnant une forme
paradoxale, paroxystique.

La main gauche, pourrait-on dire, appartient autant a I'homme que la main droite:
elle a la méme structure que celle-ci, dont elle est I'image inversée. Cela est vrai rituel-
lement comme anatomiquement: c'est toujours du méme homme hindou qu'il s'agit.

Ainsi, 'aspect de violence ou de terreur de ces rites reflete une ancienne con-
ception rudraique de la divinité remontant a certains égards a 1'époque védique, a
d'autres égards (plus directement, d'ailleurs) aux cultes kdpalika des Yoginis qui
avaient envahi le fonds $ivaite, avec leurs déités terrifiantes a qui on offre du sang et
qui, quand on les a fait venir par des rites appropriés au lieu du culte, dévorent
'adepte s'il n'apaise pas aussitot leur faim par un sacrifice, éventuellement par
'offrande de son sang. (Les "dieux criminels" sont encore un trait de I'hindouisme, au
sud de I'Inde notamment.) Le c6té visionnaire, délirant, qu'ont souvent ces cultes ne
laisse pas non plus d'évoquer certains aspects de la religion védique — ol le sacrifice
pouvait déja d'ailleurs comporter la mise & mort d'un animal et méme celle d'un
homme (purusamedha). 11 comportait aussi l'absorption de soma, boisson pure et
non alcoolique, certes, mais enivrante et hallucinogéne. Le fait, d'autre part, que ces
cultes §dkta de la main gauche n'ont pas lieu normalement dans des temples, mais
dans des endroits isolés, déserts, les rapproche des pratiques des vrdtya antiques.

Quant a leur cdté sexuel, on remarquera qu'aucun texte n'est plus empli de sym-
bolisme sexuel que ne le sont certains Brahmanas, commentaires rituels on ne peut
plus orthodoxes du Véda: la métaphore sexuelle y est parfois omniprésente. L'asva-
medha, le sacrifice védique du cheval n'incluait-il pas une copulation symbolique entre
la reine et I'étalon sacrifié? De l'antique hiérogamie mimée au mithuna tantrique,
méme si le cadre mental et social est tout a fait différent, il ne laisse tout de méme pas
d'y avoir une certaine continuité, sinon dans les faits, du moins dans les représen-
tations qui les accompagnent ou les sous-tendent.

La magie indienne, de la méme fagon, trouve sa plus ancienne expression dans
I'Atharvaveda. Méme s'il ne faut pas surestimer les attaches atharvaniques du tantrisme
(cf. L. Renou), il faut bien constater cependant qu'on reste dans le méme systéme de
manipulation, & des fins empiriques, des forces cosmiques (notamment des "souffles",
prana).

La recherche des pouvoirs par la maitrise des forces cosmiques que donne l'ascése
— et l'ascése elle-méme par rétention et accumulation notamment de la force (virya)
sexuelle, est un des plus anciens lieux communs de 'Inde: c'est ce lieu qu'habite le
yogin §akta qui, dans I'union sexuelle, avec une partenaire initiée, retient sa semence
sur le point de lui échapper, ou qui la reprend en lui et avec elle les sécrétions de sa
partenaire, afin d'acquérir un pouvoir divin. L'Inde a toujours beaucoup plus révé de
puissance, de domination magique de l'univers, que de renonciation totale au monde.
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C'est, semble-t-il, bien avant I'apparition des cultes de la main gauche que la
puissance créatrice de Siva a été symbolisée par le liriga. Or les liriga les plus
anciens étaient des images phalliques réalistes. C'est bien avant ces cultes aussi, sans
doute, que l'organe sexuel féminin a symbolisé la source de toute fécondité (et le lieu
de la plus haute félicité). En fait, I'évolution historique des écoles tantriques a plutot
tendu & effacer la signification premiére, phallique, du liriga au profit d'interprétations
métaphysiques plus subtiles, la forme méme de 1'image nommeée toujours liriga n'ayant
plus rien de phallique — ainsi le fiira, qui sert dans les rites Sivaites de la main
gauche et qui est un crne incisé. D'une maniére générale d'ailleurs, ces rites, dont je
viens de dire qu'on peut parfois leur trouver des antécédents védiques, vont, par la
suite, avec le développement du tantrisme dans les milieux brahmaniques, tendre a étre
récupérés par l'orthodoxie, aussi bien par 'emploi de mantras védiques que par une
interprétation symbolisante des rites extrémes qui les rendait acceptables aux brahmanes
cherchant la libération. L'interprétation et I'exécution des rites transgressifs sont dés
lors laissées aux seuls "virtuoses" de l'ascése: les ascétes renongants les "héros”
(vira).

Dans leur exécution littérale ou symbolique, ces rites sont trés divers. Le
vamdcdra, comme toute conduite de cette sorte, déborde d'ailleurs la seule pratique
rituelle: il oriente toute l'existence de l'adepte en l'imprégnant de la vision tantrique,
énergétique ("$aktique") de l'univers. Il y aurait donc beaucoup de pratiques rituelles a
décrire — ce que je ne peux faire. Je me bornerai, puisqu'on m'a demandé de parler
des cultes §dkta de la main gauche, & mentionner, pour finir, une série d'actions
intervenant dans le culte des divinités — dans la piija tantrique, notamment §akta —
et qui sont trés connues: ce qu'on nomme les pasicamakdra, "les cinq [choses dont le
nom commence par la] lettre m", appelées aussi paficatattva, "les cing éléments [du
culte]". Ce sont: mdnisa, la viande, matsya, le poisson, mudrd, gestes ou graines,
madya, alcool et mithuna, I'union sexuelle.

La pitja hindoue consiste a rendre rituellement hommage a une déité, une entité,
etc., par une série d'offrandes et d'actes d'hommage ou d'adoration (en général, il y en
a seize): les upacdra, "approches révérenticlles". Dans la piija tantrique de la main
gauche, ces upacdra consistent en, ou incluent, les cing makdra. On ne sait pas
d'ont vient cette liste qui, probablement, n'est pas trés ancienne; ni pourquoi on a ce
groupe de cinq éléments, alors que trois seulement d'entre eux paraissent significatifs
dans une perspective tantrique.

L'offrande de chair, mdnisa, va de soi, les divinités tantriques, et surtout les
déesses, étant "carnivores”. Dans le culte, on se borne le plus souvent a offrir un petit
morceau de viande. Mais on peut aussi sacrifier un animal. Des sacrifices plus im-
portants, je l'ai dit, peuvent aussi avoir lieu, mais on sort alors du cadre des pafica-
makdra — de méme pour les sacrifices humains (ou pour l'offrande de morceaux de
chair humaine).

Pourquoi, par contre, l'offrande de poisson, matsya? Est-ce pour renforcer
I'aspect carné de l'offrande? N'est-ce pas plutdt parce qu'il y aurait des liens entre
poisson et révélation tantrique? Des personnages dont le nom évoque le poisson,
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Matsyendranath/Minanath, par exemple, sont en effet les révélateurs des traditions
Kula, Krama et Natha. Cela tiendrait-il  des liens tantriques entre Siva et poisson, ou
entre Déesse et poisson? La question reste posée — et le role du poisson dans la
perspective tantrique reste a explorer.

Il y a ensuite mudrd, terme dont le sens habituel est celui de "geste rituel"; mais
tout rite suppose l'exécution de gestes codifiés, de mudra. Dans le cas des parica-
makara, ce terme est assez généralement interprété comme: graines ("parched grains").
Mais en quoi des graines seraient-elles une offrande particuliérement tantrique? — on
peut penser que cette interprétation est tardive. Il est a noter, d'autre part, que dans le
bouddhisme tantrique la mudra est la partenaire féminine de l'union sexuelle rituelle:
pourquoi est-elle ainsi nommée? Y aurait-il un passage mudra — partenaire sexuelle
bouddhique vers I'hindouisme, avec déplacement de sens vers mithuna? La aussi la
question reste posée.

Il est & noter que divers textes tantriques décrivent expressément les upacdra "de
gauche" comme n'étant qu'au nombre de trois: mdnisa, madya et mithuna. Peut-étre
peut-on remarquer aussi que les mémes trois termes se trouvent dans les Lois de
Manou, qui dit (5.56): "Ce n'est pas une faute que de manger de la viande, de boire de
l'alcool, de se livrer & l'amour" (na manisabhaksane doso na madye na ca mithune).
Sans doute s'agit-il 14, non de rites, mais d'actions normales de la vie du monde. Mais
le tantrisme ne se caractérise-t-il pas précisément par I'emploi des moyens du monde
pour dépasser celui-ci? La rencontre n'est pas fortuite.

Quant & madya, l'alcool ou vin, sa consommation étant interdite a I'hindou ob-
servant, son utilisation rituelle se justifie comme acte transgressif. Certains textes (le
Tantriloka, par exemple) nomment l'alcool "ambroisie de gauche" (vamamyrta). Le
yogin tantrique est souvent décrit comme ivre, titubant d'ivresse. L'ivresse est d'ail-
leurs un moyen d'approche du divin dans un contexte extatique ou la divinité elle-
méme est parfois décrite comme ivre de béatitude, délirante. L'alcool aide a étre
possédé par la divinité,

Enfin mithuna, I'union sexuelle rituelle. Elle se justifie par la transgression puis-
qu'elle ne se fait pas avec 'épouse de l'officiant et qu'en outre elle est souvent
accomplie de fagon & violer le plus de tabous possibles, a étre aussi impure qu'il se
peut. Elle peut servir aussi a produire des sécrétions corporelles qui seront offertes en
oblation (c'est le kundagolaka, nommé parfois paficamamakdra "le cinquieéme
makdra". L'union rituelle est aussi une réplique symbolique de l'union créatrice des
deux principes, masculin et féminin, divins. Elle est union symbolique avec la Déesse.
Il est & noter que plusieurs cosmogonies védiques étaient sexuées (incestueuses méme,
parfois). C'est a tout cela que renvoie ce rite — qui a été particulitrement dénoncé tant
par les missionnaires que par les hindous réformistes. Ils se référaient surtout a la
cakrapiija ou des yogins, installés en cercle, s'unissaient avec leur partenaire, pratique
dénoncée comme orgiaque. En fait, I'exécution de 1'union sexuelle rituelle (parfois
nommée mahdyaga, "grand sacrifice") tantrique, hindoue ou bouddhique, exigeait de
I'actant du rite un tel ensemble de représentations mentales, de concentration, d'atti-
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tudes prescrites, une telle réorientation de la pulsion sexuelle vers des fins "mystiques”,
que celui-ci ne devait plus guére penser a jouir de la situation. Ce rite, dit d'ailleurs le
Hevajratantra bouddhique, n'est pas fait pour qu'on y trouve du plaisir. Il s'agit en
effet, par de telles pratiques, de montrer qu'on est au-dela de toute régle, totalement
libre, comme aussi de plonger dans la puissance immense du chaos, de l'inorganisé,
source premiére et indisciplinable de toute énergie. C'est la puissance et non la
jouissance que 1'on obtient par I'impureté rituellement utilisée. Déja a I'époque védique,
I'anirukta, l'inagencé, était source de puissance: on retrouve li encore de vieux
schémes.

On a, dans ces pratiques de la main gauche, des conduites et des notions que rien
ne permet de faire remonter trés haut — sans doute sont-elles postérieures au début de
notre ére —, mais qui paraissent avoir des liens avec des rites et des idées anciennes,
qu'on peut parfois trouver dans le védisme ou que, parfois, on peut concevoir comme
non védiques ou méme pré-védiques, anaryennes. C'est cette persistance & 1'époque
historique et jusqu'd nos jours de représentations et de conduites présentes a haute
époque, comme le fait qu'il y a 1a des éléments qui restent d'une certaine maniére a
I'horizon de la vision indienne du monde, qui fait leur intérét.

J'ajouterai pour finir qu'il ne faut pas s'exagérer l'importance dans les faits de ces
rites transgressifs. Certes, les cultes de la Déesse sont trés vivants en Inde. Ils sont
trés populaires, avec des mythes, des pratiques, des représentations mentales, qui ne
sont guére, souvent, ceux de la stricte orthodoxie brahmanique, mais ce ne sont pas la
des "cultes Sdkta de la main gauche", lesquels restent I'exception. Il n'y a en effet de
tantrisme véritable que pratiqué car, comme le disait A. Wayman, "to understand a
tantra is to know how to do it", or la pratique en question n'a jamais di étre le fait que
de peu de personnes, de petits groupes d'initiés, significatifs certes et dont l'influence
sur 'hindouisme "général" a été considérable, mais qui numériquement furent toujours
faibles. Si donc ces cultes sont intéressants, c'est parce qu'ils illustrent une dimension
importante, essentielle méme 2 certains égards, de I'hindouisme et non pas parce qu'ils
sont fréquents. Ils sont, si l'on peut dire, a la fois centraux et marginaux.



