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LES CULTES SÀ/<TA DE LA MAIN GAUCHE

L'Inde est peurêtre I'aire culturelle où la création, la prolifération, religieuse, rituelle, a

été la plus grande: la plus variée en même temps que la plus durable. Sans doute, la

région indienne, dont les frontières, même montagneuses, n'ont jamais été infranchis-

sables et dont I'histoire fut si souvent liée à celle des contrées qui l'entourent, n'a pas

vécu sans échanges avec les civilisations qui furent ses voisines et dont elle a

évidemment reçu certains des éléments formant le fond de sa pensée et celui de ses

pratiques religieuses. L'Inde n'en reste pas moins le creuset où les éléments locaux,

autochtones (aryens ou non-aryens) - les plus importants - et les éléments venus de

I'extérieur se sont fondus en des synthèses originales et, de plus, bien souvent encore

vivantes. C'est l'une d'elles, relative aux cultes hindous de la Déesse - et plus

spécialement à ceux dils "de la main gauche" - que je voudrais envisager ici, en

donnant ainsi suite à une suggestion qui me fut faite du côté de nos amis et collègues

finlandais.

On nomme fiãkta les cultes hindous qui s'adressent à une divinité féminine, dont

le caractère principal est qu'elle €st toute-puissante: elle est l'Energie (sanskrit: .ía&¿i,

d'où .írilrr¿), la puissance divine elle-même. Cette Déesse peut être la forme suprême

de la divinité (l'Inde, on le sait, est "polythéiste"): tel est en principe le cas quand on

parle de cultes .íø-lrra, et alors la Déesse est le plus souvent adorée solitairement (même

si elle est entourée d'un cortège de divinités secondaires), qu'elle soit théologiquement

solitaire, vierge et farouche, ou qu'elle ait un époux théologiquement moins important

qu'elle, Mais cette éncrgie ou déesse peut aussi être associée à un dieu qui est suprême

et dont elle est l'aspect d'énergie - asPect alors subordonné, mais essentiel puisque

c'est en cet aspect féminin que réside la puissance du dieu. Dans de tels cas, ce dieu

est le plus souvent Siva, mais ne l'est pas nécessairement.

Ces cultes de la Déesse sont encore très vivants en Inde et au Népal. Si, en lnde,

leurs formes les plus sanglantes (avec le sacrifice du buffle) ont plus ou moins disparu,

parce qu'interdites, d'autres subsistent et tendent même plutôt à se développer. La

Déesse, dans la diversité de ses aspects, est en effet, comme on l'a dit, "une catégorie

fondamentale de la conscience hindoue", ayant sa place nécessaire en face des dieux

masculins, reflétant un pan essentiel de l'imaginaire indien.

L'origine de ces cultes, comme leur persistance jusqu'à nous, posent des pro-

blèmes. Car, s'il y a eu des déesses dès le Véda, ces déités védiques n'ont, me

semble-t-il, pas les caractères qu'aura ensuite la Déesse. Aucune d'elles n'a son
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importance, ni son rôle guerrier. Ce serait donc du côté non aryen qu'il faudrait
chercher I'origine d'une telle divinité: dans les cultes des populations autochtones parmi

lesquelles les Aryens se sont installés il y a plus de 3000 ans, cultes qui eux-mêmes

peuvent avoir eu des origines très anciennes. Mais tout cela reste encore très

hypothétique. Sans doute a-t-on trouvé dans la civilisation de I'Indus nombre de

statuettes féminines, mais on ne sait pas quel usage, quelle signification, elles avaient.

Et s'il est possible, comme le pense Asko Parpola, que Durgã montée sur un lion et

tuant l'asura-buffle Mahiça remonte à cette periode préhistorique, le lien entre la pré- ou

proto-histoire et ce que nous pouvons connaître de l'histoire de la Déesse reste, je

crois, encore assez problématique. Si ce lien pouvait être non plus seulement postulé,

pressenti, mais établi avec certitude, ce serait du plus grand intérêt. La Déesse telle
qu'on la voit aujourd'hui (mais telle qu'elle existe depuis longtemps) a en tout cas -
du moins en tant que Durgã - un rapport particulier, et d'ailleurs ambigu, avec le

buffle, animal qu'on lui sacrifie, contre qui elle lutte et dont elle triomphe (l'asura

Mahiça), mais aussi que parfois elle épouse.

Si le buffle représente les forces telluriques (les Asura sont liés à la terre), les

forces troubles, impures, la Déesse n'a pas seulement pour rôle de triompher de celles-

ci. Elle les assume aussi en partie. Elle a une dimension d'impureté. Elle assure ainsi

une médiation entre le pur et I'impur, le dharma ell'adharma, car I'un n'existe pas

sans l'autre: c'est là quelque chose qu'on retrouvera dans les cultes .ídl<tø que nous

verrons plus loin.
C'est au côté obscur, inquiétant, "lransgressifl' de la Déesse que correspondent les

cultes íakta dits "de la main gauche" (vdmahasta), ou, plus généralement, les

pratiques "de gauche" (vdmdcdra), la main gauche étant, en Inde comme en bien

d'autres endroits, associée au funeste, À l'impur, C'est la main utilisée pour les tâches

malpropres. La gauche, va-mø, s'oppose en I'occurrence à la droite, daksina, co¡nme

ce qui est inavouable, caché, inquiétant, allant à contre-sens du mouvement "normal",
par opposition à ce qui est "droit" et clair, à I'ordre normal des choses. Il est à noter

toutefois que, si le côté transgressif des pratiques de gauche est ancien, leur dé-

valuation est un phénomène, semble-t-il, postérieur, lié à la "brahmanisation" du

tantrisme, puis à I'influence occidentale.

Il est précisément intéressant de remarquer qu'en sanskrit l'adjectif vãma signifre

aussi plaisant, beau. Vãmõ désigne une belle femme. C'est, dans les textes tantriques,

le nom d'une forme secondaire mais importante de la Déesse. Dans I'iconographie

hindoue, la Déesse est toujours placée à la gauche du dieu auquel elle est associée, et

dans les formes androgynes (essentiellement Siva ardhanarîívaru) la portion féminine

de I'image est celle de gauche. Il y aurait donc un lien (que reflèteraient ces deux sens

de võmøI) entre femme et gauche. La femme apparaît, de fail, presque toujours en

Inde - dans I'imaginaire indien corlme dans les attitudes et les conduites sociales où

cet imaginaire se reflète - comnrc à la fois séduisante, forte, et inquiétante, impure.

Notons toutefois à ce propos que, si la connotation de vãma par opposition à

daksina - surtout, depuis, disons, le 16" siècle - est plus ou moins négative malgré

les deux sens du mot võma, vãma et íãkta ne sont pas nécessairement liés. Au con-
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traire, les Vãmatantra, qui sont une des catégories de tantras éivaïtes, ont pour déité

principale un dieu masculin, Tumburu. La Déesse, d'autre part, si elle est souvent

farouche et si elle a le plus souvent un asp€ct (au besoin secondaire) inquiétant, n'est

pas toujours redoutable - sinon dans la mesure où le divin lui-même est temendunt.

Elle peut être belle, favorable, bienveillante: c'est le cas de Sr1, épouse de Viç4u, de

Lakçmi, déesse de la prospérité, d'autres cléesses encore et même de Lalitã/Tripurasun-

dari qui est pourtant associée à Bhairava, forme terrifiante de Siva.

Il n'en reste pas moins que les cultes .í¡itta de la main gauche s'adressent sinon

toujours du moins pour I'essentiel à des formes féminines inquiétantes de la divinité.

Ces cultes sont toutefois dits "de la main gauche" non tant parce qu'ils sont ceux de

ces déesses, mais avant tout parce que les pratiques en lesquelles ils consistent ou

qu'ils incluent non seulement ne s'inscrivent pas dans la tradition rituelle brahmanique

orthodoxe d'origine védique (l'autorité de la Révélation védique est en effet rejetée ou

dépréciée par ces systèmes - cela même si certaines conceptions et pratiques, notam-

ment d'ordre sex¡el, se rencontrent dans les anciennes Upaniçads et les Brdhmaîas),

mais aussi et Surtout parce qu'ils Contreviennent d'une manière ou d'une autre aux

nofrnes de la société hindoue, notamment en ce qui concerne le respect de l'ordre des

castes et de la pureté rituelle. læs cultes en question sont en effet des cultes tantriques:

je dirais que, plus que des cultes i¿kl¿, ce sont des cultes tantriques.

Je souligne ici ce point parce qu'on distingue parfois Sakta et tantrique comme

désignant deux domaines séparés, ce qui cst, je crois, une erreur. En effet (sans

vouloir entrer ici dans la difficile question de la définition du tantrisme), une des

caractéristiques de l'hindouisme tantrique est sa conception de la divinité comme

polarisée en masculin et féminin, le pôle féminin étant celui, actif, tout-puissant, de

l'énergie: de la .ía,tli. Celle-ci est, dâns ces formes religieuses, généralement subor-

donnée à un dieu masculin qui est le plan suprême du divin. Mais il arrive aussi que ce

soit la Déesse qui domine et, dans ce cas-là, on est dans ce qu'on nomme généralement

"íaktisme". Mais on reste pou¡tant dans le tantrisme car ce dernier - outre un aspect

rituel et idéologique particulier - se caractérise par une vision énergétique, "iaktique",

du cosmos, par l'intégration du kama, du désir (notamment 5s¡¡sl - d'où le rôle de

f'élément féminin) dans la recherche du salut (mokça), par un recours aux moyens du

monde (parmi lesquels il y a l'union sexuelle) pour dominer et transcender le monde,

enfin par une inversion ésotérisante des valeurs hindoues traditionnelles (ce qui est

précisément co qui se passe dans les cultes í¡ikta de la main gauche' Dans ces con-

ditions, il n'y a guère de tantrisme qui ne soit au moins à certains égards .ídtta (les

Nãtha exceptés, peut-être), mais surtout il n'y a pas de óaktisme qui ne soit tantrique.

C'est là un point qu'il faut souligner.

Il faut noter enfin à propos des cultes .í¡il<la que la íaktí, qu'elle soit la parèdre/

épouse d'un dieu - la conjointe d'un "couple divin normal" - donc subordonnée

théologiquement ou métaphysiquement au dieu masculin, ou qu'elle soit la Déesse

triomphante (isolée, ekavirõ: "Héroihe solitaire", ou dressée sur un dieu accroupi, ou,

telle KãlI, surmontant son époux étendu, immobile comme un cadavre), n'apparalt
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jamais comme une déesse-mère, dont la fécondité est celle de la terre - et cela même

si on peut l'appeler uMère" quand on s'adresse à elle. Elle est "Mère" (Amba, Mãtã)
parce qu'elle est à I'origine du monde, parce qu'elle est protectrice, maternelle donc,

envers ses dévots. Mais si elle anime et soutient I'univers, elle le résorbe aussi en elle.

Elle est destructrice autant que créatrice. Elle peut, comme Durgã-Mahiçãsuramardini,

sauver la terre des démons, mais le monde des démons est justement cclui de la terre,

qui est son domaine. Il ne faut donc rapprocher qu'avec beaucoup de prudence la

Déesse hindoue sous ses diverses formes des déesses-mères du monde proche-oriental

ou méditerranéen.

Si I'on s'en tient dès lors à ce qu'on peut savoir ou supposer du domaine

proprement indien, cette Déesse peut, je crois, être considérée comme liée à un vieux
fonds indien (sans doute formé d'éléments védiques aussi bien qu'autochtones) et qui

est Sivaïte, ou plus exactement rudrarque, c'est-à-dire rattaché au dieu védique Rudra,

divinité effrayante, errante, que par euphémisme on nornmera plus tard Siva ("Bien-

faisant"), prototype de ces ascètes errants, porteurs d'un crâne humain qui furent sans

doute les premiers renonçants "hors-norme" de l'Inde: les PdSupata et surtout les

Lãkula, qui adoraient précisément Rudra, lequel était censé avoir tué un brahmane (le

pire des crimes) et vivaient sur les marges de I'orthodoxie brahmanique. Comme, pour

expier le crime de brahmanicide, il fallait pendant douze ans vivre dans un lieu de

crémation et mendier sa nourriture en portant un bol fait d'un crâne humain (kapdla)
(ainsi qu'un épieu orné d'un crâne: kha¡vãñga), c'est parmi ces ascètes que naquirent

les sectes ascétiques des Kãpãlika ("porteurs de crâne") et les pratiques rituelles

centrées sur les lieux de crémation (ímaÍãnø), lieux à la fois d'horreur et d'impureté.

C'est cela qui a formé I'ancien fonds de I'ascétisme iiva'rte tantrique. C'était une ascèse

non védique puisqu'elle se faisait hors de tout rituel védique, dans la subversion des

règles de vie orthodoxe et enfin en se référant à une révélation ésotérique différente de

celle du Véda avec, en particulier, des formules rituelles (mantrâ) différentes. Quoique
"non védiques", ces traditions qu'on pourrait déjà dire tantriques (mais il n'y a sans

doute guère eu de tantrisme à propremente parler avant les premiers temps de l'ère

chrétienne) gardaient cependant un lien avec l'orthodoxie, ne seraiþce que parce

qu'elles se posaient par rapport à celle-ci et qu'elles avaient au moins en cornmun avec

elle le dieu Siv¿¡/Rudra, divinité peu respectable certes, mais appartenant au panthéon

brahmanique. On a même pu aller jusqu'à dire que les notions et pratiques trans-

gressives ne sont que la face cachée, obscure mais nécessaire, de I'orthodoxie.

Dans ces traditions kãpãlika (où le dieu Rudra était adoré surtout sous la forme

de Bhairava, dieu des lieux de crémation, orné de crânes) le rôle des déesses, de la

i¿krj, devint considérable. Les initiés voulaient avoir part aux pouvoirs de ces

puissances féminines en les adorant (de préférence la nuit et dans les cimetières) sur

des diagrammes rituels où ils les invoquaient en leur offrant (et donc en âbsorbant eux-

mêmes) de la viande et de I'alcool et en exécutant des cultes au cours desquels ils
s'unissaient à des partenaires féminines (dtiti), images de la déité, les sécrétions

résultant de ces unions - donc des choses extrêmement impures - étant offertes et

consonmées en oblation. La divinité supr€me était alors conçue dc préférence cornme
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une déesse terrifiante, aux têtes et bras multiples, souvent thériomorphe, ornée de

dépouilles humaines, dressée sur une forme de Rudra./Bhairava et entouréc de tout un

panthéon essentiellement féminin et de Yoginls buveuses de sang, terribles, émanant du

coeur de la Déesse en un réseau Qoginijala) d'énergies couvrant l'univers. L'adoration,

le culte, visait dès lors à faire venir ces yoginrs au lieu du culte (de préférence noc-

turne, parfois parsemé de cadavres) afin d'être admis dans leur cercle et de participer

ainsi à leur puissance. Ou bien il s'agissait de se fondre en la Déesse suprême en étant

possédé par elle et en se trouvant de ce fait identifié avec les "roues d'énergies"

émanant d'elle (c'est-à-dire avec les Yoginis) afin de parvenir ainsi à la toute-puissance

et à la libération en vie (la¡ivanmukti).

C'est à de telles divinités (ou à des déités féminines moins effrayantes mais

relevant de la même vision cosmique de puissance) que S'adresseront (et s'adressent

encore) les cultes tantriques dits "cultes íakta de la main gauche".

Les textes décrivant ces rites qui nous sont parvenus ne semblent, en fait, pas très

anciens. Leur existence ne paraît guère assurée avant le 8'-9' siècle. Aucun manuscrit

n'étant antérieur au l0'-ll" siècle. Pour les pratiques tantriques, en général les

éléments les plus anciens dont nous disposons ne sont pas hindous et indiens, mais

bouddhiques et chinois. Les pratiques tantriques, y compris celles qu'on peut nommer

Sakta - ou en tout cas des traits caractéristiques des cultes de la main gauche - se

sont en effet assez tôt trouvées dans le bouddhisme aussi bien que dans I'hindouisme

(on a même pu se demander si certaines pratiques ne seraient pas originairement

bouddhiques plutôt qu'hindoues). Certes, le bouddhisme tantrique chinois lui-même

semble bien timide, bien peu "transgressif' à côté de celui de l'Inde, mais le panthéon

tantrique le plus échevelé, avec les déités les plus terribles, représentées en union

sexuelle, paraît avoir été élaboré dans la zone himalayenne et au Tibet: une bonne part

des textes bouddhiques mahãydniques les plus extrémistes (les Yogânuttaratantras) sont

en fait de simples traductions tibétaines de tantras Sivaïtes, ce qui nous ramène à l'Inde

(du nord, ôertes - du Swat à l'Assam), mais à l'Inde. La zone himalayo-tibétaine

paraît avoirjoué un rôle particulier dans l'élaboration des pratiques "de main gauche".

En effet, un certain nombre do textes, notamment ceux où la Déesse est Tãrã, "la
Salvatrice" (c'est une déesse bouddhique et hindoue), désignent les pratiques qu'ils

prescrivent, soit comme vãmdcdra, soit comme cinãcãra, "pratique chinoise", et ils

présentent celle-ci comme ayant été révélée en "Clna", ou plutôt "Mohdcînø": qu'est-

ce que Mahãcina? Est-ce la Chine, le Tibet, ou les confins sino-assamais? On ne le

sait pas. Du moins voit-on levãmõcara, dont l'Assam/Bengale semble avoir toujours

été un des centres importants, hindou comme bouddhique, être imaginé comme venu en

Inde de plus loin au nord-est. Il se peut certes qu'il s'agisse là d'une dimension

imaginaire, d'une géographie mythique. On peut cependant se demander si celle-ci ne

s'explique pas par l'importance qu'avait dès le 8'-10' siècle le bouddhisme tantrique

tibétain et par les interactions bouddhisme/hindouisme en Inde du nord-est à cette

époque, ou encore s'il n'y aurait pas là un écho de faits historiques plus anciens.

Ce que je viens de dire tend en somme à exprimer f idée que si la Déesse
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chevauchant un lion est attestée iconographiquement au moins depuis les débuts de

notre ère, et si cette déesse peut avoir des connections avec, ou des antécédents chez,

des déesses dont les cultes se situaient géographiquement plus près de nous, les cultes

Sakta qui se sont développés en Inde depuis, disons, les 5"-7'siècles paraissent bien

être des élaborations locales - assurément pas purement indo-aryennes, mais locales,

indiennes, avec en plus, peut-être, des éléments venus du nord-est, c'est-à-dire de

l'aire sino-tibéto-himalayenne. On peut certes aussi se poser, avec Asko Parpola, la

question des influences dravidiennes. Personnellement, je ne crois pas à de telles

influences sur les spéculations et pratiques des régions himalayennes (du Swat à

I'Assam), même si j'admets volontiers, avec Simo Pa¡pola, qu'il n'y a pas de régions

culturelles homogènes. Mais l'hétérogène pounait bien venir dans certains cas de I'est

ou du nord-est. Cela dit, je ne mets, par contre, pas en doute I'existence d'éléments

dravidiens dans les cultes de la Déesse du sud de l'Inde, tels qu'on les voit notamment

de nos jours. Mais on est là dans un hindouisme qu'on pourrait dire "populaire" et pas

du tout dans le tantrisme des ãgamas et tantras, qui, s'il est "sauvage", est aussi

"lettré" et même savant puisqu'il est formulé en sanskrit et qu'il est, de plus, très

sophistiqué métaphysiquement dès les plus anciens textes. Tout cela étant dit,
évidemment, sans perdre de vue le fait que, dans ce domaine comme en tant d'autres

en Inde, on manque de documents. Il n'est donc guère possible de faire l'histoire du

tantrisme, de savoir ce qu'a été - 
jusqu'à une époque assez récente - sa base

sociale, le milieu où il est né et la façon dont il a été reçu: on reste très largement dans

les hypothèses.

Mais il me faut maintenant voir d'un peu moins loin quelques traits des cultes

iõkta de la main gauche, objet de cet exposé.

En quoi, d'abord, consistent de tels cultes ou rites? - Il s'agit de cultes d'une

divinité tantrique (féminine si le culte est íõkta\, ou de toute autre pratique rituelle,

spirituelle ou de yoga, de caractère secret, s'inscrivant dans la vision du monde et du

rapport homme-cosmos-divinité du tantrisme, pratiques incluant des actes ou comporte-

ments contraires aux normes hindoues orthodoxes, c'est-à-dire essentiellement
l'offrande et la consommation d'alcool et celles d'un animal sacrifié ou du moins de

sang, de chair ou de poisson - parfois de chair humaine - et incluant surtout une

union sexuelle rituelle, celle-ci étant en outre ordinairement accomplie de manière à

transgresser les règles de conduite orthodoxes de pureté hindoues. Ces rites .secrets -
qui font en outre I'objet de toute une interprétation ésotérique - se déroulent volontiers

fa nuit et dans un lieu de crémation (imaidna) on se servant parfois d'un cadavre. Il
peut s'agir (surtout dans ce dernier cas) de rites magiques, c'est-à-dire visant un but

intéressé, comme de rites "proprement religieux", ou encore de pratiques à visée

spirituelle, salvatrice (étant entendu que les distinctions magique/religieux/spirituel, ou

recherche du salul / recherche des pouvoirs, sont loin d'être tranchées).

Ainsi brièvement définies, ces pratiques de la main gauche apparaissent comme

caractérisées par un certain nombre d'éléments qui, pour être anomiques, transgressifs

des règles de la société où elles sont exécutées, n'en expriment pas moins (et on ne

voit d'ailleurs pas - sociologiquement - comment il pourrait en être autrement) des
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traits propres au système traditionnel de représentations de la société hindoue, soit que

ces pratiques en prennent le contre-pied (ce qui est d'ailleurs une façon d'en reconnaître

l'existence), soit au contraire qu'elles s'y conforment, mais en leur donnant une forme

paradoxale, paroxystique.

La main gauche, pourrait-on dire, appartient autant à I'homme que la main droite:

clle a la même structure que celle-ci, dont elle est I'image inversée. Cela est vrai rituel-
lement comme anatomiquement: c'est toujours du même homme hindou qu'il s'agit.

Ainsi, I'aspect de violence ou de terreur de ces rites reflète une ancienne con-

ception rudraïque de la divinité remontant à certains égards à l'époque védique, à

d'autres égards (plus directement, d'ailleurs) aux cultes kapdlika des Yoginis qui

avaient envahi le fonds Sivaite, avec leurs déités terifiantes à qui on offre du sang et

qui, quand on les a fait venir par des rites appropriés au lieu du culte, dévorent

l'adepte s'il n'apaise pas aussitôt leur faim par un sacrifice, éventuellement par

l'offrande de son sang. (Les "dieux criminels" sont encore un trait de l'hindouisme, au

sud de l'Inde notamment.) Le côté visionnaire, délirant, qu'ont souvent ces cultes ne

laisse pas non plus d'évoquer certains aspects de la religion védique - où le sacriñce

pouvait déjà d'ailleurs comporter la mise à mort d'un animal et même celle d'un

homme Qturuqamedhø), Il comportait aussi l'absorption de soma, boisson pure et

non alcoolique, certes, mais enivrante et hallucinogène. Le fait, d'autre part, que ces

cultes í¿l<ra de la main gauche n'ont pas lieu normalement dans des temples, mais

dans des endroits isolés, déserts, les rapproche des pratiques des vrrilya antiques,

Quant à leur côté sexuel, on remarquera qu'aucun texte n'est plus empli de sym-

bolisme sexuel que ne le sont certains Brahma4as, commentaires rituels on ne peut

plus orthodoxes du Véda: la métaphore sexuelle y est parfois omniprésente. L'aiva-
medha,le sacrifice védique du cheval n'incluait-il pas une copulation symbolique entre

la reine et l'étalon sacrifié? De l'antique hiérogamie mimée au mithuna tantrique,

même si le cadre mental et social est tout à fait différent, il ne laisse tout de même pas

d'y avoir une certaine continuité, sinon dans les faits, du moins dans les représen-

tations qui les accompagnent ou les sous-tendent.

La magie indienne, de la môme façon, trouve sa plus ancienne expression dans

l'Atharvaveda. Même s'il ne faut pas surestimer les attaches atharvaniques du tantrisme
(cf. L. Renou), il faut bien constater cependant qu'on reste dans le même système de

rnanipulation, à des fins empiriques, des forces cosmiques (notamment des "souffles",

prdrya).

La recherche des pouvoirs par la maîtrise des forces cosmiques que donne I'ascèse

- et I'ascèse elle-même par rétention et accumulation notamment de la force (vîrya)
sexuelle, est un des plus anciens lieux communs de l'Inde: c'est ce lieu qu'habite le
yogin iakta qui, dans l'union sexuelle, avec une partenaire initiée, retient sa semence

sur le point de lui échapper, ou qui la reprend en lui et avec elle les sécrétions de sa

partenaire, afin d'acquérir un pouvoir divin. L'Inde a toujours beaucoup plus rêvé de

puissance, de domination magique de I'univers, que de renonciation totale au monde.
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C'est, semble-þil, bien avant l'apparition des cultes de la main gauche que la

puissance créatrice de Siva a été symbolisée par le liñga. Or les /iriga les plus

anciens étaient des images phalliques réalistes. C'est bien avant ces cultes aussi, sans

doute, que l'organe sexuel féminin a symbolisé la source de toute fécondité (et le lieu

de la plus haute félicité). En fait, l'évolution historique des écoles tantriques a Plutôt
tendu à effacer la signification première, phallique, du liñga au profit d'interprétations

métaphysiques plus subtiles, la forme même de I'image nommée toujours liñga n'ayant

plus rien de phallique - ainsi le túra, qui sert dans les rites óivaïtes de la main

gauche et qui est un crâne incisé. D'une manière générale d'ailleurs, ces rites, dont je

viens de dire qu'on peut parfois leur trouver des antécédents védiques, vont, par la

suite, avec le développement du tantrisme dans les rnilieux brahmaniques, tendre à être

récupérés par I'orthodoxie, aussi bien par l'emploi de mantras védiques que par une

interprétation symbolisante des rites extrêmes qui les rendait acceptables aux brahmanes

cherchant la libération. L'interprétation et I'exécution des rites transgressifs sont dès

lors laissées aUx seuls "virtuoses" de l'asCèse: les ascètes renonçants leS "héros"

(vira).
Dans leur exécution littérale ou symbolique, ces rites sont très divers. Le

vamacãra, comme toute conduite de cette sorte, déborde d'ailleurs la seule pratique

rituelle: il oriente toute I'existence de I'adepte en l'imprégnant de la vision tantrique,

énergétique ("Íaktique") de l'univers. Il y aurait donc beaucoup de pratiques rituelles à

décrire - ce que je ne peux faire, Je me bornerai, puisqu'on m'a demandé de parler

des cultes idkta de la main gauche, à mentionner, pour finir, une série d'actions

intervenant dans le culte des divinités - dans la pùj'õ tantrique, notamment Sakta -
et qui sont très cOnnues: ce qu'on nornme leS pañcamakdra, "les cinq [choses dont le

ngm coÍrmence par lal lettre ra", appelées aussi pañcatalfva, "les cinq éléments [du

cultel". Ce sont: manisa,la viande, m1tsya,le poisson, mudrd, gestes ou graines,

mudya, alcool et mithuna,l'union sexuelle'

La pûjã hindoue consiste à rendre rituellement hommage à une déité, une entité,

etc., par une série d'offrandes et d'actes d'hommage ou d'adoration (en général, il y en

a seize): les upacdra, "approches révérentielles". Dans la púid tantrique de la main

gauche, ces upacära consistent en, ou incluent, les cinq makiíra. on ne sait pas

d'où vient cette liste qui, probablement, n'est pas très ancienne; ni pourquoi on a ce

groupe de cinq éléments, alors que trois seulement d'entre eux paraissent signifrcatifs

dans une perspective tantrique.

L,offrande de chair, mãnlsa, va de soi, les divinités tantriques, et surtout les

déesses, étant "carnivores". Dans le culte, on se borne le plus souvent à offrir un petit

morceau de viande. Mais on peut aussi sacrifier un animal. Des sacrifices plus im-

portants, je I'ai dit, peuvent aussi avoir lieu, mais on sort alors du cadre des pañca-

makãrø - de même pour les sacrifices humains (ou pour I'offrande de morceaux de

chair humaine).

Pourquoi, par contre, l'offrande de poisson, matsya? Est-ce pour renforcer

l'aspect carné de l'offrande? N'est-ce pas plutôt parce qu'il y aurait des liens entre

poisson et révélation tantrique? Des personnages dont le nom évoque le poisson,
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Matsyendranãth/Minanãth, par exemple, sont en effet les révélateurs des traditions
Kula, K¡ama et Nãtha. Cela tiendrait-il à des liens tantriques entre Siva et poisson, ou

entre Déesse et poisson? La question reste posée - et le rôle du poisson dans la
perspective tantrique reste à explorer.

Il y a ensuite mudrã, terme dont le sens habituel est celui de "geste rituel"; mais

tout rite suppose I'exécution de gestes codifrés, de mudrd. Dans le cas des pañca-
makdra, ce terme est assez généralement interprété co¡nme: graines ("parched grains").

Mais en quoi des graines seraient-elles une offrande particulièrement tantrique? - on

peut penser que cette interprÉtation est tardive. Il est à noter, d'autre part, que dans le

bouddhisme tantrique la mudra est la partenaire féminine de l'union sexuelle rituelle:
pourquoi est-elle ainsi nommée? Y aurait-il un passage mudrã - partenaire sexuelle

bouddhique vers I'hindouisme, avec déplacement de sens vers mithuna? Là aussi la

question reste posée.

Il est à noter que divers textes tantriques décrivent expressément les upacdra "de

gauche" comme n'étant qu'au nombre de trois: manisa,madya et milhuna. Peut-etre

peut-on remarquer aussi que les mêmes trois termes se trouvent dans les Lois de

Manou, qui dit (5.56): "Ce n'est pas une faute que de manger de la viande, de boire de

I'afcool, de se livrer à I'amour" (na mãnôsabhaksane doqo na madye na ca mithune).

Sans doute s'agit-il là, non de rites, mais d'actions normales de la vie du monde. Mais

le tantrisme ne se caractérise-t-il pas précisément par l'emploi des moyens du monde

pour dépasser celui-ci? La rencontre n'est pÍts fortuite.

Quant à madya, I'alcool ou vin, sa consomrnation étant interdite à I'hindou ob-

servant, son utilisation rituelle se justifie comme acte transgressif. Certains textes (le

Tantrãloka, par exemple) nomment l'alcool "ambroisie de gauche" (vdmdm¡ta). I'e
yogin tantrique est souvent décrit comme ivre, titubant d'ivresse. L'ivresse est d'ail-

leurs un moyen d'approche du divin dans i¡n conlexte extatique où la divinité elle-

même est parfois décrite comme ivre de béatitude, délirante, L'alcool aide à être

possédé par la divinité.

Enfrn mithuna, l'union sexuelle rituelle. Elle se justifie par la transgression puis-

qu'elle ne se fait pas avec l'épouse de l'officiant et qu'en outre elle est souvent

accomplie de façon à violer le plus de tabous possibles, à être aussi impure qu'il se

peut. Elle peut servir aussi à produire des sécrétions corporelles qui seront offertes en

oblation (c'est le kut.tQagolaka, nommé parfois pañcamamakdra "le cinquième
makara". L'union rituelle est aussi une réplique symbolique de l'union créatrice des

deux principes, masculin et féminin, divins. Elle est union symbolique avec la Déesse.

Il est à noter que plusieurs cosmogonies védiques étaient sexuées (incestueuses même,

parfois). C'est à tout cela que renvoie ce rite - qui a été particulièrement dénoncé tant

par les missionnaires que par les hindous réformistes. Ils se référaient surtout à la

cakraptijã où des yogins, installés en cercle, s'unissaient avec leur partenaire, pratique

dénoncée comme orgiaque. En fait, l'exécution de l'union sexuelle rituelle (parfois

nommée mahãyãga, "grand sacrifice") tantrique, hindoue ou bouddhique, exigeait de

l'actant du rite un tel ensemble de représentations mentales, de concentration, d'atti-
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tudes prescrites, une telle réorientation de la pulsion sexuelle vers des fins "mystiques",

que celui-ci ne devait plus guère penser àjouir de la situation. Ce rite, dit d'ailleurs le

Hevajratantra bouddhique, n'est pas fait pour qu'on y trouve du plaisir. Il s'agit en

effet, par de telles pratiques, de montrer qu'on est au-delà de toute règle, totalement

libre, comme aussi de plonger dans la puissance immense du chaos, de l'inorganisé,

source première et indisciplinable de toute énergie. C'est la puissance et non la

jouissance que I'on obtient par l'impureté rituellement utilisée. Déjà à l'époque védique,

l'anirukta, l'inagencé, était source de puissance: on retrouve là encore de vieux

schèmes.

On a, dans ces pratiques de la main gauche, des conduites et des notions que rien

ne permet de faire remonter très haut - sans doute sont-elles postérieures au début de

notre ère -, mais qui paraissent avoir des liens avec des rites et des idées anciennes,

qu'on peut parfois trouver dans le védisme ou quc, parfois, on peut concevoir comme

non védiques ou même pré-védiques, anaryennes. C'est cette persistance à l'époque

historique et jusqu'à nos jours de représentations et de conduites présentes à haute

époque, comme le fait qu'il y a là des éléments qui restent d'une certaine manière à

I'horizon de la vision indienne du monde, qui fait leur intérêt.

J'ajouterai pour finir qu'il ne faut pas s'exagérer l'importance dans les faits de ces

rites transgressifs. Certes, les cultes de la Déesse sont très vivants en Inde. Ils sont

trèd populaires, avec des mythes, des pratiques, des représentations mentales, qui ne

sont guère, souvent, ceux de la stricte orthodoxie brahmanique, mais ce ne sont pas là

dcs "cultes iakta de la main gauche", lesquels restent I'exception. Il n'y a en effet de

tantrisme véritable que pratiqué car, comme le disait A. Wayman, "to understand a

tantra is to know how to do it", or la pratique en question n'a jamais dt être le fait que

de peu de personnes, de petits groupes d'initiés, significatifs certes et dont I'influence

sur I'hindouisme "général" a été considérable, mais qui numériquement furent toujours

faibles. Si donc ces cultes sont intéressants, c'est parce qu'ils illustrent une dimension

importante, essentielle même à certains égards, de l'hindouisme et non pas parce qu'ils

sont fréquents. Ils sont, si I'on peut dire, à la fois centraux et marginaux'


