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Irlantilaisen tv-toimittajan ja tutkijan Emma Dabi-
rin kirja Don’t Touch My Hair (2019) on terédva kan-
nanotto mustien hiusten politiikkaan ja historiaan.
Paikoitellen hiuksia pystyyn nostattavat esimerkit
ja tiukka kriittinen ote valaisevat ennen ndkemaét-
tomalla tavalla "ongelmallisten mustien hiusten”
merkitystd. Dabirin ndkdkulma on voimakkaan
omakohtainen ja ruumiillistunut nayte siitd, mi-
ten henkilokohtainen on poliittista. Valkoisen tri-
nidadilaisdidin ja mustan nigerialaisen yorubaisidn
dublinilaistytér koki taustansa vuoksi rasistista syr-
jintéd, jonka kéarki kiteytyi hanen hiuksiinsa, joita
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“pidettiin ongelmana, joka piti saada kuriin” (6).
Aina199o0-luvun lopulle asti mustaan irlantilaiseen
suhtauduttiin kuin yksisarviseen: "Paitsi, etta kaikki
rakastavat yksisarvisia.” (5.) Pienen, ja vanhemman-
kin, Emman hiukset olivat ainainen hdpedn aihe.

Naistéd henkilokohtaisen eldmén syvistd alku-
traumoista Dabiri alkaa nivoa afrikkalaisten hius-
ten - "black kinky hair” - historiaa, joka liikkuu tran-
satlanttisesti orjakaupan (ns. Middle Passage) jalkia
Afrikasta Amerikkoihin ja Eurooppaan. Kirja jakaan-
tuu kuuteen lukuun, joissa aihetta kammataan eri
ndkokulmista. Dabiri késittelee niin sosiaalihisto-
riaa, filosofiaa, (populaari)kulttuuria kuin vaikka-
pa matematiikkaakin esseemadiselld otteella, joka
eikaihda voimasanojakaan. Vditéstutkimusta visu-
aalisesta sosiologiasta tekevd Dabiri tuntee akatee-
misen kulttuurin konventiot ja soveltaa niitd myos
kirjassaan (valikoiduin) loppuviittein, mutta teos on
kirjoitettu journalistin kriittiselld ja poleemisella ot-
teella, ja se on mustan feministisen aktivistin hdpei-
lemé&ton haaste kolonialistiselle ja patriarkaaliselle
jarjestelmalle.

Kirjan ensimmadisessé luvussa ndkdkulma on eri-
tyisesti mustien hiusten muotoutumisessa koloni-
alistisen vallan my6ta ongelmaksi, seksualisoitu-
neeksi (hdpykarvoitukseenkin rinnastetuksi) pelon
aiheeksi ja syrjinndn perusteeksi. Dabiri esittelee ih-
mishiusten neliportaisen, kymmeneen alaluokkaan
jakautuvan luokittelun, jossa neljannelléd portaalla
ovat afrotyyppiset, rakenteeltaan soikeat hiukset,
joita ei ole juuri muilla ihmisryhmilld (liséksi vain
esimerkiksi joillain Tyynenmeren kansoilla). Kos-
ka nelostyypin hius poikkeaa muista, erityisesti eu-
rooppalaisista, hiustyypeistd, materiaalisen hiuksen
rakenteesta muodostui kolonialismin myo6té &4rim-
madisen madaritteleva symbolinen merkki, keskeinen
merkitsij, jolla rodullistettua eriarvoisuutta raken-
nettiin. Kolonialistisessa syrjintdjarjestelméssa vield
“ruskean paperipussin” kriteerié (brown bag criteri-
on) merkittdvammaéksi Dabiri nostaa “lyijykynétes-
tin” (pencil test) (14-15). Edellisessd ruskeaa pape-
ripussia kdytettiin muun muassa New Orleansissa
erottamaan ”oikeat” mustat kiinnittamalld esimer-
kiksi kaupan oven suuhun pussi - sitd tummemmat
eivit pddsseet sisddn. Jalkimmaisessd eteldafrikka-
laisessa rotutestissd puolestaan ratkaisevaa oli, py-
syiko hiuksiin tydnnetty kyné paikallaan.
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Itsekin etnisesti monitaustaisena Dabiri pohtii, mi-
ten etniset identifikaatiot muotoutuvat diskursiivi-
sesti. Thonvari on ndkyva tekijd, mutta tatd merkitta-
vamman sijan hdnen pohdinnassaan saavat hiukset.
Esimerkkeind hén esittdd Beyoncé Knowlesin ja Jay
Z:n nuorimman tyttaren Blue Ivyn (synt. 2012) sekéd
Kim Kardashianin ja Kanye Westin tyttdren North
Westin (synt. 2013). Blue Ivyn "villit” nelostyypin
hiukset ovat saaneet ihmisilté raivoisia tuomioita
sosiaalisessa mediassa, kun taas North Westin pit-
két, suorat hiukset saavat ihmiset hurmaantumaan.
Hiustyyppien arvottaminen liittyy kolonialistiseen
ndkemykseen kaikesta afrikkalaisuuteen liittyvésta
alempiarvoisena. Hiuksia on hoidettu kaikissa kult-
tuureissa, mutta kolonialismi 16i mustiin hiuksiin
rumuuden stigman. Luonnolliset hiukset -liikkkeen
innoittamana Dabirikin herdsi ymmartamadan, etta
héan oli koko ikdnsa tehnyt viakivaltaa hiuksilleen ke-
miallisin suorennuksin ja muin keinoin.

Dabiri haastaa ndkemyksen siité, ettd kyse olisi
“vain hiuksista”, ja hahmottelee "mustien hiusten
politiikkaa” (31), jossa afrohiukset ovat diasporinen
osoitus kolonialisminvastaisuudesta - tai pikem-
minkin kolonialistisesta vastakkainasettelusta kiel-
tdytymisestd. "Normaalin” uudelleenmaddrittely pal-
jastaa eurooppalaisen kyvyttoémyyden lukea mustia
hiuksia. Sen sijaan, ettd mustat hiukset olisivat likai-
sia tairumia, afrikkalaiseen perinteeseen on kuulu-
nut syvd puhtauden arvostus, ja hiusten kauneusi-
hanteet ovat kulttuurisesti rakentuneita.

Toisessa luvussa Dabiri jatkaa normaaliuden
analyysid liittden sen kapitalistismin ja uuslibera-
lismin kritiikkiin. Kirjan nimi viittaa Beyoncé Know-
lesin siskon, Solangen kappaleeseen "Don’t touch
my hair” (2017), joka teki tunnetuksi tdmén mustil-
le tytoille tutun fraasin. Kappaleen videolla Solan-
gen hiukset on letitetty yorubien perinteiselld irun
kiko -menetelmalld, jossa hiusten joukkoon lomite-
taan lankoja. Menetelmd on aikaavievd, mistd Solan-
gen laulukin kertoo: ”You know this hair is my shit |
Rolled therod, I gave it time [ But this here is mine.”
Kolonialismin my6té siirtomaihin istutettiin myos
eurooppalainen lineaarinen aikakasitys ja ajasta
tuli hyddyke - ja afrikkalaisten ajankéytostd "lais-
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kuutta”. Tété taustaa vasten aikaavievé hiustenlait-
to ndyttdytyy turhana ja tyo6ladnd. Dabiri sen sijaan
nédkee, ettd monipolviset ja pitkdkestoiset kampaus-
tapahtumat ilmaisevat hoivaihanteita, sosiaalista
aikaa sekd naisten tyon merkityksen tunnustamis-
ta, jotka kaikki on unohdettu kapitalistisessa ajatte-
lussa, jossa aika on rahaa. Kieltdytymalla tastd ajat-
telusta ja tukeutumalla afrikkalaiseen sosiaaliseen
aikakésitykseen ja tiedon muodostamisen tapaan
perinteisid kampauksia tehdessadn mustat ilmen-
tavat kehollisesti valkoisen ylivallan vastustusta.

Aikakésitykseen liittyy my6s Dabirin huomio,
ettd perinteiset afrikkalaiset hiustyylit — joita on pi-
detty myos "afrofuturismin” ilmentymind - ovat itse
asiassa muinaisia, kuten tuhansien vuosien ikéis-
ten luolamaalausten perusteella on voitu todentaa.
Sen sijaan "perinteiset” eurooppalaiset hiusmuodit
ovat erittdin nuoria, ja jo parin sadan vuoden takai-
set hiusmallit ovat auttamatta vanhentuneita. Nain
siksi, ettd afrikkalaisten perinteiden elinvoimaisuus
perustuu uusiutumiseen ja muokkautumiseen, kun
taas eurooppalaiset ja laajemmin ldnsimaiset perin-
teet ovatkiinnittyneempid essentialistisesti "aidon”
menneisyyden ideaan. Asetelma karjistyi orjuuden
oloissa, kun mustat orjat oli alistettu kolonialistisen
kapitalismin aikajdrjestelmaédn eikd aikaa hiuksille
juurijdanyt. Tassd asetelmassa perinteisista mustis-
ta hiuksista tuli radikaaleja ja kampausten tekijois-
téd kapinallisia.

Kolmas luku késittelee varsinaista kampauskult-
tuuria, joka mustien hiusten hoitoon on liittynyt.
Dabirin omat kivuliaat kokemukset hiusten suoris-
tamisen tekniikoista ja kemikaaleista asettuvat his-
torialliseen kontekstiin hénen kuvaillessaan muu-
tamien mustien kampaamotuotteiden pioneerien,
erityisesti Annie Turnboe Malonen sekd Madame C.
J. Walkerin, menestystd. Seka Malone ettd Walker
nousivatraasyista rikkauksiin mustien hiusten avul-
la. Taustalla oli halu ja tarve lansimaisen kauneus-
ihanteen imitointiin, koska suorat hiukset ilmaisivat
puhtautta, terveyttd ja normaaliutta. Afroamerik-
kalainen taiteilija Ellen Gallagher on omissa tois-
sddn, muun muassa DeLuxe-sarjassa (2004-2005),
kéasitellyt kriittisesti tdtd imitointikulttuuria ja sen
vastustusta
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Neljdnnessd luvussa imitoinnin teema laajenee poh-
timaan lansimaisen kauneusihanteen syntyd. John
Bergerid mukaillen Dabiri esittdd, ettd nykyinen
naisen representaation malli luotiin 1500-luvulta
alkaen suosioon nousseen 6ljymaalauksen myoté.
Siind alastoman naisvartalon esittdminen loi aiem-
paa voimakkaammin katsojan ja objektin vélisen
hierarkkisen suhteen, jossa nainen alistettiin miehi-
selle katseelle. Berger identifioi muutoksen ratkai-
sevaksi tekijaksi saksalaisen Lucas Cranach vanhem-
man teoksen Pariksen tuomio (Das Urteil des Paris, 1.
1528), jossa on kyse nimenomaan “tuomiosta”, kau-
neuden arvottamisesta. Tima hegemoninen ku-
vasto siirtyi kolonialistisen hallinnan myo6té siirto-
maakonteksteihin, ja eurosentrinen katse tuomitsi
mustat hiukset anomaliaksi. Thonvériin perustuva
syrjintd on myos sukupuolittunutta, ja eurooppalai-
sen kauneusregiimin ylivallan hinnan ovat maksa-
neet erityisesti mustat naiset - joilla on afrohiukset.

Viidennen luvun teemana on kulttuurinen omi-
minen. Dabiri pohtii siihen liittyvié valtakysymyksié
jamustien elamé&n hyddykkeistamistd. Kuten edelli-
sistd luvuista on kdynyt ilmi, mustien hiusten arvot-
taminen, sensurointi ja alistaminen eurooppalaisen
hiusideaalin kahleisiin on merkinnyt "kinkyn”, kak-
kdran hiustyypin stigmatisointia. Kulttuurisen omi-
misen valtalogiikan mukaisesti siitd, mikd on mus-
tille naisille ollut hdpeén ja pilkan aihe, on tullut
valkoisille naisille juhlittu "chic”. Maissintdahkélet-
tien (cornrows) on jopa vditetty olevan tyylikkdam-
pia valkoisilla kuin mustilla. Kun Bo Derekin ldnsiaf-
rikkalaisen fula-kansan hiustyylin imitointi vuoden
1979 elokuvassa 10 - nainen kuin unelma nosti hanet
kuuluisuuteen, sai Kim Kardashianin saman tyylin
kayttoé vuonna 2018 erittdin paljon kritiikkia kult-
tuurisesta omimisesta.

Tiukimman kulttuurisen omimisen kritiikkinsa
Dabiri kohdistaa kuitenkin Madonnaan ja tdmén
kappaleeseen "Vogue” (1990). Tuo Madonnan - "the
Queen of fucking Pop” - kappale on Dabirista julkea
mustien eldmén ylipyyhinté ("breathtaking gestu-
re of erasure”, 184) ja keskittyy valkoisuuteen ja Ma-
donnaan itseensd. Vaikka laulussa sanotaan, ettd it
makes no difference if you’re black or white”, ovat
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kaikki laulussa mainitut henkil6t valkoisia: Greta
Garbosta Marilyn Monroeen, Marlene Dietrichis-
td Bette Davisiin - "we love you, Ladies with an at-
titude, Fellas that were in the mood”. Dabiri tiivis-
tdd ajatuksensa tylysti: "This is some seriously meta
shit.” (187.)

Viimeisessd luvussa Dabiri késittelee ehka kaik-
kein yllattavinta kontekstia, joka mustiin hiuksiin
liittyy: matematiikkaa. Lahtdkohta on radikaali:
kaikki, mitd meille on opetettu Afrikasta, on valhet-
ta, kolonialistinen tarina riiston perustelemiseksi.
Tama koskee myos kdsitystd, ettei Afrikassa ole ol-
lut teknologista tai matemaattista tietotaitoa, hyva
kun mutamajoja osaavat rakentaa. Afrikan alkupe-
rdiskansojen matemaattiset jarjestelmat ovat kui-
tenkin olleet hyvin edistyksellisid. Tastd ovat osoi-
tuksena mutamajojen rakenteet ja afrikkalaiset
letitysalgoritmit, jotka muodostavat fraktaaliku-
vioita ja joiden sitomisen perinne on sdilynyt lapi
kolonialismin, orjakaupan ja diasporisen ajan. Tie-
tokoneohjelmoinnin perustana olevan bindérisen
koodauksen afrikkalaiset juuret on sen sijaan unoh-
dettu, kun "eurooppalainen historia katkaisi Afri-
kan kehityksen” (233).

Dabirin teoksen ldpdisee ndkemys mustista hiuk-
sista moniulotteisena visuaalisena kielend. Han
kayttdd ldhteinddn muun muassa arkistoaineisto-
ja, sanomalehti-ilmoituksia karanneista orjista, yo-
rubien legendoja seka suullisen perimaétiedon ai-
neistoja, koska mustien historiaa ei ole kirjoitettu
kirjoihin. Musta on aina merkitty valkoista normia
vasten. Mustien naisten hiusten kolonialistiseen his-
toriaan ei kuitenkaan tarvitse alistua, mutta tdma
edellyttdd dekolonisointia, uuden kielen ja kieliopin
synnyttdmisté niitd varten. Mustat hiukset eivéit ole
ongelma tai anomalia - kolonialistinen kyvyttémyys
niiden lukemiseen ja niistd puhumisen tavat sen si-
jaan ovat. Afrikan kulttuurinen riisto jatkuu edel-
leen, joten "stay woke”.

Joel Kuortti on englantilaisen filologian professori Tu-
runyliopistossa. Hinen keskeisid tutkimusalojaan
ovat jdlkikoloniaalinen teoria, hybridisyys ja jdlkikolo-
niaalinen kirjallisuus.
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