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“I kept thinking of Audre Lorde and how I wis-
hed she were here to help us describe the
moment.”(Sara Ahmed 2012.)

Sara Ahmedin luonnehdinta Audre Lorden kyvys-
téd arvioida todellisuuden monitahoisia ilmiéitd on
osuva. Teoksensa Sister Outsider puheissa, Kirjeissd,
esseissd ja haastatteluissa Lorde méérittelee ym-
pdaroivan todellisuuden kristallinkirkkaasti ja sel-
vasti. Hinen kykynsé katsoa ympérilleen ja ndhda
sitd lavistavat valtasuhteet on ilmidomadinen. Kaija-
mari Sivillin suomennos Lorden avaintekstien ko-
koelmasta tekee télle tarkkandkoisyydelle oikeut-
ta. Hinen kddnnoksensa on kulttuuriteko. Sivillin
suomenkieliset lauseet sdilyttdvat Lorden alkupe-
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raisten virkkeiden aforistisen kirkkauden. Jokainen
Lorden lause voisi olla oma mietelmansd, ja sama
ajatuksellinen kuulaus sdilyy Sivillin kddnndokses-
sd. Esseiksi ja lopulta esseekokoelmaksi kerrostuvat
virkkeet muodostavat kuitenkin kokonaisuuden ja
kontekstin usein nettiin irrotettujen “one-linerei-
den” ympidrille. Lorden tekstit eivit ole helppoja si-
taatteja, vaan han kysyy vaikeita kysymyksid, ja juuri
tésta syysta Sister Outsiderin kdannos on niin tarked.

Lorde ndkee akateemisena ylemmyytena sen,
ettei keskusteluun feministisestd teoriasta oteta
mukaan erilaisia naisia: han kuvaa esseessdédn "Isan-
ndn taloa ei isdnndn tydkaluilla hajoteta koskaan”,
miten usein “koéyhat naiset, Mustat ja kolmannen
maailman naiset jalesbot” (s.164) jaddvéat ilman omia
sanoja. Myos englannin kielen taito on tunnistettu
yhdeksi eriarvoisuutta luovaksi mekanismiksi ny-
kymaailmassa. Pyramidin huipulla ovat syntyperdi-
sesti tai sen kaltaisesti englantia puhuvat, keskella
englantia oppineet ja syrjdytymisriskissd englantia
taitamattomat henkilot. Suomennos Lorden teksti-
kokoelmasta on esteettémyyskysymys, jopa ableis-
mia vastaan nouseva teko, ja siten eettisesti hyvin
Lorden hengen mukainen. Erityiskiitoksen ansait-
see myo0s helsinkildinen kustannusosakeyhtio Kos-
mos ratkaisustaan kustantaa késilld oleva kdannos.

"MITA OVAT NE SANAT, JOITA SINULLA EI
VIELA OLE?”

Audre Lorde (1934—1992) oli karibialais-yhdysvalta-
lainen runoilija ja esseisti, omien sanojensa mukaan
musta, nainen, diti, soturi, runoilija ja lesbo. Valmis-
tuttuaan yliopistosta hén kirjoitti runsaasti runout-
ta, opetti englantia yliopistossa ja toimi kirjaston-
hoitajana New Yorkissa 1960-luvulla. Tuolloin hidn
my0Os meni naimisiin ja sai kaksi lasta. Liitto paattyi
eroonvuonna 1970. 1970-luvulla julkaistiin Lorden
keskeisimpind pidetyt runokokoelmat Coal (1976)
ja The Black Unicorn (1978). Vuonna 1978 hanelld to-
dettiin rintasyop4, joka saatiin kuitenkin tilapdi-
sesti hoitoon, ja Lorde julkaisi teoksensa The Cancer
Journals vuonna 1980. Samalla vuosikymmenella
Lorde tyoskenteli myos Berliinin Freie Université-
tin vierailevana professorina ja vaikutti keskeises-
ti tuon aikaiseen saksalaiseen nais- ja sukupuolen-
tutkimukseen.
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Vuonna 1982 Lorde julkaisi ainoaksi jddneen ro-
maaninsa Zami. A New Spelling of My Name, jonka
kaunokirjallisessa muodossa tiivistyvat myos Sister
Outsiderin keskeiset teemat: erilaisuuksien kunnioi-
tus, ruumiin tieto ja sitoutuminen omaan perintee-
seen. Romaanin padhenkiloé Audreyn suurimmaksi
rakkaudeksi ja voimanlédhteeksi osoittautuu hdnen
tapaamansa Afrekete, afrikkalais-karibialainen juma-
latarhahmo, joka esiintyy my®os Sister Outsiderin esseis-
sd. Romaaninsa Lorde nimedd biomytografiaksi, joka
kuvaa my0s késilld olevaa esseekokoelmaa: hén kat-
s00, ettd eldmékerran - tai tarinan minuuden muo-
toutumisesta - voi kirjoittaa vain suhteessa omaan ja
paikannettuun kulttuuri- ja tarinaperinteeseen. (Ks.
Ilmonen 2019.) 1980-luvulla Lorde joutui kamppaile-
maan uusiutuvan syovan kanssa, mutta toimi samalla
aktiivisesti kirjoittajana, puhujana ja opettajana. Ha-
nen kirjallinen perinténsa onkin laaja, ja hdnen pu-
heitaan ja esseitdan on julkaistu myohemmin myos
kokoelmissa I Am Your Sister: Collected and Unpublished
Writings of Audre Lorde (2009) sekd Your Silence Will Not
Protect You: Essays and Poems (2017). Lordea ihmisend
péasee ldhelle Sister Outsiderissa julkaistussa, Adrien-
ne Richin vuonna 1979 tekemaéssa haastattelussa, jos-
sa Lorde puhuu hyvin avoimesti omasta elaméastdan.
Haastattelu ndyttdd, miten omakohtaisia hdnen es-
seidensd kysymykset ovat. Lorde kuoli Neitsytsaariin
kuuluvalla St. Croix’lla 1992. Hin muutti ennen kuo-
lemaansa nimekseen Gamba Adisa’.

Lorden ajattelulle ominainen tietdmisen tapa
on aina ruumiillista, koettua, elettyd ja paikantu-
nutta. Kuten suomennoksen alkuun kadnnetyt vuo-
den 2007 painoksen sekd alkuperdisen 1983 painok-
sen esipuheiden kirjoittajat Cheryl Clarke ja Nancy
K. Bereano painottavat, Lorde ei katsonut olevan-
sa teoreetikko tai akateemisten ajatusten artikuloi-
ja; hédn identifioitui runoilijaksi (ks. Clarke 2007).
Runoilijana hdn etsi sanoja niille ruumiissa tunne-
tuille ja iholla kihelmadiville kysymyksille, joilla ei
vield ole sanoija tai joita akateemisen feminismin
teoretisoinnit eivét tavoita. Lorde rikkoo runou-
den ja teorian rajan siind missd samoihin aikoihin
kirjoittanut Gloria Anzaldaa: Lorde tavoittelee ru-
nouden avulla sanoja, joita ei vield ole ja joita tar-
vitaan marginaaliin sysdtyn naisen ruumiillises-
ti eletyn ja koetun kokemuksen ilmaisuun. Han
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etsi elettya tietoa sisdltdviad sanoja, joista kehkey-
tyy teoriaa - Anzalduan termein autoteoriaa. Ku-
ten Bereano ilmaisee, Lorde pakottaa tunteen ja
ajattelun védlimatkan kutistumaan (1983/2022, 17);
hédnen tietdmisensd tapa on aina sitoutunutta,
paikantunutta ja ruumiillista, aidosti feministista
tietdmistd. Lorden epistemologia ammentaa héa-
nen erilaisuudestaan, johon kytkeytyy afrosentri-
nen menneisyys ja mytologia, mustaihoisuus, les-
bous, ikd, naiseus, rintasyopa, ditiys ja runoilijuus.
Lorde ammentaa tunteista, naisten vélisestd yhtey-
destd ja naisten sisdisestd voimasta.

Lorden kirjallinen ja feministinen perint6 on
suunnaton. Esseessddn "Miten muuttaa vaikene-
minen toiminnaksi ja kieleksi” hén kysyykin otsi-
kon kysymyksen sanoista, joita ei vield ole, eli kie-
len riittdmattomyydestd. Tassd esseessd kiteytyvat
Lorden suuret teemat: erojen huomioiminen, kie-
len ja vallan suhde, uusien sanojen etsintd runou-
den keinoin sekd vuoropuhelu néilléd uusilla sanoil-
la. Lorden mukaan on tdarked huomioida, etteivat
“erovaisuudet meitd halvaannuta, vaan hiljaisuus”
(s.64), ja han perddnkuuluttaa valkoisten naisten
vastuuta lukea, levittdd ja opettaa mustien naisten
kirjallisuutta, kuunnella heidan sanojansa.

"MINUA KANNUSTETAAN VALITSEMAAN
JOKU PUOLI ITSESTANI JA ESITTAMAAN SE
MERKITYKSELLISENA KOKONAISUUTENA"

Audre Lorden ajattelun toistuvia teemoja ovat
naisruumiiseen katketty voima, jota on yritetty tu-
kahduttaa, sekd moninaisten erojen yhtéaikainen
toiminta ja naisten keskindisten erojen huomioimi-
nen. Lorden puheissa kuitenkin solidaarisuudella,
kuuntelulla ja ymmartdmiselld tai vuoropuhelul-
la on usein loppuargumentin asema. Esimerkiksi
hédnen vihaisena pidetyn esseensa "Suuttumuksen
hyodyt: naisten reaktioita rasismiin” perimmaisia
argumentteja ovat suuttumuksesta nouseva kasvu
(s.187), ajatus jaetusta syrjinnésta (s. 198) sekd toisen
suuttumuksen kuuntelusta nouseva myotatunto (s.
197). Naisten on pystyttdvd ymmartdméaén rasismin
kohteeksi joutuneen suuttumusta; se ei ole uhkaa-
vaa tai syyllistavéaa.

1 Nimi tarkoittaa 'Soturia, joka tekee sanottavansa selvaksi’ (engl. Warrior: She who makes her meaning clear).
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Suuttumuksen voiman lisdksi keskeinen sija Lor-
den ajattelussa on eroottisen voimalla. Eroottisen
voima, naisten sisdinen voima, on hédnelle energia
poliittiseen toimintaan. Lorde kiistda esseessdan
aistillisen ja poliittisen vélisen kahtiajaon ja ndkee
poliittisena toimintana energian, "joka muodostuu
eroottisesta, aistillisesta, siitd ettd ilmaisemnme toi-
sillemme fyysisesti, emotionaalisesti ja psyykkisesti
sitd, mikd on meissd syvintéd ja vahvinta ja rikkainta”
(s- 82). Uskallus kdyttdd eroottisen voimaa merkitsee
Lorden ajattelussa "naisidentifioitunutta naiseut-
ta”, joka murtaa patriarkaatin toimintaa eli isan-
néan taloa”.

Ehké luetuimmassa esseessddn “Isdnnén ta-
loa eiisdnnédn tyokaluilla hajoteta koskaan” ("The
Master’s Tools Will Never Dismantle the Master’s
House”,1979) Lorde kiteyttdd argumenttinsa erojen
tunnustamisesta ja useiden eri valtajarjestelmien
yhtdaikaisesta toiminnasta ldhentyen kymmenen
vuotta myohemmin madriteltyd intersektionaali-
suutta. Esseetd on vuosien varrella luettu monin
tavoin, esimerkiksi yritettdessd taivuttaa Lorden
ajattelua1990-luvulla akateemista feminismié hal-
linneeseen jalkistrukturalistiseen konstruktionis-
miin diskurssikritiikkeineen. Huomioitavaa kuiten-
kin on, ettd Lorde kytkee argumentin juuri naisten
viélisten erojen tarkasteluun: ”Se on sitéd, ettd oppii
tarttumaan meidédn valisiimme eroihin ja tekemaan
niistd vahvuuksia. Silld isdnndn taloa ei isinndn tyo-
kaluilla hajoteta koskaan.” (S. 167, alkup. kursiivit.)
Isannan tyokalut ovat sisdistettyd uskoa siihen, ettd
naisten véliset erot hajottavat naisten keskindisen
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voiman. Han pyytdéakin, ettd “hajota ja hallitse” on
muutettava muotoon “maéérittele ja voimaannuta”
(s.168).

Lorde puhuu toistuvasti valkoisten naisten vel-
vollisuudesta etsid, lukea ja opettaa mustien naisten
tekstejd. Valkoiset naiset eivét voi sivuuttaa musti-
en naisten tekstejd ja kayttaa tekosyynd oman ko-
kemuksensa eroavaisuutta (ks. esim. 64). Kaijamari
Sivillin suomenkielisten lauseiden kirkkaus tukee
Lorden painotusta "hakea sanoja kuuluviin” (s. 64).
Suomenkielinen Sister Outsider avaa Lorden puheet
ja esseet taas uudelle sukupolvelle ja kurkottaa tu-
levaisuuteen. Lorden omin sanoin:

Maapallon tulevaisuus voi riippua kaikkien nais-
ten kyvyistd identifioida ja kehittdd uusiavallan
madritelmid ja uusia malleja suhtautua erilaisuu-
teen. Vanhat mééritelmét eivat ole palvelleet
meitd eivatkd maata, jonka varassa elamme. (S.
184.)
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