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Celia Robertsin, Mary Lou Rasmussenin, Louisa Al-
lenin ja Rebecca Williamsonin teos on empiirinen 
tutkimus polttavan ajankohtaisesta aiheesta: lisään-

tymisestä, hoivasta, perheestä ja sukulaisuudesta 
keskellä ilmastokriisiä. Kirjoittajista Roberts toimii 
uusiseelantilaisessa Aucklandin yliopistossa, muut 
Australian kansallisessa yliopistossa Canberrassa. 
Heidän tutkimusalojaan ovat sukupuolentutkimuk-
sen lisäksi kasvatustiede ja sosiologia. Tutkimus kar-
toittaa raskaana olevien tai juuri lapsen saaneiden 
kokemuksia raskaudesta ja lasten hoivaamisesta 
Australian tuhoisien pensaspalojen aikana 2019–
2020 ja heti sen jälkeen COVID-19-pandemian kes-
kellä.

Pensaspalot asetetaan laajempaan kontekstiin 
ympäristöhistorioitsija Stephen Pynen pyroseenin 
(pyrocene) käsitteen avulla. Samoin kuin esimerkiksi 
yhteiskuntatieteellisessä ja feministisessä tutkimuk-
sessa käytetyt käsitteet antroposeeni tai kapitalosee-
ni, myös pyroseeni viittaa nykyiseen, väitetysti holo-
seenin päättymistä seuranneeseen aikakauteemme, 
jolloin ihmisen toiminta muokkaa voimakkaasti 
koko globaalia ympäristöä. Teoksessaan Fire: A Brief 
History (2019) Pyne väittää, että tuli on muovannut 
aikakauttamme enemmän kuin jää. Tuli ja ihmis-
kunnan tulenkäsittelyn taito ovat muokanneet sekä 
ihmislajin elämää että lajienvälisiä suhteita, ja vai-
kutukset näkyvät erityisen voimakkaasti Australias-
sa. Kirjoittajat nostavat esiin myös kolonialistiset ra-
kenteet: aboriginaaleilla on pitkät perinteet palojen 
hallinnasta, mutta tätä osaamista ei ole Australian 
hallinnon tasolla arvostettu ja hyödynnetty riittä-
västi. Vuosien 2019–2020 palojen seurausten on to-
dettu olleen erityisen raskaita juuri aboriginaaleille. 
Kärsimystä lisäsi ympäristön tuhoutumisen todista-
minen, sillä kirjoittajien mukaan aboriginaaleille 
puiden, kasvien ja eläinten menettäminen vertau-
tuu sukulaisen menettämiseen. 

Toinen tutkimuksen lähtökohdille keskeinen kä-
site on Michelle Murphyn esseessään ”Alterlife in the 
Ongoing Aftermaths of Chemical Exposure” (2016) 
esittämä alterlife, joka viittaa elämään, jota muovaa 
kapitalismin ja kolonialismin aiheuttama kemikaa-
linen altistus. Murphya mukaillen kirjoittajat ko-
rostavat, että alterlifea tutkittaessa katsetta ei pidä 
kääntää pois tuhoista ja vahingoista, mutta toisaalta 
niiden tunnistaminen ei riitä tutkimuksen tavoit-
teeksi. Sen lisäksi on kriittisesti ja luovuutta käyttäen 
haastettava konventionaalisia tapoja ajatella re- 
produktiota – lisääntymistä ja elämän ylläpitoa – ja 
ilmastonmuutosta. Kirjoittajat tarttuvat Murphyn 
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esittämään haasteeseen tarkastella alterlife-olosuh-
teissa mahdollisesti syntyviä uudenlaisia elämän-
muotoja ja selviytymistapoja. Tutkimus asemoituu 
siis pyroseenin ja alterlifen leikkauspisteeseen: tut-
kimuskohteeksi piirtyy lisääntyminen, elämän yllä-
pito ja vaihtoehtoisten elämänmuotojen etsiminen 
tulen aikakaudella.  

Kirjoittajat tarkastelevat kokemuksia ras-
kaudesta ja vanhemmaksi tulosta palojen ja CO-
VID-19-pandemian myötä muuttuneissa olosuh-
teissa, keskittyen sellaisiin teemoihin kuin ilma ja 
hengittäminen, teknologia ja digitaaliset alustat 
sekä hoiva, sukulaisuus ja sukupuoli. Vanhemmaksi 
tulon kokemusta lähestytään siis useasta eri suun-
nasta, mikä herättää lukijan kiinnostuksen. Kirja 
jatkaa keskustelua, jota käydään Adele Clarken ja 
Donna Harawayn toimittamassa teoksessa Making 
Kin Not Population: Reconceiving Generations (2018) 
Tämän keskustelun taustalla on Harawayn jo aiem-
min esittämä ajatus siitä, että ihmisten tulisi pikem-
minkin luoda (myös ei-biologista) sukulaisuutta 
kuin synnyttää lapsia. Teoksessa useat kirjoittajat 
kehittelevät ajatusta sukulaisuudesta, joka laajenee 
verisiteeseen tai geneettiseen sidokseen perustuvis-
ta suhteista käsittämään myös muunlaisia suhteita 
niin ihmisten kesken kuin yli lajirajojen. Reproduc-
tion, Kin and Climate Crisis: Making Bushfire Babies 
jatkaa sukulaisuuden ajatuksen kehittelyä korosta-
en sitä, että lasten saamista ja sukulaisuuden ”teke-
mistä” tulee ajatella toisiinsa tiiviisti kytkeytyvinä ja 
toisiaan täydentävinä – ei siis toisensa poissulkevina.

KESKILUOKKAISET ÄIDIT SAVUAVASSA AUSTRALIASSA

Yksityiskohtaiset kuvaukset elämästä palojen kes-
kellä, valokuvat sekä varsinaisten lukujen välissä 
olevat lyhyet tarinat havahduttavat tajuamaan, 
miten kokonaisvaltaisesti pensaspalojen keskellä 
eläminen muokkaa arkielämää. Savu tunkeutuu 
kaikkialle, ja olosuhteet kuvataan ajoittain hyvin 
haastaviksi. Niissä selviytymiseen tutkimuksen osal-
listujilla kuitenkin oli suhteellisen hyvät resurssit si-
käli, että valtaosa heistä oli korkeasti koulutettuja ja 
äitiysvapaataan lukuun ottamatta työelämässä. Tut-
kijat haastattelivat 25 naista ja lisäksi kahden naisen 
miespuolisia kumppaneita. Haastatellut olivat yhtä 
lukuun ottamatta heteroja, ja kaikki olivat avio- tai 
avoliitossa. Tutkimukseen osallistujien taustojen sa-

mankaltaisuutta samoin kuin alkuperäiskansoihin 
kuuluvien puuttumista aineistosta voi pitää puut-
teena, jonka kirjoittajat itsekin tunnistavat. Kiinnos-
tuksen kohteena ovat kamppailut, joita valkoiset, 
koulutetut ja keskiluokkaiset äidit kokevat ollessaan 
raskaana tai vasta synnyttäneitä keskellä pensaspa-
loja ja pandemiaa. Tutkimushaastatteluihin osallis-
tumisen lisäksi tutkittavat piirsivät hoivakarttoja, 
joissa oli heille tärkeitä ihmisiä, esineitä ja paikkoja. 
Tutkijat keräsivät paloja ja pandemiaa koskevaa me-
dia-aineistoa sekä valokuvia. He hyödynsivät lisäksi 
omia kokemuksiaan ja tarinoitaan ikään kuin dia-
logissa muun aineiston analyysin kanssa. Tavoittee-
na oli luoda mahdollisimman monipuolinen kuva 
palojen ja pandemian aikaisesta tilanteesta, jossa 
naisten kokemukset raskaudesta ja vauva-ajasta ta-
pahtuivat. Tässä onnistutaan hyvin.

Hengittäminen liittää ihmiskehon ympäröivään 
maailmaan: ulos ja sisään kulkevan ilman kautta 
olemme kiinteä osa ympäristöä niin pensaspalo-
jen tai pandemian aikana kuin muulloinkin. Äidit 
kantoivat kokonaisvaltaista, jatkuvaa vastuuta jo 
syntyneiden sekä vielä kohdussa olevien lastensa hy-
vinvoinnista. Kykenemättömyys taata oman lapsen 
hengitysilman puhtaus sai monet naiset tuntemaan 
voimakasta syyllisyyttä. Riskejä ennakoidessaan 
äidit seurasivat ilmanlaatua ja hyödynsivät esimer-
kiksi omia aistejaan, ennusteita tuulen suunnan 
muutoksista sekä asiantuntijatietoa, joka kuitenkin 
oli kriisien aikaan puutteellista ja ristiriitaista. Tek-
nologiaa hyödyntäen tutkittavat seurasivat jatku-
vasti puhelimen pensaspalosovelluksista palojen 
sijaintia ja arvioivat niiden etenemistä. He puntaroi-
vat evakuoitumisen tarvetta sekä mahdollisia eva-
kuointireittejä ja -kohteita. Ilmanpuhdistajista tuli 
arvostettuja, kalliita hyödykkeitä, joiden hankintaa 
suunniteltiin huolellisesti vertailemalla laitteiden 
ominaisuuksia ja hintoja ja joiden käytöstä neuvo-
teltiin ja jouduttiin tekemään vaikeita ratkaisuja 
kodeissa.

Kirjoittajat puhuvat ”kontrollifantasiasta”, joka 
näkyi tutkittavien kuvauksissa siitä, miten he jat-
kuvasti arvioivat omaa ja muiden haavoittuvuutta 
palojen ja myöhemmin pandemian aikana. Yksi-
löiden pyrkimys kontrolliin ja heidän toiveensa vai-
kutusmahdollisuuksista läpäisevät kirjan teemoja 
laajemminkin. Kirjoittajat toteavat, että hengitys, 
jonka kautta ihminen tulee osaksi monilajista orga-
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nismia, kytkeytyy myös savun ja virusten kaltaisiin 
aineettomiin asioihin, jotka muokkaavat ihmisen 
subjektiviteettia ja toimintaa ja ovat samaan aikaan 
ihmisen kontrollin ulottumattomissa. Kontrolli  ei 
toki ole tähän astikaan ollut kuin etuoikeutettujen 
ryhmien ulottuvilla. Tutkimus osoittaakin, kuinka 
kontrollin menetys osuu uusiin, etuoikeutettuihin 
ihmisryhmiin, kuten keskiluokkaisiin australialai-
säiteihin. Tämä kytkeytyy Murphyn ajatukseen al-
terlifesta kaiken läpäisevänä: kukaan tai mikään ei 
lopulta voi paeta esimerkiksi ilmastonmuutoksen 
aiheuttamia olosuhteita. Kirja osoittaa, että samaan 
aikaan asiantuntijoilla ei ole vastauksia siihen, kuin-
ka ihmiset voisivat parhaiten elää elämäänsä. Tämä 
saa pohtimaan, millaisia toimintamahdollisuuksia 
ihmisillä on tulevaisuuden lokaaleissa ja globaaleis-
sa kriiseissä, joita ilmastonmuutos aiheuttaa.

QUEERIA SUKULAISUUTTA TEKEMÄSSÄ?

Queerin käsitettä käytetään kirjassa kuvaamaan sitä, 
miten savu muokkaa niin ihmisten kuin eläintenkin 
käytöstä, kaupunkiympäristöä sekä hoivaa. Paitsi 
savu, myös virus tunkeutuu kaikkialle ja muuttaa nii-
tä tapoja, joilla elolliset ja elottomat ovat yhteydessä 
toisiinsa ja ympäristöön. Kriisissä ihmiset jakavat intii-
mejä tilanteita ja tiloja ventovieraiden kanssa esimer-
kiksi evakuoituessaan pensaspaloilta sattumanva-
raisessa kokoonpanossa tai pyrkiessään pandemian 
aikana luomaan hoivakuplia muutamien läheisten 
kesken. Näkyväksi tulee, miten uudenlaiset olosuh-
teet saavat ihmiset kyseenalaistamaan läheissuhtei-
siin liittyvää normatiivista ajattelua – toisin sanoen 
queeriyttämään käsityksiä perheestä tai sukulaisuu-
desta. Kautta kirjan kulkee myös ajatus lajienvälisistä 
suhteista osana sukulaisuuden luomista koskevaa 
keskustelua. Myös elottomat esineet asettuvat tietyllä 
tapaa osaksi tätä laajaa sukulaisuuden käsitettä, sillä 
jotkut tutkimuksen osallistujista sisällyttivät myös il-
manpuhdistimen tukiverkostokarttaansa.

Kirja onnistuu näyttämään, miten ympäristökrii-
sit ohjaavat reproduktiota ja äitien toimijuutta. 
Tämänkaltaisissa olosuhteissa ovat toki monet ke-
hittyvissä maissa elävät köyhät ihmiset jo pitkään li-
sääntyneet ja hoivanneet, kun taas etuoikeutetussa 
asemassa olleilla on ollut keinoja suojautua esimer-
kiksi saasteiden ja ilmastokriisin seurauksilta. Kirja 
osoittaa, että vastuullisen, keskiluokkaisen ihmisen 

kyky kontrolloida omaa elämäänsä kriisitilanteissa 
on rajallinen ja haavoittuva. Ilmastonmuutoksen 
seurauksille ovat kaikki lopulta alttiita – vaikka etu-
oikeutetuilla ryhmillä lienee jatkossakin paremmat 
mahdollisuudet ratkaista näiden seurausten omalle 
elämälleen aiheuttamia ongelmia. Kirjoittajat esit-
tävät, että yhtäältä lapsen saamista, kasvattamista 
ja hoivaa sekä toisaalta monimuotoisen sukulaisuu-
den tekemistä on tarkasteltava rinnakkain, ei toi-
sensa poissulkevina. Näistä yhdessä muodostuu re-
produktio, tai kirjoittajia lainaten pyro-reproduktio. 
Kirjoittajat kytkevät sukulaisuutta ja reproduktiota 
koskevan keskustelun kiinnostavasti niin ilmas-
tokriisiin kuin ekofeministiseen kritiikkiin.

Kriittinen huomioni keskittyy sukulaisuuden tee-
maan: vaikka se esiintyy jo kirjan nimessä, sitä ei kä-
sitellä kovin syvällisesti. Monet kirjoittajien tekemät 
huomiot uudenlaisen sukulaisuuden tekemisestä, 
tunnistamisesta ja vaalimisesta ovat samankaltai-
sia kuin ne, joita on jo aiemmin esitetty antropolo-
gisessa ja sosiologisessa tutkimuksessa. Esimerkiksi 
Janet Carsten käsittelee teoksessaan After Kinship 
(2004) uuden aallon antropologista sukulaisuuden 
tutkimusta ja toteaa, että toisin kuin usein olemme 
kuvitelleet, käsitykset sukulaisuudesta eivät perus-
tu biologisen tai geneettisen sidoksen ja toisaalta 
sosiaalisesti rakentuneen sidoksen erottelulle, vaan 
nämä ulottuvuudet sekoittuvat ja ovat rajoiltaan 
huokoisia. Kalifornialaisia queer-yhteisöön kuu-
luvia 1980-luvulla tutkinut Kath Weston osoittaa 
teoksessaan Families We Choose: Lesbians, Gays, Kin-
ship (1991), että käsitys perheestä ja sukulaisuudes-
ta on joustava ja perhe voi muodostua esimerkiksi 
ystävistä ja entisistä kumppaneista. Sukulaisuus on 
subjektiivista, ja se muotoutuu prosessinomaisesti, 
osoittavat luovutetuilla sukusoluilla alkunsa saanei-
den lasten perheiden sukulaisuutta tutkineet Petra 
Nordqvist ja Carol Smart teoksessaan Relative Stran-
gers. Family Life, Genes and Donor Conception (2014). 

Jäin siis kaipaamaan laajempaa keskustelua, jos-
sa aiempi tutkimus sukulaisuudesta ja sen moninai-
suudesta ja monimutkaisuudesta olisi huomioitu. 
Syntyi myös vaikutelma, että tutkimusaineiston anti 
sukulaisuuden teemaan oli rajallinen, sillä vain har-
va haastateltava esimerkiksi pohti ylilajisia suhteita 
tai uudenlaista sukulaisuutta. Sukulaisuuden quee-
riyttämisen pohtiminen on kuitenkin perusteltua, 
sillä kirjoittajat kytkevät havaintojaan feministiseen 
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tutkimuskeskusteluun reproduktiosta ja sukulai-
suudesta. Kirjan keskeinen ansio on se, että se onnis-
tuu yhdistämään erittäin ajankohtaisen empiirisen 
tutkimuksen tulokset useisiin tutkimuskeskustelui-
hin, joiden avulla voimme jatkossakin kysyä kiperiä 
kysymyksiä lisääntymisen, ilmastokriisin ja sukulai-
suuden yhteyksistä. Teos herättää tärkeää keskuste-
lua siitä, mitä kaikkea sukulaisuus voi olla ja miten 
sitä tehdään keskellä ilmastokriisiä.

Aino Luotonen on sosiologi ja valtiotieteiden tohtori. 
Hän työskentelee tutkijatohtorina Itä-Suomen yliopis-
ton Yhteiskuntatieteiden laitoksella tutkimushank-
keessa Läheisyys, kumppanuus ja perheellistyminen 
Suomessa, Portugalissa ja Skotlannissa: läheissuhtei-
den verkostot globaalissa tulevaisuudessa. Luotosen 
tutkimuksen keskeisiä teemoja ovat läheissuhteet, per-
heellistyminen, sukulaisuuden muodot, yhteenkuulu-
minen ja ajallisuus. 
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Teoreettinen katsaus 
ihmisenjälkeisyyden 

moniin suuntiin
Alma Onali

Rosi Braidotti (2024/2019)
 Tieto Ihmisen jälkeen. 
niin & näin, Tampere. 

Suomentanut Kaisa Kortekallio. 253 s.

Ihminen isolla iillä on tehnyt kaikenlaisia tyhmyyk-
siä, ja niistä kärsii nyt koko planeetta. Jos emme ha-
lua enää sietää samoja sotkuja, täytyy ihmisyydelle 
etsiä uutta suuntaa. Sitä varten meidän täytyy sel-
vittää, keitä ”me” olemme olleet ja mitä meistä on 
tulossa, sanoo filosofi ja feministiteoreetikko Rosi 
Braidotti teoksessaan Posthuman Knowledge. Hänen 
vuonna 2019 ilmestynyt ihmisenjälkeistä ajattelua 
sekä posthumanistista tutkimusta kartoittava kir-
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