TAIDEHALU
— RUUMIILLISET KOKEMUKSET JA ARJEN
JARJESTYS NAISTEN TAIDEOMAELAMAKERROISSA

Marja Kaskisaari

Esteettiset elamykset, kauneus ja sen kokemi-
nen ovat ldsnd jokapdiviisesti. Millaisiin asi-
oihin taide-eldmykset sitten paikantuvat? Ker-
rotaanko eldmyksistd suurina tapahtumina vai
yhtyvitko ne arkeen ja eldmén pieniin yksityis-
kohtiin? Taman artikkelin tarkoitus on selvit-
tas, millaisia subjektiivisia merkityksia taide-
eldmys tuottaa. Koska kokemus paikantuu ruu-
miiseen, tarkastelen taide-eldmysté paikallises-
ti, yksittdisten omaeldmakertojen avulla, jot-
ka ovat osa laajempaa Eldmysten jaljilla -kir-
Jjoituskilpailun tekstien kokonaisuutta.
Taidekokemuksen perusta on ruumiillinen.
Taide-eldmys syntyy taiteen kokemisesta, ha-
vaitsemisesta, aistimisesta ja tuntemisesta. Tai-
de-eldmyksid koetaan ruumiilla ja ruumiin
kautta koetaan myos mahdolliset taiteen tuo-
mat eldimdnmuutokset. Kokemuksen ruumiil-
lisuus tarkoittaakin sitd, ettd kulttuurisen ja
yksilollisen vuorovaikutteisuus kohtaa ruumiil-
lisissa kokemuksissa (ks. esim. Koivunen &
Liljestrom 1996, 77-278). Tapani ymmartaa
taidekokemus on samankaltainen kuin Teresa
de Lauretisin (1987/1998, 18) kasitys koke-
muksesta. Taidekokemuksen voi kisittda koos-
tuvan erilaisista merkitysten vaikutuksista.
Kokemus muodostuu semioottisen kanssakay-
misen tuloksena, prosessina itsen ja muun
maailman vililld. Koska kokemus on proses-
si, joka riippuu merkitysten antamisesta ja tuot-
tamisesta, se muuntautuu ja uudelleenmuotou-
tuu vuorovaikutuksessa todellisuuden kanssa.
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Taidekokemus muokkaantuukin seki taide-
omaeldmikertaa kirjoitettaessa ettd niissi
tulkinnoissa, joita tutkimus tuottaa.

Ymmarran kokemuksen ja elimyksen sy-
nonyymeini toisilleen, mutta kisitteiden vi-
lilld voi ndhdd myos vivahde-eroja. Ero ei ole
kulttuurisen kokemuksen ja yksilollisen eli-
myksen rajalla (vrt. Jokinen K. 1998, 489),
koska myds yksilon eldmys on kulttuuristen
kerrontatapojen kylldstamad, siten kuin kaikki
subjektin olemassaolon tavat ovat kulttuuri-
sia. Ero voisikin olla siini, ettd kokemus, esi-
merkiksi “elimdnkokemus”, on selvirajai-
sempi kertomus kuin eldmys, joka vasta etsii
tietoista muotoa ja joka siksi kddntyy vain
osittain kielelliseksi ilmaisuksi. Eldmyksen
késite muistuttaa kaiken kokemisen ja erityi-
sesti taiteen kokemisen suhteesta tiedostamat-
tomaan.

TAIDE HALUN ILMAISUNA

Eldmysten jdljilld -taideomaeldmékerta-ai-
neisto on kerédtty vuonna 1995 pyytimailld
kaikenikdisid taiteen harrastajia ja tekijoitd
kertomaan taide-elamyksistddn. Aineiston
kerddjind toimivat Jyvéskyldn yliopiston ny-
kykulttuurin tutkimusyksikko ja Suomalaisen
Kirjallisuuden Seuran kansanrunousarkisto.
Kirjoituskilpailuun hyviksyttiin yhteensd 684
omaeldmaékertaa. (Eskola 1998b.) Aineistosta
on julkaistu antologia Rakkaudesta taiteeseen



(Eskola & Laaksonen 1998) ja nykykulttuu-
rin tutkimusyksikon tutkijoiden artikkelikoko-
elma Elamysten jdljillid (Eskola 1998a). Tut-
kijat késittelevit tutkimusantologiassa aineis-
toa taidelajeittain jakaen aineiston taiteen te-
kijoihin ja kokijoihin eli taiteen kuluttajiin. Mi-
nua jdi askarruttamaan, kuinka taidekokemus-
ta voi tulkita erityisesti silloin, kun kysymys
on taiteen tekijoiden kokemuksesta. Artikke-
likokoelmassahan kokemuksen késite on va-
rattu niille, jotka kokevat jo olemassa olevia
taidetuotteita (ks. Kaskisaari 1999). Kiinnos-
tuin taideomaeldmékerroista toimijoiden pai-
kallisuuden kautta ja erityisesti sen kautta, mitd
ne kertovat kotona koetuista taide-elamyksis-
td. Kulttuuristen konventioiden mukaisesti tai-
de liitetdédn usein arjesta irtautumiseen ja ela-
mysten etsimiseen kodin ulkopuolelta. Taide
on erillinen ja ylevd eldmaénalue, joka vaatii
kulttuurista kompetenssia tulkitsijaltaan (Bour-
dieu 1984). Tyypillinen taidematkaaja ldhtee
kotoaan taidenayttelyyn kokemaan taidenautin-
toja ja omaksumaan taiteen osaksi kulutuksen
kaytantojd (ks. Linko 1998b, 359). Koti ei ndin
ollen madrity taiteen vaan arjen ndyttimoksi.
Millainen olisi taidekokemus, joka koetaan ko-
tona tai joka keskeisesti selittdd kodin ja sub-
jektin viliin muodostuneita merkityksia?

Luin kotiin liittyvien taide-eldmysten kaut-
ta 200 omaelamékertaa Eldmysten jdljilld -ai-
neistosta. Alun perinkin oli selvia, ettd tutkisin

naisten omaeldmaékertoja ja aluksi hyvin in-
tuitiivisen luennan aikana aloin valita tarkem-
man huomion kohteeksi keski-ikdisten nais-
ten tarinoita.! Valintaan oli selked sisill5lli-
nen syy. Monet keski-ikéiset naiset selvittivit
omaeldmékerroissaan suhdetta lapsuudenko-
tiin, mutta myods metaforisempaan omaan
paikkaan ja kotiin maailmassa. Toisin sanoen
aineistosta heijastui keski-idn kehitystehtiva,
joka liittyy niin yksilollistymisen ja sitoutu-
misen kuin myds tasapainon, harmonian ja
tuotteliaisuuden teemoihin (E. H. Erikson
Ruthin ja Vilkon mukaan 1996, 175). Rajasin
luentani ulkopuolelle “tdysmittaiset” omaeld-
makerrat, jotka ldhtevit liikkeelle lapsuuden
taidemuistoista tai jotka kronologisesti kirjaa-
vat taiteeseen liitty vt muistot. Tein tdmén ra-
jauksen silld perusteella, ettd en tutki omaela-
mékertoja suhteessa kokonaiseen omaelamaé-
kerralliseen aikaan, vaan olen kiinnostunut
pikemminkin hetkellisisté ja paikallisista tai-
de-eldmyksisti, erddnlaisista elimysten vilidh-
dyksistd. Voisikin sanoa, etti aineistoni koos-
tuu epétyypillisistd ja episodimaisista, yksit-
tdiseen kokemukseen keskittyvistd omaeldmé-
kerroista, joissa tarina lahtee liikkeelle nyky-
pdivéin sijoittuvista tilanteista.
Taideomaeldmikertoja lukiessani minua
ihmetytti, miten jokin niin sattumanvarainen
asia kuten entuudestaan tuntematon taulu sa-
tunnaisessa taidendyttelyssd vaikutti niin

1. Luin aineiston alkupuolelta omaelamikerrat numero 1-100 ja 201-300. Valitsin lukemastani aineistosta
21 episodimaista omaeldamakertaa, joista keski-ikdisten naisten kirjoittamia oli 14, omaeldmikerrat nu-
mero: 010, 015, 029, 036, 037, 061, 084, 092, 205, 210, 239, 241, 247, 295. Puhun kirjoittajien keski-
ikdisyydesta viljésti, koska kaikkien kirjoittajien tarkkaa ikd4 ei ole tiedossa ja siksi viittaankin noin
“viiskymppisiin” naisiin. Viiskymppiset naiset sijoittuvat osaksi suuren murroksen sukupolvea (s. 1940-
49, 17% kirjoittajista) ja toisaalta he ovat myds osa sitd murrosta, jonka vanhin lahididen sukupolvi on
kokenut (s. 1950-59, 18% kirjoittajista). (Eskola 1998b, 49.) T4ss4 artikkelissa kdytan esimerkkeiné kol-
mea tarinaa, joista kirjoittajien nimet on muutettu: Anja (no 092), Paula (no 061), Irene (no 010). Anja on
omaelamakertaansa kirjoittaessa 50 vuotta, Paula 52 vuotta ja Irenen ikéi ei ole tiedossa, mutta aineiston
luokittelija on laittanut mahdolliseksi syntymédvuodeksi 1950, jolloin Irene olisi 48 vuotta. Aikaisemmas-
sa tutkimuksessa samasta aineistosta on kdytetty kirjoittajien oikeita nimid (Eskola 1998a). Kéytan kui-
tenkin tietoisesti nimimerkkejd sdilyttadkseni kirjoittajien henkil6llisyyden anonyymini, koska henkilsl-
lisyys ei vaikuta minun tulkintoihini ja koska silloin kirjoittajat voivat myos hieman vaikuttaa niihin
yhteyksiin, joissa heiddn nimensi esiintyy. Olen erittdin kiitollinen VTT Katarina Eskolalle aineiston
kayttomahdollisuudesta.
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voimakkaasti, etté siitd tuli merkki kokonai-
selle omaeldmikerralle. Vastaavasti mietin, mi-
ten jokin eldmaén kriisikohta, tyottémyys, sai-
raus tai talon menetys, yhdistyi saumattomas-
ti taiteen kokemiseen. Mikéd omaeldmaékerrois-
sa kerrotuissa taide-elamyksisséd on sellaista,
ettd se saa eldmaén eri alueet liittymé&én yhteen?

Johtuen juuri omaeldmaikerrallisen koke-
muksen prosessinomaisuudesta ja siitd, ettd
taiteella on kyky herattda kokemuksen tiedos-
tamaton, tarvitaan erityisid vilineitd, joiden
avulla taiteen kokeminen tulisi luetuksi oma-
eldmékerroista. Ehdotankin, ettd subjektin ko-
kemuksia voi tulkita “halun” késitteen avulla.
Halu viittaa psykoanalyyttiseen teoriaan. Psy-
koanalyyttisen teorian vahvuus on siind, ettd
sen subjektikasitys pitda siséllddn tiedostamat-
toman, mikéd on oleellinen kokemisen taso
puhuttaessa elamyksistd yleisesti ja taide-eld-
myksistd erityisesti. Elizabeth Grosz (1994;
1995a; 1995b) on kehittidnyt halun kasitettd
ruumiissa koetun halun suuntaan ja héan myds
soveltaa halun kaisitettd laajemmalle kuin psy-
koanalyyttinen ajattelu, jossa halu ndhdaén
pakollisen heteroseksuaalisuuden, puutteen,
negaation ja latenssien kautta (Grosz 1995a,
183). Elspeth Probyn kirjoittaa Elizabeth Gros-
zin tavoin halusta liikkeen ja tulemisen mer-
kityksissd. Halu toimii niilla rajoilla, joissa lii-
kutellaan “kuulumista, ldhtemist4, olemista,
ruumiita ja mielikuvia” (Probyn 1995, 5).2 Pro-
byn puhuu halun yhteydessé pinnasta, koska il-
man pintaa ei ole kohtaamista asioiden vililla.

Pinta toimii kohtaamispisteend tai kohtaamis-
pisteiden tasoina, joiden vilisid etdisyyksid
halu liikuttelee. (Probyn 1996, 15, 117-121.)
Halu tuleekin ymmarretyksi sosiaalisten suh-
teiden verkostona (ks. Game & Metcalfe
1996, 146).

Halu siis toimii erdédnlaisena kokemusten
prosessien vahvistajana. Tétd halun vahvista-
vaa vaikutusta on kuvattu virtana, jossa virta-
uksen voimakkuus vaihtelee.? Kéytén tdssd
artikkelissa halun késitettd taidekokemusten
tulkintaan. Taidekokemus on prosessi ja ko-
koelma erilaisista merkityksistd. Tuohon pro-
sessiin sisddnpaédsy mahdollistuu hyppaamalla
mukaan virtaan ja katsomalla, mikd merkityk-
sid oikeastaan liikuttelee. Tahidn tarkoitukseen
halun késite sopii hyvin. Ymmarrdn halun
Probynin ja Groszin tavoin affirmatiivisena
kisitteend. Taide taas on perinteisesti koettu
kokijaansa vahvistavana tekijana. Arkisissa
puhetavoissa “taide” ja “haluaminen” on help-
po liittdd yhteen. Yhtdaltd puhutaan halusta
tehdd jotain luovaa, halusta kokea taide sy-
véllisesti, halusta luoda kauneutta ympirilleen,
rakkaudesta taiteeseen jne. Niin tulkittuna halu
lahenee “tahtomisen” ilmaisua: joku haluaa jo-
takin, taide-elamyksiékin voi aktiivisesti halu-
ta. Kuitenkaan halu ei ole yksinomaan tah-
donalainen asia, vaan se koetaan emotionaa-
lisesti eikd se ole sellaisenaan tdysin rationaa-
lisesti selitettdvissd.* Tunteita tutkineet sosio-
logit ovat analysoineet halun suhdetta tuntei-
siin ja todenneet, ettd halu kokemuksellisena

2. Eeva Jokinen (1996) on tutkinut ditimisen halua ja viittaa niin ik44n Groszin ajatteluun halusta vélinee-
ni. Hdn kéyttaa halua metodina tutkiakseen subjektiuden ja didiksi haluamisen diskurssien muodostamia
konfiguraatioita naisten kirjoituksissa. Han kutsuu halua Grosziin viitaten 6ljyksi, joka voitelee konfigu-
raatiot ja tekee ne liikuteltaviksi (Jokinen 1996, 41, 74; Jokinen, E. 1998).

3. Groszin esiintuoma halun kisite viittaa Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin (1984) kasityksiin haluvir-
roista, joissa halut toimivat energiavirtojen tavoin ja niistd riippuen. Halut luovat intensiteettid energiavir-
tojen liikkeille. (Grosz 1995, 183-184.) Deleuze ja Guattari puhuvat “virrasta” juuri halun yhteydessé.
Halut tuottavat todellisuutta ja halun tuotteet ovat todellisia. Virtaaminen on eréénlaista halujen kohden-
tumista ja tuotosten jatkamista. (Deleuze & Guattari 1984, 26-30.)

4. Taide-eldmys on jotain, jossa “halut” tulevat tunnistetuiksi. Taide-elamys voisikin olla luonteeltaan
“tuntemusten” kaltainen, jos tuntemukset ymmdérretddn Eeva Jokisen tavoin (1996, 26) rajalla oleviksi:
“tuntemukset ovat juuri tiedostetuiksi, kirjoitetuiksi, tiedetyiksi, tunnistetuiksi tulleita haluja.”
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ilmi6né sisidltdd emotionaalisen aspektin (de
Sousa 1987, 207; Green 1997, 216; Nykyri
1998, 48-51).

Puhun “taidehalusta”, joka kokoaa yhteen
omaeldmaikerroissa ilmaistuja taiteen subjek-
tilvisia merkityksid. “Taidehalu” kertoo ko-
kijansa ajallisista ja paikallisista merkitysyh-
teyksistd, mutta ennen kaikkea se on abstrak-
titasoinen kisite, jonka olen tutkijana luonut
omaelamaikertojen merkityksistd. Ndissd mer-
kitysten ketjuissa minua kiinnostavat erityises-
ti suhteet, joita “taidehalu” luo subjektilleen.
Toisin sanoen kysymykseni on, miten subjek-
tius rakentuu taidekokemuksissa. Kéytén siis
halun kisitettd toisen abstraktitermin “subjek-
tius” selitykselle.” Haluaminen onkin subjek-
tiksi tulemisen modaliteetti, tapaa koskeva
médre (Probyn 1996, 119; Veijola 1998). “Tai-
dehalun” tulkinta on yritys soveltaa subjek-
tiutta koskevaa teoriaa konkreettisiin omaelé-
makerrallisiin subjekteihin, siksi taiteen mer-
kityksiin liitty vét kysymykseni aineistolle ovat
samalla sekd abstrakteja ettd konkreettisia.
Ensinni kysyn, miten taidekokemukset tuot-
tavat subjektiaan liittdmélld yhteen eldmén eri
alueita omaeldmikerrassa. Toiseksi kysyn,
millaista konkreettista merkitysten jéarjestystd
taide luo omaeldmékertaan.

Tiéssa artikkelissa késittelen kolmen naisen
Anjan, Paulan ja Irenen omaeldmaékertoja.
Koska eldmakerrat ovat lyhyitd eli muutaman
sivun mittaisia, on tdssd mahdollista tuoda ne
kokonaisina esiin. Ainoastaan Paulan omaela-
mékertaa olen hieman lyhentényt ja merkinnyt
poisjéddneet kohdat kolmella pisteelld. Koko-
naisen omaelimékerran lainaaminen sailyttda
kirjoittajan ominaisen ilmaisun ja kerronnan

rakenteen. Artikkelin lukija voi niin ikddn
osallistua keskusteluun tulkintojeni perustasta.

ANJA
- “UNOHTUMATON MAALAUS”

“Olin ainoa néyttelyvieras. Huoneiston sulke-
miseen oli vajaa tunti aikaa. Katselin toité ha-
jamielisesti: tyypillistd myyntiin tarkoitettua
itataidetta, pikkutarkkoja nakymié Viipurista,
Vesiportinkadultakin, misséd &iti oli asunut.
Hinnat olivat edullisia. Pari kangasta oli mui-
ta kookkaampaa, virit vaaleita ja ilmavia. T6i-
den pinta oli kasitelty jollain kemikaalilla si-
ten, ettd varipigmentit olivat rdjahtaneet. Yht-
akkid pysdhdyin kuin séhkdiskun saaneena.
Alexander Kondurov: Pdgivé ennen joulua, luin
néyttelyluettelossa. Valmistumisvuosi puuttui.
Maalaus suorastaan humabhti ylitseni. Siind oli
suurikokoinen klovni etualalla tai pikemmin-
kin Pierrot-asuinen hahmo, joka veivasi pose-
tiivia. Toisessa kédessid oli tuohus. Posetiivi-
kaapista erottui punatukkaisen naisen péi ja
sininen lintu. Taustalla, lumisen maiseman
keskell4, oli suuri tiilitalo, luonnottoman tar-
kasti maalattuna, jokainen tiili erikseen. Klov-
nin pdd oli oudosti vinossa, kuin irrallaan.
Tunsin miten kyyneleet tulvivat silmiini. Ir-
rottauduin taulun lumouksesta ja kavelin toi-
seen huoneeseen. Yritin rauhoittua. En tajun-
nut, miksi reagoin niin voimakkaasti. Olen toki
nayttelyissd kaydessani tuntenut iloa, ihastu-
mista, surua, joskus suorastaan inhoa, mutta
tdmd tdydellinen suojattomuus, avuttomuus
tuntemattoman vendldisen maalaaman tydn
edessi. Palasin taulun luo varovasti, miltei hii-
pien, jottei se saisi minusta uudestaan otetta.

5. Subjektiviteetti on teoreettinen termi, joka viittaa keskusteluun subjektin olemassaolosta. Se teoretisoi
tietoa siité, keitd me olemme ja mihin me olemme menossa, mik4 on subjektin itsesuhde ja suhde muihin.
Subjektiviteetti ei siis kuvaa yksilollistd subjektia tai hanen kokemuksiaan, vaikka subjektiviteettia on
usein kdytetty korvaamaan kisitteitd kuten psyyke, minuus ja persoonallisuus (ks. Ronkainen 1999, 22).
Kiyttamalla termid subjektiviteetti, tarkoitan (teoreettista) mahdollisuutta muodostaa késitys itseydestd,
johon yksittdinen omaeldmékerta viittaa. Kdytan subjektiviteettia ja subjektiutta synonyymeini toisil-
leen, vaikka subjektiviteetti viittaakin enemmén mannereurooppalaiseen keskusteluun vallan ja alistuk-
sen suhteista ja subjektius taas angloamerikkalaiseen keskusteluun subjectivity-termin kd&nnoksena.

5
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Yritin analysoida, mika minua kosketti niin ra-
justi. Tiilitalo toi mieleeni kotikaupungin, sen
koulut ja kasarmit. Se ahdisti, sulki sisdénsi,
erotti eldmastd. Klovni olin tietysti itse. Pose-
tiivia piti veivata itkukurkussa ja soittaa iloi-
sesti, vaikka p#d vinossa. Sielld kaapissa oli
oikea hahmoni, kaunis punatukkainen nainen,
sielu sinisend lintuna valmiina lehahtamaan tai-
vaalle. Tuohus toi mieleeni ortodoksisen ju-
malanpalveluksen, missi tunsin tulleeni kotiin,
ikonit, joita itsekin olin opetellut maalamaan,
rukouksen, josta sain voimaa vaikeina péivina.

Halusin taulun omakseni, mutta minulla ei
ollut tarpeeksi rahaa. Nayttely purettaisiin vield
samana iltana ja se matkaisi jonnekin Eteli-
Suomeen. Toisaalta, jos olisin saanut taulun,
olisin katsonut sen pian puhki. Se ei endi vuo-
den pédstd ehkd puhuttelisi minua kuin nyt.
Se oli yksi miellyttdva ty6 muiden joukossa.
Voi olla, ettd pikkutarkasti maalatut tiilet al-
kaisivat drsyttdd minua. Néin todistelin itsel-
leni. Kankaan oikeassa yldlaidassa oli naarmu,
varmaan kuljetuksen aikana syntynyt. Tumman
paallysmaalin alta hohti helldn sinistd véria.
Jopa tuo nirhama tuntui minusta merkityksel-
liselta.

Kului viikkoja, mutta taulu ei jattinyt mi-
nua rauhaan. Halusin maalata oman versioni
siitd: kotimokin jonka sisélld lumiset kuuset
kasvoivat, sithen helldn siniselle hangelle kis-
sa Koikkalaisen ja isodidin keinutuolissaan.
Junarata pirstoi kuvan laidasta laitaan. Se vei
pois, vapauteen, omaan eldmain. Oikeaan
alalaitaan maalasin kdden tuchusta piteleméain.
Se valaisi lempedsti lapsuuteni maiseman.
Kuin sovinnon eleend maalasin isodidin kei-
nutuolin ympdrille tummansinisid orvokkeja.
Tuntui kuin taakka olisi kirvonnut yltini.”

PAULA - “TUSKASTA SYNTYY LAULU”

“Tastd kaikki alkoi. Olin yrittdjd. Yhdeksan-
kymmentdluvun alusta. Sehén tiedetédén, ettd
melkein kaikilla meni huonosti, minulla ihan
penkin alle. Pikkuhiljaa huomasin, ettei ole
selviytymiskeinoa. Talo on menossa myyntiin.
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Mikién ei auta. Se oli totuus. Kaikki oli kau-
heaa. Siind etsin jo apua myds raamatusta.
Odotin jopa uskoon ‘hurahtamista’. Sitd ei
tullut. Kenellekddn en voinut puhua perim-
madisestd tuskasta. Vihiten miehelleni. Talo oli
hénen perujaan. Se tekikin asian helvetiksi.
Itsekseni olin tuskani kanssa. Sitd kesti noin
vuoden. Menin péivin kerrallaan. Kunnes tuli
stoppi. Vihdoin avasin suuni ja kerroin mie-
helleni. Paillisin puolin hin oli rauhallinen.
Totesi vain vievdnsi ilmoituksen talon myyn-
nistd. Siind se oli. Totuus d4dneen lausuttuna.
Se oli viimeinen pisara maljassani. Menin liik-
keeseeni. Vapisin. Pelkdsin mité tapahtuu jos
tulisi asiakas. Kuinka hallitsen itseni? Ajatte-
lin vain kotia. Pientd mutta niin rakasta. Sen
olin menettdmassa. Olin kaaoksessa. Ja niin
ratkesin. Itkeméén. Eiki sitd pysdyttdnyt mi-
kddn. (...) Mieheni ei huomannut tuskaani.
Yritin kertoa vaikeudestani. Ei mennyt peril-
le. Vihdoin huusin etti jotain on tehtdva. Lo-
pulta hén tajusi. Sanoi ettd ladkériin sinun on
mentéva. Itse sitten tilasin ajan. P44sinkin heti.
Sain rauhoittavia pillereita. (...) Ladkkeet oli-
vat vidria tai tuska pohjaton. Liikkeeseen
pddstyd suljin oven ja istuin ihmetteleméin.
Mistd hyppdisin? Miti tekisin? Kukaan ei pys-
ty auttamaan. Niinpé napsin noin kymmenen
pillerid naamaani. Muuta en muistakaan. (...) Ei-
kun vatsahuuhteluun. Sill4 selvisin. Siita. Jopa
jarjestyi keskusteluapua. Olihan se jotain. Me-
netykseeni se ei auttanut. Koti oli menossa. Ja
menikin. Sitd en anna anteeksi itselleni. Olin
ollut niin tyhma, niin hemmetin tyhma.
Tdma tapahtui kevaalla. Kesalld talo myy-
tiin. Jatkoin vield liikkeen pitoa. Tuli tammi-
kuu 1994. Lauantai. Olin yksin litkkeesséni. Yks
kaks minun piti saada kyn4 ja paperia. Nyt syn-
tyisi jotain. Minun piti kirjoittaa! Minun? Ja
vieldkin olen sitd mieltd, ettd mind pitelin ky-
ndi ja joku antoi sanat. Se oli jotain ihmeellis-
td. Valilld kdvi joku asiakas. Mutta olin kuin
unessa. Piti pddstd kirjoittamaan. Se oli ma-
niaa. Ja helppoa. Sain tekeleeni valmiiksi. Ja
olin ihan tyytyviinen tulokseen. MINA olin
kirjoittanut. Saanut jotain aikaiseksi. Elamén



tuska oli avannut runosuoneni. Pahassa ol siis
jotain hyvéidkin. On ihana kirjoittaa. Vililla
ihan ‘pakkokin’. (...) Tdma on tarinani. Olen
16ytdnyt luovuuden. Tuskasta se alkoi. Eikd
tuska koskaan hidvidkdan. Mutta niin kauan
kuin saan ja voin kirjoittaa, tuska hiukan unoh-
tuu. Runoilu on paras lahja eldmaéltd. Se on
ihme. Siité kiitdn.”

Omaelaméakerran lopussa on Paulan kir-
joittama runo. Surusta kertovan nelisikeisen
runon viimeisesséd sikeessd todetaan: “Ehkd
luotu meidét on kaipaamaan sité kultaista nuo-
ruusaikaa. Muistot meille tuovat lohtuaan ja
antavat voimia jatkaa.”

IRENE - TILKKUTYOTA

“Viisitoista vuotta toimistoty6td. Harmaata
arkea, rutiinia. Ole pikkutarkka, siisti. Pida
ajatuksesi tiukasti kurissa. Tietokoneet tule-
vat, kellokortti tuo pienen illuusion vapaudes-
ta. Hartiat painuvat sisdénpéin, unohdan hen-
gittdd. Poly laskeutuu mappirivien ylle, minun
ylleni. Vuosi toisensa jalkeen nuoruuden unel-
mani hautautuvat yha paksumpien paperipi-
nojen alle. Unelmani muistuttavat itsestdan
eniid vain kipuna syddmessd. Epdmédrdisend
kaipuuna, jolle ei edes osaa antaa muotoa. Ver-
hoan itseni kiireestd kantapadhin réiskyviin
vireihin, etten katoaisi kokonaan.

Sitten erds maaliskuu. Ty6ttomyys ja va-
kava sairaus tulevat samanaikaisesti. Nyt mi-
nulla on aikaa. Erds vanhoista haaveistani on
toteutumassa. N#hda ja kokea kevit ensimméi-
sestd leskenlehdesti juhannusruusuihin vapaa-
na, ilman kiirettd. Muuttua osaksi luontoa,
haistaa, maistaa, saada maasta voimaa. Mutta
maaliskuusta toukokuuhun on pitkd matka ja
minun ruumiini on heikko. Miten jaksan sin-
ne asti? Ja alan toteuttaa toista haavettani.
Levittelen lattialle vuosia kerddmiéni tilkku-
kasoja. Istun niiden keskelle imien véreistd
voimaa. Otan suunnattoman suuren kankaan,
ja alan sommittelemaan siihen kuvaa. Siinid
mini alastomana, vahvana tanssin eldméaa pur-
suavan luonnon keskelld. Ompelen kasin,
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kuuntelen radiota. Katselen vililla ohilipuvia
pilvid ja haaveilen. Talo maalla, multaa johon
juurtua. Suunnittelen puutarhan, kasvimaan.
Onnelliset kanat ja lampaat. Varhaisaamun
kalastusretket. Pakkastalvet jolloin maalaisin,
ompelisin. Rakkaan hopsykén ystdvéni joka
asuisi kanssani kissoineen. Yksinkertainen,
rauhallinen eldma.

Paivit kuluvat pistoja pistellessi, kuva al-
kaa hahmottua. Toukokuussa se on valmis sei-
nélle ripustettavaksi ja mini olen elossa. Kul-
jen metséddn. Tanssia en jaksa. Istun kivelle,
tunnustelen sen karkeaa pintaa. Sydn ympé-
riltdni kaikkea vihread mikéd kasvaa ja alan
vahvistumaan pikkuhiljaa. Tuskin minusta
koskaan tulee maalaistalon omistajaa, mutta
ryijy seindlldni muistuttaa minua, etten unoh-
taisi itsedni. Alan kuuntelemaan enemmaén
omaa luontoani, tulemaan omaksi itsekseni.
Ja paperille, kankaalle ripustan kaikki unel-
mani, pelkoni ja vihani. Endé en sy0 niité si-
sédnpdin.”

TAIDE-ELAMYSTEN PAIKAT

Liahden analyysissani liikkeelle niistd ruumiil-
lisista suhteista, jotka paikantavat taidekoke-
muksen prosesseja. Nama suhteet voivat kiin-
nittya konkreettisiin esineisiin, joiden avulla
taide-elamys vilittyy. Toisaalta ne voivat liit-
tya paikkoihin, joissa taidetta koetaan. Myos
aika, jolloin taide-elamys on syntynyt paikan-
taa kokemusta. Kaiken kaikkiaan taiteeseen
tehdyt emotionaaliset ja materiaaliset sitou-
mukset ovat ruumiillisuutta. Paikantuminen
merkitsee kaikkea sitd, mika tekee kokemuk-
sista eldvid, tunnistettavia ja kokijalleen mer-
kityksellisid. Toisin sanoen taidekokemusten
“paikat” ovat enemmén kuin kokemuksen
konteksti, ne ovat tekijoitd, jotka myos kes-
keisesti rakentavat kokijansa subjektiutta. (Ks.
Probyn 1996, 10.)

Téllaista esineiden “ruumiillistumista”, yh-
teyttd kokijansa subjektiuteen selittdvit osal-
taan Mihaly Csikszentmihaly ja Eugene Roch-
berg-Halton (1981) kirjassaan The Meaning
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of Things. Heididn mukaansa esineet muodos-
tavat merkityksid aistittavilla ominaisuuksil-
laan. Kodin esineistd puhuttaessa esimerkiksi
tuoli — sen haju, muoto, pehmeys, virit, d4net
Jotka siitd lahtevit istuttaessa ja sen l4ampod ja
lohtua luova olemus — muotoaa merkkeji
(signs) tietoisuudessamme. Nuo merkit tule-
vat osaksi tietoisuuden jérjestystd. Koska mini
el ole erotettavissa tietoisuuden organisoitu-
misesta, tuosta tuolista tulee osa minua siini
maérin kuin mikéén asia ylipddnsi voi olla osa
minua. (Csikszentmihaly & Rochberg-Halton
1981, 15.)

Csikszentmihaly ja Rochberg-Halton pu-
huvat tavaroista, jotka ovat omistajilleen tut-
tuja ja joihin liittyy muistoja, esimerkiksi su-
vun historiaa. Heiddn mukaansa esineet ruu-
miillistavat muistoja ja kokemuksia, koska nuo
esineet ovat merkkejd itsestd ja omasta perhees-
td. (Mt., 62.) Sovellan ajatusta tutuista, sub-
jektiutta muokkaavista esineistd ennestdan tun-
temattomiin taide-esineisiin. Ilmeisesti taide-
esineilld, kuten Anjan omaeldmikerrassa sa-
tunnaisella taululla tatdendyttelyssé, on saman-
kaltainen ominaisuus heréttdd muistoja minuu-
desta. Taideteoksella ei itsellddn ole niitd omi-
naisuuksia, mutta taideteoksen kokemisen
kautta se voi vilittda tietoa kokevasta subjek-
tista.

Anja kohtaa omaeldmakertansa kertomuk-
sessa tuntemattoman taulun, jossa itsessdén ei
ollut mitéén erityistd. Kuitenkin han tahtoi juuri
tuon taulun itselleen, vaikkakin hdn samalla
pelkési katselevansa sitd liikaa, jos se todella
olisi hinen omansa. Kaikki pienet naarmutkin
taulun kankaassa tuntuivat Anjasta merkityk-
sellisiltd. Taulu esineend tuotti merkkejd, jot-
ka saivat Anjan tulkinnassa symboliarvon.
Tastd pienien merkittdvien yksityiskohtien
paljoudesta huolimatta taulun subjektiiviset
merkitykset olivat ne tunnetilat, joita taulu
Anjassa heritti.

The Meaning of Things -kirjan kirjoittajat
viittaavat psykoanalyyttiseen keskusteluun, eri-
tyisesti Freudin, Jungin ja Winnicottin ajatte-
luun. Konkreettinen objekti ei tuota symbolista
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siirtyméi — esineessd sindnsi ei ole mitién,
mikd jarjestdd psyyken rakennetta — vaan abst-
raktio esineestd tuottaa sen. Toisin sanoen ta-
varat sindlldén eivdt omaa merkityksid, vaan
niihin yhteydessé olevat symbolifunktiot.
Analogisena psykoanalyyttiselle keskustelulle
he toteavat, ettd symboli on ladattu psyykki-
selld energialla juuri siksi, ettd sen merkitys
on tiedostamaton ja tuntematon. (Mt., 23-24.)
Csikszentmihaly ja Rochberg-Halton eiviit tee
Jyrkkéi eroa yksilon ja yhteison vilillg, ja siksi
he pystyvit yhdistimédén psykoanalyyttisen
ndkemyksen sosiaaliseen teoriaan. Psyykki-
sen energian suuntaaminen liittyy intensiivi-
seen esineiden kokemiseen. Tietty maird
psyykkistd energiaa kohdistetaan objektiin ja
se heijastaa takaisin kokijansa psyykkisen
energian rajoja. He puhuvat “flow” -kokemuk-
sesta, jossa energiaa virtaa vapaasti kohdistu-
en juuri timénhetkiseen tekemiseen. Energi-
an vapaa virtaaminen tekee uuden oppimisen,
persoonallisuuden tdyden kehittymisen hel-
poksi ja se toimiikin tylsistymisen, ahdistuk-
sen ja vieraantumisen kokemusten torjujana.
(Csikszentmihaly & Rochberg-Halton 1981,
184-185, 177, 181.) Sen lisiksi, etti taide-esi-
neet muistuttavat minuudesta, ne liittyvit siis
my0s uuden minuuden oivaltamiseen. Toisin
sanoen, subjektiivisen tiedon saavuttaminen
taide-eldmysten kautta voisi tarkoittaa siti, ettd
juuri minuuden tulkinnan ja havaitsemisen
malli muuttuu ja laajenee taidekokemuksessa.

Anjan, Paulan ja Irenen omaeldméikerrat
kertovat psyykkisestd energiasta, jota taide-
kokemus sitoo ja kohdentaa. Intensiivinen
suhde taiteeseen korostuu niissid omaeldma-
kerroissa jo kerronnallisista syistd. Ensinn-
kin ilmaisutyyli on hyvin tiivistettyé lyhyine
lauseineen ja lisdksi kokemus kerrotaan pree-
sensissd ikddn kuin eldmys olisi yhd ldsni
vilissimme. Kysymys on dramaattisesta pree-
sensistd, joka rytmittdd kerrontaa (ks. Laiti-
nen 1998). Toiseksikin kertomuksissa keski-
tytddn vain yhteen merkittdvadn kokemuk-
seen, huippuhetkeen, vaikka mieleen painu-
nut kokemus ei valttdmitta ole pelkéstddn



positiivinen. Ennen kaikkea taidekokemuksen
intensiteetti korostuu sisdllollisista syistd, kos-
ka niissd kolmessa omaeldmikerrassa kerro-
taan taiteen tekemisestd. Taiteen tekeminen
vaatii erityistd intensiteettia, keskittymisti ja
energian suuntaamista ja ndissd omaeldméker-
roissa tekeminen on pitkéaikaisten haaveiden
toteuttamista ja jopa tekemisen pakkoa.
Anjan omaeldmakerrassa taiteen tekemi-
nen sai alkunsa sitd edeltdviastd taide-elamyk-
sesti ja tekemisen kokemus onkin siksi erilai-
nen kuin Paulalla ja Irenelld. Anja koki voi-
makkaasti vendldisen maalarin taulun niytte-
lyssd ja ryhtyi itse maalaamaan taulun toisin-
toa. Anjalle taulu on osa itsed niin paljon kuin
jokin esine voi olla itsen osa (ks. Csikszent-
mihaly & Rochberg-Halton 1981, 15).
Paulan omaeldmaikerrassa eldmén tulkin-
nat ovat konkreettisessa muutoksen prosessis-
sa. Tarinassa psyykkinen energia on ensin
suunnattu kotitalon sdilyttdmiseen. Sittemmin
menetyksen tuskasta syntynyt tarve kirjoittaa
ikddn kuin heijastaa takaisin sitd energiaa, jota
Paula kdyttdi subjektiutensa rakenteena. Pau-
lan kotitalo muotoaa asuttajansa subjektiutta.
Se on itsen ja ulkomaailman vilinen tila, jo-
hon samaistutaan ja johon palataan jatkuvasti
uudelleen (ks. Granfelt 1998, 108, 162-163).
Koti onkin ymmarryksen ja tietoisuuden aluet-
ta ja siihen liittyy keskeisesti elamén jatkumi-
nen (ks. Rajanti 1996, 338.) Paulan tarinassa
elimin jatkuvuus oli kirjaimellisesti uhattu-
na, sind hetkend kun hén lievitti tuskaansa rau-
hoittavien ladkkeiden yliannostuksella. Pau-
lan energia on sidottu itsesyytoksiin talon me-
netyksestd ja vasta runojen kirjoittaminen luo
vapaata virtausta surun tunteille. Ehké koke-
muksen havaitsemisen ja tulkinnan malli, jota
Paula soveltaa talon menetykseen saa todella-
kin uuden muodon itse kirjoitetuissa runoissa.

Kaikkein suorimman tarinan taidekoke-
muksesta uuden oppimisen vilineend kertoo
Irene. Kankaan ompeleminen heijastaa teki-
jélleen takaisin energiaa, jota hin on tyoela-
missi kuluttanut ja tilkkutyon valmistaminen
torjuukin osaltaan tyGssd koettua uupumista
ja vieraantumista. Vaikka Irene luopuu haa-
veestaan tulla maalaistalon omistajaksi, hdn
oppii itsestd huolehtimisen taidon ilman unel-
mien taloakin itse luodun ryijyn avulla. Kan-
gas seindlla toimii tunteiden séilytyspaikkana
jakésittelyn vidlineend, ja sen avulla Irene ko-
kee saavansa yhteyden itseensi. Irenen luoma
ryijy toimii konkreettisena vélineena vilinee-
nd tunteiden kasittelyssd — niin kuin hén itse
toteaa, muistutuksena siitd, ettei hidn enda soi-
si “unelmia, pelkoja ja vihaa” sisddns4.b

Niille kolmelle taideomaeldmaékerralle on
yhteistd tyydytys, jota luovan prosessin l4pi-
vieminen tuottaa. Psyykkisen energian inves-
tointi heijastaa takaisin tyydytystd. Paulalle
kokemus valmiista kirjoituksesta herattdd mie-
lihyvid, jota “jonkin aikaansaaminen” tuottaa.
Irene liittdd tilkkutyonsd luonnon uutta luo-
vaan rytmiin ja tyé valmistuu luonnon heré-
tessd eloon. Luovassa prosessissa onkin kes-
keistd ideoiden ja ahaa-elamysten toteuttami-
nen ja loppuunsaattaminen (ks. Edwards 1986,
4). Anja taas kokee suunnatonta helpotusta
taulun valmistuttua. Tuleeko helpotus taide-
teoksen valmistumisesta vai muistojen uudel-
leen jdrjestdmisestd, ei ole tarinasta yksiselit-
teisesti tulkittavissa. Seuraavaksi siirrynkin
kisittelemddn tarkemmin muistojen ja taide-
kokemusten suhdetta.

TAIDE-ELAMYSTEN
HERATTAMAT MUISTOT

Eeva Peltonen ja Katarina Eskola (1997, 20)
esittdvit, ettd muistot eivit ole jotain, jota me

6. Tuija Nykyri (1998, 56-57) kirjoittaa tunteiden kasittelysta késin késittelyn -metaforan avulla. Nykyri
kokoaa metaforan konkreettisista kasin késittelyyn liittyvistd ilmaisuista naisten vihatarinoissa. Esimer-
kiksi késityometafora kuvaa tunteiden vyyhdin selvittdmistd. Metafora antaa muodon vihastuvalle ruu-
miille, vihaa synnyttéville asioille ja lopulta vihalle itselleen.
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sdilytdmme vaan ne syntyviét aina uudelleen kun
muistamme ne. Anni Vilkon (1997, 166) mu-
kaan toisto ja tapahtumien kertominen moneen
kertaan ndkyy myds omaeldmaikerroissa: ker-
tomukset kiteytyvat, myytistyvit ja yleistyvit.
Nykyhetkestd kédsin tapahtuvan toiston avulla
menneisyys muodostaa jatkuvuuden nykyisyy-
den ja tulevaisuuden kanssa. Elamme erédin-
laisessa “muistojen preesensissd’: koemme,
ndemme ja tunnemme juuri silloin kun muisto
syntyy uudelleen (mt., 168-169).

Ulla Kosonen (1998, 30) painottaa muis-
tojen ruumiillista perustaa koulumuistojen tut-
kimuksessaan. Muistot perustuvat tietyssa ajas-
sa ja paikassa koettuihin ruumiillisiin tunte-
muksiin ja muistaminen rakentaa keskeisesti
ruumiillista subjektiutta. Ajatus ruumiillisesta
muistista sopii hyvin taideomaeldmaékertojen
tulkintaan. Taide-eldmys on ruumiillinen ko-
kemus, se sijoittaa kokijansa tiettyyn aikaan
ja paikkaan ja siksi se myos aktivoi muistoja,
jotka ovat perustaltaan ruumiillisia. Millainen
sitten on tuo muisto menneisyydesti tai ruu-
miillinen muisti ja miten se liittyy taide-ela-
myksiin? Koska Anjan omaeldmékerta asettaa
muistot etusijalle, aloitankin tulkintani siita.

AN]JA — HALU SOVITTAA MENNYT

Anjan omaeldmakerta kertoo ruumiillisesta
kokemuksesta, joka liittyy paikantumisen pro-
sessiin. Anja tuntee suurta vetovoimaa ja selit-
tdmétontd halua tauluun. Elizabeth Grosziin vii-
taten halun kokemuksissa tapahtuu ruumiillisia
tunteiden ja ajatusten litkahduksia (Grosz 1995a,
183). Anjan “taidehalun” voisikin ymmartda
erityisend suuntautumisena taulua kohden, eri-
tyisend kiinnostuksena tai haluna saavuttaa
subjektiivinen tieto, jota taulu hénelle viestii.
Hajamielisyys taidendyttelyssa voisi oletetus-
ti merkitd jotain aivan muuta kuin tédrkeén

tunnekokemuksen esiinnousua. Taulun koh-
taaminen olikin yllattdvi ja kokijansa tdysin
valtaava kokemus. Anja ikdén kuin joutui tau-
lun objektiksi ja sulautui sen maisemaan. Tun-
nekuohu, jonka taulu synnytti on sekin yllt-
tavd ja niin voimakas, ettd Anja yritti irrot-
tautua siitd menemilld toiseen huoneeseen.
Taulusta irtipddseminen vaatikin aktiivista toi-
mintaa, siirtymistd kokemuksen kohteena ole-
misesta valintoja tekevin subjektin asemaan.
Vaikka tarkoitukseni ei olekaan tulkita
Anjan tekstid psykoanalyyttisesti, esitin, ettd
tdssd nimenomaisessa taide-elamyksessi luo-
daan tilaa sellaisille kohtaamispisteille, jois-
sa subjektiiviset merkitykset resonoivat. Ha-
luun liitty vétkin keskeisesti etdisyys, laheisyys
ja tilan mekanismit (Probyn 1996, 102). Oma-
eldmakerrassa taulu tuli niin l1dhelle, ettei sitd
voinut endd torjua. Taulun kautta kokevaa ruu-
mista kosketti suojattomuuden ja avuttomuu-
den tunne. Suojattomuus ja avuttomuus viit-
taavat lapsuuteen, jossa avuttomuus ja riip-
puvuus toisista ihmisistd ovat elimisen reu-
naehtoja. Anja analysoi tietoisuutensa keinoin,
miksi suojattomuuden ja avuttomuuden ko-
keminen oli hénelle erityisen merkityksellis-
td. Tahdn hén etsii vastausta lapsuudesta. Sa-
malla hén heijastaa taulun kuvan oman koti-
kaupunkinsa kontekstiin. Anjan kertomusta
voikin tulkita lapsuuden nostalgiana.
Elspeth Probyn (1996) puhuu lapsuudes-
ta johonkin kuulumisen merkityksess kirjas-
saan Outside Belongings. Hanen mukaansa
nostalgia kertoo lapsuuden tilasta, jota on
mahdotonta saada takaisin. Nostalgia tayttda
saavuttamatonta ja siten tyhjaa tilaa, ja siksi
sen todellista alkuper#d onkin vaikea saavut-
taa. Nostalgiaa performoidaan, tuotetaan tai
esitetddn tuossa tilassa, joka on vapaa ajan
kiinnikkeistd. (Probyn 1996, 103.)” Ajatto-
muus, pikemminkin lapsuuden tunnelmaan

7. Bryan S. Turnerin (1987, 150-151) mukaan nostalgia heijastaa ajatusta taakse jddneesta, lopullisesti
menetetystd, ihannoidusta ajasta. Nostalgia symboloi my®s sosiaalisen eheyden pirstoutumista ja moraalin
katoamista, jonka valossa yksilon vapaus ja itsendisyys ndyttavat menetetyiltd. Turnerin kisitys arvottaa
menneen positiivisen ihannoinnin kohteeksi kun taas Probynille menneisyys on jo itsessdén kyseenalainen.
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kuin tiettyyn aikaan kiinnittyminen, nikyy An-
jan taide-eldmikerran lapsuuden muistoissa.
Yhtdiltd muistot liittyvat juuri konkreettisiin
asioihin, kotikaupunkiin, katuihin ja ihmisiin,
toisaalta muistot abstrahoituvat nykyisen ja
menneen ajan vilimuodoksi.?

Samoin kuin joksikin tuleminen, myds jo-
honkin kuuluminen on prosessi. Probyn (1996,
19) kadyttiadkin “johonkin kuulumista” identi-
teetin synonyymini. Lapsuuden muistot héi-
ritsevit elamén kronologista kulkua, ja siksi
ne pakottavat ajattelemaan juuri timénhetkis-
td paikantumista ja “tulemisen prosessia” (mt.,
103). Probynin mukaan nostalgiassa yksilot
yrittdvit kontrolloida kontrolloimattomissa
olevaa objektia, tuoda takaisin saavuttamatto-
missa olevaa muistojen subjektia. Hinen mu-
kaansa meilld on taipumus “oudontaa” men-
neisyyttd kirjoittaessamme siitd nykyisyydes-
td késin, koska menneisyys on jo toinen, jo-
hon Kirjoittaja yrittd4 luoda suhdetta.® Probyn
liittdd muistojen ldpikdymisen todellisen ja
mahdollisen viliseen kuiluun. Tdméanhetkises-
td todellisuudesta késin yritimme kuitenkin
muokata mahdollisen lapsuutemme: laajen-
namme muistoja lapsuudesta erilaisin aloituk-
sin ja kddnndmme nuo aloitukset haluamaam-
me suuntaan. Nostalgiaa voi ymmaértdd aino-
astaan hylkdamailld kronologinen aika, joka
selittdd nykyisyyden suhteessa menneeseen.
(Mt., 111-117.)

Niiden kolmen keski-ikdisen naisen tari-
nassa on keskenddn samankaltaisia piirteit,
jotka liittyvidt menneen ja nykyisen viliseen
vuoropuheluun. Nykyinen kriisitilanne tai ela-
mién kronologisesta kulusta poikkeava tapah-
tuma, olkoonkin se vaikka taideteoksen koh-
taaminen kuten Anjan omaeldmaékerrassa, ta-
lon menetys Paulan omaeldmékerrassa tai sai-
rastuminen Irenen omaeldmakerrassa, syséda
liikkkeelle muistoja ja luo siten ajattomuuden
kontekstin koko eldmékerralle. Joskin ajatto-
muus Anjan omaeldmékerrassa johtuu my6s
siitd, ettd kirjoituksessa ei anneta mitédén kir-
joittajan nykyiseen eldaméaéan, tyohon tai yksi-
tyisiin haaveisiin liittyvid konkreettisia kiin-
topisteitd, toisin kuin Paulan ja Irenen kirjoi-
tuksissa. Anjan tarinassa muistot paikantuvat
taidekokemukseen, siksi onkin perusteltua pu-
hua taidekokemuksista muistojen ruumiillis-
tumana.

Tulkitsen Probynin ajatusta niin, ettd oma-
eldmikerroissa menneisyys ei ole missddn
mielessd tyhja tila vaan tdynna merkityksia.
Itse lapsuus on tavoittamattomissa, se on siir-
tynyt paikaltaan, siirtdnyt ajallista paikkaan-
sa. Koska lapsuuden “paikka” on episelvi,
lapsuuden muistot voivat herittdd kysymyk-
sen myoOs taménhetkisestd paikantumisesta,
johonkin kuulumisesta (mt., 111). Tdménhet-
kinen tuleminen, nykyisen paikan etsiminen
on dialogisessa, ei kronologisessa suhteessa

8. Maaria Linko (1998a, 67) on tutkinut Eldmysten jéljilld -aineiston taide-eldmikertoja ja toteaa, ettd
modernin ihmisen taipumus lapsuuden muisteluun vilittyy juuri taide-elamékerroista. Valitsemiani oma-
elimikertoja voisi kutsua Maaria Linkon (1998b, 339) artikkeliin viitaten “kriisikertomuksiksi”, joista
16ytyy elamin “kédnnekohta”, mutta en nimed tarinoita néin, koska ajattelen omaeldmékertojen nimedmi-
sen ohjaavan liikaa Jukemista.

9. T4ss4 yhteydessd oudontaminen tarkoittaa pyrkimysti hakea menneisyydestd asioita, joita sielld ei ole.
Esimerkkini Probyn kiyttdd homouden oikeuttamista narraatiolla, jossa patologisoidaan muistot, jotka
eivit vahvista tietty4 sukupuolta, esimerkiksi etsitdan homomiehen menneisyydestd feminiinisié piirteitd.
T#ll6in menneisyys individualisoidaan nykyisen (homoseksuaalisen) itsetotuuden pohjaksi. (Probyn 1996,
116, 121.) Probyn viittaa “oudontamisella” kuitenkin ennen kaikkea uudempaan queer-teoriaan. Hin
hyokkai alkuperin ontologiaa vastaan ja toteaa, ettd meidén tulisikin “vaantaa” nostalgian linja toisenlai-
seksi. Probyn on sitoutunut tihin kyseenalaistamisen (queer) politiikkaan, jota hin kutsuu Judith Butle-
riin (1993, 228) viitaten joksikin, jota ei voi kokonaan omistaa, jota jatkuvasti uudelleenryhmitelldén ja
vidnnetidn sen alkuperiisestd kiytostd. Oudontaminen tarkoittaa siis menneisyyden kééntamistd pois-
pdin nostalgisesta lineaarisuudesta. (Probyn 1996, 14, 117.)
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menneisyyteen. Télld tavoin Probyn asettaa
menneisyyden ylivallan kyseenalaiseksi. Pro-
byn selittdd tdtd liikettd niin, ettd “ehkipi se,
ettd tarvitsee miettid kuulumista johonkin on
merkki siitd, ettd on jo jonkin ulkopuolella”
(mt., 8). Toisin sanoen muistot mahdollistuvat
tilanteissa, joissa tapahtuu jotain, joka ei ko-
vin hyvin sovi eldmén kronologiseen kulkuun.
Nykyisyydessi koettu epavarmuus siiti “kuu-
lunko joukkoon” saattaa herattdad kysymyksen,
olenko koskaan kuulunutkaan. Samoin vahva
johonkin kuulumisen kokemus, kuten taide-
eldmys, saattaa nostattaa kysymyksen siiti,
millaista oli lapsuudenajan kokemus “johon-
kin kuulumisesta”. Arkisissa eldmén jatkuvis-
sa ja epdjatkuvissa kdytdnnoissid muistot ja ny-
kyiset eldméntilanteet vaihtavat paikkaa kes-
kendin.

Anjan omaeldmaikerrassa aika kulkee tai-
dendyttelyssd kdynnin, lapsuuden muistojen ja
itse tehdyn taulun vililld. Molemmat taulut
herdttdvit muistoja lapsuudesta. Anjan oma-
eldamaikerrassa muistot ovat nostalgisia lapsuu-
den paikan tdyttdjid. Anjan muistot ovat kuin
alkuja jollekin — alkuja jotka pyyhitdéin pois
saman tien ja alkuja, jotka aloitetaan jalleen
uudestaan (ks. Probyn 1996, 101). Lapsuuden
tilan tayttaa taidendyttelyssd koettu taulu ja itse
luotu taulu on uusi aloitus, joka avaa tilaa sub-
jektin kokemuksille.

Yhteinen piirre, jonka olen havainnut kes-
ki-ikdisten naisten taideomaeldmékerroissa
laajemminkin (n 14) on se, ettd lapsuuden
muistoista etsitdan jonkinlaista sovitusta, ar-
moa, ndyrtymistd — miten sitd milloinkin kut-
sutaan. Anjan kirjoitus paattyy toteamukseen:
“Tuntui kuin taakka olisi kirvonnut yltdni”,
mikd antaa ymmartia, ettd kysymys on neu-
vottelusta menneisyyden kanssa. Ehka kysy-
mys on myds vapautumisesta huolien taakas-
ta, taulun herdttdmien tuntemusten asettami-
sesta tasapainoon alkuperdisen ympériston
kanssa. Anjan kuvaamaa helpotusta voisi ku-
vailla toiveena siitd, ettd saisi ‘“sovitettua” it-
sensd kuulumaan johonkin itselleen “sopi-
vaan”.
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PAULA - HALU IRROITTAUTUA
NYKYISYYDESTA

Paulan omaeldmikerta houkuttelee psykoana-
lyyttiseen tulkintaan puutoksesta ja poissa-
olosta, jota menetetty talo edustaa. Ymmdr-
rin halun tdssd yhteydessa paljon affirmatii-
visempana, eli subjektia tukevana, miti yksi-
oikoinen psykoanalyyttinen tulkinta mahdol-
listaisi. Halu on pikemminkin keino tavoittaa
Jja paisté osalliseksi erilaisista jarjestyksisti.
Elspeth Probyniin viitaten halu on viline, jon-
ka avulla subjekti saavuttaa tietoa subjektiu-
destaan, minén ja toisen vilisestd suhteesta.
Halu luo subjektiivisille merkityksille paikan,
mahdollisen kohtaamispisteen, jossa subjek-
tiuden eri puolet tulevat ndkyviin. Nuo pai-
kat, joihin yritimme p#dsti ja joista etsimme
johonkin kuulumista, eivit ole mitd tahansa
paikkoja, vaan ne ovat paikkoja, jotka ovat
tdynnd merkityksid. (Probyn 1996, 10.)

Paulan omaeldméakerrassa kotitalo on
tdynnd merkityksid. Sinne padseminen on es-
tynyt, koska talo meni myyntiin ja Paula on
pakotettu ldhtemédn, irrottautumaan ja luo-
maan etdisyyttd halunsa kohteeseen. Paula
moittii itsedédn tyhmyydestd, jonka takia talo
myytiin. Hanen halun ilmaisunsa ovatkin ris-
tiriitaisia: yhtaaltd hidn haluaisi sdilyttad talon
subjektiiviset merkitykset toisaalta suunnata
halua uudelleen. Halu kohdistuu yllattaville
taholle, kun Paula kokee tarvetta kirjoittaa,
vaikkei hén edes tiennyt osaavansa siti. Oma-
elamikerran lopussa oleva runo kertoo koti-
seudusta, ldhtemisestd ja kaipuusta takaisin
menneeseen.

Tédssd omaeldamakerrassa, kuten myos An-
jan omaeldmaékerrassa, palataan nuoruusai-
kaan ja lapsuuden maisemiin. Ikddn kuin ai-
kaisempi kuuluminen johonkin “pitéisi kiin-
ni” ja lohduttaisi, kun paikantuminen téssi ja
nyt on litkkuvassa tilassa. Ajatus kiinnipitdvas-
td ympéristostd (holding) tulee D. W. Winni-
cottin (esim. 1971) objektisuhdeteoriasta, jos-
sa Winnicott painottaa yksilon tarvetta tunnis-
taa itsensd muista hantd ymparoivisti asioista
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peilaamisen avulla. Peilaaminen on aina viis-
tamattd epatdydellistd, ja siksi se opettaa mi-
nin ja toisen vilisid eroja.'® My®6s aikuiset tar-
vitsevat téllaisia peilejd, intersubjektiivisia ti-
loja, joiden avulla he voivat tunnistaa itsensi
ympdéristossién. Eeva Jokinen (1996, 142-143)
tarkentaa Winnicottin ajattelua kirjoittamiseen:
kirjoittaminen, kuten paivikirjan kirjoittami-
nen, voi toimia mindn peilaamisen, takaisin
kirjoittamisen vilineend ja olla siten kirjoitta-
jalleen vahvistava ja kiinnipitdvad kokemus.
Paula ilmaisee omaelimikerrassaan tilaa,
jossa siséisen ja ulkoisen vilinen raja on liikku-
va. Hin selittdd kokemusta, jossa runojen kir-
joittamistapahtuma ei ole tarkkaan rajattua itse-
tietoisen subjektin toimintaa. Kirjoittavana sub-
jektina hén pitelee kyn#d, mutta ajatukset tule-
vat jostain muualta kuin hédnestd itsestdén.
Runojen aiheilla hén viittaa muistoihin, jotka
“lohduttavat” ja “‘antavat voimia jatkaa”. Muis-
tot ovat keskeinen tekij4, joiden kautta Paula
kirjoittaa subjektiuttaan ja joiden avulla hin
loytdd uudelleen elaminsa kiinnekohtia.

IRENE - HALU HAAVEILLA
TULEVASTA

Suhteessa menneisyyteen Irenen omaeldmaé-
kerta on erilainen kuin Paulan ja Anjan. Ire-
nelld on selkedmpi haave, jota hin toteuttaa.
Hin suuntaa luovan energiansa tilkkutyon te-
kemiseen ja tyotd tehdessédén hian kuvittelee

itselleen erilaisen arjen. Hén siis haaveilee
omasta talosta, joka olisi koti siten kuin “koti”
on tarkeiden ihmisten ja asioiden kohtaamis-
paikka.

Irene puhuu selkeésti uudesta aloituksesta
tulevaisuuteen, mutta unelmana se rikkoo
my0s ajallisuuden rajoja. Hetkittdin mietin,
onko haaveessa kysymys sittenkin lapsuuden
kodin uudelleenrakentamisesta ja unelmasta
toteuttaa menneisyys tulevaisuudessa (ks. Pie-
la 1993, 251)."" Joka tapauksessa Irene suun-
taa paljon energiaa tulevaisuuteen ja uuden-
laiseen arjen jirjestykseen, joka tuottaisi hi-
nelle itselleen tyydytysti. Toisin kuin Anja ja
Paula, jotka etsivit taiteen kautta padsy4d men-
neeseen aikaan, Irene suuntaa kirjoitustaan tu-
levaisuuteen. Irenen omaeldmékerrassa ei ole
lapsuuden nostalgiaa sinédnsi, vaikka hén pu-
huukin nostalgisesti “‘kotimokista” todellisen
ja mahdollisen rajoilla.

_ TAIDEOMAELAMAKERTA
ELAMAN UUDELLEENJARJESTELYN
VALINEENA

Aloittaessani taideomaeldmékertojen lukemi-
sen minua kiinnosti se, liittyvitko taide-ela-
mykset arjen jarjestimiseen. Himmastyksek-
seni tarinat kertoivat vain vdhén arjen konk-
reettisista jasennyksistd. Henkilokohtaiset
merkitykset, joita omaeldmaékerroissa luotiin
liittyivét johonkin paljon abstraktimpaan kuin

10. Tarkemmin ilmaistuna Winnicott painottaa lapsen tarvetta tunnistaa itsensa muista hénta ympardivisté
asioista ja didin sopeutumista lapsen tarpeisiin. Aidin sopeutuminen lapsen tarpeisiin ei tarkoita kaikkien
lapsen tarpeiden valitontd tyydyttdmistd, vaan pikemminkin reagoimista lapseen sellaisena kuin hén on ja
tamin nakemisen ja tunnustamisen tapahtuman heijastamista takaisin lapselle. Ensisijaisesti kysymys on
siitd, miten &iti pitelee lasta ja mitd didin katse kertoo lapselle, kun hén katsoo lasta. Peilaamisen epétdy-
dellisyys tuo kokemuksen toisenlaisista rytmeistd, ja siksi se opettaa minén ja toisen vélisid eroja. (Win-
nicott 1971, 112, 130, 141.)

11. Ulla Piela (1993, 251) on tutkinut naisten omaeldmékertojen haaveita ja toteaa nostalgiasta: “Toiveet
ikiomasta kodista, paluusta lapsuudenkotiin ja luontoon voidaan néhdé unelmina toteuttaa menneisyys
tulevaisuudessa, vaikka menneisyyskin on suurelta osaltaan vain unelmaa. Halu [6ytd4 oma minuus, se
jonka perusta on menetetyssi lapsuudessa ja jonka aitoa ja alkuperdistd sisdltod naiset tulevaisuuttaan
varten eldmakerroissaan etsivat, kutoutuu my9s monin tavoin samaan saavuttamattomaan unelmaan:
Hyvissi tulevaisuudessa olisin se min4, joka uskon olleeni lapsuudessa.”
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arkeen, vaikka ne eivit olleet arjesta tdysin ir-
rallisia. Tulkinnassani taideomaeldmaékerrois-
ta — mitd “taidehalun” kasite tuo nikyviksi —
taide-eldmys paikantaa subjektiuden rakentu-
misprosesseja.

Arjen konkretian puuttumisen taide-elimi-
kerroista voi yrittd4 selittdd eri tavoin. Se voi
johtua episodimaisista omaeliamikerroista,
joissa ei ole tilaa arjen selityksille. Oman ai-
neistoni erityislaadun kannalta on mielenkiin-
toista huomata, etté vaikka valitsin episodimai-
sia, nykyajassa liikkuvia taidetarinoita, muis-
tot menneestd nousivat keskeisesti esille. Toi-
saalta yksi syy on varmasti konventionaaliset
tavat kertoa taidekokemus“jonain, joka on ai-
nutlaatuinen, arjen yldpuolelle nouseva ja
muistamisen arvoinen elimys. Niissi kolmes-
sa tarinassa kyse on kokemuksista, joihin ote-
taan etdisyyttd ja joista irrottaudutaan taideko-
kemuksen avulla, kuten Anjan lapsuus, Pau-
lan talo ja Irenen ongelmat tydn ja terveyden
kanssa.

Arki ei ndyttdydy omaeldmékerroissa suo-
raan, vaan kisitteleméni kertomukset liittyvit
epidsuorasti keski-ikdisten naisten hyvin ylei-
seen eldmanvaiheeseen. Tarinoiden yhteinen
kosketuspinta on arkisessa huolenpidossa.
Kysymykset itsesti ja toisista huolehtimisesta
korostuvat jokaisen kirjoittajan kohdalla. Tai-
teen tekeminen on jotain hyvin erilaista kuin
arkinen ahertaminen: hoiva ja huolenpito ei
koskaan tule valmiiksi, sit4 riitt4d4 loputtomiin
muodostaen eldménmittaisen toiston ja joka-
péivdisen jatkumon. Omaeldmakerroissa tai-
de ei kuitenkaan asettaudu huolenpidon vas-
takohdaksi vaan toimii vilietappina huolenpi-
don tielld. Taide-eldmyksest4 tulee osa “arjen
Jjérjestystd”. Taideomaeldmakerroissa luodaan
ja ylldpidetédn arjen jérjestystd — etdisyytti ja
ldheisyyttd — erilaisten paikkojen ja subjektii-
visten merkitysten vililld. Tétd arkisen huo-
lenpidon jérjestysta voisi ajatella paikkana, jos-
sa yksilo tuntee tulevansa tunnistetuksi, esimer-
kiksi sitd voisi ajatella ruumiillistuneena “koti-
na”. Riitta Granfelt (1998) on tutkinut koditto-
mia naisia ja kirjoittaa kodista mahdollistavana
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tilana, joka kannattelee ja pitidd kiinni koki-
jaansa. Koti sallii heikkouden ja riippuvuu-
den kohtaamisen samalla kun se luo mahdol-
lisuuksia toimintaan. Koti on itsen ja ulkomaa-
ilman vilinen tila, joka luo turvaa ja luotta-
musta. Se on myos koti suhteessa itselle rak-
kaaseen ja mielekkddseen toimintaan, josta ih-
minen on luonut itselleen oman paikkansa.
Siksi koti liittyykin keskeisesti oman arvon ja
eldamén mielekkyyden kokemiseen. (Mt., 104-
105, 162-163; ks. my6s Jokinen 1996, 38-41.)
Tédssd paikantumisen merkityksessi taiteen
tekeminen on mit4 suuremmassa marin koti
tekijélleen.

Erityisesti tima nikyy Paulan omaelimi-
kerrassa, jossa kodin tunne jirkkyi kotitalon
menetyksen myotd. Paulalle timd menetys
merKkitsi tuskaa. Kokemuksena siini on jotain
samankaltaista kuin Marja Liisa Honkasalon
(1998) tulkinnassa kivusta kérsimyksen kon-
tekstissa. Kipukokemus etsii paikkaa, jossa se
voisi saada ilmaisunsa ja se liikuttelee sub-
jektia liminaalisesti “kodin” ja “kodittomuu-
den” vililla. Kdrsimykseen liittyy ymmérryk-
sen mahdollisuus, samalla kun kipukokemus
tuottaa kodittomuutta, kapeuttaa eldmii ja
eristdd muista ihmisistd. (Honkasalo 1998, 44-
45, 47, 52-53.) Paula siirtd4 tuskaansa kirjoit-
tamalla runoja ja luo ndin uutta tilaa ja paik-
kaa eldmadnsi. Tuska jota hiin kokee talosta
luopumisen hetkelld on saanut uuden ruumiil-
lisen muodon runojen kirjoittamisessa ja tim#
“kodin” kokemus vapauttaa kokijansa jilleen
liikkeeseen.

Otan uudelleen esiin Elspeth Probynin
(1996, 41) ajatuksen halusta vilineeni paasti
erilaisiin paikkoihin ja osallistua tietynlaisiin
Jjarjestyksiin. Metodisesti Probynin ajattelu
auttaa ymmartdméin taide-elamyksen luon-
netta halun resonanssina. “Taidehalu” ei pe-
rustu kaipuuseen, joka sitten johtaisi taiteen
haluamiseen, vaan taide-eldmys tdssd ja nyt
sessd ‘“‘taidehalu” eroaa psykoanalyyttisesti
halun tulkinnasta — taidehalu syntyy kokemuk-
sissa, ei kokemusten puutteessa. Ruumiillisia



tunteita ja tuntemuksia vahvistavana tekijini
halu my0s organisoi jirjestystd kokemusten
vililld.

Omaeldmikerta tuotettuna artefaktina toi-
mii erdénlaisena erojen tekemisen vilineena.
Kulttuurisena genrend omaeldmikerta tukee
jérjestystd, jossa epdolennainen erotetaan oleel-
lisesta, vapaus vilttimattomyydesti ja ylevi
banaalista. (Ks. Bourdieu 1984, 2-5.) Taide-
omaeldmikerrat myétiilevit kulttuurisia oma-
eldmékerran kerronnan tapoja: ne kuvaavat
sekd eroja ettd vapaita valintoja. Omaelidmi-
kertojen taidekokemukset ovat merkityksiltizsin
moniselitteisid, samoin niiden tulkinta sisiltdd
aina vilttimaittd monta tulkitsijansa tuottamaa
lomittaista tarinaa. Minun tulkintaani on oh-
jannut nimedméni “taidehalun” kisite. Sen
avulla olen voinut tarkastella taidekokemuk-
sen eri elementteji ja erityisesti aktiivisen toi-
mijuuden ruumiillistumista. “Taidehalu” mah-
dollisti omaeldmikertojen tulkinnan, jota en
pelkin kokemuksen kisitteen avulla olisi voi-
nut tehda.

Tulkitsemani “taidehalu” onkin subjektin
tila- ja aikaulottuvuuden médre, joka rakentaa
ruumiillisen toimijan subjektiutta sen kulttuuri-
sessa kontekstissa. Se mahdollistaa erilaisten pin-
tojen kuten subjektiivisen tiedon, taiteen ja yh-
teiskunnallisen jirjestyksen vilisen yhteyden.
“Taidehalu” luo suhteita subjektiviteetin paikal-
le, kiinnekohdille ja johonkin kuulumiselle. Se
mahdollistaa erilaisiin paikkoihin pa4semisen
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ja menneen ja tulevan uudelleenjirjestelyn.
“Taidehaluaminen” on halua merkityksellis-
tad kokemus. Taide-eldmyksid kokeva subjek-
ti onkin muistojen konstruoima ja elimyksen
syntyminen edellyttdd tunneskaalan olemas-
saoloa, johon taidekokemuksen voi liitti.
Subjektin kokemuksissa taide-elimys niyt-
tdisi yhdistdvin ristiriitaiset, poikkeavat tai
muuten epdjatkuvuutta ja epéjérjestysti tuot-
tavat eldiméntapahtumat. Taide-elimyksissi
menneisyys on jatkuvasti ja ambivalentisti
ldsni tunteina ja ruumiin tuntemuksina. Ar-
kisen jarjestyksen kontekstissa kerrotaan tai-
de-eldmys, joka on luonteeltaan pikemmin-
kin virtaavan halun kaltainen ja toisen lisna-
olosta perustavanlaatuisesti vaikuttunut kuin
Jérjestystd orjallisesti ylldpitivi. Taide-elamys
my0s luo uudenlaista paikkaa ja suuntautuu
Jérjestyksiin, joihin muutoin ei olisi paisya.
Taidekokemukset tuottavatkin uusia aloituk-
sia menneisyyteen ja myds tulevaisuuteen
samalla kun ne luovat vilineitd asettaa nyky-
hetkessi koetut elamykset merkitysten jatku-
moon.

YTL Marja Kaskisaari tyoskenteleen tutkija-
na Jyviskyldn yliopiston yhteiskuntatieteiden
Ja filosofian laitoksella.

(e-mail: kaskisaa @dodo.jyu.fi)
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“DESIRE FOR ART” — EMBODIED EXPERIENCES AND THE ORDER OF
EVERYDAYNESS IN WOMEN’S AUTOBIOGRAPHIES

The article addresses the embodied nature of
art experience. The close reading comprises
three autobiographies from the Tracing art
experiences -writing competition (An Unfor-
gettable Painting, Writing out of Pain and
Patch Work) written by women in their fifties.
These stories are episode-like, and they deal
with the women’s experiences of making art.
The main question in the study is how art ex-
perience constructs its subject in the context
of a concrete and metaphorical home. In the
analysis I refer to Teresa de Lauretis’s idea of
conceiving experience as a process. Methodo-
logically, I use Elspeth Probyn’s and Elizabeth
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Grosz’s thoughts about ‘desire’ as producing
and moving. Desire is a method of doing things
and of getting to places. Thematically, I dis-
cuss how the writers are interconnected with
art objects and how art experience can evoke
memories of subjectivity. The ‘desire for art’,
as I have conceptually called it, connects eve-
rydayness to a continuum of meanings. It helps
to adjust the distance and closeness between
the past, present and future experiences. Art
experience becomes a medium for everyday
caring which reminds the writer of the things
closest to her subjective meanings.
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