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Elamdn ja kuoleman
lomittuminen jddn sulamisessa

Kati Aakkonen

Jddn hautausmaa

Beaufortinmerelld Kanadan ja Alaskan pohjois-
puolella on perinteisesti kypsynyt iso osa Pohjoista
jadmerta peittdvastd usean vuoden ikdisestd jadsta.
Merivirta — nimeltddn Beaufort Gyre - saa talvella
syntyneen jadn kiertdmadan alueella, ja ndin osa jaas-
té selvidd seuraavaan talveen sulamisen sijaan. Meri-
jadtutkijat ovat kéyttdneet alueesta nimitysté nurse-
1y, elilastenhuone tai taimisto, mutta viime vuosina
he ovat alkaneet kutsua aluetta hautausmaaksi. Iso
osa jdastd ei enda selvid kesdn yli, vaan sulaa ensim-
madisend vuotenaan. (NASA 2016.)

Kun kuulin ensimmadistd kertaa jaan hautaus-
maasta, kdasitykseni jédsta oli jo hetken hautonut
jonkinlaista mullistusta. Tein vaitéskirjaa pohjoi-
sen kuvauksista elokuvissa ja suoritin Arctic Studies
-opintokokonaisuutta tutustuakseni arktisiin aluei-
siin systemaattisemmin. Planeetan lampeneminen
ja sen dramaattiset vaikutukset napaseutuihin oli-
vat ohittamaton osa arkeani, mutta sen herdttamié
tunteita oli vaikea kasitella. Se, ettd ja4ta sulaa koko
ajan enemmadn kuin sitd syntyy tilalle - ettd jaalla
voi olla hautausmaa - pakotti kiinnittdméaan jadhan
huomiota itselleni uudesta ndkékulmasta. Satelliit-
tikuvista koostetut videot Beaufortinmeren jddsta
nayttavat jaéan sykkivana, kuin se liikkuisi tai hengit-
téisi. Kyseessd on teknologian luoma mallinnus jaédn
kdyttaytymisestd, mutta voiko sen avulla huomata
jadssa jotain, mikd usein ohitetaan? Mitd jos jdd on
hyvin eldvéa ja kykeneva kuolemaan?

Monien paikkojen vuodenkiertoon kuuluu ve-
den, lumen ja jdén vaihtelu, eikd sulamisen yksin-
kertainen rinnastaminen kuolemaan toimi, silld
jaa syntyy aina uudestaan. Ilmaston lampenemisen
aiheuttama sulaminen on kuitenkin jotain aivan

muuta. Limmenneelld planeetalla vettd ei jaddy tai
lunta pakkaudu jadksi laheskddn samalla vauhdilla
kuin jaaté sulaa. Sulamisen ja jadtymisen vaihtelun
sijaan jaatd on koko ajan vdhemmaén. Pohjoisen
jdémeren hautausmaiden lisdksi muutoksessa ovat
jaatikot, ikirouta seké kaikki niista riippuvaiset lajit
ja kulttuurit.

Kryosfédiri liikkeessd

Lansimaisessa kulttuurissa jda usein mielletddn
liikkumattomaksi ja muuttumattomaksi, mika toi-
sinaan yhdistetdan elottomuuteen tai kuolemankal-
taisuuteen (Potter 2007, 73, 186). Bea Uusma pitaa
kylmé&a Arktista kelvottormana eldmaélle teoksessaan
Naparetki — minun rakkaustarinani (2015). Elokuvan
Tunturin tarina (2021) kertoja on yllattynyt, etta jai-
sessd erdmaassa on eldmad matkatessaan Fenno-
skandian pohjoisosiin. Maggie Shipsteadin romaa-
nissa Maapallon ympdri (2021) lentdja Marian Graves
kuvailee Antarktiksen jaén ja lumipeitteen monen-
laisia liikkeité ja muutoksia, mutta ei tunnista niissa
elamaa.

Késitystd jdisten paikkojen muuttumattomuu-
desta ja elottomuudesta ovat vuosien ajan haasta-
neet jadn kanssa tiiviisti eldvét (ks. esim. Cruikshank
2005 ja Eira ym. 2012). Planeetan lampeneminen
on myos tarkoittanut jaédn liikkeiden ja muutoksien
kiihtymisté. Kirjailija Robert Macfarlane (2019, 362)
kirjoittaakin, etté kryosfééari on huolestuttavan suu-
ressa liikkeessa.

Kryostaarilla (cryosphere) viitataan maapallolla
olevaan veden kiinted&n olomuotoon, johon kuu-
luvat muuan muassa jaatikot, routa seka ilmakehan
jad. Osa tdstd jaastd pysyy kiintednd ldpi vuoden,
mutta sen koostumuksessa tapahtuu jadn kypsyessa

KKATI AAKKONEN | SUKUPUOLENTUTKIMUS-GENUSFORSKNING 37 (2024): 4, S. 68-72 68



muutoksia, ja myo6s jaatynyt vesi virtaa, vaikkakin
hitaasti. Ilmaston ldmpeneminen kiihdyttdd jaan
sulamisen liséksi sen virtaamista: esimerkiksi itdisen
Gronlannin jaatikdiden vetdytymis- ja virtausno-
peudet ovat valtavasti kasvaneet (Macfarlane 2019,
357). Macfarlane (emt. 362) havainnollistaa tatd
kertomalla gronlantilaisten kokemuksista, joissa
heidén kyldnséd danimaisema on muuttunut, koska
viereinen jaatikko on vetdytynyt niin kauas, ettéd sen
déneteivat endd kantaudu kyldan.

Onkin ironista, ettd kun (monivuotisen) jaan ole-
massaolosta on tullut huolenaihe (ks. esim. Arnason
& Hafsteinsson 2020; Cruikshank 2005; Hansson
& Ryall 2017), se vasta nyt kdyttaytyy tavalla, jonka
monet tunnistavat eldvéksi. Nopeasti sulavien ja
liikkkuvien jaatikoiden pulputtava vesi, jadmasso-
jen irtoamisesta kuuluvat paukahdukset ja téméh-
dykset sekéd sulaneen jdan alta pilkottava maa-aine
tuovatkin mieleen kevédn merkit. Kulttuurissamme
kevdan merkit ovat elamén merkkejd. Monivuoti-
selle jaélle ne ovat kuitenkin muutoksia, joista ei ole
paluuta entiseen pitkdén aikaan.

Lampenemisen aiheuttama jdan “eloisuus” voi
saada meiddt huomaamaan jadn eldvyyden, mutta
jaa on eldvaa, tunnistamme sitd tai emme. Moni-
vuotisen jadn elinvoimaisuuden hiljaisuus ja kuole-
misen eloisuus haastaa miettimaan, mitd meiltd jaa
huomaamatta, jos rajoitumme eldmaa ja kuolemaa
tarkastellessamme ihmiskeskeiseen nédkdkulmaan.

Eléivyyden paljastuminen

Itse aloitin tutusturnisen jaatikoihin ja napaseutui-
hin niissé vierailevien kokemuksista, koska ulko-
puolisena se tuntui luontevalta ldhestymiskulmalta
(Aakkonen 2024). Yksi néisté vierailijoista on itdval-
talainen Christiane Ritter, joka teoksessaan A Wo-
man in the Polar Night (2019 [1938]) kuvaa vuoden
mittaista matkaansa Huippuvuorille. Matkan p&ét-
teeksi hén kirjoittaa, ettd on katsottava sitd, kuinka
kuollutta kaikki on huomatakseen sen eldvyyden
(2019, 215). Yksi tapa tulkita tdtd on, ettd kuollut
tarkoittaa Ritterille olomuotoa, jossa liikettd, muu-
toksia ja eldvyyttd ei huomaa, ellei asetu rauhassa
olemaan sen kanssa. Jdinen maisema ei siis olekaan
kuollut, mutta tunnistaakseen jdén eldvyyden on
tarkastelijan luovuttava ennakkokésityksistadn sii-
td, miltd eldva ndyttdd ja tuntuu.
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Mind rakastuin jadhdn Huippuvuoria leudom-
massa ymparistossd, kun asuin yksin parin viikon
ajan residenssissd Karsdmadelld vanhassa puutalossa
30 asteen pakkasissa. Silloin aloin kiinnittdd huo-
miota jddhdn ympérilldni. Seurasin talon takana
olevan kosken jddtymistd umpeen sekd huoneeni
ikkunaan kasvavan jadkerroksen levidmistd. Kyl-
mimpédnd aamuna ulko-oven sisépuolinen lukko oli
kuurankukkien peitossa.

Jddtyvd ikkuna Kdrsdmdelld. Kuva: Kati Aakkonen 2021.

Jéa ei tuntunut kuolleelta, vaan pdinvastoin to-
della eldvéltd. Se liikkui ja muutti muotoaan, otti val-
taansa, l0ysi keinoja paastd taloon sisélle. Kuvittelin,
ettd hiljalleen ikkunaani levidva jaa kasvaisi peitta-
maan koko talon. Siitd tulisi jdinen kotelo, jota asut-
taisin. Leikittelin ajatuksella kotelon sisdén jaatymi-
sestd, vaikka en ollut todellisessa vaarassa paleltua.

Etsin tapaa, jolla voisin antaa jaén vaikuttaa mi-
nuun ilman etté jaatyisin. Yksi keino oli lumouturmi-
nen. Vaatteet ja seinét pitivat minut fyysisesti irral-
laan jaédstd, mutta annoin jadn vallata huomioni ja
ajatukseni. En lumoutunut vain jaddn kauneudesta,
vaan lisdksi vahvuuden ja haavoittuvaisuuden yh-
distelmastd. Jaa pystyi peittdmdadn alleen vilkkaan
kosken, mutta parin kuukauden pééstd jaédpeite taas
ohenisi ja ikkunani - siiné vaiheessa seuraavan asu-
kin ikkuna - pédstdisi taas lammon siivilditymaén
huoneeseen.

En ollut samalla tavalla kosketuksissa jaédn kanssa
kuin pohjanmaalaisen kosken jdén alle sukelteleva
koskikara tai sen rannalla jaityneitd oksiaan kan-
natteleva koivu, saatikka Gronlannin rannikolta
koiravaljakon kantavaa merijaété etsivd metsastéja
tai Jamalin niemimaalla Siperiassa ravintoa lumen
ja jdan alta kaivava poro. Aloin kuitenkin ymmartaa
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jddan vuorovaikutuskumppanina. Kanssaeldjiana,
jota minun kannattaisi yrittdd ymmartda. Pystyin
tunnistamaan jaan eldvéksi, koska minulla oli mah-
dollisuus asettua karsivéllisesti seuraamaan sen
olemista ja tekemisid. Se taas haastoi minua ajatte-
lemaan, mitkd asiat ymmaérsin eldviksi ja kuolleiksi.

Sulamisen ja jddtymisen lomittuminen

Jaé saakin pohtimaan, miten miellimme eldman ja
kuoleman ja niiden vélisen suhteen. Jdédn kohdalla en
osaa nimetd selkedd rajaa eldman ja kuoleman valilla.
Sulamisen ja jddtymisen vaihtelu kuuluu jdén luon-
teeseen, joten kuoleman ja eldmén selked irti leikkaa-
minen toisistaan ei ole tyydyttévé vaihtoehto. Eri vai-
heiden lomittuminen nakyy esimerkiksi valokuvaaja
Kiliii Yiiyanin valokuvassa Alaskan Pohjoisen jadme-
ren rannikolta. Kuva on osa sarjaa (2022), jossa Kiliii
kuvaa muuttuvia oloja Arktiksella—muun muassa ke-
vdisten lampéotilavaihtelujen vaikutusta merijadhén.

“Hiljattain muodostunutta merijaatd, ylhdaltd pain nahtyna.”
Kuva: Kiliii Yilyan 2022.
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Kuva on lumoava. Siind kuvataan visuaalisesti
ndyttdvdd muodostelmaa jadssd, joka on sulanut
ja jadtynyt moneen kertaan. Yhdelle reunalle on
muodostunut raidallista ja4té, joka ndyttéa tiikerin
kyljeltd. Valkoiset, paksut raidat aaltoilevat sinertéa-
vén harmaata vasten. Sen vierelle on muodostunut
kuvio, joka on kuin variaatio edellisestd: valkoiset
raidat eivét ole niin selkeitd ja sulavasti kaartuvia,
vaan kuin spraymaalilla piirrettyjd. Viivojen paalla
jalomassa on muutama “polyiseltd” ndyttdva kohta,
ja yhdelld reunalla jaa on miltei kokonaan téllaista
tomua, jonka lomassa jdan paksuus vaihtelee aal-
tomaisesti. Keskelld on aukko, joka on pysynyt sula-
na kaikista pisimpéaén ja jossa ohuen jaan 1dpi nakyy
syvan vihrednmustaa vettd. Tummuutta halkovat
sdrot, ja padlla on muutama herkaésti vedetty valkoi-
nen sipaisu.

Ajattelen tdmén edustavan jaata hyvin. Mikdan
kuvassa ei ole tarkkarajaista, vaan kuviot ovat limit-
tyneitéd ja paljastavatkiinteén ja nestemdisen vaihta-
neenkoko ajanrajakohtaa. Aaltoilevien kuvioiden ja
péaallekkdisyyksien takia kuva ei ndyta pysdhtyneel-
td hetkeltd, vaan jaa ikddn kuin véreilee ja lainehtii.
Se sykkii, vaikkakin eri tavalla kuin satelliittikuvista
koostettu video Beaufortinmereltd. Kiliiin valoku-
va edustaa my0s merijain sulamisen ja jadtymisen
muuttumista. Merijda ei endd pysy kaikkialla edes
talvikautta tasaisesti jddtyneend, ja siitd on tullut
epdluotettava pinta esimerkiksi Kiliiin kuvaaman
Alaskan asukkaille.

Jaé ei pysdhdy, pysy samana, se ei edes pysy jadty-
neend. Tdma on osa jadn luonnetta ja tekee siitd haa-
voittuvaisen. Planeetan ldmmetessd jadlla on koko
ajan huonommat mahdollisuudet kuroa reunojaan
kiinni toisiinsa kohdissa, joissa sulaminen luo saroja
ja aukkoja. Lopulta niitd mahdollisuuksia ei ehké ole
ollenkaan.

Jddin ddrelld

Pidén térkedna jadn aédrelld olemista - oli kyse jaé-
peitteestd tienvarsien ojissa tai merissd, puiston
lyhtypylvéiden jaddpuikoista tai Antarktiksen syvyyk-
sien miljoona vuotta vanhasta jaésté - ja surisin val-
tavasti, jos (kun) en voisi enédé tehdd niin. Eldméni ja
kulttuurinen identiteettini eivat kuitenkaan ole riip-
puvaisia jédsta. Sen menettaminen ei iskisi samalla
tavalla olemassaoloni ytimeen kuin jaén kanssa sa-
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tojen vuosien ajan vuorovaikutukseen oppineille.
On kuitenkin my6s minun vastuullani puhua jéésta,
koska nimenomaan ldnsimainen eldmé&ntapa on ai-
heuttanutjaalle tuhoisan ilmaston lampenemisen.

Kiliiin valokuvassa jda on sulanut ja jaatynyt ta-
voin, joissa ndiden rajaa ei voi osoittaa. Sulamisen
ja jadtymisen lomittuminen on ominaista jaalle, ja
ehka siksi monien meistéd on ollut vaikea huomata
tasapainon keikahduksen tuhoisuus. Jos jaété aina
sulaa, milloin ylitetddn vaihe, jossa se voidaan julis-
taa kuolleeksi? Jadn vaiheita ei voi selkeélld rajalla
leikata irti toisistaan: jadn sulamisen ja jdatymisen
yhteen kietoutuneisuus ei paastd tarkkailijaa hel-
polla, vaan mielessd on pidettéva kahteen suuntaan
vetdvét voimat, veden kiinteytyminen ja nestemaéi-
seksi muuttuminen. Jddn katoaminen tarkoittai-
sikin yhdenlaista yksinkertaisturnista: ei ole enda
kiintedn ja nestemadisen lomittumista, vaan pelkkaa
nestetta.

Lahdin kirjoittamaan esseetd jidn kuolemasta,
mutta toistuvasti pdddyin ihmettelemdén sitd, mi-
ten eldvad jaa on. Se, kuinka vaikeaa minun oli kir-
joittaa jaan kuolemasta, paljastaa, ettd kuolemaké-
sitykseni ei ollut syntynyt koskemaan jaatd. Samaan
aikaan jdén ajatteleminen vie ajatukset nopeasti
kuolemaan, koska jaa ei selvid lampenevélld pla-
neetalla. En tdssa esseessd pyri médrittelemdén jaan
eksaktia kuoleman hetked, vaan vakuuttamaan lu-
kijan jonkin sellaisen eldvyydestd, mika usein miel-
letddn elottomaksi. Olen tahallani pitdytynyt tie-
tyssd epdmadréisyydessa esseetd kirjoittaessani. En
esimerkiksi ole erotellut sitd, puhutaanko jaan kuo-
lemasta yleisesti, vai koskeeko kuolema nimettyja
ja rajattuja jadn ilmentymid, joiden pienentymisté
ja katoamista voidaan seurata tarkasti. Vai onko
kyseessd kenties enemmaén kulttuurisen jaan kuole-
ma, eli samalla kun ja4td on vihemman ja se katoaa
joistakin paikoista kokonaan, kasitykset, myytit ja
tarinatjadstd muuttuvatja katoavat? Epamaaraisyys
ja keskenerdisyys saivat minut valitsemaan tekstila-
jikseni esseen, jossa on mahdollista antaa alun kysy-
myksien johtaa lopulta vain uusiin kysymyksiin.

Varmuudella voin sanoa, ettd jaa on hyvin elavaa
jaettd lampenevd planeetta on tehnyt jain elaméasté
hyvin uhattua. Onkin tdrked puhua siit4, ettd ihmi-
nen on saanut aikaan massiivisen ja peruuttamatto-
man sulamisen. Kuolema kuuluu luontoon, mutta
monivuotisen jadn kohdalla sulamisessa - jaan hau-
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tausmaissa - kyse on ihmisen toiminnan seurauksis-
ta. On mahdollista, ettd planeetalla jdlleen joskus on
miljoona vuotta vanhaa jaitd, mutta ihmiskunta ei
valttamattd ole sitd endd ndkemadssa.

FM Kati Aakkonen on vditdskirjatutkija Jyvdskyldn yli-
opistossa Nykykulttuurin tutkimuksen oppiaineessa.
Vditostutkimuksessaan hédn pureutuu suomalaisten
elokuvien tapoihin kuvata pohjoista ja esseissddn hdn
on kisitellyt viime aikoina matkoja kylmiin paikkoi-
hin, sukupuolta ja pelottavaksi kuvattua luontoa.
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