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IN MEMORIAM 
TVÅ BREV TILL TORSTEN 

– KAKSI KIRJETTÄ TORSTENILLE

Bergen 20 september 2022

Kära Torsten,

Jag hoppas att du har det bra! 
Den 6 december i fjol blev jag kontaktad av din son Henrik, som berättade 

att du var borta. Även om du var 87 år så kom det som en chock för mig, eftersom 
vi nyligen hade pratat i telefon. Det som är till tröst, är att du fridfullt fick somna in 
i ditt eget hem och inte på ett sjukhus. Jag har fortfarande svårt att tro att du faktiskt 
är borta och har inte ännu heller klarat av att radera ditt nummer från min telefon. 
På grund av den rådande korona pandemin hade vi inte träffats på länge utan de sista 
åren pratade vi på telefon eller skrev e-post till varandra. Det finns så mycket som 
jag fortfarande skulle vilja berätta för dig och saker som blev osagda.

Vi träffades första gången år 1994 då jag var en ung och mycket oerfaren 
arkeologistudent. Nationalmuseet arbetade frenetiskt med den nya förhistoriska ut-
ställningen och jag hoppade in, bokstavligen sittande vid en dator mellan dig och 
Marianne Schauman-Lönnqvist, för att översätta de finskspråkiga texterna till svens-
ka. Först var jag livrädd där jag satt mellan er, två högt uppskattade och respekterade 
arkeologer från Museiverket och jag vågade nog inte säga så mycket. Men med åren 
kände jag att vi kom varandra närmare och blev vänner. Idag skulle jag beskriva dig 
som en man med ett varmt hjärta. Det fanns ingen orsak för mig att vara rädd, men 
jag respekterade dig mycket då och gör det fortfarande.

Du var en fantastisk person med en beundransvärt stor allmänbildning, alltid 
artig men även mycket underhållande och rolig. Det var lätt att prata med dig och 
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jag var alltid på gott humör efter våra möten. Vi brukade ibland äta räksmörgåsar på 
Café Aalto i Akademiska bokhandeln i Helsingfors. Kyrksundets vikingatida han-
delsplats var ofta på agendan och du ville att jag skulle ta över forskningen där. Senare 
bjöd du även mig hem till dig, också då bjöds smörgåsar som du hämtat från Fazers 
konditori, alltid med något sött till efterrätt. Detta serverades på knallgula blommiga 
porslinstallrikar vilket kändes extra hemtrevligt, eftersom det var en likadan servis 
som mina föräldrar en gång fått i bröllopsgåva. Där satt vi i ditt kök och pratade om 
arkeologi men nu även om personliga saker, som t.ex. din fru Helena eller dina barn 
och barnbarn. Du var så stolt över dina fyra söner!

Ett arkeologiskt minne som jag gärna vill dela med dig och alla andra som 
läser detta är då vi hade svenska arkeologikollegor från Uppsala universitet på besök 
i Finland i september 2007. Jag ordnade en ekskursion, som bland annat tog oss till 
Sjundeå. Då anade jag inte att detta skulle bli min nya hemort ett par år senare. Du 
guidade oss på Dalamalms stenåldersboplats, eftersom du lett utgrävningarna där. 
Du var redan pensionär och spenderade mycket tid på ditt sommarställe i Lojo så det 
var på ett lämpligt avstånd. Som järnåldersarkeolog var jag inte så intresserad av att 
gå på en åker och leta efter keramik så jag släntrade efter alla de andra tillsammans 
med en svensk kollega. Sällan har jag blivit lika förvånad som när vi plötsligt såg ett 
svärd ligga i åkerkanten! Jag och Daniel stod och stirrade på svärdet i minuter innan 
vi till slut ropade på dig, som om vi behövde få det bekräftat av dig först. Jag ropa-
de: ”Torsten, jag tror att vi har hittat ett svärd!” och glömmer aldrig hur du tog fart 
och hoppade lätt som en hjort över det djupa diket som skiljde åkern från bilvägen. 
Och visst var det ett svärd från merovingertiden, som nog hade rullat runt i åkern i 
flera år innan den blev återfunnen av oss (Wickholm & Löwenborg, Muinaistutkija 
1/2008). Fortfarande är det här ett av de bästa och mest oväntade arkeologiska fynd 
jag någonsin gjort. Jag är glad över att jag fick dela den upplevelsen med dig.

Jag minns också när din älskade hustru Helena gick bort och hur förkrossad 
och ensam du var efter det och hur glad du just då var över vår vänskap. Jag minns 
också hur genuint glad du blev när jag berättade för dig om mitt nya jobb i Norge. 
Du kände till universitetsmuseet i Bergen och tyckte att jag skulle passa bra in där. 
Du var också mycket stödjande då jag tvekade över att lämna min familj i Finland 
för att följa min dröm. Du oroade dig för vad som skulle hända din arkeologiska 
boksamling och därför ville du donera ett flertal böcker till mig, men vi hann tyvärr 
aldrig göra det på grund av pandemin. Det kändes faktiskt extra jobbigt att komma 
hem till dig under jullovet 2021 för att välja ut böcker när du inte längre fanns där, i 
ett hem som nu skulle tömmas. Men jag fick äntligen träffa dina söner som du talat 
så mycket om, vilket gladde mig, även om jag bröt ihop då alla känslor kom sval-
lande över mig. Nu har böckerna fått ett nytt hem i Bergen och jag använder dem 
ofta. Varje gång jag plockar upp en av dina böcker tänker jag på dig och får tårar i 
ögonen. Saknar dig!

Kramar och varma hälsningar,
Anna
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Helsingissä 22.9.2022

Salve Torsten!

Näin aloitit usein sähköpostiviestisi. Kirjoittaessani nyt tätä viimeistä kirjettäni si-
nulle, halusin aloittaa samalla tavalla, sillä ikävöin suuresti näitä tämän tervehdyksen 
saattelemana saapuneita viestejä. Tervehdys siis Torsten, missä ikinä nyt oletkin.

Otin sinuun ensi kertaa yhteyttä tuoreena väitöskirjatutkijana, sillä sinä olet 
kaivanut Suomen ensimmäiset tunnetut punamultahaudat – väitöskirjani keskeisen 
tutkimusaineiston – Euran Kolmhaarassa. Sovimme tapaamisesta sähköpostitse ja 
saavuin luoksesi nauhurin ja muistikirjan kanssa. Varsin pian keskustelumme kui-
tenkin lähtivät rönsyämään kivikauden haudoista koskemaan Suomen arkeologiaa 
laajemminkin, eikä kestänyt kauan, kun pohdimme yhdessä perheen ja uran yhdis-
tämistä – ja elämää ja maailmaa yleensäkin. Mainitessani perheeni kerroit, kuinka 
olit itsekin kirjoittanut väitöskirjasi lasten pyöriessä jaloissa. Muistelit aikaa positii-
visesti, sillä olit nauttinut siitä, että sait olla lastesi lähellä. Näin mielellään muistan 
sinut – onnellisena ja innostuneena perheesi ja tutkimuksesi parissa.

Tämän ensimmäisen tapaamisen jälkeen aloitimme vuosia kestäneen sähkö-
postikirjeenvaihdon. Vaikka muistit aina kysellä perheeni kuulumiset, kommentoit 
tiukalla sävyllä myös kaikki julkaisemani artikkelit ja asetit ne laajempaan, tieteen-
historialliseen kontekstiin. Taustoitit esimerkiksi ”yksinkertainen kuoppahauta” 
-termiä, jonka käyttöä kivikautisessa kontekstissa kritisoin ensimmäisessä väitös-
kirja-artikkelissani (Ahola, Thanatos 2/2015). Viestissäsi aiheesta kerroit, että:

(…) Kyllä hautausrituaalista on kirjoitettu silloin kun konkreettiset löydöt ja havain-
not ovat antaneet siihen aihetta. Mutta termi on peräisin minuakin vanhemman 
polven arkeologeilta (Äyräpää, Kivikoski, Meinander), jotka luennoillaan ja keskus-
teluissa käyttivät sitä vastakohtana ”suppilopikarikulttuurin” ja muiden länsieuroop-
palaisten nuoremman kivikauden kulttuurien monumentaalisille maanpäällisille 
dysse- ja käytävähaudoille. Se on siis eräänlainen terminus technicus, joka lähinnä 
tarkoittaa, että hauta oli ’maanalainen’.

Vaikka olen edelleen sitä mieltä, että termin käyttö antaa vääristyneen kuvan, jonka 
mukaan “yksinkertaiset metsästäjä-keräilijäyhteisöt” hautasivat vainajansa “yksin-
kertaisin menoin”, en olisi voinut ymmärtää sen tieteenhistoriallista taustaa ilman 
apuasi. Avasit minulle lisäksi, kuinka Suomen arkeologiaan vakiintunut termi ”pu-
namultahauta” syntyi keskusteluissasi professori Meinanderin kanssa: olitte yhdessä 
seuranneet Nina N. Gurinan esitelmää Olenij Ostrovin kalmiston hautauksista ja 
pohtineet, että vastaavia hautoja täytyi olla myös Suomessa. Koska orgaaninen aines 
säilyy Suomen happamassa maaperässä huonosti, päädyitte siihen, että Suomessa täl-
laiset hautaukset näyttäytyisivät punamullan värittäminä kuopparakenteina. Kolm-
haaran kaivauksilla pääsit todistamaan tämän hypoteesin todeksi!
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Sähköpostikirjeenvaihdon lisäksi vierailin usein luonasi Pihlajatiellä. Vaikka 
olin jo saanut Suomen kivikautisia hautauksia käsittelevän tutkimukseni päätökseen, 
polkuni johti sinun luoksesi olin sitten kiinnostunut nuorakeraamisesta kulttuurista 
tai mesoliittisen kivikauden koristelluista reikäkivistä – sinä olit jo julkaissut aihees-
ta. Otit minut aina lämpimästi vastaan ja nopeiksi käynneiksi tarkoitetut vierailut 
venyivät usein tuntien mittaisiksi. Keskustelumme rönsyili ja kerroit minulle pilke 
silmäkulmassasi muun muassa tapahtumarikkaista kokemuksistasi arkeologisten 
kenttätöiden parissa. 1960-luvun Eurassa olit esimerkiksi kauhistuttanut vuokrae-
mäntääsi pitämällä eräästä Kolmhaaran paasiarkkuhaudasta löytynyttä ihmisen leu-
kaluuta yöpöydälläsi. Olit kuitenkin huolissasi leukaluun säilymisestä ja sijoitit sen 
yöpöydällesi, jotta muistaisit varmasti suihkuttaa siihen päivittäin konservaattorin 
suosittelemaa Toluol/Paraloid-liuosta. Tätä liuosta tuotiin 1950-luvulla Yhdysval-
loista Muinaistieteellisen toimikunnan (nyk. Museovirasto) konservointikäyttöön, 
ja yhdessä epäilimme sen olevan Kolmhaaran omituisten AMS-tulosten taustalla 
(ks. Pirjo Uinon kirjoitus tässä numerossa).

Tarvittaessa toimin myös kuriirinasi Museoviraston suuntaan toimittaen 
sen arkeologisiin kokoelmiin vanhoja kaivauskuvia tai muita dokumentteja. Pohdit 
usein, minne saisit lahjoitettua mittavan kotikirjastosi ja -arkistosi, enkä useinkaan 
päässyt poistumaan kodistasi ilman muutamaa kirjaa. Kirjojesi lisäksi sain sinulta 
käyttöön niin julkaisemattomia radiohiiliajoituksia kuin kaivauskertomuksia ja -do-
kumentointia tarkentavia tietoja, joita luit minulle ääneen vanhoista kenttäpäiväkir-
joistasi. Osasta kaivauksistasi oli olemassa myös ainutlaatuista kaitafilmiaineistoa, 
jota sain lainata katsottavaksi. Oli upeaa nähdä, kuinka teksteistä ja kuvista tutut 
kohteet heräsivät filmillä henkiin!

Lähtösi jälkeen kävin vielä kerran katsomassa kotikirjastoasi ja otin mukaani 
muutaman yhteisiä tutkimusintressejämme käsittelevän teoksen. Kotona huomasin, 
että olit tehnyt kirjojen marginaaleihin kommentteja. Keskustelumme jatkuu edel-
leen, Torsten!

Parhain terveisin,
Marja

Kirjoittajat olivat Torsten Edgrenin ystäviä. Marja Ahola on tutkijatohtori Oulun 
yliopistossa ja Anna Wessman toimii professorina Bergenin yliopistossa Norjassa.

Skribenterna var Torsten Edgrens vänner. Marja Ahola är forskardoktor vid Uleå-
borgs universitet och Anna Wessman är professor vid Universitetet i Bergen i Norge.


