INMEMORIAM

TVA BREV TILL TORSTEN
— KAKSIKIRJETTA TORSTENILLE

Bergen 20 september 2022
Kaira Torsten,

Jag hoppas att du har det bra!

Den 6 december i fjol blev jag kontaktad av din son Henrik, som berittade
att du var borta. Aven om du var 87 &r sa kom det som en chock fér mig, eftersom
vi nyligen hade pratat i telefon. Det som dr till trost, dr att du fridfullt fick somna in
i ditt eget hem och inte pa ett sjukhus. Jag har fortfarande svart att tro att du faktiskt
ar borta och har inte dnnu heller klarat av att radera ditt nummer fran min telefon.
Pa grund av den radande korona pandemin hade vi inte tréffats pa linge utan de sista
aren pratade vi pa telefon eller skrev e-post till varandra. Det finns sa mycket som
jag fortfarande skulle vilja bertta f6r dig och saker som blev osagda.

Vi triffades forsta gangen ar 1994 da jag var en ung och mycket oerfaren
arkeologistudent. Nationalmuseet arbetade frenetiskt med den nya forhistoriska ut-
stallningen och jag hoppade in, bokstavligen sittande vid en dator mellan dig och
Marianne Schauman-Loénnqvist, for att 6versitta de finsksprakiga texterna till svens-
ka. Forst var jag livradd dar jag satt mellan er, tvd hogt uppskattade och respekterade
arkeologer fran Museiverket och jag vagade nog inte sdga sa mycket. Men med aren
kande jag att vi kom varandra ndrmare och blev vinner. Idag skulle jag beskriva dig
som en man med ett varmt hjarta. Det fanns ingen orsak for mig att vara ridd, men
jag respekterade dig mycket da och gor det fortfarande.

Du var en fantastisk person med en beundransvirt stor allmanbildning, alltid
artig men dven mycket underhallande och rolig. Det var latt att prata med dig och
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jag var alltid pa gott humor efter vira méten. Vi brukade ibland dta raksmorgasar pa
Café Aalto i Akademiska bokhandeln i Helsingfors. Kyrksundets vikingatida han-
delsplats var ofta pa agendan och du ville att jag skulle ta 6ver forskningen dér. Senare
bjod du dven mig hem till dig, ocksa dé bjods smorgasar som du hdamtat fran Fazers
konditori, alltid med nagot sott till efterratt. Detta serverades pa knallgula blommiga
porslinstallrikar vilket kdndes extra hemtrevligt, eftersom det var en likadan servis
som mina foraldrar en gang fatt i brollopsgava. Dir satt vi i ditt kok och pratade om
arkeologi men nu dven om personliga saker, som t.ex. din fru Helena eller dina barn
och barnbarn. Du var sa stolt 6ver dina fyra soner!

Ett arkeologiskt minne som jag gérna vill dela med dig och alla andra som
laser detta ar da vi hade svenska arkeologikollegor fran Uppsala universitet pa besok
i Finland i september 2007. Jag ordnade en ekskursion, som bland annat tog oss till
Sjundea. Da anade jag inte att detta skulle bli min nya hemort ett par ar senare. Du
guidade oss pa Dalamalms stenaldersboplats, eftersom du lett utgravningarna dar.
Du var redan pensiondr och spenderade mycket tid pa ditt sommarstille i Lojo sa det
var pa ett lampligt avstind. Som jarnéldersarkeolog var jag inte sa intresserad av att
ga pa en aker och leta efter keramik sa jag slantrade efter alla de andra tillsammans
med en svensk kollega. Sillan har jag blivit lika forvanad som nar vi plétsligt sag ett
svard ligga i dkerkanten! Jag och Daniel stod och stirrade pa svirdet i minuter innan
vi till slut ropade pa dig, som om vi behovde fa det bekraftat av dig forst. Jag ropa-
de: *Torsten, jag tror att vi har hittat ett sviard!” och glommer aldrig hur du tog fart
och hoppade litt som en hjort 6ver det djupa diket som skiljde akern fran bilvagen.
Och visst var det ett svdrd fran merovingertiden, som nog hade rullat runt i akern i
flera &r innan den blev aterfunnen av oss (Wickholm & Lowenborg, Muinaistutkija
1/2008). Fortfarande dr det hér ett av de basta och mest ovintade arkeologiska fynd
jag ndgonsin gjort. Jag ar glad over att jag fick dela den upplevelsen med dig.

Jag minns ocksa nér din édlskade hustru Helena gick bort och hur férkrossad
och ensam du var efter det och hur glad du just da var 6ver var vanskap. Jag minns
ocksé hur genuint glad du blev nir jag berdttade for dig om mitt nya jobb i Norge.
Du kinde till universitetsmuseet i Bergen och tyckte att jag skulle passa bra in dér.
Du var ocksa mycket stodjande da jag tvekade over att lamna min familj i Finland
for att folja min drom. Du oroade dig for vad som skulle hdnda din arkeologiska
boksamling och darfor ville du donera ett flertal bocker till mig, men vi hann tyvérr
aldrig gora det pa grund av pandemin. Det kidndes faktiskt extra jobbigt att komma
hem till dig under jullovet 2021 for att vdlja ut bocker nér du inte langre fanns dér, i
ett hem som nu skulle tommas. Men jag fick dntligen triffa dina séner som du talat
sa mycket om, vilket gladde mig, dven om jag brét ihop dé alla kinslor kom sval-
lande 6ver mig. Nu har bockerna fatt ett nytt hem i Bergen och jag anvinder dem
ofta. Varje gang jag plockar upp en av dina bocker tinker jag pa dig och far tarar i
ogonen. Saknar dig!

Kramar och varma hélsningar,
Anna
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Helsingissé 22.9.2022
Salve Torsten!

Niéin aloitit usein sahkopostiviestisi. Kirjoittaessani nyt tatd viimeista kirjettdni si-
nulle, halusin aloittaa samalla tavalla, silld ikdvdin suuresti nditd timan tervehdyksen
saattelemana saapuneita viestejd. Tervehdys siis Torsten, missi ikind nyt oletkin.

Otin sinuun ensi kertaa yhteyttd tuoreena vaitoskirjatutkijana, silld siné olet
kaivanut Suomen ensimmadiset tunnetut punamultahaudat - vaitoskirjani keskeisen
tutkimusaineiston — Euran Kolmhaarassa. Sovimme tapaamisesta sahkopostitse ja
saavuin luoksesi nauhurin ja muistikirjan kanssa. Varsin pian keskustelumme kui-
tenkin ldhtivit ronsydmain kivikauden haudoista koskemaan Suomen arkeologiaa
laajemminkin, eikd kestdnyt kauan, kun pohdimme yhdesséd perheen ja uran yhdis-
tdmistd - ja eldmad ja maailmaa yleensédkin. Mainitessani perheeni kerroit, kuinka
olit itsekin kirjoittanut vaitoskirjasi lasten pyoriessd jaloissa. Muistelit aikaa positii-
visesti, silld olit nauttinut siité, ettd sait olla lastesi ldhelld. Nédin mielellddn muistan
sinut - onnellisena ja innostuneena perheesi ja tutkimuksesi parissa.

Taman ensimmdisen tapaamisen jalkeen aloitimme vuosia kestdneen sdhko-
postikirjeenvaihdon. Vaikka muistit aina kyselld perheeni kuulumiset, kommentoit
tiukalla savylla myds kaikki julkaisemani artikkelit ja asetit ne laajempaan, tieteen-
historialliseen kontekstiin. Taustoitit esimerkiksi “yksinkertainen kuoppahauta”
-termid, jonka kiyttod kivikautisessa kontekstissa kritisoin ensimmadisessa vaitos-
kirja-artikkelissani (Ahola, Thanatos 2/2015). Viestissisi aiheesta kerroit, etti:

(...) Kylld hautausrituaalista on kirjoitettu silloin kun konkreettiset l6ydot ja havain-
not ovat antaneet siihen aihetta. Mutta termi on perdisin minuakin vanhemman
polven arkeologeilta (Ayripid, Kivikoski, Meinander), jotka luennoillaan ja keskus-
teluissa kdyttivit sitd vastakohtana “suppilopikarikulttuurin’ ja muiden linsieuroop-
palaisten nuoremman kivikauden kulttuurien monumentaalisille maanpddllisille
dysse- ja kdytdvihaudoille. Se on siis erddnlainen terminus technicus, joka lihinnd
tarkoittaa, ettd hauta oli ‘maanalainen’.

Vaikka olen edelleen sitd mieltd, ettd termin kéytto antaa vadristyneen kuvan, jonka
mukaan “yksinkertaiset metséstdja-keriilijayhteis6t” hautasivat vainajansa “yksin-
kertaisin menoin”, en olisi voinut ymmartaa sen tieteenhistoriallista taustaa ilman
apuasi. Avasit minulle lisdksi, kuinka Suomen arkeologiaan vakiintunut termi "pu-
namultahauta” syntyi keskusteluissasi professori Meinanderin kanssa: olitte yhdessa
seuranneet Nina N. Gurinan esitelmdé Olenij Ostrovin kalmiston hautauksista ja
pohtineet, ettd vastaavia hautoja taytyi olla myos Suomessa. Koska orgaaninen aines
sdilyy Suomen happamassa maaperissi huonosti, paadyitte sithen, ettd Suomessa tél-
laiset hautaukset néyttaytyisivat punamullan vérittiminad kuopparakenteina. Kolm-
haaran kaivauksilla paasit todistamaan tdméan hypoteesin todeksi!
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Sahképostikirjeenvaihdon lisaksi vierailin usein luonasi Pihlajatielld. Vaikka
olin jo saanut Suomen kivikautisia hautauksia kasittelevan tutkimukseni paatokseen,
polkuni johti sinun luoksesi olin sitten kiinnostunut nuorakeraamisesta kulttuurista
tai mesoliittisen kivikauden koristelluista reikakivistd — sind olit jo julkaissut aihees-
ta. Otit minut aina ldmpimasti vastaan ja nopeiksi kdynneiksi tarkoitetut vierailut
venyivit usein tuntien mittaisiksi. Keskustelumme rénsyili ja kerroit minulle pilke
silmédkulmassasi muun muassa tapahtumarikkaista kokemuksistasi arkeologisten
kenttitoiden parissa. 1960-luvun Eurassa olit esimerkiksi kauhistuttanut vuokrae-
mantddsi pitdmalld erddstd Kolmhaaran paasiarkkuhaudasta 16ytynyttd ihmisen leu-
kaluuta yopoydallasi. Olit kuitenkin huolissasi leukaluun sailymisest ja sijoitit sen
yopoydallesi, jotta muistaisit varmasti suihkuttaa sithen péivittdin konservaattorin
suosittelemaa Toluol/Paraloid-liuosta. Titd liuosta tuotiin 1950-luvulla Yhdysval-
loista Muinaistieteellisen toimikunnan (nyk. Museovirasto) konservointikdyttoon,
ja yhdessd epdilimme sen olevan Kolmhaaran omituisten AMS-tulosten taustalla
(ks. Pirjo Uinon kirjoitus tdssd numerossa).

Tarvittaessa toimin my0s kuriirinasi Museoviraston suuntaan toimittaen
sen arkeologisiin kokoelmiin vanhoja kaivauskuvia tai muita dokumentteja. Pohdit
usein, minne saisit lahjoitettua mittavan kotikirjastosi ja -arkistosi, enkd useinkaan
pédssyt poistumaan kodistasi ilman muutamaa kirjaa. Kirjojesi lisaksi sain sinulta
kaytt6on niin julkaisemattomia radiohiiliajoituksia kuin kaivauskertomuksia ja -do-
kumentointia tarkentavia tietoja, joita luit minulle 4aneen vanhoista kenttapéivékir-
joistasi. Osasta kaivauksistasi oli olemassa my0s ainutlaatuista kaitafilmiaineistoa,
jota sain lainata katsottavaksi. Oli upeaa ndhd, kuinka teksteistd ja kuvista tutut
kohteet herdsivit filmilld henkiin!

Lahtosi jalkeen kévin vield kerran katsomassa kotikirjastoasi ja otin mukaani
muutaman yhteisid tutkimusintressejamme kasittelevin teoksen. Kotona huomasin,
ettd olit tehnyt kirjojen marginaaleihin kommentteja. Keskustelumme jatkuu edel-
leen, Torsten!

Parhain terveisin,
Marja

Kirjoittajat olivat Torsten Edgrenin ystavid. Marja Ahola on tutkijatohtori Oulun
yliopistossa ja Anna Wessman toimii professorina Bergenin yliopistossa Norjassa.

Skribenterna var Torsten Edgrens vanner. Marja Ahola ér forskardoktor vid Ulea-
borgs universitet och Anna Wessman ar professor vid Universitetet i Bergen i Norge.

202 SUOMEN MUSEO — FINSKT MUSEUM 2022



