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KUINKA VAALIA KULTTUURIPERINNÖN 
TOISEUTTA? QUEERKÄTKÖ-TEOS JA 

KAAPIN EPISTEMOLOGIA

Poikkeava kulttuuriperintö

Näin kertoo romanimies elämästään 1990-luvun lopulla:

Kävin usein Café Escalessa. Tykkäsin erityisesti laulaa karaokessa. Kerran sinne 
tuli ryhmä romaninaisia, koska tuohon aikaan romanit eivät päässet juuri mihin-
kään heteropaikkaan laulamaan karaokea, mutta Café Escale toivotti heidät ter-
vetulleiksi. Jouduin piiloutumaan baarin vessaan pariksi tunniksi, kunnes roma-
ninaiset olivat laulaneet laulunsa ja poistuneet. En halunnut, että muut romanit 
tietävät homoudestani ja että vietän aikaani homobaarissa.1

Tässä lyhyessä kertomuksessa, paikkaan sidotussa muistossa sekä etnisessä 
että seksuaalivähemmistössä eläminen asettuvat ristiriitaan ja pakottavat piilot-
telemaan. Tarina on osa yhteisötaiteellista Queerkätkö-taideteosta. Sen toteuttivat 
taiteilijat Kalle Hamm ja Dzamil Kamanger keväällä ja kesällä 2017. Pienten ta-
rinoiden avulla teos kuvasi suomalaisten seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjen 
historiaa, nykytilannetta ja tulevaisuudentoiveita (Kuva 1). Kuten tässä romani-
miehen muistossa, tarinoiden pääroolissa olivat vähemmistökategorioiden yh-
teentörmäykset, ristiriidat ja lomittuneisuus. Kertomukset oli jaettu kahteentoista 
geokätköön, jotka sijoitettiin eri puolille Helsingin keskustaa. 

Artikkelissa en lähesty Queerkätkö-teosta niinkään taideteoksena tai taiteilija-
parin teosten muodostamassa jatkumossa, vaan katson teosta toisenlaisesta tie-
teenteon näkökulmasta. Kyseessä on kulttuuriperinnön tutkimus. Kulttuuripe-
rintö on menneisyyden jälkiä koskeva, modernille ajalle ominainen puheen ja 
toiminnan tapa,2 ja tällaisena kulttuuriperintö on Queerkätkö-teoksessa läsnä. 
Ensinnäkin nykytaide on taideinstituutioon kuuluvana ja teosten musealisoitumi-
sen seurauksena kulttuuriperintöä.3 Toiseksi Queerkätkö-teos kiinnitti huomion 
tietynlaisiin menneisyyttä koskeviin tarinoihin. Se hyödynsi kulttuuriperinnön 
puhe- ja toimintatapoja käsitellessään seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjen 
menneisyyttä kohdentaen poliittisen kärkensä nykyhetkeen.

Yhdistämällä taiteen, muistot, historiankirjoituksen ja kaupunkitilan Queer-
kätkö esittää kysymyksiä, jotka koskevat kulttuuriperinnön luonnetta sekä nor-
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meista poikkeavien, hyljeksittyjen ilmiöiden tunnistamista ja tunnustamista 
kulttuuriperinnöksi. Se johdattelee pohtimaan, miten ilmiöiden luokittelu kult-
tuuriperinnöksi vaikuttaa kohteisiinsa eli tässä tapauksessa toistenlaisten ja toisen-
laisiin menneisyyden jälkiin. Kesyttääkö hyväntahtoiseksi tarkoitettu poikkeavan 
kulttuuriperinnöllinen vaaliminen sen yhdenmukaiseksi eli samanlaiseksi kuin 
kaiken muunkin kulttuuriperinnöksi luokitellun – ja viimein taloudelliseksi re-
surssiksi ja kulutettavaksi tuotteeksi?

Kysymykset toisenlaisen kulttuuriperinnön mahdollisuudesta ovat oleellisia 
Queerkätkölle, koska poikkeavuus mainitaan teokseen nimessä. Termi ”queer” 
erottaa teoksen Hammin ja Kamangerin touko-kesäkuussa 2016 Turussa toteutta-
masta Gaykätkö-teoksesta.4 Myös se perustui GPS-suunnistukseen ja geokätköjen 
etsimiseen. Sekä gay- että queer-sanoja voidaan käyttää homoseksuaaleista, mutta 
siinä missä edellinen on sisällöltään rajatumpi, jälkimmäinen kattaa koko laajaan 
kirjon seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjä. Queer viittaa ei-normatiivisuuteen, 
poikkeaviin haluihin ja pyrkimykseen vastustaa sukupuolten ja seksuaalisuuksien 
moninaisuuden taltuttamista yksinkertaisiin identiteetti- tai kuluttajaryhmiin. 
Käsitettä hyödynnetään myös teoreettisesti, ja näin nimetty queer-teoria kyseen-
alaistaa nykyajassa vallitsevaa heteronormatiivisuutta sekä vakiintuneita vallan ja 
tietämisen tapoja. Queer sisältää tällöin poliittisen ja aktivismiin sitoutuneen ulot-
tuvuuden, mikä leimaa myös Queetkätkö-teosta.5

Koska queer- ja gay-termien ero on oleellinen osa Queerkätköä, olen sijoittanut 
analyysini queer-teorian perinteeseen. Vahva teoreettinen juonne vaikuttaa myös 
tämän artikkelin kirjoitustyyliin. Pyrin irtautumaan suomalaiselle kulttuuriperin-
nön tutkimukselle tyypillisistä kohdekeskeisistä kuvauksista sekä kulttuuriperin-
töhallinnon tuottamien ajatusten ja tekstien – kuten Kansainvälisen museoneuvos-
ton (ICOM) eettisten sääntöjen tai Faron puiteyleissopimuksen – suoraviivaisesta 
toistamisesta. Kirjoitukseni ei myöskään ole Queerkätkö-teoksen taidehistorialli-
nen tarkastelu, vaan sen kulttuuriperinnöllisten ja teoreettisten vaikutusten erit-
tely.

Aloitan lyhyesti kuvailemalla taideteoksen, mutta siirryn sitten pohtimaan 
Queerkätkön suhdetta geokätköilyharrastukseen. Tämän jälkeen esittelen kriit-
tisen kulttuuriperinnön tutkimuksen, erityisesti Laurajane Smithin, näkemyksiä 
kulttuuriperinnöstä merkityksenannon prosessina. Rinnastan tulkinnat kulttuu-

Kuva 1. Queerkätkö-teoksen Facebook-banneri.
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riperinnön luonteesta queer-teoreettisiin keskusteluihin menneisyydestä sekä 
queer-menneisyydestä toisenlaisen nykyhetken mahdollistajana. Tunnistan kult-
tuuriperintöä ja queer-menneisyyttä yhdistäväksi siteeksi tiedontuotannon eli tie-
tämisen. Tietämisellä tarkoitan käsityksiä siitä, mitä asioita on mahdollista tietää, 
miten tieto rakentuu havainnoista ja tulkinnoista sekä millaisiin tarkoitusperiin 
tiedon keräämisellä pyritään.6 Queer muuttaa kulttuuriperintöpuheen vakiintu-
neita tapoja tietää ja esittää mennyttä.

Tietämisen analyysivälineeksi valitsen Eve Kosofsky Sedgwickin käsitteen ”kaa-
pin epistemologia”, ja hänen ajatuksensa siitä, kuinka heteronormatiivinen kaapin 
epistemologia määrittää modernia kulttuuria ja sen tietämisen tapoja – myös kult-
tuuriperintöä ja kaupunkitilaa. Queerkätkö-teos yhtä aikaa kätkee sekä paljastaa 
menneisyyttä ja muistoja. Se muovaa sekä moninaistaa ymmärrystä kaupunkiym-
päristön tietämisestä sekä urbaanitilaa koskevasta aktiivisesta tietämättömyydes-
tä. Muistuttaessaan kaupunkilaisille toisenlaisesta kulttuuriperinnöstä muuten 
tutuissa ja turvallisissa ympäristöissä Queerkätkö hahmottelee suuntaviivoja sille, 
kuinka poikkeavan toisenlaisuus ja sen toisin muistaminen ovat kulttuuriperin-
tönä ehkä turvattavissa ja suunnattavissa poliittiseen nykyhetken muuttamiseen. 
Ratkaisevaa on kulttuuriperinnöllisen tietämisen muovaaminen queer-mennei-
syyksiä huomioivaksi.

Queerkätkö-teos

Suomen valtion 100-vuotista itsenäisyyttä juhlittiin 2017, ja valtioneuvoston kans-
lia asetti juhlavuoden valmisteluista vastaamaan Suomi 100 -hankkeen. Se keräsi 
joukon tapahtumia ja projekteja,7 muun muassa kulttuuri-, taide- ja viestintähank-
keen ”Suomi 100 – Sateenkaaren väreissä”. Projektin tavoitteena oli ”tehdä näky-
väksi seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjen (LHBTIQ) historiaa osana itsenäisen 
Suomen historiaa”. Queerkätkö kuului tähän kokonaisuuteen.8

Loppuvuodesta 2016 teoksen valmisteluun haettiin sosiaalisen median kautta 
vapaaehtoisia, ja lopulta Hammin ja Kamangerin lisäksi suunnitteluun osallistui 
kuusi henkilöä. Tämän artikkelin kirjoittaja oli yksi vapaaehtoisista. Keväällä 2017 
ryhmä kokoontui useita kertoja Helsingin kaupunginmuseon tiloissa ja työsti 
teoksen sisältöä, haki sopivia paikkoja ja teemoja sekä muistoja. Jokainen osal-
listuja keräsi itseään kiinnostavia aineistoja kirjastoista ja arkistoista sekä esitteli 
niitä ryhmälle, joka sitten keskusteli yhdessä teoksen sisällöistä.

Taitelijat toivoivat kätköjen käsittelevän Tom of Finlandin ja Tove Janssonin 
kaltaisten tunnettujen homohahmojen sijaan vähemmän huomiota herättäneitä 
queer-kohtaloita. Pohdintamme piirissä olivat kieli- ja kulttuurivähemmistöjen, 
vammaisten ja transihmisten merkitykselliset paikat, kokemukset ja tapahtumat 
pääkaupunkiseudulla. Vaikka osallistujat merkittävästi vaikuttivat kätköihin, lo-
pullisesta teemojen valikoinnista, tekstien laatimisesta ja kätköjen rakentamisesta 
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Kuva 2. Queerkätkön puinen laatikko 
piilotettuna rännin taakse.  
Kuva: Visa Immonen.

Kuva 3. Queerkätkön muovinen säiliö. 
Kuva: Visa Immonen.

vastasivat Hamm ja Kamanger. Teos julkistettiin 26. kesäkuuta Helsingin kaupun-
ginmuseossa, ja kätköt olivat maastossa 30. heinäkuuta 2017 saakka.

Kätköt olivat pieniin, ympäristöönsä sulautuvasti maalattuihin puulaatikkoihin 
laitettuja muovisia pakasterasioita (Kuva 2). Kunkin rasian kanteen oli liimattu 
teoksesta kertova tarra (Kuva 3), ja sisältö koostui lyijykynästä, teroittimesta, pie-
nestä lokikirjasta sekä teoksesta yleisesti kertovasta lapusta. Näiden ohella rasiassa 
oli Minigrip-pussiin suojattu, kaksipuolinen ja kaksikielinen teksti, joka paljasti 
kätkön tarinan. Teoksen kielet olivat arabia, englanti, ruotsi ja suomi. Kätkössä oli 
vielä kaksi laminoitua paperiliuskaa. Yhdellä puolella oli aihepiiriin liittyvä kuva ja 
toisella www-osoite sekä QR-koodi, joka vei lisätietojen äärelle. Viimeisenä rasias-
sa oli pieni, läpikuultavaan sukkahousunailoniin kiedottu kvartsikivi.

Kätköjen koordinaatit olivat saatavilla teoksen Facebook-sivuilla.9 Kätköjen 
voimassaoloaikana sivuilla julkaistiin myös kätköihin sisältyneet tarinat. Kätköt 
oli levitetty Helsingin ydinkeskustaan, kävelymatkan päässä toisistaan. Tosin kaksi 
pohjoisinta kätköä olivat Vallilassa ja Ruskeasuolla, mutta nekin olivat helposti 
saavutettavissa julkisin kulkuvälinein. Kätköjen sijoituspaikka loi yhteyden ympä-
ristön ja sisällön välille. Esimerkiksi eräs kätköistä sijoitettiin Setan entisen Trans-
tukipisteen lähettyville, ja sen tarina oli paikkaan liittyvä muisto. Pääosassa ovat 
vaatteet ja niiden merkitys sisäisen autenttisuuden kätkemisessä tai näyttämisessä:
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Aloin käydä Ruskeasuon Transtukipisteen tapaamisissa. Läheiseni eivät tienneet 
transsukupuolisuudestani ja luulivat, että olen yhä mies. Töissä ja kotona pukeu-
duin miesten vaatteisiin, mutta tukipisteen tapaamisiin en voinut mennä ”valhees-
sa” eli miesten vaatteissa. Siksi vaihdoin joka kerta huoltoasemalla housut hamee-
seen. Muita vaatteita en vaihtanut. Piti olla hame, koska se edusti vaatekappaleena 
jotain, mitä mies ei juuri koskaan käytä.10

Pohjoisella Rautatiekadulla, Hercules-nimisen yökerhon lähettyvillä ollut kät-
kö kuvasi homonationalismia. Käsite on Jasbir K. Puarin luoma, ja se viittaa kan-
sallisaatteen ja seksuaali- sekä sukupuolivähemmistöjen liittolaisuuteen: kansal-
lisesti rajattujen vähemmistöjen oikeuksia ajamalla halutaan kiillottaa valtion tai 
kansakunnan imagoa – tai päinvastoin:11

Homonationalismi on saanut kannatusta Euroopassa. Osa hlbtiq-yhteisöstä on 
alkanut suhtaut[u]a syrjivästi muualta tulleisiin hlbtiq-ihmisiin. Ilmiö löytyy Hel-
singistäkin. Hercules-yökerhossa vaaditaan henkilötodistukseksi Suomen passia, 
ajokorttia tai virallista henkilötodistusta, jolloin oleskelulupakortti, lähtömaan 
passi eikä oleskelulupakortti riitä. Hercules vetoaa ylempään tahoon: Valviraan, 
sosiaali- ja terveysalan lupa- ja valvontavirastoon. DTM-yökerho rinnastaa oles-
kelulupakortin ajokorttiin, joka ei ole virallinen henkilötodistus, mutta hyväksytty 
Valviran ohjeisiin, koska sillä varmennetaan henkilöllisyys muuallakin.12

Kahdestatoista kätköstä yksi käsitteli romaneja, yksi suomenruotsalaisten sek-
suaali- ja sukupuolivähemmistöjen historiaa ja yksi Max Randin (1942–1992) elä-
mää Suomen ensimmäisenä politiikan julkihomona. Kolmen kätkön teemana oli-
vat vastaanottokeskukset, turvapaikanhakijat ja homonationalismi. Transhistoriaa, 
henkilötunnusten sukupuolittavuutta ja transihmisten kohtelua terveydenhuollos-
sa esiteltiin kolmessa kätkössä, ja yksi kätköistä puhui muunsukupuolisuudesta. 
Kahdestoista eli viimeinen kätkö sisälsi toivomuslistan niistä asioista, jotka tulisi 
tulevaisuudessa saavuttaa, kuten translain uudistus tai ”hlbtiq-vanhainkodin” pe-
rustaminen. Lista jatkaa muiden kätköjen avoimen poliittista ja kriittistä linjaa.

Queerkätkö-teos ja sen tarinat kaupunkitilaan kätkettyinä, mutta löydettävik-
si tarkoitettuina, muodostivat Helsingin keskustaan verkon tai seitin, joka yhdisti 
paikkoja ja kohtaloita queer-käsitteen avulla. Käytännöllinen linkki muistojen ja 
nykyhetken välillä oli geokätköilyharrastus, jota seuraavaksi tarkastelen kulttuuri-
perinnön ilmiönä.

Queerkätköily geokätköilyn ja  
sosiaalisen median maailmassa

Queerkätkö-teos lainasi muotonsa Suomessakin suositusta harrastuksesta, geo-
kätköilystä. Ensimmäinen geokätkö piilotettiin Yhdysvalloissa vuonna 2000, 
minkä jälkeen harrastajien määrä on kasvanut maailmanlaajuisesti yli seitse mään 
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miljoonaan.13 Geokätköilyn tutkimuksessa tuodaan toistuvasti esiin, että har rastus 
ei ole vain kätköjen etsimistä ja kuluttamista, vaan siihen sisältyy niiden valmiste-
lu ja sijoittaminen maastoon.14 Kätköt ovat vedenpitäviä säiliöitä, joihin voidaan 
pistää sangen monenlaisia esineitä. Tavallisesti säiliöstä paljastuu geokätkötiedote 
sekä pieni lyijykynä ja lokikirja, johon kätköllä vierailevat voivat kirjoittaa 
vierailupäivän ja nimensä sekä kommentteja. Kätkötyyppejä on erilaisia, ja 
kätköryhmiä rakennetaan muun muassa temaattisin ja kertomuksellisin perustein. 
Moninaisuudestaan huolimatta geokätköilyyn on vakiintunut tiettyjä käytänteitä, 
kuten suurimman aihepiirin internet-sivuston, Geocaching.com:in, sääntö, että 
kätköt eivät saa olla 0,1 mailia eli 161 metriä lähempänä toisiaan.15

Liikkuminen maastossa on harrastuksen ydin, mutta internet on vähintään 
yhtä tärkeässä roolissa. Sen lisäksi, että kätkökuvaukset koordinaatteineen ja mui-
ne tarvittavine tietoineen julkaistaan internetissä, verkkosivustot yhdistävät har-
rastajia ja antavat heille kommunikaatioväylän. Internetistä haetut koordinaatit 
syötetään GPS-laitteisiin tai tavallisiin älypuhelimiin. Vaikka koordinaatit antavat 
liikkumiselle suunnan, kätköjä voi etsiä milloin tahansa ja usein missä tahansa 
järjestyksessä, mikä suo harrastajille suuren vapauden suunnitella kulkemistaan. 
Geokätköjen etsiminen saattaa olla helppoa ja nopeaa, mutta toisinaan löytämi-
nen on hyvinkin vaateliasta ja hankalaa, ja niiden välisten matkojen liikkuminen 
raskasta. Geokätköily herättää niin onnistumisen ja löytämisen kuin pettymyksen 
ja turhautumisenkin tunteita.

Geokätköily on luonut erityisen suhteen kulttuuriperintöön. Suomessa geo-
kätköjen sijoittelun ja kulttuuriperintökohteiden levinneisyyden välillä on selkeä 
tilastollinen korrelaatio.16 Toisaalta tapaustutkimus Suomenlinnasta osoittaa, että 
siinä missä kulttuuriperintökohteen virallinen reitti kattaa hyvin pienen osan 
saarista, Pokémon Go -mobiilipelin kohteiden levintä on selvästi virallista reittiä 
laajempi, mutta geokätköjen levintä kuljettaa harrastajansa kaikkein laajimmalle 
alueelle Suomenlinnassa.17

Museo- ja kulttuuriperintötyön ammattilaiset ovat pistäneet merkille geokätköi-
lyn suosion sekä kyvyn leikillistää ja tilallistaa tiedon välittäminen. Joissakin kult-
tuuriperintökohteissa harrastusta on tietoisesti tuettu ja hyödynnetty.18 Opetuksel-
lisessa käytössä geokätköilyn on todettu onnistuneesti tekevän huomaamatta jäänyt 
näkyväksi.19 Tämä muodostaa ristiriidan harrastuksen ydinajatuksen eli kätkemisen 
kanssa.20 Ulkopuolisten ei tule nähdä kätköä, ja kätköjen etsiminen ja avaaminen 
pitää tehdä huomaamattomasti. Ehkä juuri piilottamiseen ja löytämiseen liittyvä 
jännitys tekevät harrastuksesta niin menestyksellisen tiedon välittämisessä.

Queerkätkössä toistuivat geokätköille luonteenomaiset piirteet: yhteisöllisyys, 
muovisäiliö varusteineen, geokätkötiedote, sosiaalisen median kautta levitetyt 

  147



Visa Immonen

koordinaattitiedot ja kiinnostus kulttuuriperintöön (Kuva 4). Harrastuksen pe-
riaatteita noudatettiin kuitenkin valikoiden. Kätköjen sijoittelussa ei seurattu 0,1 
mailin etäisyysperiaatetta, eikä koordinaatteja ilmoitettu harrastajien vakiintuneil-
la internet-sivuilla. Myös kätkötekstien julkaiseminen erillisinä sekä kätköjen huo-
liteltu visuaalisuus olivat poikkeuksellisia piirteitä.

Geokätköilyn ohella Queerkätkö-teos resonoi sellaisten toisenlaisten tarinoi-
den ja halujen kanssa, jotka saavat ilmiasunsa sosiaalisessa mediassa. Tällaisia sek-
suaali- ja sukupuolivähemmistöjen käyttämiä geososiaalisia palveluja ovat muun 
muassa Grindr, HER, Scruff ja Tinder. Ne kartoittavat käyttäjiensä haluja ja saatta-
vat partnereita yhteen. Suomalainen vertailukohta oli myös Grafetee-karttapalve-
luun perustuva ”Runkkupaikat”. Se oli interaktiiviselle karttapohjalle luotu yksin-
kertainen sovellus, jossa käyttäjät voivat merkitä paikkoihin liittyviä partneri- ja 
seksiaktitoiveitaan.21 Geososiaaliset palvelut ovat halujen ilmaisukanavina hyvin 
suorasukaisia, mutta samaan aikaan käyttäjiensä anonymiteettia vaalivia. Niissä 
kätkemisen ja paljastamisen vaihtelut – tietäminen ja tietämisen saavuttamatto-
miin jättäytyminen – saa omalaatuisen ilmaisunsa.

Kulttuuriperinnöllinen tietäminen

Queerkätkö-teoksen rungon muodostivat kaupunkiympäristöön kiinnittyneet 
muistot ja menneet tapahtumat eli elementit, joita voidaan kutsua kulttuuri-
perinnöksi. Suomessa kulttuuriperinnöllinen kiinnostus seksuaali- ja sukupuoli-
vähemmistöihin on ilmentynyt historiantutkimuksena, museonäyttelyinä sekä 
muun muassa muistitiedon ja arkistoaineistojen keräämisenä.22 Queer-historialliset 
kaupunkikohteet ovat olleet luonteeltaan hetkellisiä ja muuttuvaisia (baarit, juhlat, 
kahvilat, pisuaarit, Pride-kulkueet, yksityisasunnot) tai sellaisia, joita ei ole helppo 
luokitella pelkästään queer-historiallisiksi (puistot, sairaalat, uimahallit, vankilat). 
Suomessa julkisia muistomerkkejä seksuaali- ja sukupuolivähemmistöille ei ole 
toistaiseksi pystytetty, joten meillä queerin toiseus näyttäytyy siitä kertovien jälki-
en pienimuotoisuutena ja ohikiitävyytenä.

Seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjen menneisyyden muuntaminen kulttuu-
riperinnöksi on kuitenkin länsimaissa käynnissä. Thomas R. Dunn kutsuu ilmiöitä 
queer-monumentaalisuudeksi. Hän määrittelee sen seksuaali- ja sukupuolivähem-
mistöjen pyrkimyksiksi luoda yhteinen, merkityksellinen ja muistomerkkeihin 
kiteytetty menneisyys, jonka tunnustavat niin vähemmistöt kuin suuri yleisökin. 
Dunn katsoo monumentalisointiin sisältyvän pysyvyyden oletuksen olevan sekä 
hyöty että haitta. Jähmeytensä vuoksi muistomerkit eivät tavoita queer-mennei-
syyden muuttuvuutta ja monenkirjavuutta. Queer-monumentaalisuus uhkaa myös 
homonormatiivisuudella eli vähemmistöjen kulttuuriperinnön karsimista hetero-
normatiiviseen julkisuuteen sopivaksi. Dunnin mukaan homonormatiivisuuden 
vastustaminen on luonut vastajulkisuutta, joka arvostelee queer-monumentaali-
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suutta ja etsii tapoja kyseenalaistaa ja käyttää homomuistomerkkejä vaihtoehtoisin 
tavoin. Queer-monumentaalisuudelle on silti tarvetta, sillä seksuaali- ja sukupuo-
livähemmistöjen menneisyyden näkyväksi tekeminen edelleen kyseenalaistaa his-
toriankirjoituksen ja virallisen kulttuuriperinnön heteronormatiivisutta.23

Queer-monumentaalisuus on ilmiö, jonka ymmärtäminen vaatii kulttuuripe-
rinnön käsitteen selkeyttämistä. Julkisissa keskusteluissa sanan sisältöä harvoin 
täsmennetään, mutta eräs määritelmä on luettavissa Suomen eduskunnan hy-
väksymässä Euroopan neuvoston Faron puiteyleissopimuksessa vuodelta 2005.24 
Toisessa artiklassa kulttuuriperinnön todetaan merkitsevän ”niitä menneisyydes-
tä perittyjä voimavaroja niiden omistajasta riippumatta, jotka ihmisten mielestä 
kuvastavat heidän jatkuvasti muuttuvia arvojaan, uskomuksiaan, tietojaan ja pe-
rinteitään.” Kulttuuriperintö sidotaan sopimustekstissä kulttuuriperintöyhteisöön. 
Tällä tarkoitetaan ”niitä ihmisiä, jotka arvostavat tiettyjä kulttuuriperinnön piir-
teitä, joita he haluavat julkisen toiminnan puitteissa ylläpitää ja välittää tuleville 
sukupolville”. Kulttuuriperintö on siis jotain sellaista menneisyydestä välittynyttä, 
jonka tietty kulttuuriperintöyhteisö tunnistaa edustavan sille oleellisia arvoja ja 
merkityksiä. Vaikka sopimus korostaa kulttuuriperinnön merkitystä yhteisöille, se 
samalla asettaa kulttuuriperinnön virallisten instituutioiden toiminnan piiriin ja 

Kuva 4. Queerkätköjen levintä Helsingin keskustassa.
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määrittelee niiden suhdetta sekä kulttuuriperintöön että -yhteisöihin.
Kriittisessä tutkimuksessa kulttuuriperintö on määritelty toisin. Kulttuuripe-

rinnön ei katsota olevan ensisijaisesti tietyissä kohteissa eli menneisyyden jäljissä 
itsessään tai edes kulttuuriperintöyhteisössä, vaan siinä sosiaalisessa merkitykse-
nantoprosessissa, joka tunnistaa ilmiöitä kulttuuriperinnöksi. Laurajane Smith 
mukaan kulttuuriperintö on pohjimmiltaan kommunikaatioakti nykyhetkessä ja 
nykyhetkeä varten. Siinä muotoillaan ja ilmaistaan menneisyyteen ankkuroituja 
tunteita, kokemuksia ja tietoa.25 Ne ohjaavat yhteisöjä kiinnittymään ilmiöihin 
sellaisina kuin miten esimerkiksi Faron sopimus kulttuuriperinnön määrittelee.26 
Käsite ”kulttuuriperinnöllistyminen” viittaa tähän aineelliseen, hallinnolliseen ja 
sosiaaliseen prosessiin, jossa yhteisö tai instituutio tunnistaa jonkin menneisyyden 
jäljen kulttuuriperinnöksi ja ryhtyy kohtelemaan sitä asianmukaisesti.27

Smithin mukaan länsimaissa kulttuuriperinnön keskeisin tietämisen tapa on 
”auktorisoitu kulttuuriperintödiskurssi” (authorized heritage discourse eli AHD). 
Se määrittelee, kuinka ajattelemme ja puhumme kulttuuriperinnöstä, ja AHD luo 
kimpun kulttuuriperintöä koskevia olettamuksia. Se esimerkiksi erottelee kulttuu-
riperintöä koskevat asiantuntijakäsitykset muiden käsityksistä korostaen asian-
tuntijuuden painoarvoa kulttuuriperinnön tunnistamisessa ja vaalimisessa.

AHD myös jaottelee kulttuuriperintöä koskevat arvot sisäisiin ja ulkoisiin. 
Kulttuuriperintö näyttäytyy sisäsyntyisesti arvokkaana, autenttisena, eivätkä yh-
teiskunnalliset keskustelut tai ristiriidat heikennä tätä arvoa. Vaikka kulttuuripe-
rinnöllä saattaa olla matkailullisia ja taloudellisia vaikutuksia, niitä ainakin juhla-
puheissa pidetään toissijaisena sen ydinarvoon nähden. Toinen AHD:n sisältämä 
jaottelu toteutuu aikatasojen tiukassa erottelussa, sillä sen mukaan kulttuuriperin-
tö koskee vain menneisyyttä. Autenttisuus kilpistyy usein kronologiseen ikään, ja 
nykyhetken velvollisuus on tämän autenttisuuden varjelu. Toistuvasti kulttuuripe-
rinnön suojelua perusteellaan myös heteronormatiivisesti kansakunnan, perinnön 
ja sukupolvien ketjun käsittein. Kulttuuriperintöä siirretään isiltä pojille, äideiltä 
tyttärille, ja se “edustaa kaikkea sitä hyvää ja tärkeää menneisyydessä, joka on edis-
tänyt nykyhetken kulttuurisen eetoksen kehittymistä”.28 

Smithin analyysin kirjoitushetken eli vuoden 2006 jälkeen monet AHD:n 
piirteet ovat ainakin näennäisesti loiventuneet. Osittain syynä on kulttuuriperin-
töasiantuntijoiden itsekriittisyys. Museot ja muut instituutiot pyrkivät saamaan 
suuren yleisön ja vähemmistöt mukaan kulttuuriperintötyöhön. Uusista tuulista 
kertovat muun muassa Faron sopimuksen yhteisöpainotus sekä kulttuuriperin-
nöksi nimettyjen ilmiöiden alituisesti kasvava joukko. Kulttuuriperinnön arvoa on 
myös aiempaa voimakkaammin perusteltu sen resurssiluonteella eli kulttuuriperin-
nön soveltuvuudella taloudellisen kasvun, viihtymisen ja hyvinvoinnin lähteeksi.

Kulttuuriperinnön demokratisoitumisesta huolimatta Smith varoittaa, että 
AHD:lla on pyrkimys vaihtoehtoisten näkemysten huomioimiseen vain, jotta 
ne saadaan sulautettua vanhoihin tiedollisiin hierarkioihin.29 Esimerkiksi Faron 
sopimuksen täytäntöönpanossa keskeisiä ovat edelleen hallinnon edustajat, jot-
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ka patistelevat yhteisöjä kiinnostumaan kulttuuriperinnöstään ja vaalimaan sitä. 
Sama vanhojen rakenteiden toistuminen konkretisoituu museoihin ja kulttuuri-
perintökohteisiin avatuissa tiloissa, joissa annetaan mahdollisuus instituutioiden 
ulkopuolisille esittää vaihtoehtoisia tulkintoja. Nämä tulkinnat rajataan kuitenkin 
tiettyyn huoneeseen tai näyttelyyn, ja näin ne – ehkä tahattomastikin – osoitetaan 
toissijaisiksi suhteessa asiantuntijatiedon määrittämään viralliseen kulttuuriperin-
tökäsitykseen. Assimiloimisen ongelman ovat kohdanneet myös queer-teoreetikot 
miettiessään toisenlaisten menneisyyksien mahdollisuutta.

Queer-menneisyys

Queer-teoriassa on 2000-luvulla kiinnitetty huomiota queer-muistojen luon tee seen 
sekä toisenlaisten menneisyyksien ja tulevaisuuksien ilmentymiin. Ann Cvetkovich 
lähestyessään queer-menneisyyttä nostaa ”arkiston” käsitteen keskeiseksi. Hänellä 
queer-arkisto viittaa oleellisesti menneisyyden traumoihin ja niiden käsittelyyn tai-
teen keinoin: “Kyynelten historia – ja laajennettuna menetyksen ja tunteiden histo-
ria – voi hyötyä taiteilijoiden ja muiden luovien arkistoihmisten avusta sen sijaan, 
että historia jätettäisiin tutkijoille, museoille ja kirjastonhoitajille.”30 Analyysissaan 
sorron jättämästä traumasta sekä trauman kanssa elämisestä Cvetkovich päätyy to-
teamukseen, että hankalia ja negatiivisia muistoja hyödyntämällä hänen tarkaste-
lemansa lesboyhteisöt ovat luoneet vastakertomuksia ja -muistoja. Tämä uudenlai-
nen kollektiivinen muisti aktivoituu poliittisessa toiminnassa.31 Judith Halberstam 
puolestaan tuo keskusteluun queer-ajallisuuden käsitteen. Se määrittyy käänteisessä 
suhteessa lisääntymiseen, sukupolvien jatkumoon ja heteroseksuaalisuuteen. Queer-
ajallisuus noudattelee toisenlaisia arjen rytmejä: hetkellisyyttä sekä epäjatkuvuutta ja 
tunnistetuksi tulemista tai tunnistumatta jäämistä. Halberstam kytkee queer-ajalli-
suuden olemassaolon queer-muistiin ja -arkistoihin ja alleviivaa niiden kokoamisen 
ja vaalimisen tärkeyttä.32

Sara Edenheim kritisoi sekä Cvetkovichin että Halbertsamin pyrkimyksiä 
säilyttää menneisyyden queer-subjektien muistoja tulevaisuutta varten. Heidän 
käsitteellistämäänsä queer-menneisyyttä leimaa vaalimisen tarve – tyypillinen 
puhetapa kulttuuriperinnöllistymiselle – ja tästä seuraa menneisyyden jälkien van-
gitseminen ja jäykistäminen. Ne siirretään kulttuuriperintöestradeille ja viimekä-
dessä opetuksellistetaan. Arkistoiminen on Edenheimin mukaan aina tietynlaisen 
tulevaisuuden turvaamista. Queer-arkistoja luotaessa oletetaan, että tulevaisuuden 
queer-ihmiset tunnistavat itsensä meidän arkistoistamme ja että he kunnioitta-
vat muinaisten queer-ihmisten muistoa samaan aikaan, kun cis-heteroihmisiä33 
opetetaan kulttuuriperinnön avulla jatkamaan sukuaan ja heteroelämäntapaansa. 
Edenheimin mukaan kaikki arkistot pyrkivät elämän toisintamiseen sellaisena 
kuin me sen kulloisenakin nyt-hetkenä tiedämme.34

Edenheim paikallistaa Halberstamin ja Cvetkovichin teoreettiset ongelmat 
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epistemologian laiminlyömiseen. He eivät mieti, mistä queer-arkisto tiedollisena 
ilmiönä muodostuu. Sen sijaan aineistojen ymmärrettävyys ja halujen tunnistet-
tavuus syntyy heillä arkistoimisen myötä ikään kuin itsestään, aivan kuin kulttuu-
riperinnöllistyminen turvaisi menneisyyden tunteiden ja kokemusten säilymisen 
sellaisinaan. Arkistoiminen samastuu elämään ja arkistojen ulkopuolelle jääminen 
kuolemaan, mikä näkyy Halberstamin ja Cvetkovichin pyrkimyksessä arkistoida 
ja kulttuuriperinnöllistää kaikki mahdollinen queer-menneisyydestä.35 Edenheim 
ei katso, että aina vain laajentuva kulttuuriperinnöllistyminen olisi ratkaistavissa 
oleva ongelma, koska se kumpuaa heteronormatiivisesta aikakäsityksestä, jälke-
läisten tuottamisen halusta eli ”sukupolvien ketjusta” ja pohjimmiltaan tulevaisuu-
den muuntamisesta samanlaiseksi kuin nykyhetki.36

Myös Valerie Traubin mukaan keskustelu queer-menneisyydestä kärsii edelleen 
merkittävistä vajavaisuuksista. Vaikeudet juontuvat käsitteiden liiallisesta abstra-
hoinnista ja siitä, että ne perustuvat suppeisiin ja vanhentuneisiin näkemyksiin 
historiankirjoituksesta ja arkistokäytännöistä.37 Myös Edenheimin ajattelussa voi 
tunnistaa turhan ehdottoman ja puhdaslinjaisen käsityksen arkistosta arkistoijien 
halujen kuvajaisena. Arkistot ovat monimuotoisten ja monihaluisten historiallis-
ten kehityskulkujen ja valikoitumisten aikaansaannoksia. Ne eivät ole vain moder-
nin ajan ja länsimaiden ilmiö, eikä arkistojen synnyn taustalla olevat pyrkimykset 
koskaan täydellisesti ohjaa ja kontrolloi niitä haluja, joihin arkistoaineistoja tule-
vaisuudessa hyödynnetään. Monet queer-menneisyyden tutkijat käyttävät arkisto-
ja aivan toisenlaisin tarkoituksiin kuin mihin ne ehkä joskus muinoin on luotu.38

Traubin ajatuskulkua jatkaen voidaan havaita, että Edenheimin epistemologiaan 
sisältyy myös eräs toinen keskeinen ongelma. Edenheim nimittäin jäsentää ajalli-
suuden ensi sijassa tekstuaalisena ja kielellisenä ilmiönä. Ajallisuus on kuitenkin 
muutakin. Menneisyydellä on aineellinen ja tekstuaaliton ulottuvuutensa, ja men-
neisyyden jäljet muodostavat erojen lisäksi moninaisia jatkumoja menneen, nykyi-
sen ja tulevan välille. Ne ovat moniajallisia ja sotkuisia ilmiöitä.39 Epistemologian 
ymmärtäminen suppean tekstuaalisena on ongelma, joka saattaa koskettaa laajem-
minkin queer-arkiston ja -menneisyyden käsitteitä. Queerkätkön ja kulttuuriperin-
nön kannalta arkistoa hyödyllisempi kiinnekohta onkin Eve Kosofsky Sedgwickin 
käsite ”kaapin epistemologia”, joka on virittynyt sekä tilallisesti että aineellisesti.

Kulttuuriperintö ja kaapin epistemologia

Ilmaisulla ”olla kaapissa” viitataan yksilön ja yhteisön pyrkimyksiin salata tai pi-
tää poissa julkisuudesta poikkeavaksi nähdyt seksuaalisuuden ja sukupuolisuuden 
kokemukset ja elämäntavat. Kaapissa oleminen voi päättyä ”oven avaamiseen” 
ja ”kaapista tulemiseen”. Sedgwick tarkastelee näitä ilmauksia ja niihin liittyviä 
käytäntöjä tietämisen näkökulmasta. Kaappi kuvaa ihmisen autenttiseksi nähtyä 
sisätilaa, sielunmaisemaa, jonka tietäminen tai paljastaminen kertoo totuuden 
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yksilöstä. Kaapissa oleminen ja sieltä poistuleminen ovat kulttuurisia toimintoja ja 
puhetapoja, jotka mahdollistavat tietämisen ja tietämättömyyden sekä eksplisiitti-
sen ja implisiittisen seksuaalisuuksien ja sukupuolisuuksien määrittelyssä. Koska 
hetero- ja homoseksuaalisuuden dynamiikka perustuu sisä- ja ulkopuolen suhteen 
jatkuvalle analysoinnille ja määrittelemiselle, Sedgwickin mukaan kaapista ja kaa-
pin epistemologiasta muodostuu keskeinen tapa jäsentää modernin länsimaisen 
kulttuurin tietämisen tapoja.

Kaapin epistemologian tiedollinen monimutkaisuus näyttäytyy esimerkiksi 
”piilotetun tunteen” tai ”julkisen salaisuuden” kaltaisissa ristiriitaisissa toteamuk-
sissa. Ilmaukset osoittavat, että vaikka kaapin metafora liittyy ihmisen autenttisuu-
den tietämiseen, kaapissa oleminen tai sieltä tuleminen eivät välttämättä luo uutta 
tietoa. Kaapin epistemologian ydin on pikemmin tiedon ja vallan kytkeytymisessä 
yhteen: oleellista on missä, milloin ja kuka paljastuksen tekee ja avaa kaapin oven; 
kuka asettuu aktiiviseksi tietämisen subjektiksi ja miten rajanveto sisä- ja ulkopuo-
len jäsentää autenttisuutta. Tietämättömyys ja unohtaminen ovat myös tiedollisen 
vallan ilmentymiä.40 Seksuaali- ja sukupuolivähemmistöt eivät useinkaan ole olleet 
näkyvillä kaupunkiympäristössä tai muissa julkisissa tiloissa, mutta silti he aina 
ovat olleet siellä läsnä, ilmaisten halujaan ironisesti tai muin epäsuorin tavoin.41

Sedgwick analysoi kaapin epistemologiaa lähinnä kirjallisuustieteellisissä yhte-
yksissä, mutta queer-maantieteessä on pohdittu sen tilallista ja aineellista luonnet-
ta.42 Kaapin epistemologian pohjalta on tarkasteltu esimerkiksi kaupunkialueiden 
queer-paikkoja ja -kokemuksia – usein vaiettuja ja yksityisyyteen käpertyneitä – 
sekä niiden jäsentymistä suhteessa yleiseen, julkiseen tietoisuuteen queer-tiloista. 
Suomessa tilallisuus on ollut vahvimmin esillä nimenomaan kaupunkeja – Hel-
sinkiä, Tamperetta ja Turkua – koskevissa homohistoriallisissa tutkimuksissa.43 
Urbaanitiloja on lähestytty sorron, yksinäisyyden, yhdessäolon, kumppaninhaun 
sekä ajanvieton paikkoina. Tuloksia on popularisoitu muun muassa Tampereen 
kaupungin homohistoriaa esittelevällä internet-sivustolla ja Helsingin kaupungin-
museon järjestämillä kävelykierroksilla.44 

Vaikka kaapin epistemologia on terminä säilynyt queer-teorian keskusteluissa, 
sen teoreettinen merkitys on muuttunut. Sedgwick tutki kaapin epistemologiaa 
pelkästään miesten homoseksuaalisuuden kautta, mutta queer-teoria on 2000-lu-
vulla painottanut interesektionaalisuutta tietämisen ja kokemisen lähtökohtana.45 
Intersektionaalisuus tarkoittaa moninaisten sosiaalisten piirteiden – etnisyys, sek-
suaalisuus, sukupuoli, luokka-asema, ammatti, ikä jne. – yhteisvaikutusten ana-
lyysia.46 Alussa mainittu romanimiehen muisto on esimerkki intersektionaalisuu-
desta. Kaapin epistemologia saa myös uudenlaisia muotoja yleisen suhtautumisen 
homoseksuaalisuuteen kohentuessa. David Halperin kertoo esimerkin siitä, kuin-
ka avoimesti homoseksuaalisten miesten elämässä kaapin epistemologia saattaa 
johtaa sukupuolisen ambivalenssin piilotteluun. Tällöin kaappi ei kätke heidän 
maskuliinista homohaluaan, vaan naisellisiksi nähtyä sensibiliteettiä ja tunteita.47 
Kaapin epistemologia toimii edelleen, mutta tietämisen ja tietämättömyyden rajat 
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piirtyvät toisin.
Kaapin epistemologialla ja kulttuuriperinnöllistymisellä on yhteisiä piirteitä. 

Molemmat ovat modernille ajalle luonteenomaisia merkityksenannon prosesseja, 
joiden ytimessä on tunnistaminen, arvottaminen ja tietäminen. Ne määrittelevät 
yksilöiden ja yhteisön välisiä emotionaalisia, ajallisia ja tilallisia suhteita, ja molem-
missa asiantuntijat – lääketieteen ja kulttuuriperinnön ammattilaiset – toimivat 
portinvartijoina. Molemmat myös erottelevat sisä- ja ulkopuolen toisistaan. Siinä 
missä seksuaalisuuden ja sukupuolisuuden nähdään avaavan tiedollisen kanavan 
yksilön sielunelämään, kulttuuriperinnön sisäsyntyisen, itsestään selvänä pidetyn 
kulttuurisen arvo tunnistaminen johtaa sen oikeanlaiseen vaalimiseen.

Kaapin epistemologia ja kulttuuriperinnöllistyminen ratkaisevasti myös eroa-
vat toisistaan. Edellinen jäsentää yksilöä ja tämän toimijuutta seksuaalisuuden ja 
sukupuolisuuden kautta. Kaapin epistemologiassa yhtä oleellista kuin tunnistami-
nen on häpeä, poikkeavien piirteiden salaaminen sekä piilottelusta juontuvat kult-
tuuriset käytännöt. Kulttuuriperinnöllistyminen puolestaan on hengeltään ylevää. 
Se asettaa menneisyyden ja sen autenttisten jälkien tietämisen ja toiminnan koh-
teeksi. Tämä yhtäaikainen resonointi ja riitasointuisuus kahden tietämisen pro-
sessin välillä tekee niiden samanaikaisesta tarkastelusta hedelmällistä. Vertailu 
auttaa niin kulttuuriperinnön luonteen kuin queer-ajallisuuden ymmärtämisessä. 
Tätä kaksijakoisuutta noudattaen Queerkätkö-teos sijoittuu queer-ajallisuuden ja 
kulttuuriperinnön risteyskohtaan. Hankala kahden tietämisen tavan välimaastoon 
asettuminen perustuu Queerkätkön taideteokselliseen luonteeseen. Taiteena se on 
kulttuuriperintöä, mutta taideteoksena se samalla kommentoi omaa kulttuuripe-
rinnöllisyyttään.

Queerkätkö ja kulttuuriperintö tietämisen ilmiöinä

Osoitteeseen Sturenkatu 27 piilotettu queerkätkö kertoi paikalla aiemmin sijan-
neesta vastaanottokeskuksesta. Se perustettiin vastauksena Euroopassa vuonna 
2015 elettyyn pakolaiskriisiin. Kätkökertomus muistuttaa suomalaisten vastaan-
ottokeskusten queer-juonteesta:

Saamiemme tietojen mukaan Sturenkadun vastaanottokeskuksessa oli oma hlb-
tiq-yksikkönsä, joka lakkautettiin 30.9[.]2016. Yksikkö siirrettiin Ruskeasuon vas-
taanottokeskukseen, mikä lakkautettiin 30.11.2016. Nyt hlbtiq-turvapaikanhaki-
jat on sijoitettu samoihin vastaanottokeskuksiin muiden turvapaikanhakijoiden 
kanssa. Suurin häirintä ja pahimmat asiattomuudet tulevat toisilta turvapaikan-
hakijoilta, jotka eivät kunnioita hlbtiq-hakijoiden oikeuksia. Tämän takia osa hlb-
tiq-hakijoista ei tue turvapaikanhakijoiden mielenosoitusleiriä Rautatientorilla.48

Queerkätkö tuo esiin tietoja, jotka asettavat uuteen valoon käsitykset turvapai-
kanhakijoista yhtenäisenä massana. Samalla se tekee näkyväksi paljastamisen ja 
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tietämisen suhteen valtaan. Vastaanottokeskuksen sijainnin julkistaminen Queer-
kätkössä saa nimittäin vertailukohdan turvapaikanhakijoihin erittäin kielteisesti 
suhtautuvien aktiivisesta paljastustoiminnasta. Maahanmuuttovirasto salasi vas-
taanottokeskusten sijaintitiedot vuoden 2015 lopulla,49 mutta nämä poliittiset 
ryhmät ryhtyivät kokoamaan listoja kohteista ja julkaisivat niitä muun muassa 
maahanmuuttoa arvostelevien Hommaforum.org-keskustelupalstalla.50 Asetelma, 
jossa tietäminen erotteli aggressiivisesti tietäjät ja tietämisen kohteet toisistaan, 
kielii piilottamiseen ja paljastamiseen sisältyvästä vallasta. Queerkätkön aikaan 
Sturenkadun vastaanottokeskus oli kuitenkin jo lakkautettu, se oli menneisyyttä, 
ja keskuksen sijainnin julkistamisella oli sangen erilaiset päämäärät.

Vastaanottokeskuksen paljastus oli faktisesti sama Hommaforum.org:ssa ja 
Queerkätkö-teoksessa, mutta eri aikoina ja paikoissa niistä rakentui tavoitteiltaan ja 
saavutuksiltaan vastakkaiset tiedolliset teot. Ei pelkästään vastaanottokeskuksesta 
puhuessaan, vaan myös laajemmin kulttuuriperintötoimintana Queerkätkö-teok-
sen suhde tietämiseen oli monisyinen. Paikkoihin kiinnitettyjä muistoja ja tapah-
tumia esiin tuomalla se hyödynsi kulttuuriperinnölle ominaista tietämisen tapaa, 
jossa menneisyydestä kertominen, sen tietäminen ja välittäminen on arvokasta.

Kulttuuriperinnöllisyyttä korosti geokätköily, jossa tietäminen on fyysinen ja 
aineellinen sekä paikkaan kiinnitetty suoritus. Yhtäältä geotkätkennän säiliöt oli 
naamioitu ympäristöönsä sulautuviksi, ja ne levittäytyivät lähes näkymättömästi 
kaupunkiin. Kätköjen äärelle pääsy vaati liikkumista ja päämäärätietoisuutta, joten 
vain asiaan vihkiytynyt saattoi paikallistaa kertomukset ja kuvat. Toisaalta, kun 
säiliöiden sisältöön viimein tutustui, ne osoittivat maisemasta toisenlaisia histo-
riallisia merkityksiä ja ajallisia kerroksia (Kuva 5). Tarinoiden historiallista autent-
tisuutta painotettiin internet-lähteiden ja lisämateriaalien avulla, ja kulttuuripe-
rintötyöhön viittasivat aineistojen keruu ja käsittely sekä muistojen kiinnittäminen 
paikkoihin. Tieteellistä uskottavuutta valoivat lisää akateemisten käsitteiden, ku-
ten homonationalismi, käyttö, GPS-koodien numeraaliset rivit ja kätkösijaintien 
deskriptiivisyys. Yhdessä nämä tekijät häivyttivät teoksen teoksellisuutta sekä 
työryhmän ja erityisesti taiteilijoiden toimijuutta. Taideteoksena Queerkätkön tie-
dontuotannollinen asema oli silti toinen kuin historiankirjoituksessa, arkistoissa 
tai valistavassa tiedottamisessa. Queer-teoriassa on korostettu taiteen merkitystä 
yhdenmukaistamisen pyrkimysten vastustamisessa. Siten Queerkätkö taideteok-
sena kykeni ehkä pitämään queeriin sisältyvät ristiriidat laantumattomina läsnä.

Queerkätkön tiedollista asemaa olen hahmottanut Sedgwickin käsitteellä ”kaa-
pin epistemologia”. Se osoittaa modernin seksuaalisuuden ja sukupuolisuuden 
tietämisen tavoille luonteenomaisen jännitteen sisä- ja ulkopuolen välillä. Kaapin 
epistemologia rakentuu tarinalle sisäisen autenttisuuden paljastumisesta ulkoises-
ti. Queerkätkössä kaapin epistemologia näyttäytyy queer-muistojen piilottamisen 
ja paljastamisen dynamiikalla leikittelynä sekä taidekontekstista seuraavana tie-
dollisena etäännytyksenä ja kommentointina. Queer-menneisyys on kaksitahois-
ta: yhtäältä Queerkätkö rakentaa siitä vakavasti otettavaa kulttuuriperintöä, mutta 
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toisaalta vastustaa kulttuuriperinnöllistymisen yhdenmukaistamista, kansallista-
mista sekä heteronormatiivista puhetta yhteisöistä ja sukupolvista. Kätköjen muis-
tot kertovat konflikteista ja kohtaamisista siellä, missä kaupunkitilassa oletetaan 
toista. Queerkätkön muoto korostaa tietämisen fyysisyyttä ja paikallisuutta, mutta 
samalla geokätköilyn toiminta on hetkellistä ja tiedollisesti pirstaleista. Häilyvyys 
rinnastuu kaupunkitilaan, jossa usein vain virallisesti kulttuuriperinnöllistetyllä 
on mahdollisuus säilyttää ajallinen ja aineellinen jatkuvuutensa.

Queerkätkö-teoksessa oleellista on kartan ja koordinaattien avulla tapahtuva 
ympäristössä navigoiminen sekä monien tekijöiden vaikutuksesta syntyvä kau-
pungin moniajallisuuden ja hetkellisyyden kokeminen. Kohteissa käyminen vaati 
osallistujilta ajankäytön ja liikkumisen suunnittelua, mikä teki jokaisesta vierai-
lukerrasta hetkeen sidotun, muista poikkeavan. Kätköjen kerääminen pois tietyn 
määräajan jälkeen antoi teokselle ajalliset kiinnekohdat. Ajallinen rajallisuus yh-
distettynä sisällön ajalliseen moninaisuuteen rinnastuvat koko kaupunkiympäris-
tön ja queer-muistojen jatkuvaan muutokseen.

Kollektiivisesti rakennettu Queerkätkö hyödyntää queerin tietämisen hajanai-
suutta, mikä epävakauttaa kulttuuriperinnöllisen tietämisen perustaa. Näin Queer-

Kuva 5. Queerkätkön sisältö. Kuva: Visa Immonen.
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kätkö on tulkittavissa vastaukseksi Dunnin ajatukseen queer-monumentalisoinnista 
ja sen ongelmallisesta hetero- ja homonormatiivisuudesta. Teos hyödynsi kulttuu-
riperinnöllistymisen aikaansaannoksia eli kulttuuriperinnön nauttimaa arvostusta 
sekä tiedollista voimaa, mutta hetkellisenä taideteoksena Queerkätkö ei ollut pysyvä 
monumentti. Internet-dokumentaationsa vuoksi se ei ole kuitenkaan tyystin hävin-
nyt, joten teoksen kulttuuriperinnöllistä statusta on hankala määritellä. Vaikka jälki-
käteisesti Queerkätkö-aineistoista olisi mahdollista koota arkisto, se ei ollut arkisto, 
vaan tapahtuma.

Kaapin epistemologialle ja nykytaiteelle ominaisesti Queerkätkö liitti katego-
rioita toisiinsa: piilottamisen ja paljastamisen, yksityisen ja julkisen, menneen ja 
nykyhetken, vallan ja vallattomuuden. Teoksen fyysinen vaikutus kaupunkitilaan 
oli pieni, mutta kertomustensa kautta se osoitti kaupungin kulttuuriperinnön 
monikerroksellisuuden. Vaikeasti ohjailtavissa tai saneltavissa oleva queer-men-
neisyyden merkityksellistäminen syntyi näistä rajanylityksistä. Samaan aikaan 
teos hangoitteli queer-menneisyyden keräämistä ja kertomista uhkaavaa yhden-
mukaistamista ja heteronormatiivisuutta vastaan. Queerkätkö vaali hetkellisesti 
muistoja ilman, että tarinat välttämättä täyttivät sellaisia kulttuuriperintöön lii-
tettyjä kriteerejä kuin jatkuvuus, autenttisuus ja asiantuntijuus. Parhaimmillaan 
taiteilu kulttuuriperinnöllistymisen ja kaapin epistemologian tietämisten tapojen 
välillä onnistui ehkä jopa kyseenalaistamaan molemmat ja tuomaan esiin toisen-
laisen kulttuuriperinnön, ainakin hetkellisesti.
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How to nurture the otherness of cultural heritage? 
Queer cache, and the epistemology of the closet

ABSTRACT

The present article asks whether it is possible to cherish otherness in cultural he-
ritage. Does the benevolent preservation of queer pasts homogenise them into yet 
another piece of cultural heritage, ultimately to be consumed as other heritage 
products? In 2017, artists Kalle Hamm and Dzamil Kamanger organised a com-
munity art project called ‘Queercache’ in Helsinki, and I use it as a case study on 
the heritageisation of queer pasts. Queercache borrowed its form from geocach-
ing, presenting twelve caches with urban stories and memories of queer past. The 
caches were hidden across central Helsinki. By analysing this piece of art, I discuss 
and contrast the ways in which heritageisation and Sedgwick’s ‘epistemology of the 
closet’ produce different forms of knowledge, and how this affects talking about 
and representing queer pasts. I argue that Queercache combined different ways 
of knowing the past, pointing towards the unstable and momentary dialectics of 
hiding and uncovering the queer in urban space, while at the same time borrowing 
and taking advantage of the social power invested in modern cultural heritage.
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