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Teoksessa Folkmord, flyktningar of fortlevnad1 
pohjoismaiset kirjoittajat tarkastelevat kolmella 
kielellä armenialaisten kansanmurhaa (1915) 
ja armenialaislasten myöhempiä vaiheita 
kolmen pohjoismaisen lähetystyöntekijän ja 
lasten auttajan näkökulmasta. Tarkasteltavina 
ovat ruotsalainen Alma Johansson (ruotsiksi), 
norjalainen Bodil Biørn (norjaksi) ja tans­
kalainen Maria Jacobsen (tanskaksi). Kaikki 
kolme henkilöä toimivat lähetystyöntekijöinä, 
lastenkotien työntekijöinä ja sairaanhoitajina 
ensin 1910-luvun Osmanien valtakunnassa ja 
sen jälkeen 1920-luvulta lähtien armenialais­
diasporassa.

LÄHETYSTYÖ, HUMANITAARINEN 
TOIMINTA JA NAISEN 
MAHDOLLISUUDET

Teoksen ensimmäisessä luvussa Lundin yliopis­
ton judaistiikan dosentti Svante Lundgren taus­
toittaa yleisesti armenialaisten kansanmurhaa 
ja sen vaikutuksia.2 Osmanien valtakunnassa jo 

1890-luvun puolivälissä alkaneet armenialais­
ten joukkomurhat herättivät Euroopassa ja Yh­
dysvalloissa paljon myötätuntoa armenialaisia 
kohtaan ja johtivat armenialaisia puolustavan 
liikkeen syntymiseen. Myös kymmenkunta 
pohjoismaista naista matkusti paikan päälle 
auttamaan erityisesti armenialaisia naisia ja 
lapsia. Ruotsalainen historian tutkija Maria 
Småberg kutsuu tätä monia lähetystyöntekijöi­
tä mukaansa saanutta liikettä ”ensimmäiseksi 
humanitaariseksi interventioksi modernilla 
ajalla” ja tulkitsee sen toimintaa hyödyntämällä 
yhdysvaltalaisen psykologin ja feministin Carol 
Gilliganin huolenpidon etiikkaa (ethics of 
care).3 

Ei ehkä ole sattuma, että humanitaarinen 
toiminta armenialaisten hyväksi alkoi samaan 
aikaan, kun naiset Pohjoismaissa organisoivat 
naisten parissa tehtävää lähetystyötä ja pe­
rustivat vuonna 1894 pohjoismaisen naisten 
lähetysjärjestön (Kvinliga Missions Arbetare, 
KMA). Toisin kuin aikansa lähetysjärjestöjä 
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yleensä, KMA:ta myös johtivat naiset.
Johdannon jälkeen kolme seuraavaa lukua 

käsittelevät – tässä järjestyksessä – Biørnia, 
Johanssonia ja Jacobsenia. He kaikki kuuluivat 
KMA:han. Johanssonista, jolla oli opettajan ja 
kätilön koulutus, tuli vuonna 1901 järjestön 
ensimmäinen lähetystyöntekijä armenialaisten 
parissa ensin Mezerehissa (nyk. Elazığ Keski-
Turkissa) ja ensimmäisen maailmansodan 
jälkeen armenialaisdiasporassa Thessalonikis­
sa. Sairaanhoitajan koulutuksen saanut Biørn 
toimi samaan aikaan Mezerehissä ennen kuin 
siirtyi idemmäs Muşiin. Ensimmäisen maail­
mansodan jälkeen hän työskenteli ensin Arme­
nian tasavallassa ja sen jälkeen Syyriassa. Maria 
Jacobsenin toimipaikkana oli yhdysvaltalainen 
sairaala Harputissa, Mezerehin naapurissa. 
Ensimmäisen maailmansodan jälkeen Jacobsen 
siirtyi Libanoniin.

Johanssonin, Biørnin ja Jacobsenin oli 
mahdollista toimia itsenäisemmin kuin yleensä 
kanssasisartensa Pohjoismaissa. Biørnistä kir­
joittanut norjalainen historian professori Inger 
Marie Okkenhaug toteaa, että KMA:n näkemys 
naisten oikeuksista (kvinnesaksagenda) oli ra­
dikaali. Jäljempänä hän kirjoittaa, että Biørnin 
kokemus sairaanhoidosta asetti hänet Muşissa 
paikallisten asukkaiden näkökulmasta lääkärin 
yläpuolelle, ”mitä ei koskaan olisi tapahtunut 
Pohjoismaissa tai Saksassa”. Myös Småberg 
toteaa, että lähetystyö oli naisille sallittu toi­
mintaympäristö, jossa he saattoivat toimia 
julkisesti.4

VAHVAT NAISET TOIMIVAT  
ORPOJEN HYVÄKSI

Tullessaan armenialaisalueelle nykyiseen Itä-
Turkkiin Biørn keskittyi erityisesti tyttöjen 
koulutukseen, vaikka painottikin, että arme­
nialaisten oloja oli yleisestikin parannettava. 
Mihinkään ei kuitenkaan ehditty ryhtyä ennen 
kuin Muşin armenialaiset eliminoitiin kesällä 

1915. Biørn ja Johansson olivat tapahtumien 
ainoat länsimaiset silminnäkijät. Biørn kirjoitti 
vuodelle 1944 päivätyssä julkaisemattomassa 
käsikirjoituksessa Armenia og armenierne: 

Koko armenialaiskylien alue [Muşissa], jossa 
asui yli 10 000 ihmistä, hävitettiin. Oli vuoden 
kuumin aika, palavista taloista ja niissä palavista 
ja tapetuista johtuva kuumuus ja haju oli melkein 
sietämätöntä. 

Pian tämän jälkeen Biørn ja Jacobsson pake­
nivat harvojen hengissä selvinneiden arme­
nialaisten kanssa Harputiin. Sieltä he etenivät 
monien vaiheiden jälkeen pakkosiirtolaisten 
viimeiseen etappiin, Aleppoon, Syyriaan, ja 
edelleen lastenkotiin Kaakkois-Anatoliaan. 
Siellä Biørn sairastui ja matkusti kesällä 1917 
Norjaan toipumaan. 

Neljä vuotta myöhemmin Biørn matkusti 
ensin Konstantinopoliin ja sieltä bolševikkien 
hallitsemaan Armeniaan, jossa oli paljon pa­
kolaisia, näistä satatuhatta lapsia. Biørn perusti 
Aleksandropoliin (nyk. Gjumri) Luoteis-Ar­
meniaan ”norjalaisen” lastenkodin orpopojille 
yhdysvaltalaisen avustusjärjestön (Near East 
Relief, NER) avulla. Neuvostoviranomaiset lak­
kauttivat lastenkodin vuonna 1925. Biørn palasi 
Norjaan, mutta siirtyi pian Libanoniin ja sieltä 
Aleppoon, jonne hän jälleen perusti orpokodin. 
Sinne otettiin ainoastaan kaikkein sairaimpia 
ja aliravituimpia lapsia. Lisäksi Biørn järjesti 
aikuisille, etenkin naisille, iltakoulun, jossa 

1	 Folkmord, flyktingar och fortlevnad: Tre skan-
dinaviska kvinnors arbete för armeniska kvinnor 
och barn. Toim. Svante Lundgren, Elizabeth 
Malikian, Inger Marie Okkenhaug, Kate Roys­
ter & Maria Småberg. Artos 2020, 258 s., kuvi­
tettu.

2	 Lundgren 2020.
3	 Småberg 2020, 120, 126–127.
4	 Okkenhaug 2020, 62, 79; Småberg 2020, 122.
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heitä opetettiin lukemaan ja kirjoittamaan sekä 
tuntemaan Raamattua. Alepposta Biørn palasi 
vuonna 1934 Norjaan, missä hän jatkoi työtään 
armenialaisten hyväksi kuolemaansa (1960) as­
ti. Vuonna 2008 hän sai muistolaatan Jerevanin 
armenialaisten kansanmurhamuseoon.

Alma Johanssonista kirjoittanut Maria Små­
berg toteaa, että hänet muistetaan humanitaari­
sesta avusta eikä lähetystyöstä. Biørnin tavoin 
Johansson toimi orpolastenkodin johtajana 
sekä sairaanhoitajana. Hän koki ja näki kansan­
murhan paikallistasolla ja ratsasti – kyllä vain 
– kahden turkkilaisen virkamiehen seurueessa 
Konstantinopoliin kertomaan tapahtuneesta 
yhdysvaltalaisille ja saksalaisille diplomaateille. 
Johanssonin kertomus julkaistiin monissa 
brittiläisissä, yhdysvaltalaisissa ja saksalaisissa 
lehdissä. 

Joulukuussa 1915 Johansson palasi Ruot­
siin. Seuraavan vuosikymmenen alussa hän 
siirtyi Thessalonikiin, jonne oli paennut kym­
meniätuhansia armenialaisia. Täällä hän jakoi 
Ruotsista tullutta vaate- ja muuta apua ja lähetti 
armenialaisten tekemiä käsitöitä myyntiin 
kotimaahansa. Munuaiskivileikkaus pakotti 
hänet lopulta palaamaan kotimaahansa vuonna 
1941. Johansson toimi armenialaisten hyväksi 
vielä senkin jälkeen, aina kuolemaansa (1974) 
saakka. Hänelle ja Maria Jacobsenille kiinni­
tettiin vuonna 2011 muistolaatta Jerevanissa 
sijaitsevaan kansanmurhan monumenttiin, 
Tsitsernakaberdiin.

Småberg kritisoi aiempaa tutkimusta, jossa 
naiset esitetään sodan ja kriisien aikana (tai 
yleisestikin) passiivisina uhreina. Hän ei kiistä, 
etteivätkö naiset olisi uhrejakin, mutta koros­
taa, että he olivat myös aktiivisia toimijoita. 
Småberg kuvaa Johanssonin edellä mainitun 
huolenpidon etiikan hengessä tehtyä moni­
naista sairaanhoitajan työtä kansanmurhan 
aikana ja myöhemmin pakolaisten parissa. 
Toisaalta hän muistuttaa, että käsitöiden kautta 

Johansson pystyi solmimaan suhteita, ennen 
muuta uusia kontakteja, naisten kanssa. Siten 
”kotiteollisuudesta” (hemslöjden) tuli myös 
apuväline lähetystyössä, joka samalla kietoutui 
pyrkimyksiin säilyttää ja vahvistaa armenian 
kieltä ja armenialaista kulttuuria.5 Auttamisen, 
lähetystyön ja kulttuurin säilyttämisen yhdis­
telmä on siten kaikkea muuta kuin yksiselittei­
nen.

ELÄMÄ EI OLE HELPPOA 
LÄHETYSTYÖNTEKIJÖILLE – EIKÄ 
ORVOILLEKAAN

Tanskalainen vapaa tutkija ja kirjailija Kate 
Royster kirjoittaa Maria Jacobsenista, joka 
päätyi armenialaisten pariin samalla tavalla 
kuin Johansson: kuulemalla nuoruudessaan 
erään KMA:n edustajan puhuvan armenia­
laisten 1890-luvun joukkomurhasta. Hänessä 
virisi halu auttaa armenialaisia, mutta myös 
kasvattaa heitä protestanttiseen kristillisyyteen. 
Johanssonin ja Biørnin tavoin hän opiskeli 
sairaanhoitajaksi ja lähetystyöntekijäksi. Jacob­
sen kävi sisäisen kamppailun, työskennelläkö 
tanskalais- vai armenialaislasten hyväksi, mutta 
koki lopulta, että Jumala kutsui häntä autta­
maan jälkimmäisiä. Niin hän lähti vuonna 1907 
yhdysvaltalaiseen lähetyssairaalaan Harputiin.

Jacobsen työskenteli Harputissa vuoteen 
1919 saakka. Puolet hänen lähes tuhatsivuisesta 
päiväkirjastaan Harputin ajalta kuvaa armenia­
laisten kansanmurhaa ja pakkosiirtoja, mutta 
myös nälänhätää ja totaalista puutetta, jota 
harvat hengissä säilyneet kokivat Harputissa 
vuodesta 1917 lähtien. Kun armenialaismiehet 
oli murhattu, kukaan ei viljellyt peltoja eikä lei­
pää siten ollut saatavissa suurellakaan rahalla. 
Kaikkien kauheuksien keskellä Jacobsen muis­
tuttaa, että monet turkkilaiset vastustavat mur­
haamista ja pakkosiirtoja (”ikke så få tyrkere er 
imod, hvar der sked”).6 Päiväkirja julkaistiin 
vasta vuonna 1979.
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Royster toteaa, ettei elämä ja toiminta 
kauhujen ja vaikeuksien keskellä ollut helppoa. 
Jacobsen kuitenkin kesti sen, koska hän uskoi, 
että maanpäällisen kärsimyksentäyteisen elä­
män jälkeen seuraa siunattu elämä taivaassa. 
Hän myös kehotti itseään – virren sanoin – elä­
mään päivä ja hetki kerrallaan.7

Harputin jälkeen Jacobsen keräsi Tanskassa 
ja Yhdysvalloissa rahaa armenialaisorvoille. 
Vuonna 1922 hän siirtyi Near East Reliefin pal­
veluksessa Libanoniin auttamaan orpolapsia. 
NER:in sekulaarisuus ei kuitenkaan viehättänyt 
häntä, vaan hän perusti kristillisen lastenkodin 
nimeten sen linnunpesäksi (fuglerede). Vuonna 
1970 se siirrettiin Armenian kirkon Libanonis­
sa toimivan haaran alaisuuteen.

Teoksen viimeisessä luvussa ”linnunpesäs­
sä” lapsuutensa viettänyt Elizabeth Melikian 
muistelee tuota aikaa. Hän opiskeli orpokodissa 
kuusi vuotta, sai jatkokoulutuksen Kyproksella 
toimivassa armenialaisessa oppilaitoksessa 
ja valmistui sittemmin opettajaksi. Työsken­
neltyään vuosikymmenen Libanonissa hän 
tapasi lomamatkallaan Tanskassa siellä asuvan 
armenialaisen, Paul Melikianin, avioitui tämän 
kanssa ja jäi Tanskaan. Melikian muistelmat on 
kirjoitettu tässä vaiheessa, 1970–1980-lukujen 
taitteessa.

Muistelmissa kuvataan 1950-lukua. Meliki­
an kertoo yksityiskohtaisesti koulunkäynnistä 
ja korostaa sekä kiitollisuuttaan ”linnunpesän” 
henkilökunnalle että siellä viettämänsä ajan 
merkitystä. Hän sanoo, että se oli heille yhteistä 
– ja nähtävästi vahvasti yhdistävää – aikaa.8

Muistot vaikuttavat toisinaan arkipäiväi­
siltä. Melikian iloitsee siitä, että hän onnistui 
salakuljettamaan hiukan leipää ruokasalista 
– ruoka piti ”linnunpesän” käytännön mukaan 
syödä salissa – ja nauttimaan sen vuoteessa 
illalla ennen nukkumaanmenoa. Joskus hän 
(tai joku muu) onnistui yöllä hiipimään lähei­
seen hedelmätarhaan ja näpistämään vaikkapa 

appelsiineja tai viikunoita. Toisinaan lunttaus 
kokeissa onnistui. Ylipäätänsä erilaiset keppo­
set ja kujeilu näyttävät olleen lasten arkea myös 
”linnunpesässä”. Toisaalta Melikian huomaut­
taa, että ”linnunpesä” oli ehkä liiankin turval­
linen, koska se oli heille koko maailma; se ei 
valmistanut heitä kohtaamaan ulkomaailmaa, 
jonne heidän oli lennettävä kuin linnunpoikas­
ten pesästään.9

Melikian kertoo muistelmissaan, miten 
koulu ei ollut lapselle helppoa. Hänen tuli oppia 
kolmea kieltä – armeniaa, arabiaa ja englantia 
– ja samalla kolmet eri aakkoset. Hänen tuli 
olla ahkera ja tottelevainen. Jos hän laiskotteli 
tai rikkoi sääntöjä, häntä kuritettiin vaikkapa 
lyömällä viivoittimella kämmenille. Ja vaikka 
Melikian puhuu paljon lasten leikeistä, tekstistä 
kerrotaan myös työstä – siivouksesta ja muusta 
avustamisesta sekä käsitöistä – joita lapset totu­
tettiin tekemään.

MITEN TEHDÄ MAAILMASTA PAREMPI?

Kolmen teoksessa esitellyn naisen toiminta, 
jossa korostuu arjen huolenpito, muistuttaa 
Hannah Arendtin kirjassaan The Human 
Condition kuvaamaa toiminnallista elämää.10 
Arendtin teosta voi tulkita monella tavalla, 
mutta yksi hänen tavoitteensa on epäilemättä 
ollut kannustaa ihmisiä tekemään maailmasta 
ihmisarvoinen.

Jotkut Folkmord-teoksen havainnot 
vaikuttavat ikävällä tavalla tutuilta. Niihin 
kuuluu Okkenhaugenin toteamus, että arme­
nialaispakolaisten tulo Libanoniin ja Syyriaan 
– kummassakin asui ennestään vain vähän 
armenialaisia – herätti paikallisessa väestössä 

5	 Småberg 2020, 166–167.
6	 Royster 2020, 206.
7	 Royster 2020, 218.
8	 Melikian 2020, 235.
9	 Melikian 2020, 235.
10	 Arendt 1958.

TA 3-21.indd   269TA 3-21.indd   269 4.8.2021   17.034.8.2021   17.03



270

vastustusta, sillä paikalliset kokivat armenia­
laisten kilpailevan heidän kanssaan työpaikois­
ta.11 Samoin Småbergin sitaatti Johanssonilta 
vuoden 1915 kansanmurhan jälkeen voisi 
muutettavat muuttaen olla lainaus nykypäivän 
uutisvirrasta: ”On vieläkin vaikea käsittää, että 
turkkilaisten tuhoamissota kokonaista kansaa 
vastaan sai jatkua vastalauseitta koko sivisty­
neen maailman katsellessa.”12

Teos herättää kiinnostavia kysymyksiä myös 
armenialaisten historian ulkopuolella. Miksi 
armenialaisten hätä herätti niin paljon vasta­
kaikua Euroopassa ja Yhdysvalloissa? Johtuiko 
se siitä, että Osmanien valtakunnassa toimi 
niin monia lähetystyöntekijöitä, jotka huma­
nitaarisista tai muista syistä toivat tuon hädän 
yleiseen tietoisuuteen? Nykyisillä Lähi-idän tai 
monen muidenkaan alueiden pakolaisilla ei ole 
vastaavia lobbaajia. Mikä oli maantieteen mer­
kitys? Onko helpompi auttaa ihmistä, joka on 
kaukana ja jota ei näe, kuin sellaista, joka etsii 
turvaa ”meidän” maastamme? 

Teos myös osoittaa armenialaisten, turkki­
laisten ja länsimaisten lähetystyöntekijöiden 
monet ja monimutkaiset suhteet, joita poliit­
tisemmassa ja ylärakenteisiin ja virallisiin do­
kumentteihin keskittyvässä tutkimuksessa on 
harvoin otettu huomioon. Tämä tulee erityisen 
selkeästi esille Småbergin Johansson-kuvauk­
sessa, jossa kirjoittaja eksplisiittisesti pohtii 
arvoja ja käsityksiä, jotka liittyvät kulttuurien 
kohtaamiseen, sukupuoleen ja uskontoon.13 

Teuvo Laitila (teuvo.laitila@uef.fi) on uskontotieteen 
dosentti Itä-Suomen yliopistossa.
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