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ANNE FONTAINE

Viattomat (Les innocen-
tes). Padosissa Lou de
Laage, Agata Buzek, Agata
Kulesza, Vincent Macaigne.
Ranskalais-puolalainen
yhteistuotanto. 115 min.

Ranskalaisohjaaja Anne Fontainen
uusi teos, Viattomat (Les innocentes),
on jarkyttavan hyva elokuva, jossa
yhdistyvat ranskalaisen ja puolalai-
sen pitkdaikaisen taiteellisen yhteis-
tydn monet langat. Caroline Cham-
petierin mestarillinen kuvaus, leikki
valon ja varjojen kanssa talven va-
lossa kruunaa elokuvan, joka on sa-
maan aikaan realistinen, koskettava
ja ajankohtainen ilman melodraa-
maa tai hehkutusta. Tatd elokuvaa
on arvosteluissa verrattu oikeute-
tusti Xavier Beauvois'n ohjaamaan,
tosipohjaiseen draamaan Des hom-
mes et des dieux (Jumalista ja ihmi-
sistd, 2010), silld erotuksella, ettd sen
tarina sijoittuu kristinuskon ja isla-
milaisen radikalismin kohtauspis-
teeseen.

Viattomien tarina on karu ja jul-
ma. Sen inspiraationa ovat olleet
Ranskan Punaisen Ristin |aakari-
nd toimineen Madeleine Pauliacin
kokemukset, mutta elokuva ei pyri
olemaan dokumentaatio sodan jul-
muuksista. Elokuva kertoo puolalai-
sesta naisluostarista vuonna 1945,
aikana jolloin puolalaista yhteiskun-
taa leimasi Il maailmansodan jalkei-
nen kaaos ja siihen liittyvat pelko ja
poikkeukselliset olot (wielki starch i
wielka Trwoga). Perusteellisimman
tutkimuksen tdstd ajasta lienee kir-
joittanut Varsovan yliopistosta val-
mistunut puolalainen historioitsija
Marcin Zaremba, jonka yli 600-sivui-
sessa teoksessa Die grosse Angst. Po-
len in 1944—1947. Leben in Ausnahm-
zustand (saksannos Verlag Ferdi-
nand Schéningh, 2016) kéyddan lapi
aikakauden kauhut piinallisella yksi-
tyiskohtaisuudella. Viattomat kertoo
saman tarinan elokuvan keinoin, yh-
den naisluostarin asukkaiden nako-
kulmasta.

Elokuva alkaa puna-armeijan
luostariin tekemdstd iskusta. Sen
seurauksena huomattava osa luos-
tarin asukkaista raiskataan. Heidan
joukossaan on my6s ei enda kovin-
kaan nuori abbedissa (Agata Kules-
za), joka saa tapahtumasta myos sy-
filiksen. Tétd Fontaine ei kuitenkaan
nayta katsojalle, kuten ei muitakaan
raakuuksia. Kuvakerronta alkaa siita
kun yksi sisarista on synnyttdmassa.
Synnytykseen liittyy komplikaatioi-
ta, silld lapsi on kohdussa peratilas-
sa. Aidin hengen ollessa vaarassa yk-
si sisarista (Agata Buzek) ldhtee ab-
bedissan vastentahtoisella suostu-
muksella hakemaan apua Punaisen
Ristin ranskalaiselta sairastuvalta,
jossa vapaaehtoiset lddkarit ja hoita-
jat tydskentelevét jo voimiensa adri-
rajoilla. Taalld han kohtaa ranskalai-
sen naisladkarin Mathilde Beaulieun
(Lou de Laage), joka empimisen jal-
keen suostuu lopulta auttamaan
raiskattuja ja raskaaksi tulleita nun-
nia havaittuaan ikkunansa alla lumi-
sateessa polvillaan rukoilevan nun-
nan.

Luostarissa Mathilde Beaulieu
kohtaa ilmapiirin, jossa sekoittuvat
hdped, pelko ja salaisuus. On kyse
jostain sellaisesta, minka ei olisi kos-
kaan pitanyt tapahtua. Siksi siitd on
vaiettava. Pelkona on myds luosta-
rin lakkauttaminen, jos tieto padsee
levidmaan. Monille luostariin paaty-
neille jo lagkarin pieteetilldkin suo-
rittama alatietutkimus on loukka-
us heiddn antamaansa siveyslupa-
usta vastaan. He huutavat sielunsa
hddassé, etteivat tahdo helvettiin.
Katsojan mielestd he ovat jo siella.
Beaulieun onnistuu kuitenkin raken-
taa luottamus ja auttaa heita.

Tarinaan liittyy myos juutalai-
nen mieskirurgi Samuel (Vincent
Macaigne), jonka kanssa Mathil-
de Beaulieulla on jonkinlainen ohi-
meneva pikaromanssi. Kohtaukse-
na Fontaine tarvitsee tatd suhdet-
ta vain luodakseen puitteet, jotka
mahdollistavat ld&karien taustojen
kuvaamisen. Yhdessé he edusta-
vat ammatillisuutta ja tiedettd, jo-
ka joutuu vastakkain uskon kanssa.

Heiltd vaaditaan potilaiden kunni-
oittamista maailmankatsomukselli-
sista eroista huolimatta. Sama vaa-
timus koskee my0s sisaria ja autet-
tavaksi suostumista. Samuel on yksi-
ndinen vaeltaja, mies, jonka omaiset
on murhattu keskitysleireissa. Kaikki
hanen tuntemansa puolalaiset (juu-
talaiset) ovat kulkeneet samaa tieta.
Siksi hdn uskoo, ettd Puola on koh-
talonsa ansainnut.

Myos Mathilde Beaulieun juu-
ret ovat muualla kuin katolisuudes-
sa. Han kertoo kollegalleen kasva-
neensa tydvaenluokkaisessa per-
heessd, mutta joutuu melkein itse,
auttamiensa nunnien tavoin, tyova-
enluokan etujoukoksi itsensa nosta-
neen puna-armeijan sotilaiden rais-
kaamaksi palatessaan hamaran las-
keuduttua luostarista sairastuvalle.
Lapsuuskodin kommunismi on jo-
tain muuta kuin neuvostojoukko-
jen stalinistinen raakalaisuus samal-
la tavoin kuin raskaana olevat nun-
nat ovat kaikkea muuta kuin heihin
liitetyt siveyslupaukset antavat olet-
taa. Siind asetelmassa, jossa (katoli-
sesta) uskosta osaton kommunisti
ja juutalainen laakari auttavat nun-
nia synnyttdmaan neuvostosotilai-
den siittdmia lapsia, kiteytyy eloku-
van paradoksaalisuus mutta myos
Puolan historia: menneisyys, jossa
juutalaisilla ja kristityilld on komp-
leksinen suhde, mutta josta syntyy
uusi, ennen nakematon tulevaisuus,
syvasti katolinen ja samanaikaises-
ti kommunistinen Puola. Katsoja jéa
miettimaan, vihjaako elokuva, ettd
sodanjalkeinen Puola on kommu-
nistien raiskaamasta katolisuudesta
syntynyt epdsikid, itsessadn luonno-
ton olento.

Viattomat on Luxemburgissa
1959 syntyneen Anne Fontainen 14.
pitkd elokuva. Hanen isénsé Antoi-
ne Sibertin-Blanc on musiikin pro-
fessori ja katedraaliurkuri, mika kuu-
luu nunnien péivia rytmittavien het-
kipalvelusten laulujen korkeassa laa-
dussa. Suomessa on aiemmin nah-
ty kaksi Fontainen elokuvaa, joista
tunnetumpi lienee 2009 valmistu-
nut Coco avant Chanel, kertomus



muotisuunnittelija Coco Chanelin
eldmadstd. Haastatteluissaan Fontai-
ne on toistanut pitdvansé tilanteista,
joissa on kohtalon ivaa. Omien sa-
nojensa mukaan hanen kaikissa elo-
kuvissaan on myos mukana julmuu-
den ulottuvuus. Neuvostosotilaiden
raiskaamat nunnat ovat tastd aari-
esimerkki. Fontaine on myos kerto-
nut pyrkineensé elokuvissaan etsi-
madn hahmojen alitajuista puolta,
josta he itse eivat ole tietoisia. Viat-
tomissa yksi nunnista paattaa jattaa
luostarin didiksi tultuaan. Aidiksi tu-
lemisen halu on héanessd katketty-
nd myos hanelts itseltdaén. Katsoja
jad miettimdan, ovatko myds usko
ja ateismi samanlaisia, ihmiselle it-
selleenkin tuntemattomia syvyyksia
olemassaolossa.

Fontaine on elokuvissaan kuvan-
nut useimmiten naisia, mutta han
ei ole feministi sanan perinteisessa
merkityksessa. Eradssa haastattelussa
2008 han totesi, ettei han ohjatessaan
koe olevansa kumpaakaan sukupuol-
ta vaan erdénlaisessa "deseksuaalises-
sa’, ambivalentissa tilassa. Talld han
tarkoittaa ennen muuta sitd, ettei ra-
kenna elokuviaan ensisijaisesti gen-
der-lahtdkohdista. Viattomatkin on
kaikkine tasoineen paljon enemman
kuin kuvaus sukupuolten vastakkai-
suudesta, vaikka nunnien raiskaamis-
ta on tietysti lupa tulkita myos karke-
an misogynian kontekstissa.

Viattomat ei ole ainoastaan oh-
jaajansa taidetta vaan myds aito
puolalainen elokuva. Sellaiseksi si-
td eivat tee vain ranskan ja puolan
— sekulaarin tieteen ja perinteisen
uskon — vuoropuhelu tai edes huo-
lellisuus yksityiskohdissa kuvattaes-
sa puolalaista luostarieldmaa. Puo-
lalaista elokuvassa on ennen muuta
tapa tarkastella uskonnollista uskoa
sisaltapain. Viattomissa usko ei ole
ainakaan ensisijaisesti jonkin toisen
todellisuuden ilmaisua, verhottua
valtaa tai himoa, vaan itsessdan aito
ja juureva todellisuus silloinkin, kun
se johtaa darimmaisyyksiin.

Luostarin abbedissalle tapahtu-
nut on kauhistus ja abortin mah-
dollisuus luonnollisesti jo lahtdkoh-

taisesti poissuljettu. Sitd ei ehdota
edes kumpikaan ldékareistd mah-
dollisesti siksi, ettd raskaudet ovat
jo auttamattoman pitkélld. Abbe-
dissa kuljettaa lapset metsaan ja jat-
taa heidat sielld olevan ristin juu-
reen oman onnensa nojaan usko-
tellen vieneensd heidat sisarparko-
jen sukulaisten eldtettéviksi. Kun to-
tuus paljastuu, hdn puolustautuu ja
sanoo "tuominneensa itsensé kado-
tukseen” pelastaakseen sisaret ha-
peédltd. Hanen epdhumaaniuten-
sa on pysdyttdvdad mutta aito ilma-
us sellaiselle uskolle, jossa seksuaa-
lisuuteen liittyva haped on nunnal-
le l1ahes kaikkea muuta suurempaa.
Monissa elokuva-arvioinneissa ab-
bedissan teko on tulkittu katolisen
kirkon kritiikiksi. Mielestani tama on
kuitenkin vaara tulkinta, silld vaikka
kiistattomasti kyse on vaardsta toi-
mintatavasta, sen taustalla on usko,
joka antaa ihmiselle rohkeuden ja
voiman tehda vélttamattdoming pi-
tamidan tekoja. Luostarin abbedissa
ei ole Hollywood-elokuvan Pahatar
edes silloin kun tekee kauheita te-
kojaan, vaan harras homo religiosus,
joka taistelee omatuntonsa kans-
sa ja on valmis uhraamaan itsen-
58, jos velvollisuus eli luostarin ko-
konaisetu sitd haneltd vaatii. Tahdn
uskoon pohjautuvan velvollisuuden
ja sen kauheiden seurausten valisen
ristiriidan Fontaine kuvaa kaikessa
vahéaeleisyydessa vakevasti.
Elokuvan suomalaisissa arvioin-
neissa on nahty katolisen kirkon kri-
tiikkia myds siing, ettd elokuvan ku-
vaamien hahmojen on elettava va-
kavan trauman ja sen seurausten
kanssa mutta myds vaiettava niis-
ta "valttyakseen sosiaaliselta poltin-
merkiltd” (http://www.episodi.fi/elo-
kuvat/viattomat). Tulkinta on osit-
tain oikea, mutta yksipuolinen, silla
sisaria eivat sido luostariin ulkoiset
vaan sisdiset siteet, heiddn oma va-
lintansa (poislukien ne, jotka suku-
laiset ovat tuoneet luostariin). Ha-
ped ei siksi ole vain yhteisdn reaktio
vaan myds ja ennen kaikkea sisarten
oma sisdinen kokemus pyhyyden ja
viattomuuden menettdmisesta.

Toinen hyvin puolalainen piirre
ovat elokuvan teologiseen tulkin-
taan liittyvat vihjeet. Yksi niistd liit-
tyy kohtaukseen, jossa sisarten istu-
essa luostarin ruokasalissa yksi heis-
ta lukee Raamattua déneen. Luettu
kohta (Matt. 12:39-40) on tarkoin
valittu. Kertomus Joonan valaan
vatsassa viettdmasta kolmesta vuo-
rokaudesta on perinteisesti ymmar-
retty viittaukseksi Kristuksen Tuone-
lassa viettamadn aikaan ennen ylos-
nousemusta. Tuona aikana maailma
jai pimeyden haltuun ja epdjdrjes-
tys paasi vallalle. Puolalaisessa mes-
sianismissa aika samaistettiin taval-
lisesti siinen historialliseen ajanjak-
soon, jolloin Puolaa ei sen 1700-lu-
vun lopussa tapahtuneiden jakojen
jalkeen ollut kartalla olemassa en-
nen "ylésnousemusta”eli uutta itse-
naisyytta 1918.

Viattomat tarjoaa télle raamatun-
kohdalle toisen tulkinnan. Se vihjaa,
ettd luostaria koskettanut hapes ja
onnettomuus ovat "Joonan aika’,
sellainen hetki, jona Jumala koet-
telee luovuttaessaan hetkeksi val-
lan pimeyden voimille. "Paha ja ju-
malaton sukupolvi’, natsien ja stali-
nismin aikakausi, ei saa ndhda py-
hyyttd. Sille se ndyttéytyy vain pi-
meyden ympardimana, raiskattuna
viattomuutena. Valaan vatsaan jou-
tuminen on kuitenkin vain koette-
lemus. My6s raiskaajat viipyvat vain
hetken luostarissa ja syntyneet lap-
set ovat kaikesta huolimatta merk-
ki ylosnousemuksesta, uudesta ela-
masta ja sen arvosta. Tahdn kuvaan
elokuva paattyy.

Viittaus "Joonan merkkiin“on elo-
kuvassa ldhes huomaamaton, mutta
silti ilmeinen tulkintaperspektiivi ta-
pahtuneelle onnettomuudelle. Sen
sijaan katsoja pysdhtyy miettimaan,
sisaltyyko siihen vield pidemmélle
ulottuva hienovarainen viite siitg, et-
té luostari ansaitsi kokemansa, kos-
ka oli kdantanyt selkdnsa juutalais-
ten auttamiselle. Tama on juuri se
syytds, jonka Fontaine sijoittaa juu-
talaisen kirurgin, Samuelin suuhun.
Mikdli tallainen olettamus voidaan
tehdd, luostarin kohtalo on allego-
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ria Joonan kirjalle: kertomus hurs-
kaudesta, joka pakenee sille annet-
tua tehtdvaa ja joutuu ndin tehdes-
sadn pimeyden voimien vietavaksi.
Kolmantena péivana piina paattyy.
Joona vapautuu valaan vatsasta ja
neuvostojoukot jatkavat marssiaan.

Tamankaltaiset teologiset ajatte-
lumallit eivat ole puolalaisessa elo-
kuvassa harvinaisia. Niiden avulla on
mahdollista néhda pimedékin kohta-
lo uskon nékokulmasta. Pahin ske-
naario saa selityksensé laajemmas-
sa pelastushistoriallisessa konteks-
tissa. Karsimys ja hdped eivat tu-
hoa uskoa tai tee sitd turhaksi, vaan
painvastoin lujittavat sitd, silla uskon
merkki ei ole ajallinen menestys ku-
ten varsinkin vulgaarissa kalvinis-
missa, vaan samaistuminen Kristuk-
seen kdrsivana ja havaistavand mut-
talopulta voittavana ja ylésnoussee-
na Herrana.

Kaikille sisarille ei kuitenkaan kay
nain. Yksi paattas jattaa luostarin,
koska haluaa elda. Toinen katsoo, et-
tad hdnen on lahdettava, silla nyt ha-
nestd on — tosin vastoin omaa tah-
toaan — tullut &iti ja lapsi ansaitsee
hanen rakkautensa. Suum cuique?

Viattomat on elokuva, jota on
mahdollista katsoa erilaisista nako-
kulmista. Sen kuvaama todellisuus
on historiaa, nykyisyyttd ja suurel-
la todennakoisyydella myds tule-
vaisuutta kaikilla taistelutantereilla.
Sen kuvaamat sisaret ovat samaan
aikaan lihaa ja verta ja ihmisia, joil-
le usko antaa voimaa selvita trau-
maattisistakin kokemuksista. Eloku-
van loppua, luostarin yhteyteen pe-
rustettavaa lastenkotia, kritiikki on
pitdnyt padlle liimattuna. Onkin tot-
ta, ettd ensisilmaykselld se nayttaisi
olevan perdisin jostain toisesta elo-
kuvasta. Hymyilevien sisarten ja hei-
déan lastensa ryhmakuvassa on kui-
tenkin varjo. Yhteydenpito hyvén-
tekijaan ei ole pian endad mahdollis-
ta, silld rautaesirippu on laskemassa.
Onnenkin hetkelld luostaria varjos-
tavat epdvarmuus ja uhkatekijat. Us-
koonsa turvaten sisaret suhtautuvat
tyynesti, mutta eivat naiivisti tule-
vaisuutensa. Fontainen elokuvassa

usko on yhtd vahvasti ja juurevasti
osa eldmad kuin puolalaisessa pe-
rinteisessd yhteiskunnassa. Sen tor-
mays sekulaariin lantiseen rationaa-
lisuuteen ja kasvottomaan, usein
raakalaismaiseen  kommunismiin
on ikuinen metafora Puolan suh-
teesta muuhun Eurooppaan ja Ve-
ndjaan. Myos Puolan nykyisyyden
valossa elokuva on enemman kuin
ajankohtainen. Vengjalld taté eloku-
vaa ei kuulemani mukaan ole aiko-
musta esittaa.

ESKO M. LAINE, DOS.

MIKKO HEIKKA

Kapitalismi, kristinuskon
musta joutsen: Esseita us-
kosta ja rahasta. Helsinki:
Kirjapaja 2016. 148 s.

Raha liittyy oleellisesti moniin kristil-
listen kirkkojen kriiseihin kautta ai-
kojen. Reformaattori Martti Lutherin
toiminnan yhtend keskeisena pon-
timena oli kyseenalaistaa silloisen
Rooman kirkon taloudellinen kor-
ruptoituneisuus, joka tuli ilmi esi-
merkiksi anekaupan muodossa. Sit-
temmin kaikki keskeisimmat kristilli-
set kirkkokunnat joutuivat marxilais-
ten hampaisiin: onko kristinusko ja
uskonto ylipdansa eraanlaista omis-
tavan luokan valta-asemaa ponkit-
tdvaa oopiumia kansalle?

Kristityt ovat toimineet useissa
historian kdanteissa, ei vahiten glo-
balisaation aikakaudella, rahan val-
lan arhakoina kriitikkoina. Esimer-
kiksi vapautuksen teologian innoit-
tama kapitalismin ja taloudellisen
epdoikeudenmukaisuuden kritiikki
on muodostunut nédkyvaksi osaksi
saarnoja ympadri kristikuntaa, myos
Suomessa. Ja koska rahan keskei-
syys ei ole nyky-yhteiskunnassa va-
henemdssa, on erittdin tarpeellis-
ta, ettd kirkolliset vaikuttajat pyrki-
vat muodostamaan perusteellisia ja

harkittuja kasityksia rahasta, kapita-
lismista ja taloudellisesta oikeuden-
mukaisuudesta

Teologian tohtori, emerituspiis-
pa Mikko Heikan teos Kapitalismi,
kristinuskon musta joutsen on terve-
tullut puheenvuoro. Yhtéalta Heik-
ka valttaa esseekokoelmassaan uus-
liberalismia, pankkeja tai edes kapi-
talismia yksioikoisesti kritisoivan 1&-
hestymistavan: "Kapitalismi ja mark-
kinatalous ovat omalta osaltaan
olleet luomassa jaettavaa vaurautta”
(s. 75). Toisaalta han jatkaa heti, etta
sadasosalle maailman vdestostd on
kertynyt enemman omaisuutta kuin
muille yhteensé ja tdman kehityksen
taustalla on suurelta osin markkina-
talouden logiikka. Talta osin kapita-
lismi on paha joutsen, jonka "mustat
sulat kasvavat vauhdikkaasti” (s. 76).

Heikka on poiminut kielikuvan
mustasta joutsenesta Libanonissa
syntyneen Nassim Nicholas Talebin
essee-kokoelmasta The Black Swan:
The Impact of the Highly Improbab-
le (2007), jossa musta joutsen viittaa
|&hinna erittain poikkeukselliseen ja
ennakoimattomaan tapahtumaan.
Tallaiset tapahtumat voivat muut-
taa maailmantaloutta ja -politiik-
kaa ratkaisevasti. Heikka kytkee ka-
sitteen my&s Natalie Portmanin téh-
dittdmadan elokuvaan Musta joutsen,
joka huipentuu Joutsenlampi-ba-
letin ensi-iltaan. Portmanin musta
joutsen on ihmisen pimeiden puol-
ten vertauskuva. Aluksi sen esittami-
nen tuntuu elokuvan paahenkildlle
ylivoimaiselta, mutta lopulta se saa
vallan ja murtaa ndyttelijan, ihmisen.
Missd maarin kapitalismissa on siis
tdllaisen pahan joutsenen piirteitd?
Millaisia vastauksia Raamatun leh-
dilta ja kristinuskon historiasta voisi
|6ytya tdhdn kysymykseen?

Raamatun kertomusten ja ope-
tusten moninaisuuden huomioiden
Heikka ndkee Raamatun talouseet-
tisen linjan yllattavankin selkedna.
Jo luomisteologiasta nousee aja-
tus, ettd Jumala on koko luomakun-
nan varsinainen omistaja ja ihminen
vain hénen taloudenhoitajansa. Tés-
sa viitekehyksessa raha on sindnsd



