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Armenialaisilla Der Zor on saanut suunnilleen Ausch-
witzia vastaavan merkityksen. Kumpikin on eri tavoin 
kuoleman ja systemaattisen joukkomurhaamisen keskus 
(epicentrum); kumpikin on symbolinen paikka, epigram-
mimainen nimi hämärällä kartalla. Der Zor on termi, 
joka tarttuu sinuun, kuin takiainen tai piikki. R, Z, OR – 
kova, sahaava, veitsimäinen.1

Näin kirjoitti amerikanarmenialainen kirjailija Pe-
ter Balakian vuonna 2008 käytyään paikan päällä 
Der el-Zorissa Itä-Syyrian autiomaassa. Armenia-
laisten Auschwitz on kuitenkin jäänyt Suomessa ja 
länsimailla suhteellisen tuntemattomaksi. Tämän 
artikkelin tarkoitus on hahmotella Der el-Zorin2 
merkitystä ja funktiota armenialaisessa ajattelussa 
ja kulttuurissa sekä tämän pohjalta arvioida Der el-
Zoriin liittyvien viimeaikaisten tapahtumien luon-
netta kansanmurhan 100-vuotisen historian koko-
naisuudessa. Tämä edellyttää lähtemistä liikkeelle 
vuoden 1915 tapahtumista.

MÄÄRÄNPÄÄNÄ ”UUSI ARMENIA”   
DER ELZOR 1915
Der el-Zorin merkitys kävi selväksi jo kansanmur-
han alkuvaiheissa. Tässä yhteydessä ei ole mahdol-

lista käsitellä kansanmurhan luonnetta ja taustoja 
yksityiskohtaisemmin, mutta tapahtumien kulun 
perusrakenne on hyvä hahmottaa.

Joukkotuho toteutettiin vaiheittain. Ensin ar-
menialaiset nuoret miehet kutsuttiin armeijaan, 
komennettiin pakkotyöhön ja lopulta joukkomur-
hattiin; sitten kaikki kylien ja kaupunkien poten-
tiaaliset armenialaisjohtajat papeista opettajiin 
pidätettiin ja vietiin öisin taajamien ulkopuolelle 
murhattaviksi ryhmissä. Sen jälkeen kokonaisille 
yhteisöille annettiin karkotusmääräykset. Marssien 
alussa miehet yleensä vietiin erilleen ja likvidoitiin. 
Jäljelle jäi lähinnä naisia, lapsia ja vanhuksia, jotka 
lähetettiin patikoimaan vuorimaisemissa kesähel-
teessä kohti tuntematonta määränpäätä.

Jokaista vaihetta luonnehti epämääräisyys ja 
tiedon puute: moni kuoli luullen joutuneensa pai-
kallisen mielivallan kohteeksi, kuten historiassa 
oli aiemminkin tapahtunut. Osmanivaltakunnan 
armenialaisille annettiin epämääräisiä vihjailuja 
”Uudesta Armeniasta”, jonne heidät siirrettäisiin. 
Suurin osa ei päässyt lähellekään määränpäätä. 
Saattueiden ryöstäminen ja väkivalta alkoi yleensä 
jo ensimmäisenä päivänä. Naisia ja lapsia joukko-
raiskattiin ja tyttöjä vietiin saattueista sivuvaimoik-
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si. Kun marssijoiden vaatteisiinsa piilottamat rahat 
ja arvoesineet oli saatu kerättyä talteen, valtaosa jo-
ko menehtyi nälkään ja janoon tai tapettiin erilaisin 
keinoin. Silminnäkijöiden kertomukset ovat täynnä 
toinen toistaan makaaberimpia yksityiskohtia, joita 
ei ole syytä käsitellä tässä – tapahtumista on sadoit-
tain kirjoja, niin selviytyjien muistelmia kuin ulko-
maalaisten silminnäkijöidenkin todistuksia.3

Edes saksalaiset silminnäkijät – Saksa oli Turkin 
liittolainen – eivät uskoneet, että väestösiirroilla oli 
muuta tarkoitusta kuin hidas joukkotuho. Esimer-
kiksi Erzincanissa palvellut saksalainen lääkäri Neu-
kirch arvioi kirjeessään tapaa, jolla kaupungin noin 
20 000 armenialaista oli kerätty ja lähetetty pois:

Kaikki toteutettiin järjestelmällisesti, ainakin siinä mää-
rin kuin ulkopuolinen kykenee arvioimaan. Oli kuitenkin 
kummallista, että matkalle ei annettu mitään tiettyä mää-
ränpäätä. Arabia mainittiin, eteläinen Kurdistan ja niin 
edelleen. Mutta tiedämme, että matkanteko Anatoliassa 
ei ole helppoa, ei edes rikkaille ihmisille hevosten kanssa, 
ja se vaatii hyvän terveyden. Sitä paitsi usein on vaikea 
löytää ruokaa edes 20 ihmiselle niistä pikku kylistä, joita 
matkan varrella on. Kuinka sitten 20 000, tai useampiakin, 
naisia, lapsia ja vanhuksia voitaisiin ruokkia viikkojen 
ajan auringon paahtaessa, majoituksen löytämisestä pu-
humattakaan. En missään vaiheessa uskonut, että hallitus 
olisi edes pyrkinyt siihen.4

Kaikesta huolimatta osa armenialaisista selviytyi 
hengissä. Sitkeimmiksi osoittautuivat 8–10-vuoti-
aat. Sadoissa selviytyjien muistelmissa ja haastat-
teluissa on kuvailtu marsseja samansuuntaisesti. 
Seuraava on esimerkki tyypillisestä tilannekuva-
uksesta, jossa Petros Voskeritšian muistelee omaa 
matkaansa:

Kävelimme tunnista toiseen, päivästä toiseen. Meitä koh-
deltiin julmasti. Parin kilometrin välein joku kuoli joko 
kovaan hakkaamiseen, ryöstöjen yhteydessä tai koska 
oli yrittänyt juoda vettä. He antoivat vettä, jos saivat siitä 
rahaa. Joskus he vain ottivat rahat ja tappoivat vettä an-
tamatta. Paikka, jonne kävelisi päivässä, vei meiltä viisi 
päivää, koska he kuljettivat meitä takapajuisissa, kuivissa 
ja kovissa paikoissa, kaukana vedestä.5

Selviytyminen viikkokausien marssista tällaisissa 
olosuhteissa vaikuttaa ihmeeltä, eivätkä selviytyjät 
itsekään aina ymmärtäneet, miten se oli mahdollis-
ta. Dzohar Aslanian-Mamikonian muistelee, kuin-
ka hän 19-vuotiaana patikoi satoja kilometrejä saa-
matta päiväkausiin juoda muuta kuin likaista vettä 
satunnaisista lätäköistä.

Lähdimme Harputista torstaina, menimme Mardiniin ja 
sieltä Tigranakertiin, Ras al-ᶜAiniin kävellen koko mat-
kan, suurimman osan ajasta avojaloin. Aina kun löysin 
vaatteenriekaleen tai lumpun, käärin sen turvonneen ja 
verta valuvan jalkani ympärille. Kykenimme kävelemään 
näin valtavan matkan vain Jumalan avulla. Miten muuten 
olisimme päässeet noin kauas ilman ruokaa ja vettä? Vettä 
oli silloin tällöin ulottuvillamme, mutta meidän ei annettu 
ottaa sitä. Ilman ruokaa voi elää, mutta jano on sietämä-
töntä – ilman vettä yksinkertaisesti ei voi elää.6

Kaksimiljoonaisesta kansasta suurin osa katosi 
joukkosurmissa ja kuolemanmarsseilla, mutta kai-
kesta huolimatta joitain satoja tuhansia riutuneita 
armenialaisia kertyi kesän 1915 lopulla Turkin ja 
Syyrian rajaseuduille. Suuri osa oli lähialueilta, 
joista marssit olivat jääneet lyhyemmiksi. Heitä 
koottiin keskitysleireihin, joissa ihmisiä edelleen 
ryöstettiin, raiskattiin ja tapettiin – mutta myös siir-
rettiin eteenpäin. Katmassa ja Bircekissä oli suuria 

_________________________________________________
1 Balakian 2008.
2 Paikan nimi, arabian dair al-zawr (دير الزور), äänne-

tään puhekielessä der ez-zor, mutta armenialaiset käyttä-
vät usein muotoa Der Zor (Դեր Զոր). Tässä artikkelissa 
käytetään muotoa Der el-Zor.

3 Yksityiskohtaisin ja kattavin historiikki kansanmurhasta 
on Kevorkian 2011. Survivor-muistelmien ja tutkimus-
kirjallisuuden bibliografia ks. Seppälä 2011.

4 Kirje on säilynyt Saksan valtion arkistoissa, jonka Arme-
nian kansanmurhaan liittyvästä materiaalista Wolfgang 
Gust on julkaissut laajan kokoelman. Gust 2014, 223 
(PA-AA; BoKon/96; 10/12, 6278).

5 Svazlian 2011, 293 (dokumentti 142). Tapahtumapaikka-
na olivat kylät Severek, Karadzurun ja Yedikuyu. Svaz-
lianin kokoelma sisältää 700 silminnäkijäkertomusta ja 
muuta primäärilähdettä.

6 Svazlian 2011, 254 (dokumentti 111).
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leirejä, joista armenialaisia siirrettiin kohti kaakkoa. 
Määränpää pysyi kuitenkin mysteerinä. Sikäli kuin 
kuolemanmarsseille alkoi hahmottua päämäärä, sii-
hen ei liittynyt toivoa. Karkotettujen puheissa alkoi 
välähdellä sanapari, johon suhtauduttiin pelolla: 
Der Zor. Mitä enemmän tietoa tuli, sitä toivotto-
mammalta tilanne vaikutti.

Armenialaisia alettiin siirtää keskitysleireiltä ju-
nilla Der el-Zoriin 22.7.1915, kun aavikon kuumim-
mat ja kuivimmat viikot olivat alkaneet. Aamuin ja 
illoin tuli juna, joka vei toistatuhatta armenialaista 
kohti Itä-Syyrian autiomaata. Terävimmin vallitse-
van tunnelman erityisluonteisuuden hahmottivat 
ne, jotka tuotiin sinne nopeasti. Junanvaunuissa 
tuotu Marašin armenialainen muisteli ensivaikutel-
maa pysäyttävästi:

Ensimmäisellä pysähtymispaikalla näimme paljon arme-
nialaisia, jotka olivat päässeet sinne paljon ennen meitä, 
ja he olivat muuttuneet luurangoiksi. Meitä ympäröi niin 
paljon luurankoja, että tuntui kuin olisimme olleet helve-
tissä. Kaikki olivat nälkäisiä ja janoisia, ja he etsivät tuttuja 
kasvoja saadakseen niiltä apua. Menetimme täysin roh-
keutemme ja meistä tuli niin toivottomia, että on vaikea 
selittää, miltä meistä tuntui. Isäni sairastui surusta.7

Kuolemanmarssien määränpää osoittautui huhu-
jakin pahemmaksi. Der el-Zorin autiomaa syvällä 
Syyriassa oli kuuma ja kuiva; elämää tarjosi ainoas-
taan ohilipuva Eufratvirta, jonka rantamien heinä 
oli kuitenkin nopeasti syöty.

Der el-Zor oli käsittämätön kuolleiden ja kuo-
levien valtakunta, jossa luurankomaiset armenia-
laisten rippeet yrittivät selviytyä päivä kerrallaan. 
Ihmisiä kuoli joka päivä sadoittain. Heitä asui 
ahtautuneina luoliin, ja henkensä pitimiksi he ke-
räsivät ruohoa ja järsivät kuolleiden eläinten luita. 
Onnekkaimmat onnistuivat ostamaan koiranlihaa 
tai taateleita kaupustelijoilta, jotka keräsivät talteen 
armenialaisten viimeisiä kolikoita.8 Jopa vainajien 
lihaa päätyi ihmisten suihin. Kuolevien ihmisten 
yhteisö muodostui omaksi maailmakseen. Todelli-
suus oli niin epätodellinen, että sen kestäminen ei 
välttämättä ollut edes vaikeaa: aika lipui ja riutuvat 
ihmiset toivoivat heräävänsä oudosta painajaises-
taan.

Suurin osa armenialaisista ei koskaan saavut-
tanut Der el-Zoria, mutta tulijoiden lukumäärä oli 
kuitenkin kuusinumeroinen. Vielä lokakuun 1915 
aikana Der el-Zoriin siirrettiin leireiltä yli 30 000 ar-
menialaista.9 Marraskuussa 1915 saksalainen diplo-
maatti Arthur Zimmermann kirjoitti Konstantino-
polin suurlähetystöön tilannekuvauksen. Tuhansia 
armenialaisia siirrettiin edelleen alueelle, jossa heitä 
paikallisen lääkärin mukaan kuoli tuolloin 150–200 
päivässä:

Kaupungin ylä- ja alapuolella on suuret leirit. Joen vasem-
malla rannalla ponttonisillan vieressä joukoittain kuolevia 
ihmisiä on koottu leiriksi majoihin, jotka on tehty tälle alu-
eelle tyypillisistä lehvistä. Näiden unohdettujen ainoa va-
pauttaja on kuolema. Minkäänlainen ajatuksen kielellinen 
ilmaisu ei voi päästä edes lähelle tämän ihmiskärsimyksen 
kuvailemista, niin käsittämättömiä tapahtumat täällä ovat. 
Ja tuo traaginen massa kasvaa jatkuvasti. Toisten paikalla 
kävelleiden mukaan sadoittain hautaamattomia ruumiita 
makaa kauempana, pois raahattuina. Palvelusvuorossa 
ollut santarmi vastasi vain: ”Mitäpä meidän pitäisi tehdä? 
Hehän kaikki kuolevat itse.”10

Suuri osa menehtyi aliravitsemukseen ja tauteihin 
omia aikojaan, mutta paikalla järjestettiin edelleen 
myös joukkomurhia. Perinteisten kirveiden ja tika-
rien lisäksi käytettiin myös primitiivisiä ”kaasukam-
mioita”: armenialaisia ajettiin luolaan ja joukko sa-
vustettiin kuoliaaksi sytyttämällä rovio luolan suulle.

Aslanian-Mamikonian muistelee, kuinka hän 
saapui Der el-Zoriin kahdeksan kuukautta nälkiin-
tyneenä patikoituaan. Hän pääsi orpokotiin, mutta 
turkkilaisten koura ulottui sinnekin:

Zeki Pašša päätti ”puhdistaa orpokodin asukkaat”. Hän ot-
ti joukoittain ihmisiä veden äärelle, lahtasi heidät ja heitti 
heidät veteen. Eufratjoki virtasi punaisena kansamme ve-
restä. Ja kun tuo paha mies katseli kylmillä ja tunteettomil-
la silmillään, hän kysyi kerskailevasti: ”Missä ovat veljesi 
nyt? Miksi he eivät tule ja pelasta sinua?”11 

Kansanmurhan selviytyjistä moni jäi henkiin juuri 
siksi, että onnistui Aleppossa tai muualla Pohjois-
Syyriassa irtautumaan Der el-Zoriin viedystä mas-
sasta ja pakenemaan kohti etelää.
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TEOLOGISIA TULKINTOJA
Kun turkkilaisvallan ote Syyriasta alkoi hervota ja 
olot vakiintua, viimeiset selviytyjät jättivät Der el-
Zorin ja lähtivät hakeutumaan kohti Aleppoa ja Li-
banonia, jonka asukkaista selkeä enemmistö oli vielä 
tuolloin kristittyjä. Yervant Odian kommentoi tuol-
loista olemustaan lakonisesti: ”Minulla oli ylösnous-
seen marttyyrin ulkomuoto. Totisesti, palaaminen 
hengissä Der Zorista ei ollut mikään pieni ihme.”12

Viittaus marttyyreihin osuu ilmiön ytimeen. Ar-
menialaisilla oli 1600 vuoden kokemus kansallisesta 
kristinuskosta, joka oli kestänyt Persian hyökkäyk-
set, arabien invaasion, mongolien tuhotyöt, vuosisa-
toja turkkilaisten ja kurdiheimojen ryöstöiskuja sekä 
osmanivaltakunnan suuret joukkomurhat 1890-lu-
vulla. Läpi keskiajan he olivat kestäneet ilman omaa 
valtakuntaa ja omaa armeijaa, usein hyvin vaikeissa 
olosuhteissa ryöstöretkien helppoina kohteina. Pe-
rinteinen tulkinta-avain ulkoapäin tulevien vaike-
uksien kestämiseen13 oli Kristuksen ja marttyyrien 
kärsimyksiin samastuminen. Selviytyjien muistel-
mista ilmenee, että marttyyrien kärsimyksiin ja 
Kristuksen ristintiehen samastuttiin jo joukkotuhon 
aikana. Mainintoja on säilynyt myös marttyyriuden 
idean kyseenalaistamisesta.14

Kansanmurhaa on usein nimitetty armenialais-
ten Golgataksi.15 Rinnastus tehtiin jo tapahtumien 
aikana. Armenialaiset saattoivat käyttää joukkotu-
hon etapeista, kuten Etelä-Turkin keskitysleireistä, 
sentyyppisiä nimityksiä kuin ”jälleen yksi kansani 
ristiinnaulitsemisen asema”. Ilmaisussa piilee epä-
suora viittaus Via Dolorosaan ja sen asemiin.16 Ris-
tintien viimeinen asema oli Der el-Zor – risti par 
excellence.

Nykyarmenialaisten teologien kärkinimiin lu-
keutuva Vigen Guroian kehitti näitä ajatuskulkuja 
miettiessään Jumalan näkökulmaa tapahtumiin. 
Etsiessään kristillistä vastausta joukkotuhon sil-
mittömän kärsimyksen ongelmaan Guroian lähtee 
perinteisestä kysymyksestä: missä Jumala oli? Vas-
tauksessaan hän soveltaa partisipaation ideaa yksin-
kertaisella mutta syvällisellä tavalla: Jumala ei ollut 
poissa vaan läsnä, eikä vain paikan päällä vaan kär-
sivissä itsessään. Guroian kiteyttää: ”Se, mitä nälkä 
raastoi, ratsumiesten piiskat sivalsivat ja santarmien 
pistimet lävistivät – – oli Hänen ruumiinsa.”

Jumala oli kidutettavien, vaivattujen, riutuvien ja teuras-
tettujen joukossa. Hän, joka tuli lihaksi ja eli heikkojen 
keskuudessa ja kärsi alhaisen ristinkuoleman, oli läsnä 
palavissa kirkoissa, vuoristoissa ja laaksoissa kiemurrel-
leilla kuolemanmarsseilla, muinaisen Eufratin verisessä 
vedessä, Der el-Zorin autiomaan paahteessa.17

Der el-Zoriin huipentuva visio on sinänsä syvästi 
itäisen teologian hengen mukainen. Inkarnaation ja 
Jumalan alentumisen (kenosis) perusidea mukautuu 
siihen sopusointuisesti. Kärsimys ja kuolema kuu-
luvat ihmiselämään, Guroian maalailee, ja kristityn 
kutsumus on tehdä omasta kärsimyksestään ja kuo-
lemisestaan todistus ikuisesta elämästä. Ihminen on 
kutsuttu seuraamaan Kristusta vapaaehtoisesti, ja 
tähän kokonaisuuteen kuuluu kokemus Getsema-
nen kauhusta, ristin painosta ja Golgatalle nousemi-
sesta.18 Guroian julistaa, että jokaisen puolentoista 
miljoonan armenialaisen kohdalla ”Poika vuoti ver-
ta taivaallisella alttarilla”, ja Isä itki jokaisen uhrin ja 
jokaisen surmaajan kohdalla.

Guroianin visio on hyvää hengellisyyttä mutta 
sitä on myös helppo kritisoida. Ensinnäkin normaa-

_________________________________________________
7 Miller & Touryan Miller 1999, 84.
8 Havainnollisia kuvauksia esim. Anush 2007, 61–64, 

96–97.
9 Rautatien käyttöä armenialaisten siirrossa on tutkinut 

Hilmar Kaiser. Ks. Kaiser 1999, 75 ja 92.
10 Saksan ulkoministeriön arkistojen dokumentteja. Gust 

2014, 464. 
11 Svazlian 2011, 255 (dokumentti 111).
12 Odian 2009, 303.
13 Silloin kun etsittiin tapahtumien syytä, perinteinen vas-

taus oli oma syntisyys ja Jumalan rangaistus.
14 Esimerkiksi yhdeksänvuotias Kerop Bedoukian: ”– – en 

voinut vakuuttua siitä, että minun pitäisi iloita kuole-
mastani, koska pääsisin taivaaseen ja löytäisin isäni ja 
koska meille marttyyreille olisi siellä aina tilaa Jeesuksen 
rinnalla.” Bedoukian 1979, 65.

15 Selviytyjäelämäkertojen klassikko, Grigoris Balakianin 
muistelmat, on nimetty Armenialainen Golgata (suom. 
Heikki Salojärvi, Basam Books 2015). Ks. Seppälä 2011, 
52–57.

16 Ilmaisun käyttöä muistelee Elise Hagopian Taft 1981, 56. 
Roomalaiskatolinen via crucis ei sinänsä kuulu itäiseen 
kristillisyyteen, mutta armenialaisille se oli tuttu, kos-
ka Osmani-Turkissa oli armenialaiskatolisia uniaatteja 
ja armenialaisilla oli massiivinen pyhiinvaellusliiken-
ne Jerusalemiin, jossa Via Dolorosan asemat syntyivät 
1400-luvulla.

17 Guroian 1995, 93. Ks. myös Guroian 1991.
18 Guroian 1995, 93–94. 
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lin maallisen logiikan mukainen kysymys oikeuden-
mukaisuudesta näyttää jäävän partisipaatiovision 
varjoon. Sanoissa voi myös nähdä tietynlaista epä-
suoraa fatalismia: antaako Guroian ymmärtää, että 
jossain mielessä näin piti käydä? Mikäli tarkoituk-
sena on siirtää murhaajat jumalallisen järjestyksen 
piiriin, kyseessä on askel surmatekojen teologisen 
hyväksymisen ja oikeuttamisen suuntaan. Jos taas 
tarkoitus ei ole tämä, Guroianin visio korostaa kris-
tillisen Jumalan heikkoutta oudolla tavalla: Jumala 
itkee taivaassa ja nousee ristille uudestaan ja uudes-
taan, mutta ei tee mitään muuta. Asetelma on tässä 
suhteessa visainen, mutta periaatteessa se vastaa Ar-
menian kirkon linjaa. Joukkotuho oli käytännössä 
mahdollinen juuri siksi, että armenialaisilla ei ollut 
vastarintaliikettä, ja keskeinen syy tähän oli se, että 
kirkko kielsi vastarinnan kategorisesti evankeliumin 
ihanteisiin vedoten. Kansanmurhan aikanakin 
Länsi-Armenian ylin kirkollinen johtaja, Kilikian 
katolikos Sahak II lähetti kirkoissa luettavan kier-
tokirjeen, jossa kiellettiin kaikenlainen vastarinnan 
tekeminen.

Eniten kritiikkiä ansaitsee nähdäkseni kuiten-
kin se, että Guroian amerikkalaistuneena teologina 
käsittelee asiaa koko ajan yksilöiden jumalasuhteen 
kategoriassa huomioimatta sitä, että kansanmurhas-
sa yksilöiden menehtymistä suurempi onnettomuus 
oli luonteeltaan kollektiivista laatua: pois pyyhittiin 
kokonaan ikivanha kristillinen elämäntapa, joka oli 
poikkeuksellisen rikas tapojensa, juhliensa, pyhiin-
vaelluksiensa, pyhien paikkojensa ja kulttuuriperin-
tönsä suhteen.19 Tämä on varsinainen tragedia, eikä 
Jumalan kyynelistä tai yksilöiden marttyyrikuole-
mista ole siinä apua.

Kysymysten pyörittely johtaa erilaisiin teolo-
gisiin ja eettisiin umpikujiin, mutta teemamme 
kannalta oleellista on, että Der el-Zorille Guroianin 
visio tarjoaa syvällisen merkityslatauksen: kyseessä 
on paikka, jonne Jumala vietiin kärsimään ja jossa 
Kristus naulittiin jälleen ristiin. Ristintien viimeinen 
asema, Der el-Zor, muodostuu näin uudeksi Gol-
gataksi, joka ei kuitenkaan ole enää sankarillisten 
yksilömarttyyrien kilvoitusareena, kuten historiassa 
aiemmin, vaan kollektiivisen tuhon näyttämö – kan-
sallinen Golgata. Kansallinen taas ei armenialaisten 
tapauksessa tarkoittanut valtiollista. Kansa oli luon-

nostaan yhteisöllinen ja uskonnollinen käsite, koska 
omaa valtiota ei ollut ja koska jokainen armenialai-
nen oli kirkon jäsen.

DER ELZOR  
KANSANMURHAN SYMBOLINA
Surrealistisia sävyjä saaneen historiallisen lähtökoh-
tansa ansiosta ei ole yllättävää, että kuolemanmarssit 
huipentaneesta Der el-Zorista muodostui koko kan-
sanmurhan symboli. Tapahtumien kulkua luonnehti 
käsittämättömyys: alussa kukaan ei osannut ajatella, 
että muinaisen kansan voisi hävittää valtavan laajalta 
alueelta muutamassa kuukaudessa kokonaan ja lo-
pullisesti. Kuolemanmarssien aikana kärsimyksen 
mittasuhteet olivat ennennäkemättömiä, ja kaikki 
huipentui Der el-Zorin apokalyptiseen maisemaan. 
Tämä luurankojen valtakunta oli se ”uusi Armenia”, 
jonne armenialaisten oli luvattu pääsevän.20

Der el-Zorista tuli käsite, joka tuo armenialais-
ten mieleen monivuosituhantisen elämänmuodon 
katoamisen, juuriltaan irtoamisen, erämaiden kuo-
lemanmarssit ja armenialaisen elämän hitaan hau-
tautumisen Syyrian hiekkaan. Niinpä Der el-Zoria 
käytetään usein samalla tavalla kuin Auschwitzia 
juutalaisessa kirjallisuudessa: kumpikin nimitys 
toimii symbolina, joka viittaa paitsi konkreettiseen 
paikkaan myös koko joukkotuhon käsittämättö-
mään luonteeseen, totaaliseen pahuuteen ja kansan-
murhan järjestelmälliseen absurdiuteen.

Der el-Zor on siis armenialaisen kansanmurha-
keskustelun, kirjallisuuden ja taiteen avainkäsittei-
tä. Taidetta alkoi syntyä ilmeisesti jo paikan päällä. 
Laulamisella oli keskeinen sija armenialaisessa kult-
tuurissa, ja niinpä myös Der el-Zor alkoi synnyttää 
omaa lauluperinnettään. Tätä suullista traditiota 
kerättiin talteen Neuvosto-Armeniassa. Siinä Der 
el-Zorin käsittämättömyys välittyy armenialaisen 
runolaulannan perinteisin keinoin:

Satakieli laulaa, 
kevättä,
älkää avatko haavaamme, 
syvää, syvää.
Oi hyvä Jumala, mikä on Der Zor?
Itkemme ja itkemme
silmämme sokeiksi.21
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Lauluissa kuvataan myös kuolemanmarsseja, jotka 
huipentuvat Der el-Zorin aavikolle – paikkaan, jossa 
”vihreää ruohoa ei kasvanut”. Siellä koko mielettö-
myys päättyi tyhjyyteen, ei-mihinkään, armenialai-
sen eksistenssin annihilaatioon. 

Kuljimme, kuljimme, polveni eivät enää taipuneet,
itkimme, itkimme, silmäni eivät nähneet,
oi äiti, äiti, tilanteemme oli toivoton,
Der Zorin aavikolla olimme ja pysyimme.22

Der el-Zor jäi armenialaisen runouden kielikuvastoon. 
Perinteisesti armenialainen runous oli yleensä sävyl-
tään joko valoisan eteeristä ja meditatiivisen herkkää 
(hengellinen runous, rakkausrunous) tai voimakkaan 
julistavaa (kansalliset teemat). Varhainen kansanmur-
harunous asettui usein osaksi jälkimmäistä tyyppiä. 
Hyvä esimerkki tästä on kiihkeä runo ”Pyhä riivaus” 
(Srbazan hatšahank), jonka Der el-Zorista selviytynyt 
Armen Anush kirjoitti vuonna 1920 vain 20-vuotiaa-
na. Runo kuvastelee kadonneen ikiaikaisen maan yle-
vyyttä ja voimaa sekä toisaalta sen tuhon pohjatonta 
tuskaa. Muistot viiltävät ja aiheuttavat kipua, mutta 
samalla ne ovat kaikki, mitä kadonneesta maasta ja 
elämästä on olemassa, ja siksi niistä kiinnipitäminen 
on arvokkainta, mitä armenialaisilla on jäljellä. Pitkän 
runon seitsemäs säkeistö kiteyttää asetelman:

Oi kytevä kotimaani, 
oi kuolleiden tuhkan suojelija, 
raunioitettu ja ylevä, 
pahaenteinen Der Zor,
Vahagnin kehto, 
julman vihollisesi polttama,
oi ainoa jumaluuteni,
haluan sinun tulevan tyköni joka yö.23

Armen Anush palasi vasta nelikymppisenä Der 
el-Zorin maisemiin, joiden muistot eivät jättäneet 
häntä rauhaan. Myöhemmin hän laati muistelma-
teoksen Kulku läpi helvetin, joka on taitavimpia 
kuvauksia kuolemanmarssien ja Der el-Zorin tun-
nelmasta. Kuten arvata saattaa, paikka esiintyy myös 
muistelmateosten otsikoissa, kuten Konstantinopo-
lista Der el-Zoriin (Dabaghian) ja Kirotut vuodet: 
karkotukseni ja paluuni Der Zorista (Odian).

Kansanmurha ja siitä seuranneet oikeudenmu-
kaisuus-, identiteetti- ja käytännön ongelmat jäivät 
nykyarmenialaisen mielenmaiseman ja kulttuurin 
pohjavireeksi. Siksi Der el-Zorin vivahteet ulottu-
vat armenialaisen kulttuurihistorian eri aloille. Sen 
kaikuja löytyy myös kuvataiteesta. Kansainvälisesti 
merkittävin Der el-Zorin perillinen on ranskanar-
menialainen kuvataitelija Jean Jansem (Hovhannes 
Semerdjian, s. 1920), jonka äiti selvisi alueelta pai-
kallisten arabien avulla.24 Jansemin teoksia luon-
nehtii synkkä kansanmurhahenkisyys häpäistyine 
naisineen, kuolemanmarsseineen, likaisuuden- ja 
syyllisyydentuntoineen, mutta toisaalta hänen te-
rävää viivaa ja utuisia sävyjä yhdistävä figuristinen 
esitystekniikkansa on sävytetty eräänlaisella ranska-
laisella intelligentillä kepeydellä.

Myös Neuvosto-Armenian kulttuurihenkilöitä 
pääsi käymään Der el-Zorissa 1970-luvulla Syyri-
an ja Neuvostoliiton läheisten suhteiden ansiosta. 
Tunnetuin tapaus on kirjailija-runoilija Vahagn 
Davtyanin matka (1977). Kirjallisuudentutkija 
Rubina Peroomianin mukaan Davtyanin ”kohtaa-
minen kansanmurhan uhrien avoimien hautojen 
kanssa oli vavahduttava, ja tuloksena oli hänen mes-
tariteoksensa ja suosituin runonsa Rekviem”.25

Armenialaisille kansanmurha on syvä kollek-
tiivinen trauma, jossa on kyse ennen kaikkea ar-
menialaisen elämäntavan katoamisesta, siitä mitä 
armenialaisuus on ja mitä sen pitäisi olla. Jokainen 
armenialainen kaikkialla maailmassa on vastatusten 
tämän kysymyksen kanssa. Siksi myös seuraava su-
kupolvi kirjoitti Der el-Zorista me-muodossa. Ame-
rikanarmenialaisen nykyrunoilijan Diana Der Ho-
vanessianin säe kiteyttää tämän ytimekkäästi: ”Me 
olemme Der Zorin lapsia.”26 Hänelle näissä sanoissa 

_________________________________________________
19 Tematiikasta perusteellinen esitys on Seppälä 2015.
20 Keskustelusta ks. Kouyoumdjian & Siméone 2005, 33, 48.
21 Svazlian 2000, 418; Svazlian 2004, 63.
22 Svazlian 2000, 420; Svazlian 2004, 68.
23 Anush 2007, 122.
24 Khachaturian 2010, 24.
25 Peroomian 2007, 108.
26 Der Hovanessian 1987, 14. Ks. myös Peroomian 2008, 

168–169. 
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on jo myyttinen vivahde, jonka ansiosta kansanmur-
haan viittaava määre on tietynlainen ylpeyden aihe. 
Karkotetuille itselleen Der el-Zor oli tuhon paikka ja 
jotain, josta oli päästävä pois; diasporasukupolvelle 
sen sijaan Der el-Zor oli kuitenkin myös eräänlainen 
yhdistävä linkki worchesterilaisen nykyhetken ja 
Länsi-Armenian ikiaikaisen kotimaan välillä. Toisin 
sanoen Der el-Zor muodostui taitekohdaksi, jossa 
perinteinen armenialainen kulttuuri päättyy ja jossa 
uusi kansanmurhan jälkeinen diaspora-armenialai-
nen elämänmuoto alkaa.

Kansallisena traumana kansanmurha muodostui 
armenialaisen identiteetin peruskiveksi sen jälkeen, 
kun suurin osa klassisista peruskivistä – luostarit, py-
hät paikat, kyläkulttuuri, sukuhaudat – oli murskattu. 
Paradoksaalisesti Turkin kansanmurhan kieltämis-
politiikka on tehnyt menneeseen takertumisen entis-
täkin kouristuksenomaisemmaksi. Myöhempienkin 
sukupolvien armenialaiset pitävät edelleen Der el-
Zoria omanaan ja voivat yhä kirjoittaa siitä minä-
muodossa. Tämä koskee myös itäarmenialaisia.27 Esi-
merkiksi Iranin armenialainen runoilija Varand laati 
vuosituhannen vaihteessa runon, jossa hän kirjoittaa: 
”Suonissani kiehuva vanhurskas veri on verta, jonka 
minä vuodatin teillä kohti Der el-Zoria.”28 Tässä suh-
teessa armenialaiset näyttävät jopa solidaarisemmilta 
kuin juutalaiset: 1940- ja 50-lukujen Israelissa ei suin-
kaan automaattisesti samastuttu holokaustissa kärsi-
neisiin, joita monet pitivät häpeällisen heikkoina.

Armenialaiset ajattelijat ovat reflektoineet paljon 
juutalaista Auschwitz-keskustelua, jonka filosofinen 
syvyys on ylivertainen ilmiö kaiken ”kansanmurha-
kulttuurin” joukossa. Fackenheimin kuuluisa johto-
päätös holokaustista oli, että Auschwitzista kuuluu 
käskevä ääni: Hitlerille ei saa suoda kuolemanjälkeis-
tä voittoa. Samalla tavalla armenialaiset ovat kuulleet 
oman käskyäänensä Der el-Zorista.29 Kun Armenian 
presidentti Serž Sargisyan piti paikalla puheen kevääl-
lä 2010, hän huomautti puheessaan, että itse asiassa 
tapahtumien kronologia vaatii esittämään ilmaisun 
toisin päin: ”Auschwitz on juutalaisten Der el-Zor.”30

ARMENIALAISET JA ARABIT
Der el-Zor oli arabialuetta, jossa asui myös bedu-
iiniarabeja. Sikäli voisi olettaa, että paikan sym-
bolilatauksen voimasta arabitkin olisivat saaneet 

armenialaisten kollektiivisessa muistissa kansan-
murhastigman. Tässä suhteessa tilanne on kuitenkin 
toisenlainen. Joukkotuhon traagisissa tunnelmissa 
arabit suhtautuivat armenialaisiin inhimillisemmin 
kuin turkkilaiset ja kurdit, joiden keskuudessa arme-
nialaisten ryöstäminen ja tappaminen oli muuttunut 
yleiseksi kansanhuviksi.

Armenialaiset eivät ole unohtaneet arabien ys-
tävällisyyttä. Asialla on ollut pysyvä vaikutus, joka 
näkyy voimakkaasti myös nyky-Armenian politii-
kassa. Kun armenialaisten uskonnolliset tai poliitti-
set johtajat tapaavat arabimaiden edustajia, arabien 
tarjoama suoja ja sen jälkeinen rauhallinen yhteiselo 
saavat puheenvuoroissa aina ylistystä. Sama koskee 
myös Irania ja iranilaisia. Arvostus on molemmin-
puolista, sillä arabimaissa ja Iranissa armenialaiset 
ovat keskimääräistä koulutetumpaa ja kansainväli-
sempää, hyvin toimeentulevaa väkeä, joka ei aiheuta 
ongelmia. Tuoreena esimerkkinä voidaan mainita, 
että kun Syyrian suurmufti Ahmad Badreddin Has-
soun ja uskontoministeri Mohammed Abdul-Satter 
al-Sayed vierailivat Damaskon armenialaisen piispan 
luona 6.1.2015, he ilmaisivat ”tukensa armenialaiselle 
kansalle” kansanmurhan 100-vuotispäivän lähestyes-
sä ja ”tuomitsivat rikolliset turkkilaiset”. Sanamuoto 
on peräisin armenialaisesta uutisoinnista, mutta sitä 
ei ole syytä epäillä – jo Syyrian ja Turkin kiristynei-
den välien takia.31 Hyvien suhteiden seurauksena 
Der el-Zorin kaupungilla on ollut vuodesta 2010 
alkaen ystävävyyskaupunki Armeniassa (Armavir).

KANSANMURHAN MUISTOPYHÄKKÖ
Der el-Zor on paljonpuhuva kansanmurhan edustaja 
myös siksi, että sen sivu lipuu toinen kansanmurhan 
ja samalla myös perinteisen armenialaisen kulttuu-
rin symboli, Eufratjoki. Armenialaisten rakastamat 
raamatulliset paratiisivirrat Eufrat ja Tigris mut-
kittelevat Länsi-Armenian vuoristossa, ja suuri osa 
armenialaista historiaa ja kulttuuria sijaitsi niiden 
rantamien kylissä, kaupungeissa ja luostareissa. Sa-
mojen virtojen yläjuoksuille armenialaisia menehtyi 
joukoittain kesän 1915 aikana. Heitä lahdattiin niin 
paljon, että välillä jopa paikalliset muslimiasukkaat 
valittivat joen juomaveden punaisesta väristä, minkä 
jälkeen armenialaisia alettiin surmata heittämällä 
heitä jokeen kalliontörmältä sidottuina.32
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Der el-Zorin alueen merkityslatauksen takia 
tarve konkreettiselle muistokeskukselle oli ilmei-
nen. Armenialaisten asema Syyriassa oli vakaa, ja 
hanke oli mahdollinen, kun yhteisö vain kykeni 
sen kustantamaan. Kansanmurhan jälkeen arme-
nialaisyhteisön enemmistö koostui kirjaimellisesti 
kadulla kerjäävistä mierolaisista, mutta muutamassa 
vuosikymmenessä yhteisö vaurastui merkittävästi. 
Projektia alettiin valmistella 1980-luvun puolivä-
lissä. Der el-Zorin kirkon ja siinä sijaitsevan muis-
topyhäkön suunnittelivat arkkitehdit K. Tovmasian 
ja S. Gratian, ja kustannuksista vastasivat lähinnä 
Aleppon armenialaiset, joko yksityisinä lahjoittajina 
tai hiippakunnan kautta. Massiivisen ornamentein 
koristellun monumentin suunnitteli A. Gjazarian, 
ja sen rahoituksen tarjosivat Armenian kirkon johto 
Libanonissa (Kilikian katolikos) ja Aleppon arme-
nialainen yhteisö.33

Kirkko valmistui 1990 ja vihittiin käyttöön seu-
raavana vuonna, jolloin myös Neuvosto-Armenia 
itsenäistyi. Kirkko omistettiin Armenian kansan-
murhan uhrien muistolle. Inskriptiot ovat armeni-
aksi ja arabiaksi. Turkkia ei haluttu käyttää, vaikka se 
joukkotuhon uhrien toinen kieli olikin – ja monien 
ainoa kieli. Virallinen nimi on ”Pyhien marttyyrien 
kirkko”, ja kansanmurhan uhreihin viittaavana se 
siis poikkeuksellisesti vihittiin kanonisoimattomi-
en ihmisten kunniaksi. Vastaavannimisiä kirkkoja 
armenialaisilla on ollut muun muassa Kilikiassa ja 
Aleppossa,34 mutta aiemmin vastaavissa yhteyksissä 
Sebastian 40 marttyyria olivat saaneet kunnian toi-
mia marttyyrihengen symboleina.

Der el-Zorin kirkkosalin alakertaan sijoittuvaan 
muistopyhäkköön tehtiin massiivinen tornimainen 
monumentti, jota kiertää pyöreä temppelimäinen 
sali. Valkoisesta marmorista tehdyn tornin juurelle 
sijoitettiin sadoittain aavikolta kerättyjä kansanmur-
han uhrien luita lattialasin alle. Näin armenialaisten 
luita asetettiin pyhäkköön reliikeiksi, joiden esille-
pano oli yhdistelmä museomaisuutta ja sakraalitilaa.

Armenian kirkon ylin hengellinen johtaja, kato-
likos Aram I julisti kirkon viralliseksi pyhiinvaellus-
kohteeksi kansanmurhan muistopäivänä 24. huh-
tikuuta vuonna 2002. Historiallisen ja aatteellisen 
merkityksensä takia rakennusta voitiin hyvällä syyl-
lä pitää Syyrian merkittävimpänä uutena pyhiinvael-

luskohteena. Armenialaisten vahvan diasporan ansi-
osta potentiaalisia tulijoita oli kaikkialla maailmassa.

Kansanmurhan muistoa edustavalle pyhiinva-
elluspaikalle oli valtaisa tilaus kahdestakin syystä. 
Ensinnäkin armenialaisen kulttuurin kansanmur-
hanjälkeisessä olotilassa oli valtava tyhjiö ja sakraa-
lipaikkavaje. Vuosituhansien ajan pyhiinvaellus ja 
pyhät paikat olivat olleet keskeinen osa armenialais-
ta kulttuuria, mutta kaikki Turkissa olleet klassiset 

_________________________________________________
27 Itä-Armenialla tarkoitetaan yleensä suunnilleen sitä 

aluetta, joka liitettiin 1800-luvulla Venäjän valtakuntaan 
ja jonka ydin muodostaa nyky-Armenian. Kielellisesti 
myös Iranin armenialaiset ovat itäarmenialaisia.

28 Peroomian 2003, 168.
29 Papazian 2010, 21.
30 Sanamyan 24.3.2010.
31 ”Syria’s Grand Mufti and Minister for Religious Affairs 

condemn Turks”, 13.1.2015.
32 Silminnäkijäkertomus: Svazlian 2011, 293 (dokumentti 

142).
33 Memorials of Sorrow, Remembrance and Struggle, 45–46.
34 Esim. Aleksandrettessa (nyk. Iskenderun). Svazlian 2011, 

460 (dokumentti 275).

Kuva 1. Pyhien marttyyrien kirkko, Der el-Zor. 
Kuva: Further to Fly / Tom Horton. CC BY 2.0. 
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pyhiinvaelluskohteet joko tuhottiin (luostarit) tai 
jäivät unohduksiin (pyhät puut, luolat ja lähteet). 
Toiseksi kansanmurhaan liittyvissä paikoissa käymi-
nen ja niiden etsiminen nyky-Turkissa on vaikeaa ja 
jopa vaarallista, muistokeskusten ja monumenttien 
rakentamisesta puhumattakaan. Der el-Zor oli ihan-
teellinen ratkaisu ainutlaatuisen symboliarvonsa 
ja Syyrian puoleisen sijaintinsa takia. Se sai kantaa 
yksin koko länsiarmenialaisen elämänmuodon ka-
toamisen muiston painon: Turkissa keskitysleirien 
ja joukkomurhien paikoilla ei muistolaattoja ole.

Muistopyhäkkö valmistui siis yli 70 vuoden 
viiveellä. Sillä aikaa Der el-Zor oli ehtinyt kasvaa 
nykysyyrialaiseksi kaupungiksi, jossa oli 200  000 
asukasta. Alueelle muodostui samantyyppinen kak-
soisidentiteetti kuin Puolan Oswiecimille, jonka 
maailma tuntee Auschwitzina mutta joka samalla on 
myös mukava ja jopa idyllinen pikkukaupunki. Der 
el-Zorin kohdalla nykykaupungin ja tuhopaikan ni-
millä ei kuitenkaan ole eroa, mikä oli ehkä omiaan 
vahvistamaan Der el-Zorin elämyksellisyyttä arme-
nialaisille vieraille.

Armenialaisille kaupungin lähestyminen osoit-
tautui hämmentäväksi kokemukseksi. Mielikuvissa 
ja kirjallisuudessa Der el-Zor oli kuollutta aavikkoa 
loputtomine vainajineen; käytännössä Der el-Zor oli 
kuitenkin elävä ja vilkas öljykaupunki. Armenialais-
ten matkakertomuksissa aprikoidaan jo matkalla, 
mitä perillä kohdattaisiin. Ranskan armenialainen 
pohdiskelee teoksessaan Deir-es-Zor (2005) tähän 
tapaan:

Mitä löytäisin? Kylän? Autiomaata? Yksinkertaisen muis-
tomerkin keskellä ei-mitään? En tiedä mitä odottaa. Kal-
taiseni armenialaisen tiedostamattomassa tuo nimi, Der 
el-Zor, on kansanmurhan symboli, planeetan pinnalle 
jäänyt merkki, kansan hautausmaa.35

Tavaksi muodostui, että armenialaisia virtasi paikal-
le sankoin joukoin kansanmurhan muistopäiväksi 
24. huhtikuuta. Tulijoita voi hyvin nimittää ”pyhiin-
vaeltajiksi” – kaikki perinteiset nimitykset ja katego-
riat saavat kansanmurhaan liittyvissä asioissa joka 
tapauksessa uuden merkityssävyn.

Ryhmät saattoivat viedä mukanaan kotikirk-
koihinsa marttyyrien jäännöksiä, joita alettiin 

kunnioittaa samaan tapaan kuin pyhien reliikkejä. 
Tällaisia luita on käsitelty pyhien reliikkien tapaan 
myös armenialaiskatolisessa uniaattikirkossa. Näin 
tapahtui Beirutissa huhtikuussa 2007, kun Der el-
Zorin reliikkejä asetettiin armenialaiskatolisen kir-
kon alttariin.36 Kansanmurhassa surmatuista arme-
nialaisista osa kuului Rooman kirkon alaisuuteen, 
joten asia koskettaa myös katolista kirkkoa. Sikäli on 
merkillepantavaa, että nykyinen paavi on puheiden 
tasolla jo ehtinyt lukea armenialaiset 1900-luvun 
marttyyrien joukkoon37 ja ilmoittanut toimittavan-
sa Pietarinkirkossa muistomessun kansanmurhan 
satavuotismuiston kunniaksi 12. huhtikuuta, 2015.38

Der el-Zor sijaitsee syvällä autiomaassa eikä se 
siksi ole kovin helposti saavutettavissa, mutta vael-
tajamäärät lähtivät silti nousuun. Esimerkiksi huhti-
kuussa 2009 Der el-Zoriin tuli eri puolilta maailmaa 
yli 2500 armenialaista pyhiinvaeltajaa, jotka saa-
puivat jo viikkoa ennen muistopäivää. Tyypillisesti 
tulijat olivat nuoria: armenialaiset yliopistot, oppilai-
tokset ja nuorisojärjestöt olivat koonneet omia ryh-
miään, joista pyhiinvaeltajien pääjoukko muodostui. 
Tapahtuma oli tuolloin kaksipäiväinen ja käynnistyi 
23.4.

Pyhiinvaeltajat kokoontuivat kaupungin liepeil-
lä ja vaelsivat muutaman kilometrin reitin muisto-
pyhäkölle. Kävely itsessään oli dramaattinen akti, 
koska jokainen askel realisoi sitä, että suuri osa ar-
menialaisista menehtyi kuolemanmarssien aikana. 
Mukana oli myös Armenian kirkon toiseksi korkein 
piispa, Lähi-idän armenialaisten johtaja Kilikian ka-
tolikos, joka suoritti leivän ja suolan siunaamisen ja 
muistopalveluksen. Illalla toimitettiin vielä ”kyntti-
länvaloehtoopalvelus”, jossa Armenian kirkon suu-
rimpien juhlien tapaan kirkkokansalla oli tuohukset 
käsissään.39

Toisena päivänä pyhiinvaeltajat menivät Eufrat-
virran varrelle, jossa he viettivät hiljaisen hetken ja 
heittivät veteen kukkia. Symbolinen akti muodostaa 
eräänlaisen vastavoiman kertomuksille ja muisti-
kuville ”punaisesta Eufratista”. Pyhiinvaelluksen 
kolmas asema oli Pyhän ylösnousemuksen kirkko 
Mardagassa uhrien joukkohaudan luona. Paikka 
on autiomaassa, ja sillä on erikoinen syntyhistoria. 
1990-luvun alussa Syyrian hallitus etsi alueelta öljyä, 
mutta hiekasta löytyi vain röykkiöittäin kansanmur-
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han aikaisia ihmisluita. Kun öljyä ei löytynyt, hallitus 
tarjosi paikkaa Armenian kirkolle, joka rakennutti 
sinne pienen valkoisen kivikirkon. Kun alussa sitee-
rattu Peter Balakian kävi paikalla vuonna 2008, hän 
työnsi kätensä maahan, josta nousi heti pääkallon 
palasia ja muita luita. Hämmentyneenä hän sai sa-
nottua vain: ”Esi-isämme ovat täällä.”40

DER ELZOR  
MUISTOPUHEIDEN FOORUMINA
Pyhiinvaellusten yhteydessä on pidetty virallisia pu-
heita. Niiden keskeinen sanoma voidaan jakaa kah-
teen pääteemaan. Ensimmäinen on yhteys murhat-
tuun sukupolveen ja tätä kautta armenialaisen histo-
riallisen tietoisuuden ja identiteetin vahvistaminen. 
Beirutissa toimivan armenialaisen yliopiston presi-
dentti Paul Haydostian tiivisti tämän pyrkimyksen 
huhtikuussa 2009:

Seisomme tässä poikkeuksellisessa paikassa, jossa esi-
isiemme jäänteet ovat hajonneet autiomaan hiekkaan. 
Useimmilla teistä on samoja nimiä, joita myös täällä 
menehtyneet ihmiset olivat saaneet. Käyttäkäämme tätä 
erityistä hetkeä valitaksemme koulutuksen ja tiedon väli-
neiksi, joilla pidämme hengissä marttyyriemme muiston 
ja jatkamme oikeudenmukaisen asiamme hoitamista.41

Koulutus ja tieto on tietysti luonnollinen painotus, 
kun äänessä on yliopiston edustaja – olkoonkin, että 
Lähi-idässä tämä ei ole itsestäänselvyys, jos vertailu-
kohdaksi otetaan monien islamilaisten yliopistojen 
johtajien esittämät kommentit viimeaikaisiin aseel-
lisiin ja aatteellisiin konflikteihin.

Haydostianin viimeisistä sanoista avautuu myös 
toinen keskeinen teema, jota Der el-Zorin muisto-
puheissa on pidetty yllä: taistelu tapahtumien tun-
nustamiseksi. Esimerkiksi vuonna 2009 katolikos 
Aram I vetosi Der el-Zorissa armenialaiseen nuo-
risoon, jotta he jatkaisivat maailman omantunnon 
haastamista vaatimalla oikeudenmukaisuutta. Lähi-
idän kontekstissa merkillepantavaa on korostus, 
jonka mukaan tämä ei saa tapahtua väkivallan kei-
noin vaan poliittisia ja diplomaattisia reittejä.

Kun Armenian presidentti Serž Sargisyan vie-
raili Der el-Zorissa vuonna 2010, hän vaati kan-
sanmurhan käsittelyä ja oikeutta. Sargisyan kysyi 

painokkaasti: ”Missä ja milloin on meidän Nürnber-
gimme?” Silti hän oli puheessaan myös sovitteleva 
Turkin suuntaan ja peräänkuulutti naapurikansojen 
lähentymistä ja stereotypioiden murtamista. Ar-
menialaisille tyypilliseen tapaan jopa presidentin 
sanoissa ilmeni kuitenkin syvällinen turhautuminen 
ja eräänlainen ontologinen närkästys asiaa ympäröi-
vän välinpitämättömyyden takia:

Tähän hetkeen saakka, vielä 21. vuosisadalla, tuon häpeän 
stigma on yhä kaikkien niiden otsissa, jotka ovat tehneet 
ilmeisten tosiasioiden kieltämisen politiikakseen ja muut-
taneet sen elämäntavakseen, tinkimisvälineeksi ja käyttäy-
tymisen normiksi.
 Der el-Zorin autiomaassa on tapahtunut mitä hirvit-
tävimpien tekojen tragedia, eikä ole mahdollista artikuloi-
da tuon tragedian yksityiskohtia ihmiskielellä. Minäkään 
en aio sitä tehdä, sillä kyseiset yksityiskohdat ovat hyvin 
tuttuja jopa niille, jotka julkisesti kieltävät kansanmurhan 
todellisuuden.42

Merkittävää tässä on lähes maaniseksi muodostunut 
pakko jatkaa asian puolesta yksipuolista monologia, 
joka kaikuu tyhjyyteen. Kuvasta puuttuu tragedian 
normaali prosessointi ja arvokas muistamisen kieli, 
joka on tyypillistä juutalaisen holokaustin muistoti-
laisuuksille. Olisi absurdia, jos Israelin presidentin 
olisi käytävä vuosittain Auschwitzissa esittämässä 
turhaksi tiedetty toivomus siitä, että Saksa tunnus-
taisi hävittäneensä Itä-Euroopan juutalaiset. Arme-
nialainen kansanmurhadiskurssi on juuttunut omin-
takeiseen kieltämisvastaisen monologin dilemmaan.

_________________________________________________
35 Kouyoumdjian & Siméone 2005, 33.
36 ”Commemoration of April 24 1915, Pilgrimage to Der 

Zor”, Mesrobian Newsletter 2006–07. 
37 ”Pope Francis Hosts Armenian Catholicos at Vatican”, 

8.5.2014.
38 ”Pope Francis to hold Mass”, 18.8.2014.
39 Muinoin tuohuksilla saatiin aikaan valoisa tunnelma; 

sähkön aikakaudella niillä aikaansaadaan tavallista hä-
märämpi palvelus. ”Genocide Commemoration in the 
Desert of Der Zor”, Azad-hye 17.4.2009.

40 Balakian 2008.
41 ”Genocide Commemoration in the Desert of Der Zor”, 

17.4.2009.
42 Sanamyan 24.3.2010.
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DER ELZORIN PYHÄKÖN HÄVITYS 
Ainutlaatuisen pyhäkön ja pyhiinvaelluspaikan 
historia kesti vain 23 vuotta. Syyrian konfliktin ja 
Lähi-idän islamistisen liikehdinnän takia oli vain 
ajan kysymys, milloin Der el-Zorin pyhäkköön iske-
tään. Syyrian sisällissodassa kirkko kärsi vahinkoa jo 
vuonna 2012, kun se joutui kranaatti-iskun kohteek-
si ja kirkon ytimessä oleva muistotila reliikkeineen 
vahingoittui. Kaupungin muutamat armenialaisper-
heet olivat tuossa vaiheessa jo paenneet kaupungista. 
Varsinainen katastrofi tuli kuitenkin ääri-islamilai-
sen Isis-ryhmittymän myötä. Syyskuussa 2014 Isis 
räjäytti Der el-Zorin marttyyrien kirkon ja häpäisi 
uhrien jäännökset.43 Teko ei ollut sattumanvaraista 
räiskintää, vaan harkittu ja suunniteltu armenialais-
vastainen akti, sillä hävitys toteutettiin Armenian 
itsenäisyyspäivänä.

Armenialaiset poliitikot ja kirkonmiehet tuo-
mitsivat tuhon jyrkästi lukien toimen kulttuurisen 
kansanmurhan kategoriaan.44 Kansainvälisessä 
lehdistössä tapaus saatettiin mainita, mutta kaiken 
kaikkiaan tapahtuma sai tuskin murto-osaa siitä 
julkisuudesta, jonka pelkkä Auschwitzin portin 
kyltin varastaminen sai osakseen. Ei-armenialai-
sista tapahtuman tuomitsevia lausuntoja antoivat 
lähinnä Armeniassa olevat diplomaatit ja vastaavat 
tahot, joiden sanat olivat armenialaisille suunnat-
tua kohteliaisuutta. Mitään käytännöllistä toimen-
pidevaatimusta ei esitetty. Kyynisesti voisi sanoa, 
että Der el-Zorin mainitsemisesta tuli syyskauden 
diplomaattinen manööveri, jolla puhuja saattoi 
ilmaista tietoisuutensa siitä, mitä armenialaiset ha-
luavat kuulla juuri nyt. Esimerkiksi prinssi Charles 
tuomitsi kirkon ”brutaalin hävittämisen” vierailles-
saan Lontoon armenialaisessa kirkossa 19.11.2014 
Armenian suurlähettilään läsnä ollessa.45 Armenia-
laismedian ulkopuolella tällainen ei kuitenkaan ylitä 
uutiskynnystä.

Lähi-idän armenialaisten kirkollinen johtaja – ja 
muunlaisia johtajiahan heillä ei Lähi-idässä perin-
teisesti ole ollut – Kilikian katolikos Aram I nimitti 
tekoa ”barbaariseksi rikokseksi”, joka tehtiin paitsi 
Armenian itsenäisyyspäivänä myös kansanmurhan 
100-vuotispäivän aattona. Hänen terveisensä ”kan-
sanmurhan marttyyrien pyhäkön” hävittäjille olivat 
kuitenkin sävyltään ennen muuta ylevät:

Ne, jotka ovat tämän rikoksen takana, saavat olla tietoisia 
siitä, että he eivät voi pyyhkiä pois muistoja meidän mart-
tyyreistamme ja Der el-Zorista, joka symboloi kansamme 
taistelua oikeuden puolesta.46

Armeniassa Turkin uskotaan tukevan ääri-islami-
laista militarismia ja käyttävän sitä tietoisesti kan-
sanmurhapolitiikan jatkeena. Myös Pohjois-Syyrian 
kurdit väittävät Turkin tukevan Isisiä. Tammikuussa 
2015 Turkissa tuli julkisuuteen Syyriaan matkannei-
siin asekuljetuksiin liittyviä todisteita, mikä aiheutti 
maassa sensurointipuuskan.47 Turkin keskeinen syy 
Isisin tukemiseen olisi Kurdistanin muodostumisen 
vastustaminen, mutta samalla se voisi sopivasti jat-
kaa armenialaisvastaista politiikkaansa.

Armeniassa epäiltiin Turkin olleen Der el-Zorin 
pyhäkön hävityksen takana vähintään epäsuorasti. 
Näitä epäilyjä vahvisti se, että Turkki pysyi vaiti eikä 
tuominnut tekoa. Se ei siis kiistänyt osallisuuttaan 
eikä reagoinut syytöksiin, mikä oli helppo tulkita vä-
hintään hiljaiseksi hyväksymiseksi. Turkin mediakin 
pysytteli vaiti.48

KANSANMURHAN SATAVUOTISMUISTO
24. huhtikuuta, 2015 tulee kuluneeksi 100 vuotta Ar-
menian kansanmurhan alkamisesta. Armenialaisten 
keskuudessa ympäri maailman tämä on valtaisa ta-
pahtuma. Jokainen armenialainen kulttuuriorgani-
saatio on jo pitkään valmistellut kirjoja, konsertteja, 
tapahtumia ja muuta vastaavaa huhtikuuta 2015 
varten. Tietynlaisena kädenojennuksena Armenia 
kutsui myös Turkin presidentin osallistumaan kan-
sanmurhan 100-vuotisjuhlallisuuksiin.

Turkki oli pitkään reagoimatta kutsuun miten-
kään. Vastine tuli yllättäen tammikuussa 2015, ja 
jopa kaikkeen tottuneet armenialaiset olivat ällikällä 
lyötyjä. Kutsua ei kommentoitu mitenkään; sen si-
jaan Turkki ilmoitti järjestävänsä samana päivänä 
oman Gallipolin taistelun satavuotisjuhlansa, johon 
se kutsui Armenian presidentin!49 Kyseisen taistelun 
päivämäärä ei edes ollut 24. huhtikuuta. Manööve-
rin tarkoitus oli sama kuin turkkilaisen propagan-
distisen historiankirjoituksen: sekoittaa tilannetta, 
kääntää maailman huomio toisaalle ja nöyryyttää 
armenialaisia. Samalla kyseessä on Lähi-idälle tyy-
pillinen voimannäyttö, jonka viesti on paljonpuhu-
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va: ”Me voimme luoda historiankin sellaiseksi kuin 
haluamme.”

Turkki on myös jatkanut kulisseissa omaa 
kieltämiskampanjointiaan. Se näyttää esimerkik-
si pyrkineen diplomatian keinoin jarruttamaan 
kansanmurhan uhrien muistomonumenttien ra-
kentamista Sveitsissä.50 Kaiken kaikkiaan Turkki 
on taitavasti jatkanut kansanmurhapolitiikkaansa 
länsimailla käyttämällä puolueettomuuden ja ta-
sapuolisuuden ihanteita oman historiankirjoituk-
sensa painoarvon vahvistamiseen. Turkki käyttää 
huomattavasti resursseja kyseiseen toimintaan. 
Ehkä tässäkin suhteessa vertailu Auschwitziin olisi 
havainnollinen: kuinka paljon holokaustin kieltä-
jiä – tai terroristeja – maailmassa pitäisi olla, jotta 
juutalaisten joukkotuhon muisteleminen muuttuisi 
epäkorrektiksi?

MARTTYYRIEN KANONISOINTI
Samaan aikaan kun marttyyrien pyhäkkö konkreet-
tisena kohteena tuhottiin, Der el-Zorin merkitysla-
tausta oltiin toisaalla dramaattisesti lisäämässä – tai 
tarkemmin sanoen kirkastamassa. Armenian kirkko 
teki päätöksen kanonisoida kansanmurhan mart-
tyyrit 23.4.2015. Virallinen tiedote tapahtumasta 
tuli 28.12.2014, mutta asia oli tiedossa jo aiemmin: 
allekirjoittanutkin oli nähnyt katolikoksen allekir-
joittaman paperin asiasta jo syksyllä.

Kanonisointipäätös on tehty vuosikausien poh-
dinnan ja selvitystyön perusteella. Armenian kirkko 
ei ole lisännyt pyhien määrää vuosisatoihin, joten 
koko proseduuri jouduttiin miettimään alusta saak-
ka. Modernin konfliktin uhrien kanonisoiminen 
pyhimyksiksi saattaa Suomessa vaikuttaa erikoiselta, 
mutta itse asiassa varhaiskirkon kriteerien valos-
sa asian ydin on periaatteessa yllättävänkin selkeä. 
Kansanmurha toteutettiin määritelmällisesti us-
konvainona, sillä se kohdistettiin armenialaisiin ja 
armenialaisuuden kriteerinä oli Armenian kirkon 
jäsenyys.51 Yleensä armenialaisille tarjottiin mah-
dollisuutta kääntyä islamiin, joten heillä oli käytän-
nössä samanlainen valintatilanne kuin alkukirkon 
marttyyreilla: kuollako kristittyinä vai elää ei-kris-
tittynä? Armenialaisten selviytyjien muistelmissa on 
kuvattu sadoittain tällaisia kuolemia, joiden kulku 
on samantyyppinen kuin klassisissa kristillisissä 

marttyyrikertomuksissa. Marttyyrien tapauksessa 
kuoleman syy on perinteisesti ainoa pyhyyden kri-
teeri, eikä aiemman elämänkaaren luonne vaikuta 
asiaan, koska marttyyrin pyhyys ei perustu elettyyn 
elämään vaan kuolemaan.

Käytännössä asia ei tietenkään ole näin yksin-
kertainen. Kanonisointipäätökseen liittyy useita 
erikoisia ja osin jopa absurdeja kysymyksiä. Suurin 
koskee kanonisoitavien määrää, joka on joka tapa-
uksessa suuruudessaan ennennäkemätön – mutta 
niin oli joukkotuhokin, jolla ei ole edeltäjää kirkon 
historiassa. Kansanmurha oli uudenlainen ilmiö, ja 
niinpä se myös luo uudenlaisen pyhien kategorian, 
joka on luonteeltaan kollektiivinen.52 Vaikein kysy-
mys koskee kanonisoinnin rajaamista: ketkä kaikki 
pyhien joukkoon kuuluvat ja miten joukko määri-
tellään? Erikoinen sivujuonne asiassa on katolisten 
ja varsinkin protestanttisten armenialaisten rooli: 
se, että vanhalla itäisellä kirkolla olisi protestanttisia 
pyhimyksiä, olisi eriskummallista niin Armenian 
apostolisen kirkon kuin protestantisminkin näkö-
kulmasta.

_________________________________________________
43 ”Yerevan Condemns Destruction of Armenian Church 

by ISIS”, 22.9.2014. 
44 ”Destruction of Armenian Church in Syria is Cultural 

Genocide”, 23.9.2014.
45 ”Prince Charles Condemns Der Zor Church Destruc-

tion”, 19.11.2014.
46 ”Aram I Condemns Blasting of Armenian Church in 

Deir ez-Zor”, 23.9.2014. 
47 Boyacıoğlu 2015; ”Report: Twitter, Facebook Face Closure 

after MİT Trucks Revelations”, 17.1.2015. Taştekin 2015.
48 Armenialaisten analyytikkojen keskustelua, ks. “Ten 

Days Have Passed Since the Destruction of the Church 
of the Holy Martyrs in Deir Ez Zor”, 1.10.2014.

49 ”Another Petty Step from Erdogan”, 16.1.2015. ”Arme-
nia’s Sargsyan Rejects Invitation to Gallipoli Centenary”, 
17.1.2015. Vrt. Ghazanchyan 2015.

50 Ghazanchyan 2014.
51 Väite voi kuulostaa yksipuoliselta, koska kirkkoon kuu-

lumattomia armenialaisia ei ollut, mutta näin prosessi 
eteni. Muihin kirkkoihin kuuluneet armenialaiset saivat 
jopa erilaisen kohtelun monilla alueilla, kuten Malatias-
sa, jossa katoliset ja protestanttiset armenialaiset jätettiin 
aluksi koskematta. Ks. Svazlian 2011, 283–285 (doku-
mentit 132–134). Lopulta tosin nämäkin ryhmät tuhot-
tiin.

52 Perinteistenkin pyhien joukossa on ryhmiä, joiden py-
hyys on luonteeltaan yhteisöllistä: hagiografia ja ikonit 
eivät nosta esiin heidän persoonallisuuksiaan ja persoo-
nallisia erojaan.
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Mitä kanonisointi merkitsee kansanmurhan 
muiston kannalta? Pyhäksi julistaminen muuttaa 
menehtyneiden merkityksen, luonteen ja paikan 
kirkossa totaalisesti. He eivät ole enää uhreja, joita 
surraan, joiden muistolle sytytetään tuohuksia ja 
joille pidetään muistopalveluksia, vaan he ovat voit-
taneita pyhiä, joiden kunniaksi toimitetaan liturgi-
oita ja joilta pyydetään esirukouksia. Heidän kunni-
akseen voidaan vihkiä kirkkoja, maalata ikoneita ja 
heidän maalliset jäännöksensä ovat kunnioitettavia 
reliikkejä. Toisaalta menetettyjen pyhien paikkojen, 
omaisuuksien ja kadonneen elämäntavan osalta mi-
kään ei muutu, vaikka surmattujen ihmisten status 
muuttuukin.

Päätöksen vaikutus Der el-Zoriin on joka tapa-
uksessa ilmeinen. Kanonisointi muuttaa aavikon ja 
pyhäkön kätkemät luut virallisesti sakraaleiksi relii-
keiksi. (Sama koskee myös turkkilaisia joukkohau-
toja!) Kanonisoinnin jälkeen Der el-Zor voisi toimia 
pyhiinvaelluskohteena myös täysin perinteisen py-
hiinvaelluskulttuurin merkityksessä. Tällä hetkellä 
näyttää kuitenkin siltä, että tämä luku armenialaista 
kirkkohistoriaa jää toistaiseksi kirjoittamatta.

HÄVITETTY DER ELZOR: 
KANSANMURHAN  
100VUOTISMUISTON SYMBOLI
Kansanmurhan 100-vuotismuiston lähestymisellä 
on armenialaisille valtaisa symbolinen merkitys. 
Monien toiveissa oli, että 100-vuotismuisto kääntäisi 
historiassa uuden lehden ja painajainen lopultakin 
päättyisi. Toivottiin, että Turkki voisi ottaa konk-
reettisia askelia kansanmurhan tunnustamista kohti. 
Symbolisena eleenä olisi voitu palauttaa edes pieni 
osa tuhansista kirkoista ja pyhistä paikoista,53 ja odo-
tuksissa oli suhteiden yleinen normalisoitumiskehi-
tys. Der el-Zorin pyhäkön hävitys – mahdollisesti 
Turkin tuella – oli isku vasten kasvoja ja romahdutti 
kaikki optimistiset tuntemukset. Joukkotuhon, ka-
donneen maailman ja tuhotun elämäntavan monu-
mentin tuhoaminen on kokemuksen tasolla äärim-
mäinen osoitus siitä, että mikään ei ole muuttunut: 
kansanmurhaprosessi jatkuu yhä.

Vertailun vuoksi: jos juutalaisilla olisi vain yksi 
muistopaikka holokaustin tapahtumisalueella – 
Auschwitz – ja jos se hävitettäisiin (mahdollisesti 

Saksan tuella), mitä tästä ajateltaisiin? Lisäksi tilanne 
on sikäli kiusallinen, että aivan kuten sata vuotta sit-
ten, myös Der el-Zorin hävityksen liikkeellepaneva 
voima oli islam tai tarkemmin sanoen islamilaisen 
lain jihadistinen sektori, jota muslimisaarnaajat hyö-
dynsivät myös kesällä 1915 lietsoessaan armenialais-
vihaa osmanivaltakunnassa. Kaiken lisäksi toisen 
turkkilaisvaltion, Azerbaidžanin, armeija on aktivoi-
tunut Armenian itärajalla ja ryhtynyt rikkomaan 20 
vuotta sitten solmittua tulitaukoa järjestelmällisesti. 
Jo kuukausien ajan se on tulittanut päivittäin arme-
nialaiskohteita sekä Pohjois-Armeniassa (Tavuš) 
että Artsakhissa (Vuoristo-Karabagh), myös sivii-
likohteita, mikä on pakottanut Armenian armeijan 
aktivoitumaan molemmilla rintamilla. Kaikki viittaa 
siihen, että kansanmurhan muistojuhla halutaan hä-
päistä kaikin keinoin molemmissa naapurivaltioissa.

Tässä tilanteessa myös Der el-Zorin nykytila 
näyttäytyy uudessa valossa. Muistotemppelin häpäi-
seminen ja tuhoaminen on paljonpuhuva kuva koko 
Armenian kansanmurhan erityisluonteesta ja sen 
sairaalloiseksi paisuneesta jälkipyykistä. Muiston 
häpäiseminen ja arvokkaan muistamisen vaikeus 
ovat olleet keskeinen osa armenialaista kansanmur-
hakokemusta jo sata vuotta, ja niinpä on ”sopivaa”, 
että satavuotisjuhlallisuudetkin aloitetaan keskeinen 
muistotila häpäistynä ja tuhottuna. Asian voisikin 
kääntää näin päin: voisiko Armenian kansanmur-
han muistamiseen loppujen lopuksi olla sopivampaa 
tapaa kuin sen keskeisen muistopaikan hävittämi-
nen? Armenialaisten kansanmurhan erityispiirre on 
satavuotinen haavojen auki pitäminen, ja tähän Der 
el-Zorin tuho näyttää tarjoavan uuden mahdollisuu-
den.

_________________________________________________
53 Osmanivaltakunnassa oli kansanmurhan aattona kirkon 

tilastojen mukaan 2 538 kirkkoa ja 451 luostaria. Yksi-
tyiskohtaista data esittelee Kevorkian 2011, 272–278.
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