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JoHdanTo –  
HarJanvarsi Ja raamaTTu

Olin muutama viikko aikaisemmin aloittanut opin-
toni Namibian yliopistossa, kun satuin ruokatunnin 
aikana kampuksen liikuntasaliin, jossa parveili 
laumoittain opiskelijoita. Raivasin tieni kyynärpää-
taktiikalla peremmälle saliin, jolloin näin yleisön 
edessä heiluvan räppärin, John D:n. Näky oli hu-
moristinen: John räppäsi ja heilui katu-uskottavasti 
yleisön edessä toisessa kädessään Raamattu ja toi-
sessa kädessään harjanvarsi, joka paremman puut-
teessa toimi mikrofonin korvikkeena. Hänen taka-
naan katsomon kaiteeseen nojaili viileän rennosti 
muita kristillisen hiphop-ryhmän nuoria esiintyjiä, 
joiden paidassa komeili slogan ”God is a Gangsta”. 
Yleisö nautti rap-esityksestä täysin rinnoin ja höysti 
esitystä kannustavilla asiaan kuuluvilla huudah-
duksilla: ”Yo-Yo!” Tällainen oli ensikosketukseni 
namibialaiseen rap-musiikkiin. Aluksi kristillinen 
hiphop vaikutti perin absurdilta ja jopa naurettaval-
ta. Spontaanin kuljeskelun ja useamman sattuman 
kautta päädyin lopulta myöhemmin suorittamaan 
etnografista kenttätyötä kristillisten hiphop-artis-

tien parissa useaksi kuukaudeksi vaihto-opiskeluni 
aikana, ja opin myös arvostamaan tätä kulttuuri-
muotoa.

Tutkin tässä artikkelissa tekstianalyyttisellä 
metodilla kristillisen hiphop-ryhmän, Verbali-
zen, artistien musiikkiinsa liittämiä uskonnolli-
sia merkityksiä nopeasti kasvavan afrikkalaisen 
suurkaupungin kontekstissa. Hyödynnän tässä 
analyysissä 2000-luvulla käytyä keskustelua us-
konnon ja populaarikulttuurin suhteesta.1 Ana-
lyysin aineistona toimii pro gradu -tutkimukseni2 
yhteydessä kerätty etnografinen kenttätyöaineisto, 
jonka muodostin kolmen kuukauden aikana Nami-
bian pääkaupungissa Windhoekissa keväällä 2010. 
Kenttätyömateriaali koostuu nauhoitetuista teema-
haastatteluista, havainnointipäiväkirjoista, video-
tallenteista, äänitteistä, musiikkijulkaisuista sekä 
asiakirjoista. Etnografisen kuvauksen keskipisteenä 
oli Verbalize-ryhmä, josta tutkimuksen keskeisiksi 

_________________________________________________
1 Ks. tästä keskustelusta esim. Lynch 2005 ja Taira 2006.
2 Järvenpää 2011.

TuOMAs JäRvENPää

Profeetallinen gangsteri? 
Kristillinen hiphop-kulttuuri notkeana uskonnollisuutena  
namibian pääkaupungissa Windhoekissa
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informanteiksi muodostui kahdeksan esiintyjää.
Verbalize on rekisteröity yliopiston kampus-

järjestöksi tammikuussa 2009. Haastatteluissa 
jäsenet kertoivat opiskelijoiden järjestäneen kam-
puksen lentopallokentällä hiphop-tapahtumia eli 
cyphereitä jo edellisinä vuosina. Cypher tarkoitti 
vapaan ilmaisun tilaa, jossa osallistujat esittävät 
vuorotellen spontaanisti osittain improvisoituja 
rap-, runo- tai tanssiesityksiä. Varsinainen kristil-
linen opiskelijajärjestö sai alkusysäyksensä kahden 
näissä cyphereissä tavanneen yliopisto-opiskelijan 
aloitteesta. Molemmat osallistuvat edelleen aktii-
visesti yhdistyksen toimintaan. Toinen näistä nuo-
rista, John D, osallistui myös tutkimukseen. Toinen 
perustajajäsenistä, ”Local Christian”, oli puolestaan 
kenttätyön aikaan lopettanut cyphereissä esiinty-
misen ainakin tilapäisesti, vaikka seurasi yhä ak-
tiivisesti hiphop-kulttuuria ja Verbalizen cypheriä. 
Ryhmän jäsenet painottivat, että yhdistyksen ensi-
sijaisena tehtävänä on evankelioida hiphop-yleisön 
parissa rap-musiikin avulla.

Pääasiallisena toimintamuotona yhdistyksellä 
oli viikoittain kampuksen urheilusalissa järjestettä-
vä cypher, joka keräsi toistuvasti yli sadan ihmisen 
yleisön. Kenttätyön havainnointiosuus keskittyi 
tähän cypheriin, josta laadin muistiinpanoja, se-
kä videoin ja äänitin esiintymisiä. Cypher ei peri-
aatteessa sisältänyt esiintyjien välistä kilpailua eli 
”battlea”, vaan esitykset muodostivat pikemminkin 
kollektiivisen tarinoiden ketjun. Hiphop-kulttuurin 
ihanteiden mukaan cypher tapahtuu osallistujien 
muodostamassa ringissä, jossa rap-esitykset seu-
raavat toisiaan katkeamattomasti taustarytmin eli 
”beatin” siivittäminä. Osallistujien ja yleisön suuren 
määrän vuoksi Verbalizen cypher ei käytännössä 
kuitenkaan toteutunut intensiivisenä ja katkeamat-
tomana tilanteena. Cypher liittyy ilmiönä vahvasti 
kansainväliseen hiphop-kulttuuriin, täten myös 
useimmat Verbalizen cypheriin osallistujista iden-
tifioivat itsensä tähän alakulttuuriin. Tätä heijastaen 
cypherin pääasiallisena kielenä oli englanti paikal-
listen kielien sijasta. Verbalize oli ainoa kenttätyön 
aikana tietooni tullut kristillinen organisaatio, joka 
järjesti cyphereitä Windhoekissa, vaikka avoimet 
cypher-tilanteet vaikuttivat muutoin olevan perin 
yleisiä viikonloppuisin kaupungin baareissa ja klu-

beilla. Verbalizen cypherit toteutettiin äänentoisto-
laitteiden puuttuessa useimmiten ilman beatiä.

Cypher-tilanne oli avoin kaikille riimittelijöille, 
ja tilanteessa esiintyi niin maalliseen hiphop-kult-
tuuriin identifioituvia esiintyjiä kuin myös kristit-
tyjä eri ryhmistä. Tapahtuman järjestävä Verbalize 
muodosti kuitenkin samanmielisten kristittyjen 
hiphop-artistien ryhmän, joka esiintyi cypherissä 
vakituisesti. Ryhmän nimissä toimi arvioni mukaan 
noin parikymmentä esiintyjää. Suuri osa heistä ei 
osallistunut yhdistystoimintaan tai cypher-perfor-
mansseihin kovin aktiivisesti. Virallisen toiminnan 
lisäksi ryhmä oli myös vapaamuotoinen ystäväpo-
rukka. Ryhmän piirissä tuotettiin omia musiikki-
julkaisuja, ja lähes kaikki jäsenet esiintyivät ryhmän 
oman cypherin lisäksi myös muissa hiphop-tapah-
tumissa. Varsinaista kaupallista menestystä kukaan 
ryhmän jäsenistä ei ollut toistaiseksi musiikillaan 
saavuttanut. 

Pyrin valikoimaan tutkimuksen informanteiksi 
aktiivisimpia cyphereissä esiintyviä yhdistyksen 
jäseniä, ja lopulta keskeisiksi informanteiksi va-
likoitui kymmenen henkeä: John D, B-Cross, St. 
Gregory, Smiley, AK 77, Ray-Ray, Harry MC, Steve, 
Dewi sekä Alushe.3 Kaikki nämä ryhmän keskeiset 
jäsenet identifioituivat uuskarismaattiseen kristin-
uskoon nimittämällä itseään ”uudelleen syntyneiksi 
kristityiksi”. Pyrin teemahaastatteluilla selvittämään 
informanttien elämänhistorian pääkohdat sekä laa-
jasti heidän suhtautumisensa sekä maalliseen että 
kristilliseen hiphop-kulttuuriin.

Teologit ovat Namibiassa tutkineet uskontoa 
lähinnä kirkollisten instituutioiden tai kansanpe-
rinteen rituaalien kontekstissa.4 Tämä tutkimusote 
koskee laajemmassa mitassa myös muuta Afrikkaan 
sijoittuvaa teologista tutkimusta. Omassa analyysis-
säni katson Gordon Lynchin ja Teemu Tairan ajatte-
luun nojaten, että populaarikulttuurin ja uskonnon 
käsitteet ovat analyyttisinä uskontotieteen työka-
luina liikkuneet lähelle toisiaan. Eteläisen Afrikan 
kaupunkien monimuotoista populaarikulttuuria on 
alettu viime aikoina tutkia laajasti, mutta tämä alue 
on toistaiseksi kuulunut sosiaaliantropologeille, ei 
niinkään teologeille tai uskontotieteilijöille. Nopean 
rakennemuutoksen myötä uskonnollisuus on kui-
tenkin Namibian kaltaisissa valtioissa yhä enemmän 
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urbaania, mediavälitteistä ja yksilöllisiä valintoja 
institutionaalisen osallistumisen sijasta. Mielestäni 
eteläisen Afrikan uskonnon tutkimukseen voidaan 
avata uusia käyttökelpoisia näkökulmia ymmärtä-
mällä kristinuskoa populaarikulttuurin ympärillä 
käydyn uskontososiologisen keskustelun avulla. 
Omat tutkimustulokseni vahvistavat jo aikaisem-
massa tutkimuksessa esitettyä kehityskulkua siitä, 
että eteläisen Afrikan karismaattinen kristinusko 
on urbanisaation ja yhteiskunnallisten muutosten 
kautta sitoutumassa yhä enemmän arkipäiväiseen ja 
individualistiseen populaarikulttuuriin.5 Länsimai-
sessa kontekstissa uskontoa on jo tarkasteltu tästä 
näkökulmasta useissa merkittävissä viimeaikaisissa 
uskontotieteellisissä julkaisuissa, mutta Namibiasta 
ei aiheesta ole etnografiseen kenttätyöaineistoon 
pohjautuvia tutkimuksia.6

noTKisTuva popuLaariKuLTTuuri  
Ja usKonTo
Populaarikulttuuri on terminä peräisin 1800-lu-
vulta, jolloin sanaa alettiin käyttää arkipäiväisistä 
ja massatuotetuista kulttuuri-ilmiöistä. Matthew 
Arnold popularisoi käsitteen teoksessaan Culture 
and Anarchy vuonna 1869. Arnoldille populaari-
kulttuuri tarkoitti korkealaatuisen taiteen ja vik-
toriaanisen kulttuurin vastakohtaa: viihteellistä, 
arkista ja teollistumisesta syntynyttä keinotekoista 
kulttuuria. Populaarikulttuuriin nähtiin tarjoavan 
vain rajoitetusti virikkeitä ihmisen henkiseen kehi-
tykseen. Sittemmin termiä on uudelleenmääritelty 
useita kertoja. Jaottelu henkevään korkeakulttuuriin 
ja passivoivaan populaarikulttuuriin kyseenalaistet-
tiin lopullisesti 1970-luvulla. Tähän vaikutti etenkin 
Birminghamin yliopistoon perustettu Centre for 
Contemporary Cultural Studies (Nykykulttuurin 
tutkimuskeskus) eli CCCS, joka alkoi rinnastaa 
populaarikulttuuria arkipäiväisyytensä myötä kult-
tuuriseen vastarintaan ja alakulttuureihin. CCCS:n 
mielenkiinto kohdistui erityisesti mediatuotteiden 
vastaanottoon. Kuluttajien katsottiin käyttävän 
luovasti musiikkia ja muita kulttuurituotteita omiin 
tarkoitusperiinsä tavoilla, joita alkuperäiset tuotta-
jat eivät olleet tarkoittaneet.7

CCCS:n 1970-luvulla julkaistujen tutkimus-
ten jälkeen populaarikulttuurin termiä ovat edel-

leen käyttäneet lukuisat eri koulukuntien tutkijat. 
Termin käytöstä ei ole muodostunut akateemista 
konsensusta, vaan usein eri määritelmät ovat kes-
kenään ristiriitaisia. Siinä missä Stuart Hall ja John 
Fiske ovat saaneet vahvasti vaikutteita CCCS:n tut-
kimuksesta ja käsitelleet populaarikulttuuria mas-
sakulttuuriin suunnattuna vastarintana, esimer-
kiksi Bruce Forbes ja Jeffrey Mahan ovat nähneet 
populaarikulttuurin päinvastoin massatuotettuna 
kulttuurina, jota määrittää sen laaja levitys. Gordon 
Lynchin mukaan näiden ristiriitaisten määrittelyjen 
yhdistäväksi tekijäksi voidaan nimetä arkipäiväi-
syys. Niin kulttuuriseen vastarintaan kuin massa-
kulttuuriin liittyvät määrittelyt käsittelevät populaa-
rikulttuuria ilmiönä, joka on läsnä jokapäiväisessä 
elämässä. Lynchin laaja määrittely rajaa täten po-
pulaarikulttuurin ulkopuolelle yksityiset, erityiset 
tai arkielämän ulkopuolelle institutionalisoituneet 
kulttuurimuodot. Populaarikulttuuri on yhteisöjä 
laajasti koskettavaa arkista toimintaa ja ajanvietet-
tä. Kulttuurituotteita ei näin erotella tarkasti niiden 
vastaanotosta, vaan populaarikulttuurilla tarkoite-
taan toimintaa, joka syntyy näiden tuotteiden ym-
pärille. Tämä toiminta voi sisältää lukuisia toisiinsa 
kytkeytyneitä motiiveja vastarinnasta viihteeseen.8 
Jatkossa tarkoitan populaarikulttuuri-termillä juuri 
tätä Gordon Lynchin muotoilemaa laajaa yleiskäsi-
tettä.

Nykyisessä uskontososiologisessa tutkimukses-
sa uskontoa on populaarikulttuurin tavoin alettu 
käsitellä arkipäiväisenä ja yleisenä ilmiönä. Lynchin 
mukaan tämän muutoksen taustalla on kolme syytä: 
ensinnäkin tilastojen mukaan ihmisten osallistumi-
nen uskonnollisten instituutioiden tilaisuuksiin on 

_________________________________________________
3 Informanttien toiveesta artikkelissa viitataan heihin lem-

pi- tai etunimillä, joita cypherissä käytettiin.
4 Kattavin perusesitys Namibian kirkkohistoriasta ja teolo-

gisesta tutkimuksesta on tällä hetkellä Buys & Nambala 
2003.

5 Kalu 2008, 114–122. Ks. Namibian uskonnollisesta po-
pulaarikulttuurista myös Buys & Nambala 2003, 398–
408.

6 Ks. viimeaikaisia uskontotieteellisiä tutkimuksia popu-
laarikulttuurista esim. Lynch 2005 ja Taira 2006.

7 Lynch 2005, 1–19.
8 Lynch 2005, 1–19.
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Euroopassa vähentynyt. Toiseksi, näiden instituu-
tioiden ulkopuolelle on syntynyt väljempiä uskon-
nollisuuden muotoja, jotka eivät vaadi jäseniltään 
samanlaista sitoutumista kuin perinteiset instituu-
tiot. Kolmanneksi, mediateollisuudesta on muo-
dostunut keskeinen tekijä tämän uskonnollisuuden 
rakentumisessa: populaarikulttuuri toteuttaa yhä 
suuremman osan niistä sosiaalisista funktioista, jot-
ka aiemmin nähtiin uskonnolle ominaiseksi.9

Teemu Taira kuvaa osuvasti samaa kehityskul-
kua termillä ”notkistuva uskonnollisuus” Zygmunt 
Baumanin ”notkean modernin” käsitteeseen vii-
taten. Käsitteellä Taira havainnollistaa sitä, kuinka 
tutkimuksessa uskonto tulisi ymmärtää yhä yksi-
löllisempänä ja väljempänä kategoriana maallistu-
miskehityksen taustaa vasten. Maallistuminen ei 
Tairan mukaan johda uskonnollisuuden merkityk-
sen vähenemiseen yhteiskunnassa, vaan siihen, että 
yksilöt käyttävät uskontoja yhä enemmän kulttuu-
risina resursseina sen sijaan, että he omaksuisivat 
uskontojen ideologisia sisältöjä. Yhteiskunnallisten 
muutosten myötä uskonto tulisi Tairan mukaan 
kokonaisuudessaan ymmärtää arkipäiväisenä ja 
kulttuurisesti joustavana ilmiönä, jota yksilöt käyt-
tävät omien tarpeidensa mukaisesti. Tairan näke-
mys notkistuvasta uskonnollisuudesta on syntynyt 
osana maallistumiskehityksen eli sekularisaation 
ympärillä käytyä tieteellistä keskustelua. Hänelle 
sekularisaatiossa on pohjimmiltaan kyse uskonnon 
kaupallistumisesta ja notkistumisesta yksilölliseksi 
”supermarket-uskonnollisuudeksi”, jossa kuluttajat 
valitsevat uskonnoista omiin tarpeisiinsa sopivat 
elementit.10

Länsimaiden ulkopuolista uskonnollisuutta on 
tutkittu yllättävän vähän suhteessa Tairan kuvaa-
man kehityskulun mahdollistavaan mediateollisuu-
teen. Oletuksena on tähän asti ollut, että maallistu-
minen ja uskonnon yksilöllistyminen ovat kosket-
taneet lähinnä länsimaita, kun taas kehitysmaiden 
uskonnollisuuden on nähty säilyttäneen institu-
tionaalisen muotonsa. Länsimaiden ulkopuolella 
uskonnollisten instituutioiden on usein oletettu 
vahvistavan yhteiskunnallista asemaansa tavalla, 
jota sekularisaatiosta poiketen on nimitetty sakrali-
saatioksi.11 Monet populaarikulttuurin ja uskonnon 
rajapinnalle jäävät kulttuurimuodot ovat kuitenkin 

pitkään olleet antropologisen tutkimuksen koh-
teena länsimaiden ulkopuolellakin. Yksi klassinen 
esimerkki tällaisesta uskonnollisten instituutioiden 
ulkopuolella vaikuttavasta populaarikulttuurista on 
noituus, jonka on usein katsottu tarjoavan eteläi-
sessä Afrikassa kokonaisvaltaisen selityksen muun 
muassa siihen, miksi yhteisöä kohtaa onnettomuus. 
Oman kenttätyöaineistoni keskiössä oleva popu-
laarikulttuurin muoto, kristillinen hiphop, voidaan 
joiltain osin ymmärtää notkeaksi uskonnollisuu-
deksi, joka toimii yksilöiden sosiaalisena ja yhteis-
kunnallisena resurssina.

Seuraavaksi siirryn kuvaamaan uskonnon ja 
populaarikulttuurin lähentymistä omassa tutki-
musmaastossani, Namibian pääkaupungissa Wind-
hoekissa. Se poikkeaa monin tavoin esimerkiksi 
Tairan kuvaamasta eurooppalaisesta uskonnollises-
ta ympäristöstä. Aluksi kuvaan tutkimuskenttäni 
yhteiskunnallista ja kulttuurista ilmapiiriä namibia-
laisten nuorten näkökulmasta. Keskityn kuvaamaan 
erityisesti maan rap-musiikkia ja uuskarismaattista 
uskonnollisuutta, jotka linkittyvät tutkimusaineis-
tossa toisiinsa.

WaLKinG on THe sTreeTs oF THe Tura  
– suKeLLus WindHoeKin 
KaupunKimaanTieTeeseen

– – Yo, I am walking on the streets of the Tura12/
But I can’t help but wonder/
Why the poor got to suffer/
Some say it is the system – the Babylon system/
The one that made you and other victims/
So we are living on a day to day basis/
But there is the church which is our only oasis/
Now back at home paps used the money for castello and 
weed13/
And then mom goes like ”hello there is ten mouths to 
feed”/ – –
(Smiley)14

Namibia on yksi nuorimmista Afrikan valtioista: 
maa itsenäistyi rasistisen Etelä-Afrikan apartheid-
valtion kaatumisen myötä vasta vuonna 1990 pitkän 
sissisodan jälkeen. Noin puolet maan kahden mil-
joonan väestöstä on bantukansoihin kuuluvia am-
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boja, jotka jakaantuvat useampiin eri kieliryhmiin. 
Loput väestöstä koostuu lukuisista eri kansoista, ku-
ten hereroista, namoista, damaroista, khoisaneista. 
Lisäksi maassa on muutaman prosentin eurooppa-
laisperäinen vähemmistö afrikaaneja,15 englantilai-
sia sekä saksalaisia. Maan virallinen kieli on englan-
ti, mutta lukuisat paikalliset kielet ovat afrikaansin 
ohella yleisimmin puhuttuja kieliä. Noin 90 % maan 
väestöstä identifioituu kristityksi. Uskonnollisesti 
Namibia on perinteisten kristittyjen kirkkokun-
tien maa: luterilaiset kirkot sekä katolinen kirkko 
ovat maan suurimpia uskonnollisia yhdyskuntia. 
Luterilaisia on arviolta miljoona ja katolilaisia 
noin 300 000. Namibian vaikutusvaltaisin kirkko 
on alkujaan suomalaisen lähetystyön seurauksena 
syntynyt ELCIN (Evangelical Lutheran Church in 
Namibia), jolla on noin 700 000 jäsentä. Maassa on 
lisäksi lukuisia pienempiä protestanttisia kirkkoja, 
joista osa on myös syntynyt paikallisesti Namibias-
sa. Leimallista maan uskonnolliselle elämälle on se, 
että useat kirkot on muodostettu etnisten ryhmien 
rajoja noudattaen. Esimerkiksi ELCIN on syntynyt 
ambokansojen parissa tehdyn lähetystyön pohjalta 
ja jumalanpalveluksen kielenä on ensisijaisesti am-
bojen äidinkieli oshiwambo.16

Itsenäistymisen jälkeisinä vuosikymmeninä 
Namibia on kokenut nopeita yhteiskunnallisia 
muutoksia. Perinteisesti maatalouteen ja kaivos-
toimintaan nojannut elinkeinorakenne on muu-
toksessa, sillä kaupunkien palveluammatit vetävät 
nopeasti puoleensa maaseudun nuoria. Suurin osa 
muuttoliikkeestä kohdistuu maan keskiylängölle 
noin 300 000 asukkaan Windhoekiin, jossa kau-
pungin laidalla levittäytyvät slummit17 kasvavat 
noin 10 % vuosivauhdilla. Tällä hetkellä maan vä-
estöstä noin 40 % asuu kaupungeissa. Kaupungissa 
työllistyminen on korkeista toiveista huolimatta 
erittäin vaikeaa: tällä hetkellä maan virallinen työt-
tömyysprosentti on noin 50. Tuloerot ovat Namibi-
assa maailman korkeimpia. Suuri osa maaseudun 
pienviljelijöistä ja kaupungin työttömistä elää lähes 
täysin virallisen talouden ulkopuolella. Suurimpi-
en liikeyritysten ja kaupallisten farmien omistus 
puolestaan on keskittynyt pitkälti eurooppalaispe-
räiselle vähemmistölle. Köyhyys ja työttömyys ovat 
koetelleet etnisistä ryhmistä pahiten maan pienim-

piä afrikkalaisia vähemmistökansoja. Työttömyys 
koskettaa erityisesti nuorisoa, sillä Namibian ikära-
kenne on nuorentunut huomattavasti vähentyneen 
lapsikuolleisuuden ja korkeana pysyneen syntyvyy-
den myötä. Biologisen kategorian lisäksi nuorilla 
tarkoitetaan tässä yhteydessä yksilöitä, jotka eivät 
ole saavuttaneet sosiaalista aikuisuutta. Aikuisuu-
den kulttuuriset tunnusmerkit kuten vakiintunut 
toimeentulo ja avioliitto ovat toisaalta yhä vaikeam-
min saavutettavissa Namibian yhteiskunnallisessa 
tilanteessa. Vastaavanlainen ikärakenteen muutos 
on käynnissä koko Saharan eteläpuolisessa Afrikas-
sa. Kaupunkeihin suuntautuvan muuttoliikkeen ja 
vähäisten työpaikkojen suhdetta on kuvattu Afrikan 
kontekstissa termillä ”ylikaupungistuminen”. Tämä 
kuvaa osaltaan elinkeinojen ja sosiaalisten rakentei-
den nopeaa muutosta, joka on synnyttänyt ennen-
näkemättömän kuilun sukupolvien välille.18

Windhoekin keskustassa ylikaupungistumisen 
todellisuus näyttää hyvin kaukaiselta. Turistiesit-
teissä Windhoekia kuvataankin ”Afrikan siisteim-
mäksi pääkaupungiksi”. Kyseessä ei näytä olevan 
tyypillinen afrikkalaisen metropolin liikekeskusta: 

_________________________________________________
9 Sen lisäksi, että populaarikulttuuriksi mielletyt ilmiöt 

täyttävät uskonnon sosiaalisia funktioita, myös uskon-
nollisen kuvaston vapaa käyttö on yleistä mediassa. 
Lynch 2005, 1–19.

10  Taira 2006. 36–84.
11 Taira 2006, 36–84.
12 Tura on kansanomainen nimitys Katuturasta, joka on 

yksi Windhoekin kaupunginosista.
13 ”Castello” viittaa tässä yhteydessä luultavasti piippuun, 

joita kyseinen tuotemerkki valmistaa. ”Weed” on puoles-
taan yleinen slanginimitys kannabikselle.

14 Havainnointipäiväkirja 19.5.2010.
15 Afrikaanit ovat eteläiseen Afrikkaan asettuneiden alan-

komaalaisten siirtolaisten jälkeläisiä, jotka puhuvat 
äidinkielenään afrikaansia. Afrikaans on hollannis-
ta kehittynyt kieli, joka alkoi muotoutua alueella noin 
1700-luvun puolessavälissä.

16 Buys & Nambala 2003, xxi–xxxvi; World Council of 
Churches 2010; Pendleton 1997, 47–48.

17 Windhoekin laita-alueista käytetään yleisesti julkises-
sa keskustelussa englanninkielistä nimitystä ”informal 
settlement” (epävirallinen asutusalue). Tästä huolimatta 
olen päättänyt käyttää artikkelissa slummi-termiä, sillä 
alueiden asukkailta puuttui tutkimushetkellä suuri osa 
kaupunkielämän perusedellytyksistä. 

18 Fumanti 2007; 153–154; Pendleton 2008.
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jopa suomalaisen kaupungin tyhjyyteen tottuneen 
silmissä keskustan leveillä teillä kulkee hyvin har-
vakseltaan autoja ja jalankulkijoita. Kaupustelijat, 
muusikot ja kerjäläiset loistavat poissaolollaan 
kolonialistisen modernin arkkitehtuurin reunusta-
milla kaduilla. Keskustan maamerkkeinä toimivat 
uusgoottilainen katedraali sekä saksalaiselta siirto-
maa-ajalta peräisin oleva linnoitus, Alte Feste, joka 
seisoo kaupungin korkeimmalla kohdalla. Vaikka 
turistiesitteissä ei asiasta mainita, tämä keskusta-
alueen ”siisti” tunnelma ja kaupunkisuunnittelu 
ovat yhteydessä maan rotuerottelun historiaan sekä 
vahvaan luokkajakoon, joka leimaa yhä nykyisin 
namibialaista yhteiskuntaa.

Etelä-Afrikkaa hallinneen eurooppalaisperäisen 
afrikaaniväestön parissa syntynyt rotuerottelupoli-
tiikka vaikutti vahvasti Windhoekin kaupunki-
suunnitteluun 1950-luvulta aina Namibian itsenäis-
tymiseen asti. Namibiassa rotujen erottelu toteutui 
hyvin jyrkästi jopa verrattuna muihin Etelä-Afrikan 
provinsseihin. Windhoek jaettiin 1960-luvulla rotu-
ideologian mukaan kolmeen osaan valkoisille, väril-
lisille ja mustille. Valtaapitävien afrikaanien lähiöt 
rakennettiin keskustan tuntumaan. Musta väestö 
pakkosiirrettiin tällöin kauas keskustasta erilliselle 
township-alueelle, ja värilliset asetettiin puskuri-
vyöhykkeeksi mustien townshipin ja valkoisten lähi-
öiden väliin. Liikekeskustassa ja afrikaanien alueilla 
liikkuminen ilman työtehtävien sallimaa erikois-
lupaa oli lähtökohtaisesti kielletty mustilta. Kauas 
kaupunkikeskustasta sijoitettu musta väestö antoi 
vähäisellä infrastruktuurilla varustetulle township-
alueelle kuvaavan nimen: ”Katutura – paikka, jossa 
emme halua asua”.19 Rotuerottelu loppui Namibias-
sa virallisesti itsenäistymisen myötä vuonna 1990, 
ja itsenäisyyden aikana entisten township-alueiden 
infrastruktuuria on parannettu valtavasti. Tästä 
huolimatta vahvasti etnisyyteen perustuvat luokka-
erot jakavat edelleen Windhoekin kaupunkikuvaa, 
sillä ylikaupungistumisen paine kohdistuu vahvim-
min kaupungin reuna-alueille. Katuturan liepeille 
on 2000-luvulla kehittynyt slummialueita, joille 
kaupunki ei ole pystynyt tarjoamaan inhimillisen 
elämän perusedellytyksiä. Windhoekin kaupunki-
maantiedettä kattavasti tutkinut Wade Pendleton 
kuvaa kaupungin keskustan edustavan ”kehittynyt-

tä ensimmäistä maailmaa” ja pohjoisen townshipin 
ja slummien kehityksestä ulossuljettua ”kolmatta 
maailmaa”. Varovaisten arvioiden mukaan noin 
30 % kaupungin koko väestöstä elää Katuturan poh-
joispuolen slummialueilla.20

Windhoekin slummit täyttyvät etenkin nuorista 
aikuisista, joille ylikansoitetun sekä ilmastonmuu-
toksen seurauksista kärsivän Pohjois-Namibian 
maaseutu ei näytä tarjoavan mielekkäitä elämisen 
mahdollisuuksia. Osittain tämän rakennemuutok-
sen seurauksena iästä on muodostunut etnisen taus-
tan ohella merkittävä sosiaalisen määrittelyn väline 
nykypäivän Namibiassa. Itsenäistymisen jälkeen 
syntyneitä nuoria nimitetään Etelä-Afrikassa ja 
Namibiassa yleisesti ”vapaana syntyneiksi” (”born 
free”). Nimitys kuvastaa osuvasti maissa vallitsevaa 
sukupolvien välistä kuilua: nuoret eivät ole kokeneet 
itsenäisyystaistelun ajanjaksoa, ja heidän kosketuk-
sensa maaseudun elämään on vähenemässä. Yleiset 
asenteet vapaana syntynyttä sukupolvea kohtaan 
ovat mediassa usein negatiivisia. Hiv/aids-epide-
mia, ylikaupungistuminen, työttömyys, kasvava 
väkivaltainen rikollisuus sekä koulutusjärjestelmän 
puutteet ovat nuorten aikuisten elämään vaikutta-
vaa todellisuutta. Maan nuorisokulttuuria tutkinut 
Mattia Fumanti on esittänyt, että viranomaisten sil-
missä nuoret näyttäytyvät tosinaan jopa näiden krii-
sien aiheuttajina. Vapaana syntyneet nuoret voidaan 
mieltää auktoriteettien silmissä moraalittomaksi 
menetetyksi sukupolveksi, jolla ei ole aikaisemmille 
ikäluokille ominaista kansakunnan rakentamiseen 
vaadittua taistelutahtoa. Samansuuntaisia asenteita 
nuoria kohtaan on havaittavissa yleisesti eteläisen 
Afrikan valtioissa.21

HipHop, KWaiTo Ja uusKarismaaTTinen  
KrisTinusKo namiBiassa
Nykyään namibialaisessa yhteiskunnallisessa 
elämässä monin tavoin marginalisoidut nuorten 
äänet pääsevät julkisuuteen näkyvimmin musiik-
ki- ja viihdekulttuurin kautta. Tämä on seurausta 
digitaalisen äänitystekniikan yleistymisestä, jonka 
ansiosta 2000-luvulla maan musiikkiteollisuus on 
laajentunut nopeasti. Ennen tätä maan kaupallinen 
populaarimusiikkituotanto oli lähes olematonta, ja 
esimerkiksi levytysstudioita ei ollut yleisessä käy-
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tössä. Viimeisen kymmenen vuoden aikana maan 
viihdekulttuurin näkyvimmäksi ilmiöksi on nous-
sut rap-musiikki, jonka tarinankerrontaan maan 
jyrkkä yhteiskunnallinen epäarvoisuus ja nuorten 
elämänkokemukset heijastuvat. Tässä artikkelissa 
viittaan rap-musiikilla kaikkeen rytmitettyä puhet-
ta hyödyntävään musiikkiin. Tämänkaltaista äänen-
tuottotekniikkaa on käytetty jonkin verran eteläisen 
Afrikan kansojen perinnemusiikissa, mutta nykyi-
sin rap liitetään Namibiassa ensisijaisesti kahteen 
toisiaan muistuttavaan erilliseen populaarikult-
tuurivirtaukseen: hiphop- sekä kwaito-musiikkiin. 
Hiphop on yhdysvalloissa 1970-luvulla syntynyt 
kulttuurimuoto, johon liittyy rap-musiikin lisäksi 
useita muitakin urbaanien nuorten ilmaisumuo-
toja, kuten breakdance-tanssityyli, graffittitaide ja 
uudet DJ-tekniikat. Sittemmin hiphopista on muo-
dostunut vahvasti kaupallistunut kansainvälinen 
viihdemuoto, josta ammentava musiikki on maail-
manlaajuisesti yksi suosituimpia populaarimusiikin 
muotoja.22 Kwaito puolestaan on Etelä-Afrikassa 
1990-luvun alussa elektronisesta house-musiikista 
kehittynyt musiikkikulttuuri, jossa niin ikään hyö-
dynnetään rap-tekniikkaa. Toisin kuin hiphop-
musiikki, kwaito ei ole saavuttanut mainittavaa 
kansainvälistä suosiota eteläisen Afrikan ulkopuo-
lella, ja musiikissa käytetään tyypillisesti paikallisia 
katukieliä.23 Hiphop ja kwaito mielletään erillisiksi 
kulttuurimuodoiksi, jotka ovat kuitenkin vaikutta-
neet vahvasti toisiinsa. Namibiassa kwaito on tällä 
hetkellä huomattavasti hiphop-musiikkia suositum-
paa. Kokonaisuudessaan nämä kaksi rap-musiikin 
genreä dominoivat vahvasti koko maan nuorta po-
pulaarimusiikkia.

Namibialainen rap sisältää kirjon alagenrejä, 
joiden puhetavat ovat hyvin erilaiset. Kaupallises-
ti suosituimmat namibialaiset rap-artistit, kuten 
Gazza, The Dogg ja Exit and Mushe, ovat kuitenkin 
luoneet itselleen yhtenevän imagon yhteiskunnan 
sääntöjä menestyksekkäästi rikkovina rikollis- tai 
parittajatyyppeinä, joiden tarinat paikantuvat 
Windhoekin katuelämään. Kyseiset teemat näyt-
tävät puhuttelevan namibialaista nuorisoa, joiden 
parissa hiphopista ja kwaitosta on tullut paitsi suo-
sittua mediakulttuuria myös arkista ajanvietettä. 
Hiphop-kulttuurin estetiikka on syntynyt vahvojen 

luokkaerojen värittämässä urbaanissa afroamerik-
kalaisessa ympäristössä, ja tämä estetiikka näyttäisi 
sopivan varsin hyvin nykyiseen Windhoekin todel-
lisuuteen sekä osaltaan myös muokkaavan nuorten 
näkemystä ympäristöstään. Kyseessä on jatkuvasti 
kehittyvä suullinen kulttuuri: rap-performansseja 
on käynnissä Windhoekissa viikonloppuisin niin 
kouluissa, baareissa, kaduilla kuin puistoissakin.

Kwaiton ja hiphopin katsotaan olevan vapaa-
na syntyneen sukupolven musiikkia ja Namibian 
valtamedioiden asenteet näitä musiikkityylejä 
kohtaan ovat ristiriitaiset. Toisinaan paikallinen 
musiikkituotanto voidaan nähdä julkisessa keskus-
telussa jopa kansallisen ylpeyden aiheena. Varsinkin 
muutamien artistien saama kansainvälinen huomio 
on herättänyt Namibiassa positiivisia asenteita ny-
kymusiikkia kohtaan. Tästä huolimatta mediassa 
esiintyy yleisesti ottaen vahvoja negatiivisia käsityk-
siä rap-musiikin vaikutuksesta nuorisoon. Nämä 
asenteet muistuttavat paljon vastaavaa 1990-luvulla 
käytyä yhdysvaltalaista julkista keskustelua, jossa 
rap-musiikki aiheutti valtamediassa jopa hysteri-
aksi luonnehdittuja irrationaalisia pelkoja yhteis-
kunnallisesta kaaoksesta. Namibiassa hiphop- ja 
kwaito-kulttuurit nähdään hyvin samaan tapaan 
rikollisuuteen, väkivaltaan ja yhteiskunnalliseen 
syrjäytymiseen johtavana ongelmana.24

Namibialaisessa rap-musiikissa uskonto on 
osoittautunut kaupallisesti myyväksi teemaksi. 
Maassa on nykyisin useita menestyneitä gospelrap-
artisteja ja myös lukuisat maalliset artistit ovat al-
kaneet käsitellä uskonnollisia teemoja musiikissaan. 
Namibialaiselle gospelrap-ilmiölle on tyypillistä sen 
linkittyminen karismaattiseen kristillisyyteen. Use-
at esiintyjät kuuluvat helluntailaisiin seurakuntiin, 

_________________________________________________
19 Pendleton 2008; 1997, 22–34, 68–70; Frayne 1992, 35–

46.
20 Frayne 2007, 91–93; Pendleton 2008.
21 Fumanti 2007.
22 Rose 1994. 
23 Swartz 2003; Steingo 2005. 
24 Rap-musiikkia sosiaalisena ongelmana on käsitellyt esi-

merkiksi Jacqueline Odada (2005) opinnäytetyössä, joka 
on toistaiseksi ainoa namibialainen rap-musiikkiin kes-
kittynyt tutkimus.
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ja musiikki noudattaa teemoiltaan usein karismaat-
tisen ylistysmusiikin kaavaa. Tietyillä karismaat-
tisilla seurakunnilla on Windhoekissa nykyisin 
esimerkiksi omia levytysstudioita kirkkorakennuk-
sissaan. Kehityskulku on looginen, sillä erityisesti 
uuskarismaattinen kristinusko on rap-musiikin 
ohella toinen urbaani kulttuurimuoto, joka on sy-
västi vaikuttanut Namibian vapaana syntyneeseen 
sukupolveen.

Eteläisessä Afrikassa on ollut karismaattisia 
liikkeitä ja herätyksiä koko 1900-luvun ajan, mutta 
näiden vaikutus Namibiassa on jäänyt vähäiseksi. 
Merkittävimpiä näistä aikaisemmista liikkeistä on 
sionistinen liike, jonka piiristä on muodostunut 
omaksi kirkkokunnakseen esimerkiksi vuonna 
1942 rekisteröity Zion Christian Church (ZCC), 
joka sai alkunsa Engenas Lekganyane -nimisen 
saarnaajan ilmestyksistä. ZCC on nykyisin Etelä-
Afrikan suurin uskonnollinen yhdyskunta.25 Na-
mibialaisen luterilaisen kristinuskon sisällä on 
niin ikään ollut herätysliikkeitä, joiden on arvioitu 
saaneen inspiraationsa suomalaisten lähetystyön-
tekijöiden herätyskristillisestä taustasta. Tästä 
huolimatta ZCC:n tapaisia suuria karismaattisia 
kirkkokuntia ei ole maahan syntynyt, ja sionisti-
sen liikkeen yhteiskunnallinen vaikutus on jäänyt 
huomattavasti vähäisemmäksi kuin esimerkik-
si Etelä-Afrikassa. Tällä hetkellä namibialaiseen 
nuorisoon vetoaa sionismin sijaan kansainvälinen 
uuskarismaattinen liike, jolle on tunnusomaista 
henkilökohtaisen uskonratkaisun painottaminen ja 
yliluonnollinen maailmankuva, johon kuuluu sekä 
jumalallisten että demonisten voimien toimiminen 
maan päällä. Uuskarismaattinen liike leviää eteläi-
sessä Afrikassa kansainvälisen median välityksellä, 
ja etenkin yhdysvaltalaisen herätyskristillisyyden 
on katsottu vaikuttavan alueen nykyiseen kristilli-
seen elämään voimakkaasti. Tarkkoja tutkimuksia 
uuskarismaattisesta virtauksesta Namibiassa ei ole 
toistaiseksi tehty. Jäsenmäärien arviointia vaikeut-
taa se, että uuskarismaattisuus vaikuttaa tyypillisesti 
jo olemassa olevien kirkkokuntien sisällä toisin 
kuin vanhemmat helluntailaiset ja karismaattiset 
liikkeet, jotka ovat pyrkineet irtautumaan omiksi 
kirkkokunnikseen. Uuskarismaattiset ryhmät saat-
tavat sen sijaan toimia yksittäisinä raamattupiirei-

nä, yhdistyksinä tai seurakuntina ilman laajempaa 
kirkkoyhteyttä. Liikkeeseen identifioituvat näkevät 
tyypillisesti kirkkokunnat toisarvoisina ja nimittä-
vät itseään ”uudesti syntyneiksi” kristityiksi.26

Viimeaikaisissa tutkimuksissa uuskarismaat-
tisuuden on tulkittu eteläisessä Afrikassa vetoavan 
ensisijaisesti nuoriin kaupunkilaisiin, jotka etsivät 
väyliä aikaisempaa individualistisempaan elämän-
tapaan. Uuskarismaattisuudelle on ominaista or-
ganisoituminen pieniin ja toiminnallisiin ryhmiin, 
joissa yksilöt saavat omat roolinsa ja tehtävänsä. 
Tähän liittyy myös ajattelutapa ”uskon evankeliu-
mista”, jossa henkilökohtaisen kristillisen uskon 
katsotaan näkyvän jo tässä elämässä materiaalisena 
ja fyysisenä hyvinvointina. Tämä yksilöllisyys antaa 
nuorille väylän artikuloida asemaansa ja maailman-
katsomustaan esimerkiksi suvusta, heimosta tai 
poliittisesta puolueesta riippumatta. Niinpä myös 
uuskarismaattisten seurakuntien symbolit ovat ko-
rostetun nykyaikaisia ja länsimaalaisia: videotykit, 
äänentoisto, länsimainen musiikki ja englanninkieli 
ovat tyypillisiä uuskarismaattisten ryhmien työka-
luja. Lähetyskirkot ovat tästä poiketen pyrkineet 
pitkään kansankielisyyteen ja kansamusiikin ja 
-perinteen yhdistämiseen jumalanpalveluksissa. 
Ylikaupungistumista ja nopeaa yhteiskunnallisen 
rakennemuutosta läpikäyvissä Afrikan valtioissa 
uuskarismaattiset ja länsimaalaiset tunnusmerkit 
tarjoavat kuitenkin vahvoja elämyksiä nuorelle su-
kupolvelle. Uuskarismaattisuutta on siis luonneh-
dittu uutena yksilöllisempänä kristinuskon muoto-
na afrikkalaisessa kristinuskossa.27

Windhoekin yliopistokampuksella erilaiset 
uuskarismaattiset ryhmät olivat kenttätyöni aika-
na ylivoimaisesti näkyvimpiä opiskelijajärjestöjä. 
Noin 7000 opiskelijan kampuksella järjestettiin 
viikoittain lukematon määrä raamattupiirejä, mu-
siikkitilaisuuksia, jumalanpalveluksia ja rukoushet-
kiä. Yksi suosituimmista kristillisistä tapahtumista 
oli Verbalizen järjestämä viikoittainen cypher. 
Cypherissä esitetty kristillinen hiphop osoittautui 
malliesimerkiksi siitä, kuinka populaarikulttuurin 
ja uskonnon rajat sekoittuvat käytännön tasolla. 
Lisäksi Verbalizen toiminta on mielestäni osoitus 
siitä, kuinka uskonto notkistuu myös afrikkalaisissa 
suurkaupungeissa: nuoret käyttävät hiphopin avulla 
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uskontoa omien tarkoitusperiensä mukaisesti. Sa-
malla Verbalize on tyyppiesimerkki uuskarismaat-
tisten kristittyjen organisoitumisesta toiminnallisen 
kristinuskon ympärille. Seuraavaksi esittelen kent-
tätyöaineistoni pohjalta tarkemmin namibialaista 
kristillistä hiphoppia sekä Verbalizea.

KnoW your enemy; KnoW yourseLF 
– verBaLizen KrisTiLLisen HipHopin 
disKurssiT
Verbalizen jäsenet ovat peräisin hyvin erilaisista 
etnisistä ja yhteiskunnallisista taustoista. Yhteistä 
melkein kaikille on laaja maantieteellinen liikku-
vuus ja kansainvälisyys: lähes kaikkien haastatelta-
vien juuret ovat Namibian ulkopuolella. Informant-
tien joukossa on viisi syntyperäistä namibialaista, 
kolme sambialaista, yksi zimbabwelainen sekä yksi 
kongolainen. Viisi heistä, B-Cross, Harry MC, De-
wi, Ray-Ray sekä Steve, on siirtolaisia, jotka ovat 
muuttaneet maahan alun perin opiskelun tai työn 
vuoksi ja asuneet siellä muutamia vuosia. Viidestä 
syntyperäisestä namibialaisesta kolmella on läheisiä 
sukulaissuhteita Namibian pohjoiseen naapurimaa-
han Angolaan: sekä Alushe että John D kertoivat, et-
tä heidän isänsä ovat angolalaisia. AK 77 puolestaan 
kertoi syntyneensä Angolassa hänen vanhempiensa 
paettua maahan Namibian itsenäisyystaistelun ai-
kana. Ainoastaan Smiley ja St. Gregory kertoivat 
perheidensä olevan täysin namibialaisia. Lähes kai-
killa Verbalizen jäsenillä oli kokemusta liikkuvasta 
elämästä, jossa maasta ja kaupungista toiseen oli 
siirrytty perheen töiden tai opiskelun vuoksi. Ai-
noastaan Smiley ja Alushe kertoivat eläneensä koko 
elämänsä Windhoekissa.

Verbalize on pääsääntöisesti korkeasti koulu-
tettujen yhteisö: kaikki informantit ovat joko opis-
kelijoita tai jo korkeakoulututkinnon suorittaneita. 
Jäsenten välillä vaikutti tästä huolimatta olevan 
huomattavia eroja yhteiskunnallisessa statuksessa 
ja varallisuudessa. Esimerkiksi jo valmistunut AK 
77 oli haastatteluhetkellä työttömänä ja asui su-
kulaistensa luona, kun taas Harry MC työskenteli 
kansalaisjärjestössä ja taittoi työmatkansa omalla 
autollaan. Informantit asuivat eri kaupunginosissa 
niin kaupungin pohjoisosan matalimman tulotason 
naapurustoissa kuin itäpuolen rikkaissa lähiöis-

säkin. Yhteisössä oli edustettuna myös lukuisia eri 
seurakuntia. Suurin osa jäsenistä kuului karismaat-
tisiin tai helluntailaisiin seurakuntiin.28 Smiley oli 
ryhmästä ainoa, joka kuului luterilaiseen ELCIN-
kirkkoon. Kaksi informanteista (St. Gregory ja Har-
ry MC) ei haastatteluhetkellä kuulunut mihinkään 
seurakuntaan.

Haastatteluissa informanttien puheeseen 
hiphoppiin rakentui kaksi alakategoriaa: kristillinen 
hiphop ja maallinen hiphop. Kristillinen rap-mu-
siikki ja cypher-esiintymiset nähtiin ensisijaisesti 
uskovien yhteisön ulkopuolelle suunnattuna lähe-
tystyönä, mutta muutamat haastateltavat kertoivat 
pyrkivänsä esityksillään myös kannustamaan muita 
kristittyjä uskonelämässään. Kaikki informantit 
kuvasivat kristillisen heräämisensä tapahtuneen yh-
dysvaltalaisen hengellisen hiphop-musiikin kautta 
tai vähintäänkin tämän musiikin vaikuttaneen 
vahvasti heidän käsitykseensä kristinuskosta. Ainoa 
tutkimukseen osallistunut Verbalizen naispuoli-
nen jäsen, Alushe, ilmoitti kääntyneensä kristityksi 
vuonna 2009 suoraan Verbalizen jäsenten inspi-
roimana. Hengelliseen kasvuun liittyvissä kysymyk-
sissä suhdetta rap-musiikkiin kuvattiin kirkollisella 
termistöllä. Esimerkiksi seuraavassa katkelmassa 
Steve nimittää omia cypher-esiintymisiään hen-
gelliseksi kutsumukseksi (”ministry”) ja saarnaksi 
(”sermon”):

(TJ) Have you ever performed… Or how do you see your-
self, are you a performing artist or is it just something that 
you write for yourself… Or where do you wanna go
with your music?
(Steve) I don’t like calling it performances, ’cos I believe 
that what I am given to write is suppose to go and sermon 
and speak to them at that time, so I consider
it as a MINISTRY. Yeah!29

_________________________________________________
25 World Council of Churches 2010.
26 Buys & Nambala 2003.
27 Gifford 1998, 31–44; 2001, 61–65; Kalu 2008, 251–263.
28 Näitä seurakuntia olivat His People International 

Church, Harvest House International, Windhoek Evan-
gelical Christian Centre, Christian Revival Church ja 
Emmanuel Church Windhoek.

29 Steve 17.7.2010.
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Maallinen hiphop nimettiin puolestaan keskuste-
luissa epäpyhäksi tai kristillisen hiphopin viholli-
seksi. Seuraavassa keskustelussa B-Cross kuvaa suh-
dettaan maalliseen musiikkiin sodankäynnin me-
taforan kautta. Hän kertoo noudattavansa Sunzin 
sotatekniikoita, ja seuraavansa maallista hiphoppia 
pysyäkseen ajan tasalla vihollisensa liikkeistä: 

(TJ) What about, you… Do you listen to any secular rap 
nowadays? Is it all gospel?
(B-Cross) Naah, I listen to secular rap PASSIVELY. I don’t 
like… really like listen to it attentively and stuff. But I lis-
ten to secular rap so that is to learn know what’s going on
the world. Because in order to be relevant you need to 
know what’s going on. It’s like Practice of War by Sun 
Tzu.30 Do you read the book?
(TJ) Yeah, I’ve read it….
(BC) In order to…
(TJ) Know yourself, know your enemy…
(BC) Yeah! You need to know your enemy, man! So I’m 
trying to know my enemy! So I listen to… I do listen to 
secular rap.31

Useimmille haastateltaville maallinen hiphop-
kulttuuri oli vastakkainasettelusta huolimatta hyvin 
tuttu, sillä kaikki haastateltavat olivat ennen kään-
tymiskokemustaan mieltäneet itsensä osaksi tätä 
kulttuuria. Esimerkiksi B-Cross esitti haastattelu-
tilanteessa visiokseen kehittää Verbalizesta kristil-
linen versio tunnetusta hiphoppiin keskittyneestä 
levy-yhtiöstä Def Jamista. Huomattavaa on se, että 
B-Cross käänsi tässä puheessa maallisen hiphopin 
termistöä uuteen muotoon: tavoitteena oli rakentaa 
nimenomaan uusi kristillinen toisinto vaikutus-
valtaisesta amerikkalaisesta levy-yhtiöstä. Lisäksi 
useimpien informanttien puhe- ja rap-tyyli oli 
kytköksissä kansainvälisen hiphopin estetiikkaan: 
kaikki haastatelluista puhuivat englantia yleiseen 
namibialaiseen tasoon verrattuna hyvin sulavasti, 
jotkut jopa leimallisesti yhdysvaltalaisella korostuk-
sella. Sanastollisesti nauhoitetuissa haastatteluissa 
esiintyy paljon amerikkalaiselle rap-musiikille 
tyypillisiä ilmauksia ja semanttisia keinoja, joita 
havaintojeni mukaan namibialaisessa englannissa 
ei yleisesti käytetä. Kenttähavainnoinnin aikana 
kuulin ryhmässä käytettävän esimerkiksi ilmausta 

”Jesus and the peeps”32 Jeesuksesta ja opetuslapsista. 
Vastaavaa ilmausta en kuullut muualla namibia-
laisen nuorison parissa. Verbaalisen tyylin lisäksi 
myös useimpien Verbalizen jäsenten ulkoinen ole-
mus kiinnittyi kansainväliseen hiphop-muotiin. 
Esimerkiksi löysät farkut, lippalakit ja kaulakorut 
kuuluivat yhteisön pukeutumiseen.

Maallisen hiphopin lisäksi toiseksi merkittäväk-
si vastakohdaksi Verbalizen kristilliselle hiphopille 
muodostuivat yllättäen ne kristityt, jotka eivät in-
formanttien mukaan hyväksyneet ryhmän visiota 
lähetystyöstä rap-kulttuurin avulla. Erilaisuus mui-
hin kristittyihin tuotiin vastauksissa esille hyvin 
suorasanaisesti. Kaikki haastateltavat kertoivat mui-
den kristittyjen arvostelleen Verbalizen toimintaa 
lähinnä siksi, että cypher oli avoin niin kristityille 
kuin maallisillekin esiintyjille. Useimmat ryhmän 
jäsenet kokivat, että kristityt sijoittivat tämän vuoksi 
aiheetta Verbalizen kristillisen hiphopin samaan 
kategoriaan kuin maallisen hiphopin. Useat haasta-
teltavat kokivat tämän loukkauksena omaa lähetys-
työtään kohtaan. Kristittyihin kriitikoihin viitattiin 
epämääräisesti: heitä tai heidän kirkkokuntiaan ei 
nimetty haastatteluissa tarkasti. Eräät haastatelluista 
pyrkivät erottautumaan hyvin aggressiivisesti niis-
tä kristityistä, jotka eivät ymmärtäneet kristillisen 
hiphopin lähetystehtävää. Etenkin John D ja Ray-
Ray edustivat tätä aggressiivisempaa näkemystä. 
Näissä puheenvuoroissa Verbalizen visiota puolus-
tettiin myös hyvin raamatullisella termistöllä. Esi-
merkiksi Ray-Ray ei pyrkinyt saavuttamaan yhteis-
ymmärrystä Verbalizen kriitikkojen kanssa, vaan 
kehotti heitä pikemminkin vain pysymään poissa 
cypheristä. Ray-Ray muistutti kriitikoita siitä, että 
ryhmän inspiraatio on peräisin Pyhältä Hengeltä, 
joka on inhimillisen kritiikin yläpuolella:

(Ray-Ray) – – See, before you criticize Verbalize you 
need to realize one thing: Verbalize is not manmade. You 
know? We say, a lot of times we say that, LC33 and John D. 
were the founding members, but they can tell you, they 
can tell you any time that, although they are the founding 
members, it was inspired by the Holy Spirit. So exactly the 
way Verbalize is, is exactly the way God wanted it to be. So 
yeah, if you criticize Verbalize, you, in actual fact, you are 
criticizing God in a sense. So yeah.34
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Huomionarvoista haastatteluissa on se, että Verba-
lize on populaarikulttuuriin ympärille rakentunut 
yhteisö, jossa osallistujat uudelleentyöstävät aktii-
visesti kristillistä identiteettiä ja kristinuskon sisäl-
töjä: ryhmä pyrki erottautumaan sekä ympäröivästä 
maallisesta rap-kulttuurista että kirkollisista auk-
toriteeteista, jotka kritisoivat ryhmän lähetystyötä. 
Osittain tämä konflikti heijastelee Namibiassa val-
litsevaa sukupolvien välistä kuilua: vanhemmille 
kristityille hiphop on hyvin vieras ilmaisumuoto. 
Huomionarvoista on se, että tyyliltään hiphop-
alakulttuuriin kiinnittyvä kristillinen rap-ryhmä 
vaikutti olevan ryhmän jäsenille keskeisempi hen-
gellinen yhteisö kuin seurakunta. Ryhmän tulkinta 
kristinuskosta noudattaa pääosin edellä kuvaamia-
ni uuskarismaattisuuden tyypillisiä piirteitä, joissa 
yksilön keskeisenä tehtävänä on lähetyskäskyn to-
teuttaminen omien lahjojensa avulla. Esimerkiksi 
kirkkoyhteys ja siihen liittyvä liturginen perinne on 
tässä suhteessa toissijaista kristinuskon toteuttamis-
ta.

Varsinaisissa cypher-performansseissa ryhmän 
jäsenet käsittelivät kristinuskoa uuskarismaattisuu-
delle tyypillisesti henkilökohtaisesta ja kokemuk-
sellisesta näkökulmasta. Esityksissä käytettiin kris-
tillistä ja raamatullista sanastoa, mutta tyylillisesti 
performanssit noudattivat kansainvälisen hiphop-
kulttuurin estetiikkaa. Paikallista katuslangia tai 
kirosanoja ei kuitenkaan käytetty esityksissä, vaan 
Verbalizen jäsenet sekoittivat raamatulliseen kielen-
käyttöönsä pikemminkin siistittyä yhdysvaltalaista 
hiphop-slangia. Kristillisen sisällön ohella tämä oli 
merkittävin ero cypherissä maallisten ja kristillisten 
esiintyjien välillä: Verbalizen ulkopuoliset esiintyjät 
käyttivät usein paikallisia viittauksia Windhoekin 
ja Namibian paikalliskulttuuriin ja hyödynsivät esi-
tyksissään myös paikallisen katuslangin käsitteitä. 
Verbalizen jäsenten lyriikat liikkuivat usein sen si-
jaan kosmopoliittisemmalla ja abstraktimmalla teo-
logisella tasolla. Tästä huolimatta kristityt ja maal-
liset esitykset kommentoivat toisiaan temaattisesti.

Verbalizen esiintyjien välillä oli huomattavia 
eroja niin tyylissä kuin esitysten teemoissakin, 
mutta tunnusomaisin yhteinen piirre oli esitysten 
profeetallinen sävy ja performanssien suuntaami-
nen maalliselle hiphop-yleisölle. Profeetallinen sävy 

näkyi esiintyjien tapana vedota suoraan Jumalan ja 
Jeesuksen yliluonnolliseen auktoriteettiin lyriikois-
saan. Seuraavassa katkelmassa St. Gregory puhut-
telee hiphop-yleisöä tällä auktoriteetilla ja kehottaa 
heitä henkilökohtaiseen kääntymykseen.

Okay listen my friend/
Let me tell you the truth/
Only the blood of Jesus makes all men new/
You can try it all, even bible school/
But still you won’t change, you will just be you/
Is it really true?/
Oh, yes it is/
And you will be better off once you realize this/
Jesus died for you so you might live/
Free from condemnation and free from sins/
Does that make sense?/
I really hope it does/
That you might realize how great is God’s love/
Those who said to be holy gave him up/
To be crucified on a cross and shed his blood/
And by his blood your boy35 has been redeemed/
And you can be too, if you just believe/
No bondage to sin, you could be free/
Do Romans ten nine and I know you’ll see/
Why I feel how I feel as I spit on this beat/
Oh, I feel like I can shout it out on every street/
Word of God is good food for your spirit, so eat/
And you’ll be a testimony to whoever should see!/
And you’ll be a testimony to whoever should see!/
And you’ll be a testimony to whoever should see!/
(St. Gregory)36

_________________________________________________
30 Suom. Sunzi, Sodankäynnin taito. Kirja on taistelun filo-

sofiaa esittelevä kiinalainen klassikkoteos.
31 B-Cross 28.4.2010.
32 ”Peeps” on englanninkielinen slangisana ihmisryhmästä.

Mahdollisesti lyhenne sanasta people.
33 ”LC” viittaa artistiin nimeltä Local Christian, joka oli ol-

lut mukana ryhmän alkuvaiheen toiminnassa.
34 John D & Ray-Ray 21.4.2010. 
35 Ilmaisulla your boy viitattiin cypehrissä tavallisesti itse 

esittäjään. Esittäjä ilmaisee siis olevansa ”yleisön jätkä”.
36 Havainnointipäiväkirja 5.5.2010. 
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Esitys on yhteydessä esittäjänsä persoonaan ja karis-
maan, sillä St. Gregory esittää itsensä esimerkkinä 
henkilökohtaisesta elämänmuutoksesta toteamalla: 
”Your boy has been redeemed.” St. Gregory toisti 
esityksessä erityisen painokkaasti kolme kertaa 
viimeiset riiminsä, jotka osaltaan asettavat myös 
hänet todistukseksi Jumalan työstä (”testimony to 
whoever shoud see”). Kääntymys ei tarkoita teks-
tissä tietyn kirkollisen auktoriteetin omaksumista, 
vaan henkilökohtaisen suhteen muodostamista 
Kristukseen. St. Gregoryn voidaan tulkita jopa 
kritisoivan kristillisiä auktoriteetteja toteamalla 
esityksensä alussa, että edes raamattukoulu ei auta 
kuulijaa muuttumaan, jollei hän hyväksy henkilö-
kohtaisesti Jeesusta.

Profeetallinen puhetapa taipui cypherissä mo-
niin erilaisiin käyttöyhteyksiin ja rap-kerronnan 
genreihin. Esimerkiksi seuraavassa katkelmassa 
Ray-Ray käyttää kristillistä auktoriteettiaan hu-
moristisesti mahtailupuheessa. Mahtailupuhe on 
hiphopin kerronnalle tyypillinen tapa liioitella ker-
tojan ominaisuuksia mahdollisimman kekseliäillä ja 
taidokkailla lyriikoilla. Katkelma on osa pidempää 
esitystä, jonka Ray-Ray näytti esittävän haasteeksi 
maallisille riimittelijöille.

– – With Christ I can give you a five minute head start to 
two minute race and still have the upper hand/
With Christ I can walk into a gunfight with a knife and 
still be the last man standing/
See, I am embarrassed of the rap game37/
I am trying to make a clear way/
More embarrassed than Jacob Zuma’s38 illegitimate child 
would be on a career day/
(Ray-Ray)39

Ray-Rayn tekstien huumori rakentuu metaforista, 
jotka ovat yhteydessä kristinuskon ulkopuoliseen 
maailmaan: politiikkaan sekä populaari- ja katu-
kulttuuriin. Toisaalta lyriikoiden sisällössä on vah-
vaa raamatullista kielenkäyttöä: Kristuksen avulla 
hänen on mahdollista voittaa tulitaisteluita jopa 
pelkällä veitsellä. Näissä riimeissä hän myös asettaa 
tyylikeinojen ohella itsensä selväsanaisesti osaksi 
hiphop-kulttuuria kommentoimalla ”rap-peliä”. 
Verbalizen kristillinen mahtailupuhe voi siis raken-

tua paitsi maallisten artistien diskurssin kritisoimi-
sesta mutta myös tähän diskurssiin osallistumisesta. 
Diskurssiin osallistuttaessa tämä puhetapa kuiten-
kin käännettiin kristilliseksi, jolloin kristinuskon 
yliluonnolliset elementit lisäävät artistin ylivoimai-
suutta retoriikassa. Tällöinkään esityksissä ei taval-
lisesti hyödynnetty paikallisia namibialaisia teemoja 
tai kielenkäyttöä.

Edellä kuvaamieni piirteiden perusteella Ver-
balize on perin tyypillinen esimerkki kaupallisesta 
gospel-populaarimusiikista. Tietyt alakulttuurille 
tyypilliset tyylipiirteet on säilytetty ryhmän ilmai-
sussa, mutta silti erottautuminen maallisesta kult-
tuurista on esiintyjille tärkeää. Kristinusko toimii 
tämän analyysin perusteella ryhmän parissa sosi-
aalisena resurssina, joka ilmenee hiphop-kulttuurin 
käytäntöinä. Seuraavaksi tarkastelen lyhyesti, mitä 
mahdollisuuksia tämä resurssi avaa nuorille nami-
bialaisessa yhteiskunnassa.

God is a GanGsTa – noTKea 
uusKarismaaTTisuus Ja KrisTiLLisen 
HipHopin BriCoLaGe
Kenttätyöni alussa minussa herätti hämmennystä 
Verbalizen artistien käyttämän t-paidan slogan: 
”God is a Gangsta”. Pohdintojen jälkeen slogan alkoi 
kuitenkin tuntua loogiselta: Hiphopin gangsta eli 
yhteiskunnan normeja menestyksekkäästi rikkova 
laitakaupungin gangsteri on tällä hetkellä keskeisin 
hahmo namibialaisessa rap-musiikissa, viihde-
kulttuurissa ja osittain myös laajemmassa yhteis-
kunnallisessa keskustelussa. Kyseessä on voimakas 
symboli mediateollisuudessa, joten on ymmärret-
tävää, että myös kristityt nuoret pyrkivät ottamaan 
gangstaan liittyvää tyyliä ja merkityksiä haltuunsa 
ja käyttämään tätä osana kristillistä kulttuuria. Uus-
karismaattinen näkemys kristinuskosta on poik-
keuksellisen avoin tällaisille uusille kulttuurisille 
virtauksille. Tämä uuskarismaattisuuden notkeus 
on mahdollistanut sen, että kristillisestä hiphopista 
on muodostunut kulttuurinen kollaasi, bricolage, 
jossa namibialaisen populaarikulttuurin keskeiset 
symbolit, kristillinen Jumala ja gangsta, yhdistyvät.

Verbalizen jäsenet omaksuvat tietoisesti hipho-
pin tyylin ja kielenkäytön. He välttävät tarkasti hal-
litsevaan rap-genreen, kwaitoon, liittyvää paikal-
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listen kielien ja etnisen identiteetin korostamista. 
Eetokseltaan ryhmä on kosmopoliittinen: moninai-
sista taustoista peräisin olevat ryhmän jäsenet eivät 
havaintoni mukaan käyttäneet keskenään omia 
äidinkieliään edes silloin, kun se olisi ollut mahdol-
lista. Tämän sijasta he pitäytyivät hiphopin slangiin 
kuuluvassa amerikanenglannissa. Osaltaan tämä on 
seurausta siitä, että uuskarismaattinen kristinusko 
leviää usein englanninkielisen ja yhdysvaltalaisen 
median kautta. Hiphop vaikuttaisi olevan kan-
sainvälisen uuskarismaattisen kristinuskon kanssa 
yhteensopivampi kuin lähinnä kansallisella tasolla 
vaikuttanut ja paikallisia afrikkalaisia kieliä käyt-
tävä kwaito-kulttuuri. Näin hiphop toimii Verbali-
zen jäsenille myös vallitsevasta nuorisokulttuurista 
erottautumisen välineenä. Tämä kosmopoliittisuus 
on merkittävää erityisesti Namibian yhteiskun-
nallisessa tilanteessa, joka on vahvasti jakautunut 
etnisten identiteettien ja varallisuuserojen mukaan. 
Hiphopin ja uuskarismaattisen kristinuskon yhdis-
telmän voi nähdä vapauttavana ratkaisuna aparthei-
din jälkeisessä Namibiassa. Siinä missä vallitsevalle 
kwaito-musiikille on ominaista mustan ja paikalli-
sen etnisen identiteetin korostaminen, Verbalizen 
esityksissä ei hyödynnetty lainkaan etnistä identi-
teettiä, vaan pikemminkin julkisissa esiintymisissä 
identifioiduttiin yhdeksi uskovien joukoksi.

Kosmopoliittisuuden lisäksi hiphopissa on mer-
kityksellistä se tapa, jolla nuoret voivat esittää omia 
yksilöllisiä kannanottojaan. Cypher on tilanne, 
jossa nuoret esiintyjät ovat korostetun yksilöllisessä 
asemassa toisin kuin monissa paikallisissa kansan-
perinteeseen pohjautuvissa performanssitilanteissa. 
Tämä auktoriteetti ja ääneen pääseminen korostuu 
tulkintani mukaan erityisesti kristillisessä hipho-
pissa. Verbalizen jäsenet vetosivat profeetallisesti 
suoraan Jumalan, Jeesuksen ja Raamatun auktori-
teettiin. Vastaavaa logiikka noudattavia profeetal-
lisia liikkeitä on eteläisessä Afrikassa ollut lukuisia, 
ja erityisesti karismaattisen johtajan hahmolla, 
profeetalla, on aina ollut vahva rooli alueen uskon-
nollisuudessa. Verbalizen kristillisessä hiphopissa 
ei esiintynyt suoraa auktoriteettien puhuttelua tai 
selväsanaista yhteiskuntakritiikkiä, mutta namibia-
laisten nuorten tapauksessa profeetallisen auktori-
teetin käyttö itsessään on vahva yhteiskunnallinen 

ratkaisu. Ei siis ole yllättävää, että jotkut kristilliset 
tahot ovat nuorten kertoman mukaan vahvasti vas-
tustaneet Verbalizen omaehtoista lähetystyötä. Raa-
matullisen auktoriteetin luovan käytön voi tulkita 
nuorten yritykseksi saada äänensä kuuluville tilan-
teessa, jossa heidät on ajettu vaiennettuun asemaan 
yhteiskunnassa ja usein myös seurakunnissa. Tätä 
heijastaen uskonto ei ollut informanteille erillinen 
elämänalue, vaan he kertoivat pyrkivänsä luomaan 
kristinuskosta kokonaisvaltaisen elämäntavan. 

Kirkkojen elämän Verbalizen jäsenet näkivät 
usein eriytyneen omaksi eristyneeksi instituutiok-
seen, jossa kristinusko on haalentunut (”luke-warm 
Christians”). Niinpä Verbalizen jäsenet pyrkivät 
hyvin tietoisesti yhdistämään populaarikulttuuriin 
kristilliseen ilmaisun, niin että kokonaisvaltainen 
hengellinen elämä olisi mahdollista. Juuri tämän 
kokonaisvaltaisen ja suoraan hengelliseen auktori-
teettiin perustuvan kristinuskon kautta nuoret kat-
soivat, että heidän elämänsä tulisi merkitykselliseksi 
ja näkyväksi yhteiskunnassa, jossa kristinuskoon 
perustuvat symbolit ovat erittäin keskeisiä. Yksi 
ryhmän harvoista naispuolisista jäsenistä, Alushe, 
selvitti tätä ajatusta edelleen näin:

(Alushe) – – Yeah, because the thing about us is that we 
work in the environment where we are, and we praise God 
with it, right? We give all our best, what we do – – with the 
talents that we have, we use our talents to praise God. I 
could have used this talent to do something else with that, 
you know? I could have been very vulgar, swearing and 
all that, but I don’t do that. Yeah. So it just depends on 
what you are doing. You do not have to come out of the 
zone that you are in to please God. Just where you are at, 
the situation where you are at, you use that to please God. 
Whatever talents you have, whatever skills you have – –40

_________________________________________________
37 Hiphop-termi, jolla viitataan erityisesti kaupalliseen rap-

kulttuuriin: esimerkiksi tuottajat, artistit, levy-yhtiöt ja 
fanit ovat kaikki osa tätä ”rap-peliä”.

38 Jacob Zuma on Etelä-Afrikan presidentti. Hän on tun-
nettu moniavioisuudestaan ja hän ollut myös useiden 
seksiskandaalien keskipisteessä. Zumalla oli tutkimus-
hetkellä 20 lasta.

39 Havainnointipäiväkirja 21.4.2010.
40 Alushe 18.5.2010. 
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JoHTopääTöKsiä

Tutkimustulokset osoittavat, miten populaarikult-
tuuri saa uusia uskonnollisia merkityksiä Namibian 
yhteiskunnallisten muutosten myötä. Teemu Taira 
on nähnyt karismaattisen kristinuskon eräänlaisena 
välimuotona, jossa on piirteitä sekä notkeasta us-
konnollisuudesta että fundamentalistisesta ajattelu-
tavasta.41 Omassa aineistossani uuskarismaattinen 
kristinusko toimi notkeasti siinä merkityksessä, että 
sen käyttö on yhdistetty namibialaisittain uuteen 
yllätykselliseen kontekstiin, rap-performansseihin. 
Kristinusko ei informanteille ole ensisijaisesti tiet-
tyyn liikkeeseen tai ideologiaan kuulumista, vaan 
profeetallista toimintaa ja käytäntöä. Kristinuskoa 
yhdistellään uusiin ympäristöihin yksilöllisten tar-
peiden mukaisesti. Tämä yhdistely oli saanut osak-
seen myös vahvaa kritiikkiä konservatiivisimmilta 
karismaattisilta tahoilta. Luovuudesta huolimatta 
kristillisessä hiphopissa kyse ei ole lyhytaikaises-
ta ja muuttuvasta kokeilusta rap-esiintyjille, vaan 
nämä ovat sitoutuneita omiin näkemyksiinsä ja 
päämääräänsä kokonaisvaltaisesta kristillisestä elä-
mäntavasta. Tulkintani mukaan notkean modernin 
eetokseen yhdistetty yksilöiden sitoutumattomuus 
ei siis kuvaa namibialaisten nuorten näkemystä 
uskonnosta, sillä useat kokivat sitoutuvansa kristil-
liseen hiphoppiin koko eliniäkseen. Notkeus kuvaa 
osuvasti siis tiettyjä puolia tästä ilmiöstä, mutta ko-
konaisuudessaan Verbalizen toiminta ei sovi notke-
an uskonnollisuuden määritelmään. Uuskarismaat-
tisuus tarjoaa ryhmälle huomattavan sosiaalisen 
resurssin, joka on kuitenkin sidottu kristilliseen 
kieleen, merkityksiin ja motivaatioon. Yhteenveto-
na voidaan todeta, että notkean uskonnollisuuden 
käsite ei sellaisenaan kuvaa namibialaista nuorten 
uskonnollisuutta täysin ongelmitta, mutta se avaa 
uusia näkökulmia yksilöllisen luovuuden ja median 
roolin ymmärtämiseksi.

Länsimaisia pitkälti urbaania ympäristöä varten 
hahmoteltuja käsitteitä sovellettaessa on muistet-
tava, että suurin osa Namibian väestöstä elää vielä 
maaseudulla hyvin toisenlaisessa ympäristössä 
kuin tämän tutkimuksen informantit. Namibiassa 
kristillinen hiphop on tämän analyysin perusteella 
erityisesti korkeakoulutettujen ja kansainvälisten 

nuorten kulttuuria. Yhteiskunnallinen rakenne-
muutos on kuitenkin Namibian kaltaisissa eteläisen 
Afrikan valtioissa nopeaa, minkä vuoksi kristinus-
kon kokonaisuudessaan voidaan olettaa siirtyvän 
entistä yksilöllisempään ja luovempaan suuntaan, 
jossa uskonto hahmottuu sosiaalisena ja lopulta 
yhteiskunnallisena käyttövarana. Tutkimuksen kan-
nalta tämä tarkoittaa sitä, että on hahmoteltava niitä 
yhteiskunnallisia valtasuhteita, joihin uskonnon 
käyttö kulttuurisena resurssina liittyy.42 Namibias-
sa kristillisen hiphop-kulttuurin kehittymisessä on 
keskeistä se, että nuoret ovat luokkayhteiskunnan 
heikoimmissa asemissa. Tämä tilanne on toisaalta 
otollinen kulttuuriselle luovuudelle: nuorten on 
löydettävä itselleen uusia tiloja ja keinoja oman ar-
vokkuutensa uudelleenlöytämiselle yhteiskunnassa.
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