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Ovi avautuu hiljaisuudessa ja
ihminen astuu kirkkoon. Saranat
sarisevat, kirkkokuoro kajauttaa,
ja Antti Tuisku aloittaa. "Md meen
kerran vuodes kirkkoon! Aloitus
on vahva, yllattdva ja nappaa
kuulijasta kiinni. Seuraa tunnus-
tusten ryoppy: "Ma en tapa, ma
en varasta / Mut kerran saatoin
toisen kultaa nusasta” -- "Rukoile
mun puolesta”-- "Ku en ma jaksa
ndistd synneistd kantaa ku puolet
/Vahan morkkis kunpa se lahtis".

Tuiskun uusi levy Valittu kansa
julkaistiin 7. helmikuuta ja he-
ratti heti runsaasti keskustelua
ja monenlaisia reaktioita. Joitain
loukkasi uuden levyn tapa kayttaa
uskonnollista kieltd ja kristillista
kuvastoa, toiset taas heittaytyivat
ldhes palvoen artistin jalkoihin
ja kiittelivat hanta tasta kulttuu-
riteosta kuin ndkoénsd saaneet
konsanaan. Mita tapahtuu? Todis-
tammeko teologisten teemojen
toista tulemista? Voiko uskonto
olla ndin pop?

YleX:n albumihaastattelus-
sa (7.2.2020) Tuisku totesi, etta
han kuuluu Suomen evankelis-
luterilaiseen kirkkoon mielellaan.
Han kdy kerran vuodessa laula-
massa kauneimmat joululaulut
ja lahjoittaa saanndllisesti Kirkon
ulkomaanavulle. Hanen suhteen-
sa uskonasioihin vaihtelee paivit-
tdin, mutta han korostaa, ettei ole
tuntenut tarvetta erota kirkosta.
"Kirkko leijuu ilmassa, eika itse-
kaan tiedd, mita sen pitdisi tehdd’,
kuului Tuiskun tilanneanalyysi,
jota ei kokonaan kay kiistdminen.

Valitussa kansassa ei Tuiskun
mukaan ole kyse gospelista, mut-
ta usko on levyn keskeisia teemo-

ja. Albumin keskeisintd sanomaa
on hanen mukaansa ihmisyyden
rehellinen tarkastelu ja tekopyhyy-
den valttely. Han ei ota lukkoon-
lydtyd kantaa uskonkysymyksiin
vaan paattaa haastattelun keveds-
ti painokkaaseen lausuntoon: “on
ihan fine olla ihan pihalla” Tasta
positiosta kasin Tuisku tuo monia
kiinnostavia kysymyksia julkiseen
keskusteluun aina ydkerhoja
mydten. Levyn aloitus on tehokas
ja tiivis re-brand, jossa artisti rik-
koo suomalaisen musiikkikentan
kdytéantoja. "Musta ei oo kuulunu
hetkeen’, sanoo Tuisku. On aika
kuunnella, mitd han on tehnyt.

Uskonnolliset teemat eivat ole
eksplisiittisesti erityisen vahvasti
l&sna suomalaisessa popmusiikis-
sa, vaikka poikkeuksia toki l6ytyy.
Tuisku on korostanut haluavansa
nayttda uutta suuntaa ja jopa
madritelld suomalaista poppia uu-
delleen. Toki Cheekilld, Elastisella
ja muillakin on tuotannossaan
viitteitd uskonnollisiin kysymyksiin
ja teemoihin; on alfaa ja omegaa,
profeettoja ja niin edelleen. Yh-
dysvalloista 10ytyy useita esimerk-
keja uskonnollisuutta kasittele-
vistd ja vakaumuksestaan hyvin
avoimesti kertovista artisteista,
mainittakoon tdssa Kanye West ja
Justin Bieber.

Tuiskun versio uskonnollis-
ten teemojen kasittelystd popin
keinoin on erittdin kiinnostava.
Suomalaisuus nakyy siing, etta
tyyli ei ole samalla tavalla julista-
va kuin vaikkapa Westilla. Ironia
ja itseironia ovat albumilla l&sna,
mutta kaikesta vdlittyy, etta Tuis-
ku ei saastele — han ei sadstele
itseddn, Jumalaa tai muitakaan.
Suomalainen tapa késitella uskon-
nollisia kysymyksid saa rinnalleen
elementtejd myds muista kult-
tuureista. Kdyn seuraavassa lapi
albumin yleisia piirteita.

Levyllad kdsitellddn monia tee-
moja. Kaikkien kasittely ei ole yh-
dessa arviossa mahdollista, joten
olen rajannut kasittelyn tdssa yh-
teydessa kolmeen: ihminen, Ju-
mala ja yhteiso. Pyrin katsomaan
sanoitusten taakse sympaattisen
analyyttisesti. Musiikkivideot on
my&s rajattu tarkastelun ulko-
puolelle. Nahdakseni ei ole mie-
lekdstd ldhestya tallaista albumia
tai puheenvuoroa otsa rypyssa
ja dogmatiikan vyleisesityksia
paukutellen vaan paneutuen
Valitun kansan kysymyksiin. Esiin
nostettuja aihepiireja on toki
hedelmallistd peilata kristillisessa
perinteessa esitettyihin nake-
myksiin. Teologina voi my®os iloita
kiinnostuksesta, jota albumi on
herattanyt. Uskonto yllattaa ih-
misen aika ajoin.

Valittu kansa kuvaa monenlai-
sia thmisid. Laulaja puhuu valilla
etsijan, valilld pastorin danell;
syntid tehddan ja merkityksia et-
sitaan. Eldman suuret kysymykset
kiinnostavat. Oikea ja vaard ovat
yleensd tiedossa, mutta ihminen
valitsee usein vddrin. Levy alkaa
ripittaytymiselld, mutta lopullista
absoluutiota ei kuulla, vaan synti,
syntisyys ja syyllisyys ovat vahvasti
l&sna lapi levyn. Materiaali ei riita
yksityiskohtaisen hamartiologian
esittamiseen, mutta useimmiten
synnilld viitataan levylld huonoon
kdytokseen ja sen tuottamaan
syyllisyyteen. Augustinolaisesta
perisyntiopista ei ole selvia viittei-
ta. Jonkinlainen peccatum originale
toki voisi olla ihmisen tilan taus-
talla, mutta kappaleissa huomio
kiinnittyy lopulta melko kesyihin
ja veniaaleihin tekosynteihin. Niis-
ta karsii toisinaan |dhimmadinen,
mutta useimmiten syntinen itse
maksaa teoistaan hinnan jatkuvan
syyllisyyden ja tuloksettoman ka-
tumuksen muodossa.
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Syntisyys on keskeinen Valitun
kansan ihmistd madrittava piirre.
Sitd keskeisemmaksi nousee
kuitenkin ihmisen ruumiillisuus,
jonka kasittely on albumilla erit-
tdin kiinnostavaa. "Ma haluun
olla elossa / Loytda tdyttymyksen
tassa kehossa!Hengellinen etsin-
td tapahtuu ruumiin asettamissa
rajoissa. Hengellinen kaipuu ja
etsintd kuvataan hyvin konkreet-
tisesti. Hengellinen epdvarmuus
ja etsintd kuluttavat nimenomaan
ruumista: "Olen ajanut mun ke-
hon loppuun / Jalat pakottanut
silti juoksuun / Oksennuksesta
vain uuteen nousuun." Suurten
kysymysten perdssd juokseminen
ei pddstd ihmistd helpolla — mut-
ta kysymykset eivat mydskaan
padstd ihmista otteestaan. Armo
ei kuulu levylla kasiteltyihin tee-
moihin. Suoritustaso ja rima on
asetettu korkealle, mutta apuja ei
juuri tule. Jumala piiloutuu ja synti
seuraa, vaikka ihminen kuinka
juoksisi. Luterilaisin ilmaisuin voisi
sanoa, etta jo albumin vanhates-
tamentillinen nimi viittaa lain saar-
naan, joka ei kuulijoita sdastele.
Valitun kansan ies on raskas.

Valitun kansan ihminen on
myos yksindinen. Hanen elamas-
saan kylld on muita ihmisid, "haita
ja hautajaisii’, mutta synnin ja ulko-
puolisuuden voimat sitovat hanta.
Melkein mikd tahansa "virveliryh-
ma’, "pervoilukerho”tai "hiihtoliitto”
kelpaisi, jos ihminen vain paasisi
laulamaan Madonnaa sunnuntai-
sin ja saisi kuunnella yhteislaulua
"ykkoset paalld” Tarjolla olisi "kahvii
ja hyvii voileipii”eikd kukaan "kaan-
nytd mua pois”. Albumilla kuvattu
yksindisyys on traagista, mutta se
liittyy kiinteasti ulkopuolisuuden
tunteeseen, josta nousevat niin
itseironia kuin erilaisia yhteisdja
kriittisesti tarkastelevat huomiot-
kin. Ihminen voi olla yksin, mutta
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han ei ole tyhma. Kuvauksista voi
tunnistaa suomalaisten heratysliik-
keiden piirteité ja viitteitd vaikkapa
evankelikaalisten ryhmien kokoon-
tumisiin.

Yksindisyyteen on tarjolla vas-
taladkkeitd. Yhteisoon pddsemi-
sen lisdksi kosketus voi muuttaa
kaiken. Pyha kosketus -niminen
kappale késittelee teemaa varsin
intiimistd nakokulmasta. Samalla
se sisaltda intertekstuaalisia viit-
tauksia Madonnan kappaleeseen
Like a Virgin, joka mainitaan myos
toisaalla albumissa. "Ensimmaisté
kertaa haluun antautua / Koske
mua, voi luoja koske mua.” Myds
kirkkoon saapuminen avauskap-
paleessa Kerran vuodes kirkkoon
virittda kuulijan pohtimaan yh-
teisddn kuulumisen kysymyksia.
Albumin avaava daniefekti, oven
aukeaminen, on keskeinen osa
perinteistd kristillistd kuvastoa; sa-
malla se viittaa Madonnan kappa-
leen Like a Prayer aloitusefektiin.

Musiikillinen toteutus on am-
mattitaitoisesti tuotettua poppia,
mutta kokonaisuus sisaltaa vaikut-
teita monenlaisista musiikkityy-
leistd. Mukana on kirkkomusiikkia
ja kuorolaulua, rappid, aaniefekte-
jd ja niin edelleen. Aloumi sisaltad
paljon viitteitd Espanjaan, missa
se on tehtykin. Ehkdpad on men-
tdvad kauas nahdadkseen ldhelle.
Espanjan auringosta avautuvat
yllattdvat ndkymat Suomeen, niin
musiikilliseen kenttdan, ihmisiin
kuin hengelliseenkin eldmaan.
Merkitysten ja vastausten etsimi-
nen on lahtenyt liikkkeelle maise-
manvaihdoksesta. Rivi "Ma ostin
meille lentoliput Espanjaan” on
avain, jota voi kokeilla moneen
Valitun kansan kappaleeseen.

Etsinta on intensiivista ja pe-
rusteellista — samaan aikaan se
on tuloksetonta ja turhauttavaa:
"Ma oon hakenu sua luostareista

/ Instagrameista ja Youtubeista
/ Koraaneista sekd Talmudeis-
ta / Mutta ikind en 16yda sua /
Olen kokeillu jo aivan kaikkee /
Terapeuteilla kdyny itkee / Voiko
olla etten tehny tarpeeks.” Mita
ihminen voi tehda, kun Jumala
kdtkee itsensd ja pysyy hiljaa? Es-
panjalaisista mystikoista Lutherin
aikalainen pyha Juan de la Cruz
tunnetaan erityisesti niin sanotun
pimedn yon kuvaajana. Pimealla
yolld han tarkoittaa hengellisen
elaman vaihetta, jossa mikaan ei
tunnu miltaan. Sielu ei saa min-
kdadnlaista lohdutusta vaan karsii
raastavassa tilassa. Jumalasta ei
ole merkkidgkaan, vaikka Han on-
kin koko ajan lahelld. Nykyihmisel-
le puolen vuosituhannen takaisen
karmeliittamunkin opetukset tun-
tunevat esoteerisilta; nykyteolo-
gian teemoista esimerkiksi divine
hiddenness -kirjallisuudessa on
kasitelty aiheita, jotka avaavat
nakymia myos Valitun kansan sa-
noituksiin.

Albumi kertoo paljon ihmi-
sestd ja yhteisoistd. Kysymykseen
hengellisen kaipuun kohteesta
on kuitenkin vaikea antaa tarkkaa
vastausta. Luojan ja Jeesuksen
tapaiset puhuttelut esiintyvat
usein monitulkintaisissa yhteyk-
sissd ja ovat monesti tulkittavissa
huudahduksina, eivat valttamatta
rukouksina tai suorina puhutte-
luina. Ne kuitenkin ovat keskei-
sessa osassa ohjaamassa kuulijan
huomiota haluttuun suuntaan
ja niiden taitava kayttd palvelee
sekd valittua kielellista rekisteria
ettd albumin sanomaa. Kysymys
Jumalasta on vaikea ja turhauttaa
etsijad, jonka etsinta vain jatkuu
ja jatkuu. Eiko etsiva loydakaan?
Vaikka niin on luvattul!

Parhaiten laulajan turhautu-
minen ndkyy kappaleessa Pida
tunkkis, joka alkaa: "lhan kuule



tiedoks suuri johtaja / Mulla alkaa
vahitellen usko loppua / Helvetisti
taalld koitan rukoilla / Mut sulla
ei 00 koskaan aikaa kuunnella’
Jumalaa - sikali kuin Hantd mah-
dollisesti tarkoitetaan — kuvataan
hyvin antropomorfisesti. Hanella
on inhimillisia piirteitd kuten bis-
neksid, paksu parta seka kaljaa ja
popcornia. Jumala tarkkailee ja saa
nautintoa, kun ihminen haparoi
yOssa ja sortuu erilaisiin synteihin.
Han ei neuvo tai puutu asioiden
kulkuun. Ihminen turhautuu: "'ma
olen tosi vihanen / Kun mitdan
susta ikind ma kuule en! Tatd on
nykyihmisen pimea y6 Kummeli-
viittauksella korostettuna.

Albumi pdattyy kappalee-
seen Sit ku me kuollaan, josta on
lyhyesséd ajassa tullut henkilo-
kohtainen suosikkini. Laulajan
eldama on tuskaa — monenlaiset
ensimmaisen maailman ongelmat
piirittdvat hantd. Han astuu koiran
kakkaan joka paiva, lehtimyyjat
soittelevat jatkuvasti, han lyo
varpaansa kynnykseen ja kaataa
maidot syliinsa. "Kuka jaksaa, ku-
ka tatd jaksaa” lause on sekoitus
kysymysta ja tuskan parahdusta.
Ongelmiin on kuitenkin totaali-
nen ratkaisu. "Mut se lohduttaa
kun aatella voi..." "Kuolemaa / Oi
en malta oottaa et mut hauda-
taan / Kuoppaan péaasen vihdoin
viimein maatumaan.” Kuoleman
jélkeen on tiedossa "kunnon bai-
lut” mika on "huikeaa” Taivaalliset
juhlat ovatkin ansaittu palkinto
kuolemaa janoavalle ja maailman
vaaryyksista tarpeekseen saaneel-
le ensimmaisen maailman uskon-
soturille, joka toivoo tulevansa
paratiisissa saman tien osalliseksi
sielld odottavista nautinnoista.

Aivan Koraanin taivasvisioihin
ei kuvaston puolesta ylletd. Tuis-

kun taivaassa eivat neitsyet annis-
kele juhlijoille viinid vaan "Mummo
ja pappa tarjoo juomaa viileaa”
Taivaalliset juhlat vietetdan siis iso-
vanhempien kanssa enkelikuoron
tahtiin viileiden juomien &arelld.
Vaikka taivas- ja kuolemakuvauk-
sessa onkin mukana aimo annos
ironiaa, on kappaleessa myds jota-
kin hyvin terapeuttista. Kuolemas-
ta voidaan puhua myos kevyesti ja
viihdyttavasti, sité voidaan kasitelld
popin tahtiin ja ruumiillisesti tans-
simalla. Korkkarit kattoon ja kuole-
mantanssit kayntiin!

Sikali Tuiskun taivasvisio on
albumin kokonaisuudelle uskolli-
nen, etta siind ei sanota Jumalasta
mitdan. Taivaassa on enkeleit,
mummoja ja pappoja, mutta Ju-
malasta ei jalkedkaan. Teodikeat ja
ensimmaisen maailman ongelmat
jaavat taakse, mutta suuri kysymys
on edelleen auki kuin ruumisarkun
kansi viimeisend pdivana. Valitun
kansan avaa kirkon oven dani, albu-
min toisessa kappaleessa "valittua
kansaa”kutsutaan juhlimaan uutta
aikaa ja Tuiskun uutta tulemista —ja
juhlat jatkuvat jokseenkin saman-
tyyppisind myos kuoleman jalkeen.
Ehkapa tarinan opetus on, ettd juh-
liminen on todellisuuden perim-
mainen olemus. Ihminen juhlii ja
Jumala katselee. Juhlissa, yhdessa
toisten kanssa, ihminen hetkelli-
sesti transsendoi itsensd, kohoaa
arkensa ylapuolelle ja pddsee kuin
rukoushurmiossa oikotietd eldaman
vaikeiden kysymysten tuolle puo-
len, pyhan darelle. On Bailantai! Ja
seuraavana aamuna syntista taas
havettaa.

Joona Salminen, TT
rippikoulupappi
Helsingin
tuomiokirkkoseurakunta

LINN MARIE TONSTAD:
Queer Theology: Beyond
Apologetics. Cascade
Companions. Eugene,
Oregon: Cascade Books
2018.159s.

Hieman yllattden vield vuonna
2018 on julkaistu teos nimeltaan
Queer Theology: Beyond Apolo-
getics. Yhdysvaltalaisen queer-
teologian kultakausi sijoittui
2000-luvulle, jolloin julkaistiin
monia tarkeitd teoksia aiheesta, ja
Linn Marie Tonstadin teos on uusi
kontribuutio alalle, joka odottaa
vield suurinta ldpimurtoteostaan.
Tonstad vaikuttaa kirjoittamishet-
kelld Yale Divinity Schoolissa, ja
nahtavaksi jad, tuleeko Tonstadista
yksi uudenlaisen queer-teologisen
tutkimuksen suunnannadyttdjista
2020-luvulla.

Itsendisend teoksena Queer
Theology: Beyond Apologetics
tekee juuri sen, mitd nimen perus-
teella on ennakoitavissa: esittda
Tonstadin nakemyksen siitd, mita
queer-teologia on ollut ja miten
queer-teologisen tutkimuksen
tulisi uudistua. Tonstad viittaa
useassa eri yhteydessa Marcella
Althaus-Reidiin, jonka konstruk-
tiivinen teologia toimii selkedna
innoittajana Tonstadin omalle
tyolle. Althaus-Reidin teologiset
oivallukset saavat myos kokonai-
sen oman lukunsa, jossa Tonstad
taitavasti muistuttaa lukijaa siita,
ettd queer ruumiillisuus ja seksu-
aalisuus ovat olleet osa teologista
tutkimusta jo ennen varsinaisen
queer-teologian syntya.

Tonstadin teos on laajuudes-
saan ja pituudessaan virkistavan
kompakti kokonaisuus, ainoastaan
159 sivua. Taman kokonaisuuden
sisdan mahtuu viisi padlukua,
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