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Historiallisen trauman kaisittely
kollektiivisessa muistikerronnassa

Palestiinalaiset ja Suomen sisallissodan punaiset ristivalaistuksessa

Kulunutta vuotta on Suomessa vietetty sisallissodan
muiston ja sovinnon merkeissd. Avatessaan muisto-
vuoden tammikuussa Kallion kirkossa jirjestetyssé
seminaarissa emeritus arkkipiispa Kari Miakinen to-
tesi siséllissodan yhé asuvan yhteisessd ja yksityises-
sd perheen, suvun ja paikkakunnan muistissa. Siksi
kédynnistdessdadn muistovuoden Suomen evankelis-
luterilaisen kirkon osalta hén tunsi harteillaan poik-
keuksellista “historian painoa” Mikisen mukaan
muistovuosi voi parhaimmillaan merkita sitd, ettd
siséllissota ja sen pitka jalki, jossa on paljon vaiettua,
alkaa nikyi yhteisena perintona. Hin korosti, ettei
sisdllissodan muistia tule viheksyé eikd unohtaa.
Yhteiskunnallisessa ilmapiirissd, jossa muistaminen
jakertominen uhkaavat hajautua eri ryhmien omak-
si muistamiseksi, on Miakisen mielestd syyté kysy4,
voisiko kirkon rooli sadan vuoden jilkeen olla se,
ettd se luo yhteisid muistin ja kertomisen paikkoja ja
tiloja — ei vain siséllissodan kertomiseen vaan kaiken
sen, mitd sadan vuoden aikana timéan perinnén kan-

taminen on merkinnyt. Mékisen kirkolle omaksuma
tehtdvd muistuttaa sitd, mitd historiallisen kollek-
tiivisen muistamisen tutkimuksessa on jo pitkdin
harjoitettu.

Kollektiivisen muistin tutkimisella on pitkat,
aina 1920-luvulle ulottuvat juuret. Ranskalaisen
sosiologin Emile Durkheimin ja filosofi Henri
Bergsonin oppilas Maurice Halbwachs kaytti sithen
viittaavaa kisitettd "mémoire collective” ensimmai-
sen kerran vuonna 1925 tutkimuksessaan Les cadres
sociaux de la mémoire, jossa han tarkasteli sosiaa-
listen suhteiden yhteyttd muistamiseen. Halbwachs
osoitti, ettei muistissa ole kyse vain yksilollisesta,
psykologisesta ilmidstd, vaan muistaminen on myds
yhteisollistd. Hdn analysoi muistamisen sosiaalisten
sidonnaisuuksien lisdksi my6s muistin funktioita ja
muotoja sukupolvien vilisten suhteiden nédkokul-
masta. Lisdksi hin laajensi kollektiivisen muista-
misen koko kulttuurisen perinnén vilittamiseen ja
traditioiden muodostukseen. Halbwachsin mukaan
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kollektiivisen muistin kasitteeseen kuuluvat sosiaa-
lisen vuorovaikutuksen ehdoilla syntyvi yksilollinen
muisti, sukupolvien vilinen muisti ja kokonaisten
kulttuurimuotojen vilittyminen sukupolvien ketjua
ajallisesti ja maantieteellisesti laajemmalle joukolle.
Astrid Erllin mukaan Halbwachs mielsi kollektii-
visen muistin yksilon “orgaaniseksi muistiksi” (ein
organisches Gedéchtnis), joka saa muotonsa ja sisdl-
tonsa sosiokulttuurisen kontekstin (cadres sociaux)
ehdoilla. Se muotoutuu vuorovaikutuksen, kommu-
nikaation, medioiden ja erilaisten yhteiskunnallisten
instituutioiden vilitykselld yhteison suhteeksi sen
omaan menneisyyteen. Muisti on siis samoin kuin
kieli tai moraali samaan aikaan yhteison ja yksi-
l6iden ominaisuus. Halbwachs kuoli vuonna 1945
Buchenwaldissa kansallissosialismin uhrina puolus-
tettuaan juutalaista appeaan julkisesti.

Toinen kollektiivisen muistin teorian kehittaja
1920-luvulla oli kulttuurihistorioitsija Aby Warburg,
joka keskittyi tuotannossaan selvittdmaén erityisesti
antiikin jilkivaikutusta. Toisin kuin Halbwachs
Warburg nosti induktiivisesti kulttuuriin sisdltyvan
materiaalisen ulottuvuuden tarkastelunsa keskioon.
Hénen mukaansa kulttuurisiin symboleihin latautui
“mnemistéd energiaa”. Kulttuuri perustui Warburgin
mukaan abstraktien mielikuvien sijasta materi-
aalisten symbolien muistamiseen. Sellaisia hén
néki erityisesti taiteessa. Kolmas tdssd yhteydessé
maininnanarvoinen tutkija on ranskalainen Pierre
Nora, joka edustaa kollektiivisessa muistintutki-
mubksessa erityisesti 1980-1990-luvuilla syntynytta
uutta aaltoa. Sithen kuuluu my6s saksalainen Jan
Assmann, joka on korvannut kollektiivisen muista-
misen kasitteen “kulttuurisella muistamisella” (das
kulturelle Gedichtnis). Télld hdn tarkoittaa ennen
muuta kulttuurin tapaa vaalia identiteettiddn pyrki-
miélld vakiinnuttamaan se yhteisesti jaetulla tiedolla
yhteisestd historiasta tai koetusta menneisyydesta.

POLITISOITUNUT PERINTO

Edell4 esitetty emeritus arkkipiispa Makisen hahmo-
tus Suomen sisallissodan raskaasta perinnosta yhtei-
solle ja yksityisille ihmisille ja sen kohtaamisesta ei
koske vain Suomen historiaa. Suomen sisallissodan
“vaiennettujen ja vaiettujen muistojen” kisittely ei
ole ainutkertainen tapahtuma, vaikka sodan koke-
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neille ja heidan perillisilleen kyse olikin uniikista
ilmiosta. Tastd on helppo vakuuttua tutustumalla
vastaavanlaisiin kansallisiin tai etnisiin traumoihin
ja niiden muistamiseen, esimerkiksi palestiinalais-
ten muistelukerrontaan vuonna 1948 tapahtuneen
Israelin valtion perustamisen jilkeen. Geneettisesti
niilld kahdella tapahtumalla ei ole mitdén yhteytt,
mutta kun kysytdan, millaisen jaljen naiden tapahtu-
mien muistot ovat jattdneet kollektiiviseen muistiin
tai muokanneet sité, asia ndyttaytyy toisessa valossa.
Niinpi palestiinalaisten vuoden 1948 jélkeisten ko-
kemusten vertaaminen tyévden muistelukerrontaan
vuoden 1918 tappion jélkeen tarjoaa yllattavan mie-
lekkédn tavan arvioida erditd historiallisen muisti-
tutkimuksen kannalta kiinnostavia ilmiita.

Sekd sisdllissodan ettd juutalaisten ja palestii-
nalaisten vilisen konfliktin ongelmana on ndiden
ilmididen syva poliittisuus. Siksi ei olekaan ihme,
ettd myos niiden kasittely sekd tutkimuksessa ettd
varsinkin populaarissa julkisuudessa on helposti po-
litisoitunut. Ty6vden muistelukerronnasta vuonna
1996 viitellyt Ulla-Maija Peltonen on todennut, ettd
jo kiista vuoden 1918 sodan nimesti osoittaa sen
perinnon politisoitumista.

Palestiinalaisten traumoista on ollut toistaiseksi
lihes mahdotonta kirjoittaa ilman, ettd tahin yrityk-
seen on joko liittynyt avoimesti poliittisia tarkoitus-
perid tai ettd syntynyt teksti on tulkittu poliittiseksi.
Tama koskee myds Suomen siséllissodan varhai-
sempaa kasittelyd aina 1950-1960-lukujen taittee-
seen asti, jolloin 1920-luvulta asti muotoutuneen
niin kutsutun vapaussota-tulkinnan rinnalle alkoi
syntyd monidanisempi nakemys, jossa myos héavin-
neiden kertomuksille sodasta annettiin tilaa. Vaino
Linnan Tddlld Pohjantihden alla -romaanitrilogia
(1959-1962) ja samanaikainen Ty6véen sivistyslii-
ton aloitteesta vuonna 1960 tyonsi aloittanut Tyové-
en muistitietotoimikunta ovat tahoillaan kumpikin
tamin kehityksen tienraivaajia. Niihin kuuluu myos
Kansan arkisto, joka aloitti jo vuonna 1957 sisllis-
sotaan liittyvien muistojen kartuttamisen otsikolla
“luokkasodan muistot talteen”. Tama kerdys tuotti
237 henkilon muistelmat mainitusta sodasta ja sen
seurauksista yksildille ja perheille.

Palestiinalaisten kohtaamaa traumaa on muisti-
tiedon osalta kisitelty varsin vdhén verrattuna kon-



fliktin laajaan, yhé paisuvaan poliittiseen arviointiin
sekd Lahi-iddn historian ettd maailmanpolitiikan
ndkokulmista. Tdiman vuoksi Ahmad H. Sadin
ja Lila Abu-Lughodin artikkelikokoelma Nakba:
Palestine 1948, and the Claims of Memory (2007)
on poikkeuksellisen mielenkiintoinen ja kiihkotto-
muudessaan merkittdvé esitys. Teoksen erityinen
ansio on, ettd se onnistuu antamaan ddnen ihmisille
ilman ylikorostunutta poliittista tarkoitushakuisuut-
ta ja ilman ndiden tunteiden tietoista politisoimista
kiistamattd kuitenkaan sitd ilmeisté tosiseikkaa, ettd
yhé jatkuvassa konfliktissa kaikki historiankirjoitus
ja etnografia ovat vaistimatta kriisin vérittdmaa ja
ainakin osin my®és yksipuolista.

Sekd palestiinalaiset ettd punaiset vuonna 1918
ovat historiallisina ilmi6ina eldva memento — muis-
tutus siitd, mitd ei olisi pitdnyt tai saanut olla. Vii-
meksi mainittua ilmentaé sisillissotaa seurannut
laaja keskustelu kirkon piirissd Suomessa vuoden
1918 sodasta, jossa pohdittiin ennen muuta sité,
miksi kansa “harhautui” sanoutuen irti sivistyneis-
ton helliméstd topeliaanisesta kansa-kuvasta ja
nousi laillista esivaltaa vastaan aseellisesti. Siis miksi
kansa oli sellainen kuin sen ei pitdnyt olla. Vuoden
1918 muistaminen on samalla muistutus papiston
ja aikakauden teologien naiivista kansa-diskurssista
- ja samalla osa sodan etiologiaa, osa sitd kahtia-
jakautumista, joka johti aseelliseen yhteenottoon
osapuolten valilla.

My®6s Sadi ja Abu-Lughod tiedostavat muistelu-
kerrontaan palestiinalaisten parissa liittyvan poliit-
tisuuden. He myontévit avoimesti, ettd yksityisten
ihmisten muistojen kerddminen ja julkaiseminen
tarkoittaa heiddn varustamistaan “henkisin asein”.
Tarkoitus ei kuitenkaan ole konfliktin kiihdyttdmi-
nen vaan uhrien voimaannuttaminen, runollisesti
ilmaistuna “niiden tietoiseksi tekeminen omasta
menneisyydestddn, jotka vuoroveden nousu on jo
aikaa sitten peittanyt veden alle”. Samalla muista-
minen on kuitenkin keino suhteuttaa todellisuutta
ja estdd yksittdisid muistoja tai niihin liittyneita esi-
neité fetissoitumasta auttamalla historiatonta kansaa
ymmartamain nykyisyytensa taustoja ja juurisyitd.
Sadi ja Abu-Lughold tiivistavit tehtdvdnsa yrityk-
seksi rohkaista itsensd alistetuksi kokevaa kansaa
“kieltaytymdidn katoamasta maailmasta’”.

NAKBA, MUISTAMINEN JA IDENTITEETIN
RAKENTAMINEN

Kirjan nimi Nakba perustuu arabian sanaan al-
Nakbah ja tarkoittaa katastrofia, suuronnettomuutta
tai kddnteentekevdad luonnonmullistusta. Nimitys
on Lihi-idédssd vakiintunut tarkoittamaan Israelin
valtion perustamista seurannutta palestiinalaisten
karkotusta ja joukkopakoa asuinsijoiltaan sodan ja
sen jalkitoimien seurauksena. Sadi ja Abu-Lughod
maédrittelevit nakban sen pitkaaikaisesta vaikutuk-
sesta késin peloksi, avuttomuudeksi, vakivaltaiseksi
kulttuuriperinnén juurimiseksi ja noyryytykseksi,
joka on johtanut kansan poliittiseen, taloudelli-
seen ja psykologiseen tuhoon, vieraantumiseen ja
koyhyyteen. Osa tdhdn asioiden tilaan alistumista
ovat vaikeneminen, ndkdalattomuus ja hiljaisesti
omaksuttu "historiaton menneisyys” (silent history).
Merkille pantavaa tdssd madrittelyssé on, ettd nain
ymmirrettynd nakba ei ole perinteinen historialli-
nen tapahtuma vaan padttymaton prosessi, jonka
lopputulos ei ole nikyvissa.

Nakba voidaan ymmairtdd kuitenkin myos
historiallisena tapahtumana, palestiinalaisten kar-
kotuksena asuinsijoiltaan tiettynd aikana. Télloin
se rinnastuu Vanhan testamentin kuvaamiin juuta-
laisten eksiileihin. Méaritelmésta riippumatta pales-
tiinalaisille Israelin valtion perustaminen 14.5.1948
on merkinnyt samaa kuin valkoisten voitonpdiva
16.5.1918 punaisille Suomessa: kurkistusikkunaa,
josta kisin koko sen jélkeinen todellisuus on nahty.
Palestiinalaisten historia on heidédn itsensd koke-
mana nakban jalkeista todellisuutta samoin kuin
Suomessa virallista historiaa hallitsivat vuoden 1918
jalkeen vuosikymmenet valkoisten voitonjuhlien
muisto seka sitd ponkittanyt valkoinen historiakult-
tuuri vapaussodan muistokirjoineen seké patsas- ja
muistomerkkihankkeineen.

Sadin ja Abu-Lughodin nédkokulma pales-
tiinalaiseen muistelukerrontaan on laaja, vaikka
“kansallisen historian” kirjoittaminen kuulostaakin
tutkimustehtdvdnd vanhanaikaiselta. T4ssd tapauk-
sessa se ei kuitenkaan ole johtanut metodiseen
monotonisuuteen vaan mahdollistanut varsin mo-
nipuolisen tarkastelun. Niinpd kyseisessd teoksessa
palestiinalaisten muistoja ldhestytddn muun muassa
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kylén, eletyn historian, sukupuolen (gender) ja trau-
man nikokulmista.

Sadin ja Abu-Lughodin artikkelikokoelma ei ole
vain kollaasi palestiinalaisista muistoista ja karsi-
myksestd vaan my0s tutkimus, joka keskustelee kol-
lektiivisen muistintutkimuksen kanssa uskottavasti.
Yksi teoksen punaisia lankoja on edelld mainitun
Maurice Halbwachsin “durkheimilainen” analyysi
yksityisten ja kollektiivisten muistojen vilisestd dia-
lektisesta suhteesta. Sen mukaan yksityisissda muis-
toissa on kyse siitd, ettd yksilo muistaa sijoittamalla
itsensd ja omat kokemuksensa osaksi laajemman
ryhmén kokemusmaailmaa. Toisaalta ryhmén kol-
lektiivinen muisti muodostuu yksiloéiden muistoista.
Kollektiivinen muisti on siis viime kddessd manifes-
taatio yksiloiden kokemuksista, joiden avulla yhtei-
s0 tulee tietoiseksi itsestddn ja voi rakentaa itselleen
menneisyydesti historia(kuva)n.

Palestiinalaisten kokemusmaailmassa ongelma-
na on kollektiivisen, aukikirjoitetun muistin ohuus.
Siksi yksityisten ihmisten muistojen kerdaminen
on samalla kollektiivisen muistin ja sithen pohjau-
tuvan historian konstruoimista. Téltd osin Sadin ja
Abu-Lughodin havainnot muistuttavat sosiaalisen
muistitutkimuksen uutta vaihetta, ennen muuta
Pierre Noran ajatuksia. Noran mukaan tille ajalle
ominainen kiinnostus muistiin ja muistoihin johtuu
siitd, ettd kollektiivinen muisti on alkanut kadota
ja murentua keskenddn erimielisten osaryhmien
muisteiksi, joihin my6s Kari Mékinen viittasi. Noran
kasityksen mukaan Halbwachsin hahmottelema kol-
lektiivinen muistaminen alkoi pirstoutua Ranskassa
muistamisen osakulttuureiksi Napoleon III:n hal-
lintokaudesta (1852-1870) alkaen. Téstd syystd han
onkin keskittynyt etsimddn muistinpaikkoja, toisin
sanoen ilmio6itd, jotka vaikuttavat kollektiivisen
muistamisen luonteeseen ja ehtoihin.

Sadin ja Abu-Lughodin tehtavikseen asettamaa
palestiinalaisten identiteetin rakentamista vaikeut-
taa olennaisesti my0s palestiinalaisten muistojen
oraalisuus: suullisten tarinoiden ja kuulopuheiden
varassa oleva kollektiivinen tieto on altista vadrin
muistamiselle, liioittelulle tai tarkoitushakuisille
tulkinnoille, kuten my6s suomalainen tutkimus on
huomauttanut vuotta 1918 koskevista kertomuksis-
ta. Halbwachsin mukaan keskeisié piirteitd kollek-
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tiiviselle muistamiselle ovat kuitenkin juuri tunteet
ja muistinkatkot. Itse asiassa reflektoidun historian
ja kollektiivisen muistin erottaa juuri se, ettd muisti,
toisin kuin kirjoitettu historia, rakentuu yksittdisista
ja historialliselta totuusarvoltaan epéluotettavista,
partikulaarisista muistoista.

Sadin ja Abu-Lughodin tapa ymmartad kollek-
tiivisten muistojen merkitys palestiinalaisten identi-
teetille tuo véistimattd mieleen paitsi Halbwachsin
ajatukset my0ds laajan holokausti-muistiperinteen
tutkimuksen. Siihen he viittaavat kuitenkin vain
sivulauseissa. Ironista Lihi-iddn tilanteessa on, ettd
sekd juutalaisia ettd palestiinalaisia nayttaisi yhdis-
tdvdn samantyyppinen, vakivaltainen ja traumaat-
tinen avainkokemus, joka on kansallisen muistin
keskiossa: holokausti ja nakba ovat fenomenaalisesti
sukulaisilmi6ité. Poliittisen tilanteen kérjistyminen
on kuitenkin toistaiseksi estanyt hedelméllisen ver-
tailun niiden vélilld. Toisaalta my6s holokausti on
politisoitunut israelilaisten vedotessa siihen toistu-
vasti tultuaan arvostelluiksi palestiinalaisten epéin-
himillisesta kohtelusta (nakba).

Poliittisen tilanteen kdrjistyminen Lihi-iddssa
viime vuosina on my6s vaikeuttanut nakbaan liitty-
vien yksityisten muistojen kerddmistd. Osa palestii-
nalaisista uskoo yha nakban olevan vain vilivaihe,
eivatkid siksi halua hyviksyd sitd “kansallisen his-
toriansa” keskeiseksi osaksi. Toiset pelkadvit muis-
tojensa julkisen kertomisen johtavan kostotoimiin
tai aiheuttavan vaikeuksia heille itselleen tai heiddn
ldheisilleen. Tama ei ollut Suomessakaan taysin tun-
tematonta. Tiina Lintusen vilittdimédn muistitiedon
mukaan esimerkiksi muuan ulvilalainen tytté kau-
histui pitkddn sodan jdlkeen nidhdessddn sisarensa
palmikoivan hiuksiinsa punaisen rusettinauhan.
Hinelle se merkitsi altistumista mahdollisille ran-
gaistus- ja kostotoimenpiteille.

Sadi ja Abu-Lughod vertaavat palestiinalaista
kollektiivisen muistin rakentamista itkumuuriin
tyonnettdviin paperilappuihin. Jokainen yksilo
asettaa oman muistilappunsa valitsemaansa koh-
taan muurin kivien viliin hiljaisesti ja muiden
katseilta salaa. Kielikuva itkumuurista kuvaa myds
palestiinalaisten yritystd ujuttaa omia muistojaan
osaksi niiden kanssa ristiriitaista virallista totuutta
eli sitd symboloivaa muuria. Ulla-Maija Peltonen on



nimittédnyt tydvden omaa muistikerrontaa Suomessa
vastakulttuuriksi samasta syystd. Han toteaa, ettd
vuonna 1918 hévinneisiin samastuneiden oli sel-
viytydkseen luotava oma historiatulkintansa ja oma
yhteiskuntaeettinen normistonsa kyseisen vuoden
tapahtumista siksi, ettd ne olivat sovittamattomassa
ristiriidassa virallisen totuuden aseman saaneen
voittaneen osapuolen muistojen ja kdsitysten kanssa.
Niitd vaalittiin siksi hiljaisesti punaisten perheiden,
tyoyhteisdjen ja tyGvienjérjestojen suullisessa perin-
teessd ja tyovéenliikkeen omassa historiankirjoituk-
sessa.

SUKUPOLVIEN MUUTTUVA MUISTI
JAMUUTTUVAKIELI

Palestiinalaisten tapauksessa suurempi ongelma
kuin yksiléiden traumaattiset muistot ovat kollek-
tiiviset, julkiset muistot. Tama selittyy silld, ettd
vaikka nakba hallitsee palestiinalaista historian
ymmdrtimistd, se on samalla vain tietyn suku-
polven avainkokemus sanan mannheimilaisessa,
sukupolven syntymdvuoden sijaan kokemuksista
késin madrittelevdssd merkityksessd. Kaytdnnossa
tama tarkoittaa, ettd kotinsa konkreettisesti menet-
taneelle sukupolvelle nakba merkitsee muuta kuin
heidén lapsilleen ja lastenlapsilleen. Halbwachsin
mukaan kollektiivinen muisti syntyy vanhempien
tuleville sukupolville sukujuhlien tapaisissa sosi-
aalisissa tilanteissa kertomista muistoista, suku-
kronikasta. Teoria ei kuitenkaan ota huomioon sita
mahdollisuutta, ettd vanhempien muistot olisivat
niin vaikeita, ettd niistd mieluummin vaietaan. Joka
tapauksessa trauman aiheuttaneen vaikean muiston
perinnoksi jattdminen muuttaa muistoa alkuperdi-
sestd vdaaryyden kokemuksesta, vaikka Sadi ja Abu-
Lughod olettavat Halbwachsin tavoin kollektiivisen
muistamisen ja muistojen jakamisen muuttavan yk-
silon kokemuksen yhteison muistoksi ja siten myos
ylittavan sukupolvien vilisen kuilun tavassa kokea
maailma ja sen kauhut.

Vastaavalla tavalla vankileirit, jotka 1920-luvun
Suomessa vaikuttivat uuden tutkimuksen mukaan
jopa enemmin kuin taistelukentilld kérsityt tappiot
punaiseen kollektiiviseen muistiin “kapinasta’, olivat
ensisijassa sodan itse kokeneiden muistoja. Jalkipol-
ville ne vilittyivit kollektiivisen muistin vilitykselld

isien ja isoisien fragmentaarisina kertomuksina.
Nilkdkuolemien muistosta ei kuitenkaan muo-
dostunut seuraavalle sukupolvelle edellisen polven
kaltaista muistoa siksi, ettd sen jdsenet olivat kyke-
nemdattomid ymmartdimain omakohtaisesti sithen
sisaltynytta karsimystd ja siksi, ettd saatuaan kan-
salaisluottamuksensa takaisin vankileireiltd vapau-
tuneet jakoivat monesta syystd mieluummin aivan
toisenlaisia muistoja. Punavankien armahtamisen
jalkeen esiin astuneille sukupolville vankileirit
ndyttdytyivit ndista syistd toisessa valossa. Vaikka
siis kollektiivinen muisti rakentuu Halbwachsin ha-
vaintojen mukaan sukupolvien vuorovaikutuksessa,
yksilollisten muistojen sisélto ja painoarvo ovat eri-
laisia eri sukupolviin kuuluville.

Palestiinalaisten parissa myos kielen muuttu-
misen pelko vaikuttaa kollektiiviseen muistiin. Kun
kieli uudistuu, siitd katoaa sanoja ja kasitteitd, jotka
ovat olleet nakba-sukupolven muistojen sanoittami-
sessa keskeisid. Uusi sukupolvi voi my®s tietoisesti
tuottaa uutta kieltd vapautuakseen menneisyyden
taakasta, kuten Kirsi Kunnas on kertonut sodan-
jalkeisen uuden Kkirjailijasukupolven Suomessa
tehneen. Jos kieli on keskeinen viline, jonka avulla
kollektiivisesta muistista kisin luodaan kollektii-
vista identiteettid, kielen muutos uhkaa murentaa
myos sen ja viedd pohjan sille nojaavalta histori-
alta. Sadin ja Abu-Lughodin kisityksen mukaan
merkkejd tdstd on havaittavissa. Siksi he katsovat,
ettd kansallisen identiteetin sdilyttdminen edellyttaa
palestiinalaisilta taistelua “kollektiivista amnesiaa”
vastaan. Sadin ja Abu-Lughodin esittdma tulkinta
haastaa pohtimaan, missd madrin kielen muuttu-
minen on vaikuttanut my6s punaiseen sisillissodan
muistoon. Tamin kysymyksen voi muotoilla myos
siten, onko punaisten kayttdma kieli erityisine ka-
sitteineen (toveri, lahtari, taantumus) kontingentti
ehto punaisen muistin tavoittamiseksi. Ehka kollek-
tiivisen muistin tutkiminen vaatisi tuekseen myos
kdsitehistoriallista analyysid traumaattisten koke-
musten avainkisitteista.

Edelld mainittu kollektiivisten ja yksityisten
muistojen dialektisuus niakyy Sadin ja Abu-Lugho-
din kirjassa my6s muilla tavoin. Vaiettujen muiston
peloton esiin tuominen mahdollistaa my®os yksiléil-
le sen muistamisen, minkd ndmai ovat joko tietoises-
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ti tai itsesdilytyssyistd kitkeneet itseltddnkin. Oman
kokemuksen sanoittaminen edellyttdd olemassa
olevaa kollektiivista kokemusta, joka on julkista ja
avointa. Kuvaus muistuttaa monessa suhteessa edel-
14 mainittujen vuoden 1918 muistitietokokoelmien
perustamista Suomessa. My0s niissd omia muistoja
laajemman kontekstin olemassaolo — esimerkiksi
Linnan kirjan ja sithen pohjautuvan elokuvan val-
mistuminen vuonna 1968 — tekivit vuosikymmenia
vajenneille mahdolliseksi 16ytdd sanoja mieleensi
kitkemiin muistoihin. Samalla ne oikeuttivat, jol-
leivit suorastaan vaatineet, myds puhumaan niista.
Samasta lienee kyse my6s emeritusarkkipiispan tar-
jouksessa avata kirkkojen ja seurakuntasalien ovet
sisillissodan yhteiselle muistamiselle.

SUKUPUOLIJA MUISTAMINEN

Sadin ja Abu-Lughodin artikkelikokoelma tuo esiin
my6s “marginaalien marginaalit”, ne ihmisryhmit,
joiden muistot ovat useasta syystd eniten piilossa.
Palestiinalaisessa kulttuurissa naisten kertomuksiin
on perinteisesti suhtauduttu toisin kuin miesten
tarinoihin. Naisten roolina on ollut perinteen siirta-
minen laulujen ja tanssien mutta myos kasvattavak-
si tarkoitettujen opettavaisten tarinoiden muodos-
sa. Sadin ja Abu-Lughodin mukaan naisten lapsille
januorille kertomia tarinoita (arabiaksi hikayat) on
kuitenkin pidetty perinteisesti fiktiona, johon sisal-
tyy jokin moraalinen opetus. Sen sijaan miesten ker-
rotuista muistoista kéytetty ilmaus (gissa) tarkoittaa
tarinoita, joiden oletetaan ldhtokohtaisesti olevan
historiallisesti tosia. Ero ndiden kahden kasitteen
vililld muistuttaa esimerkiksi saksassa kasitteiden
“Historie” ja “Geschichte” vilistd merkityseroa fik-
tiivisen kertomuksen ja todellisesti tapahtuneeseen
asian vililld. Mikali naisten muistojen ajatellaan
olevan ldhtokohtaisesti fiktiota, herdd kysymys,
mikd on niiden asema kollektiivisessa muistelu-
kerronnassa. Tdma vaikeuttaa naisten muistojen
péddsemistd palestiinalaiseen julkisuuteen ja osaksi
historiakuvaa. Tédmén kaltaisia kollektiiviseen
muistamiseen liittyvid ja sitd ohjaavia periaatteita
tai ajatusmalleja Pierre Nora nimittdé kollektiivisen
muistamisen funktionaalisiksi dimensioiksi.
Suomessa vuoden 1918 muistamisessa suku-
puolen vaikutusta ei ole edelld kuvatulla tavalla
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perusteellisesti analysoitu, joskin kiinnostus niin
naisten toimintaan punakaarteissa (Hoppu, Lin-
tunen, Liukkonen) kuin heidin kokemuksiinsa
punaisessa Helsingisséd (Nére) on kasvanut. Naisten
muistikertomuksia ei ole kategorisoitu erilaisiksi
tai eriarvoisiksi miesten tarinoiden rinnalla. Ulla-
Maija Peltosen mukaan kaikki hdnen tutkimansa
kertojat korostivat muistelmiensa totuudenmukai-
suutta. Sukupuolella oli silti siséllissodan muistois-
sa suuri merkitys. Sari Ndre viittaa tutkimuksessaan
Helsinki veressd: Naiset, lapset ja nuoret vuoden
1918 sodassa Jaakko Paavolaisen havaintoihin, joi-
den mukaan valkoisessa kertomaperinteessé vihaa
ja sen seurauksena valkoista terroria motivoivat
tietyntyyppiset punaiset naiset, jotka voidaan jakaa
neljadn kategoriaan: “lemmensisaret”, “ryssin-
morsiamet’, “agiteeraavat didit” ja “asekaartilaiset”.
Kaikkia nditd naistyyppeja demonisoitiin valkois-
ten muistamisessa. Niihin luokiteltujen naisten
uskottiin sotivan ditiyttd tai yllyttavan yhteiskuntaa
vastaan, seurustelevan vihollisen kanssa tai osoit-
tavan “alhaista ja paheksuttavaa” moraalia. Edelld
mainituista kategorioista tissd yhteydessd mielen-
kiintoisin on “agitoivat didit”, silld ndiden hahmossa
nousee esiin naisten rooli perinteen kantamisessa
ja konstruoimisessa myds punaisen ty6vden kes-
kuudessa. Valkoisten jyrkat asenteet heitd kohtaan
osoittaa, ettd Suomessa naisten muistoilla oli ehka
jopa suurempi yhteiskunnallinen merkitys kuin
Léhi-idéssa, silld niitd ei voitu ohittaa fiktiivisend
hoperehtimisend.

Naisten muistelukerronnassa korostuvat seka
Palestiinassa ettd Suomessa raiskaukset. Monien
naisten muistoissa trauma ja hidpea raiskatuksi jou-
tumisesta tai niiden pelko samastuvat mielikuvaan
nakbasta palestiinalaisten "kollektiivisena raiskauk-
sena”. Henkilokohtainen trauma ja siitd puhumi-
nen tulevat sallituiksi ja mahdollisiksi, kun tdma
muisto yhdistyy luontevasti kollektiivisen muistin
vilittdimédan kuvaan nakban luonteesta. Raiskaus
antaa koetulle epidoikeudenmukaisuudelle kasvot.
Vastaavasti punaisessa tyovdaen muisteluperinteessa
kollektiivisen muistin sdilyttdmat kuvat erityisesti
vankileireilld raiskatuista naisista yllapitivat muis-
toja valkoisesta terrorista eli "lahtareista” julmina,
vikivaltaisina ja arvaamattomina. Sotavangeiksi



joutuneiden punaisten naisten kokemukseen rais-
kauksesta liittyy vield toinenkin traumaattinen
aspekti: tapausten sivuuttaminen ilman tutkintaa.
Se paitsi vahvisti mielikuvaa valkoisista mielival-
taisina ja epdinhimillisind olentoina myds viittasi
samanaikaisesti toiseen suureen epdoikeudenmu-
kaisuuteen, tutkimatta teloittamiseen, joka toistuu
tyovden muistelukerronnassa ja kielletyissé tyova-
enlauluissa.

MUISTAMISEN MATERIAALISET JA
SYMBOLISET MERKIT

Edelld kuvattu palestiinalaisten kollektiivinen
muistaminen tulee monin osin ymmérrettavaksi
Halbwachsin esimerkkien valossa. Palestiinalaisten
muistamisessa on kuitenkin piirteitd, jotka viit-
taavat myos muistamisen muihin ulottuvuuksiin.
Monet palestiinalaiset ovat sdilyttdneet jo aikaa
sitten tuhoutuneisiin taloihinsa liittyvid muistoja
kuten avaimia. My6s muistot pihakasveista ja ko-
tielamista liittdvét heiddt muistamisen aineelliseen
ulottuvuuteen. Koska nakba on palestiinalaisessa
mielenmaisemassa perustavanlaatuinen kokemus,
kyse ei ole vain nostalgiasta, kuten esimerkiksi kar-
jalaisten tuodessa hiekkaa entisilta kotiseuduiltaan
tai puiden siemenii entisilta kotipihoiltaan. Pales-
tiinalaisessa muistiperinteessd konkreettiset esineet
helposti eskaloituvat ja muuttuvat perikadon sym-
boleiksi, mikd puolestaan vihentdd halua muistaa
katkeria asioita tai ainakin jakaa niihin liittyviad
muistoja julkisesti. Ne my6s alentavat vikivaltaan
tarttumisen kynnysta.

Koska kollektiivinen muisti nojautuu muista-
misen materiaalisiin merkkeihin kuten kotiseudun
maiseman yksityiskohtiin, niiden muuttaminen
esimerkiksi puiden istutusohjelman avulla vaikut-
taa my0s sithen. Fyysinen, todellinen ympéristo ja
“muistettu maailma” erkanevat toisistaan Monet
palestiinalaiset haluaisivat siksi sdilyttdd menetetyn
kotiseutunsa mahdollisimman koskemattomana,
juuri sellaisena kuin he sen nakbaa edeltavilti ajalta
muistavat. My6s Suomessa tyovden lyriikassa on
havaittava sama vivahde esimerkiksi Arvo Turti-
aisen runoissa, joissa hdan kuvaa vanhan Kallion ja
sen tyévdenkulttuurin muuttumista ja katoamista
vieraantumisen nidkokulmasta.

Palestiinalaiseen paikan muistamiseen liittyy
my6s mielen sisdisen rekonstruktion luominen.
Eldessdan eksiilissdé monet palestiinalaiset ovat
halunneet sdilyttdd kuvan menettimistadn ko-
tiseudusta joko mielikuvana tai konkreettisena
karttana. Tdmi on synnyttinyt kyldkirja-ilmion,
jonka tarkoituksena on tallentaa mahdollisimman
yksityiskohtaisesti menetetty kyld (mapping the
past). Samaa tarkoitusta palvelevat myos vierailut
entiselld kotiseuduilla. Mikili téllainen toiminta
ritualisoituu, on Pierre Noran mukaan kyseessd
kollektiivisen muistamisen symbolinen dimensio.
Punaisessa muisteluperinteessd tarve sailyttaa
rituaalinomaisuuteen asti saatu tai omaksuttu
kulttuuriperint6 ilmeni erityisesti Yhdysvaltoihin
paenneiden punaisten (kommunistien) tavassa jat-
kaa uudessa maailmassa siitd, mihin vanhassa oli
jaaty. Siirtolaisuus tarjosi monille mahdollisuuden
olla alistumatta valkoiseen kulttuurihegemoniaan,
mika kotiseudulla vanhassa maailmassa ei olisi
ollut mahdollista. Samalla yhteyden katkeaminen
oman kulttuurin uutta luovaan ytimeen vanhassa
maailmassa oli omiaan ritualisoimaan muistojen
vaalimista, mikd puolestaan 16i kiilaa siséllissodan
kokeneen ja Yhdysvalloissa syntyneen sukupolvi-
en vilille.

Pierre Noran mukaan kollektiivisen muista-
misen luonteeseen kuuluva “materiaalisuus” ei
valttamattd tarkoita vain kosketettavissa olevia
konkreettisia esineitd. Myos menneisyyden tapah-
tumiin ja niihin liittyvddn vaikenemiseen siséltyy
materiaalinen dimensio. Suomessa vuoden 1918
jalkeen ty6védenlauluja voi pitdd muistamisen ma-
teriaalisina merkkeind, jotka sdilyttivit ja vélittivat
tyGvéen aatetta. Tyovdenlaulujen kieltiminen “ka-
pinalauluina” 1920-luvun valkoisessa Suomessa on
osoitus niiden peldtystd merkityksestd punaisen
osapuolen sodan muistamiselle. Kun varsinaiset
tyovdenlaulut oli kapinallisina kielletty, perinne
tarttui sithen, mika oli sallittua. Niinp4 esimerkiksi
punaisissa hautajaisissa sédannonmukaisesti laulet-
tu virsi Valittaa tdytyy totta ja surra suuresti, kun
vidryys vallan ottaa ja pahuus paisuupi (VK 1886
numero 381) toimi materiaalisena kollektiivisen
muistamisen vélineend koetusta véaryydestd, kun-
nes 1960-luvulla taistolaiset kaivoivat kollektiivisen
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muistin kétkoistd vanhat kielletyt laulut ja synnytti-
vit poliittisen laululiikkeen.

MENNEISYYDEN MUISTAMISESTA
NYKYISYYTEEN JATULEVAISUUTEEN

Kollektiivisten traumojen kasittelemiseksi Sadi
ja Abu-Lughod ehdottavat kansallista surutyota.
Heidan kayttdmansad ilmaus "Memory Work” ei
kuitenkaan viittaa tappion ja menetyksen psykolo-
giaan, menetyksen suremiseen yksilotasolla, vaan
danen antamiseen niille, jotka ovat vaienneet. An-
tamalla tilaa yksiloiden traumaattisille muistoille
ja valjastamalla kollektiivinen muisti Halbwachsin
tavoin nykyisyyden palvelukseen he pyrkivit teke-
maédn lamaannuksen tilassa eldville palestiinalaisille
mahdolliseksi elimdn kokemisen mielekkddni ny-
kyhetkessé. Tarjoamalla mahdollisuuden vaiettujen
muistojen jakamiseen he uskovat voivansa tarjota
myos mahdollisuuksia tulevaisuuden kohtaami-
seen. Ulla-Maija Peltonen nimittdd tatd muistelijan
kerronnallisen identiteetin luomiseksi. Valitse-
maansa metodia Sadi ja Abu-Lughod kutsuvat
“subjunktiiviseksi puheeksi’, silld kyseinen modus
ilmaisee paitsi véitteitd todellisuudesta myos epaily-
j4, toiveita ja mahdollisuuksia.

Kari Mikinen kytki puheessaan Kallion kir-
kossa niin ikdan yhteen menneisyyden traumojen
kohtaamisen ja tulevaisuuteen valmistautumisen.
Vaikeampana kuin menneisyyden tietdmistd hin
piti sen tunnistamista, millaisen jéljen kirkon johto
ja papisto yhteiskuntaan nyt jattévat, silla ndma toi-
mijat eivit arkkipiispan mielestd ole sen parempia,
avarakatseisempia tai tarkkanakoisempid kuin ih-
miset sata vuotta sitten. Erona on kuitenkin se, ettd
me elimme Suomessa nyt “vahvemmassa, tasa-ar-
voisemmassa ja jarjestyneemmassé yhteiskunnassa”
Sellaisen yhteiskunnan rakentamisesta miehitetyille
palestiinalaisalueille my6s Sadi ja Abu-Lughod kir-
jassaan hiljaisesti unelmoivat.

Esko M. Laine, kirkkohistorian dosentti

Helsingin yliopisto
esko.laine@helsinki.fi
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