tasuuntaus l6ytyi punamullasta,
ja poliittiset daripaat menettivat
kannatustaan. Lakikin alkoi olla kai-
kille sama. Vapaussodan juhlimiselta
konsensushenki taittoi kovimman
karjen yhtendisyyden symboleiden
vakiintuessa. ltsendisyyspadivan viet-
to joulukuun kuudentena haastoi
vahitellen vapaussodan juhlinnan.
Olennaisinta jatkon kannalta oli se,
ettd kansallinen kahtiajako alkoi ku-
routua umpeen maltillisen tyovaen-
liikkeen aseman tunnustamisella
eikd valkoisen Suomen oikeistovoi-
mien pakottamana.

Vapaussotaa kansalliset yhte-
naisyysaskeleet eivat kuitenkaan
lopullisesti tallanneet, vaan toisen
maailmansodan alkajaisiksi se pul-
pahti uudelleen pintaan. Armeijan
ylipaallikkd Mannerheim nimittdin
julisti talvisodan aluksi kdyvansa
vapaussotaa. Talvisodasta tuli muu-
tenkin apukeino sisallissodan muis-
ton kasittelylle. Talvisodan rintamilla
epadinhimillisissé oloissa yhdessa
taistelleesta kansasta muodostui
kansalliseen kertomukseen yhte-
ndisyyden symboli, jonka avulla oli
mahdollista siirtda sisallissodan
kipeimmat muistot taka-alalle.

Jatkosodalle Rintamamiesliitto
tarjosi heti aluksi nimed "kolmas va-
paussota’, ja Mannerheimkin liitti ti-
lanteen jélleen vuoden 1918 sotaan.
Kieltamatta jatkosodan alkuvaiheen
rynnakoinnissa Suur-Suomi vapaus-
sodan huipentumana oli ldhempana
kuin koskaan. Vélirauhansopimus kui-
tenkin lopetti valkoisen Suomen ker-
taheitolla, kun liittoutuneet antoivat
lopetustuomion kaikille siséllissodan
seurauksena syntyneille jarjestoille.
Samassa rytakdssa Mannerheim me-
netti kunniajdsenyyden tai kunnia-
puheenjohtajuuden yli kymmenessa
jdrjestdssa. Vapaussodan muisto jai
kuitenkin elédmaan ja oli yha tarkea
osa porvarillista isdnmaallisuutta tu-
levina vuosikymmenina.

Vapaussotakertomus dominoi
julkista keskustelua, historiantut-
kimusta ja opetusta 1960-luvulle
saakka, vaikka punaisten uhrien
julkinen muistaminen tuli mah-

dolliseksi toisen maailmansodan
jalkeen. Vasta 1970-luvulla tulkinta
sisdllissodasta kansallisena murhe-
ndytelmdna sai julkisesti jalansijaa
vapaussodan ja luokkasodan eriy-
tyessd yha enemman poliittisten
aaripaiden tulkinnoiksi. Neuvostolii-
ton hajoamisen jalkeen virinneessa
historiakeskustelussa vapaussota
nosti osakkeitaan, kun se kytkettiin
jélleen alun perin sisallissodan lop-
pupuolella syntyneeseen myyttiin
sodan lopputuloksesta: jos punaiset
olisivat voittaneet, olisi Suomi me-
nettanyt itsenaisyytensa.

Kirjan loppupuolella Hentild nos-
taa ajankohtaisesti esiin, kuinka yk-
simielisyys sisdllissodasta rikkoutuu
yha helposti. Kyselyiden perusteella
ei ole endd punaisia tai valkoisia, ja
sota ndhdaan yhteisend murhenay-
telméana. Silti edelleen sekd punai-
seen ettd valkoiseen perinteeseen
kytkeytyvat ryhmittymat viettavat
muistojuhlansa erilldan. Hentilan
mukaan viimevuotinen juhlaraha-
kohu osoitti, etta vuodesta 1918 ei
ole vield tullut normaalia historiaa,
johon suhtauduttaisiin tdysin kiih-
kottomasti.

Siséllissodan kauaskantoisia var-
joja ei tarvitse ihmetelld, kun ottaa
huomioon vapaussotakertomuksen
pitkdikdisyyden suomalaisten histo-
riakasitysten julkisena maarittelijana.
Hentilan hahmottelema 1900-luvun
poliittinen historia sisallissodan jal-
kivaikutusten nakokulmasta tarjoaa
oivan tulkinta-avaimen myds ajan-
kohtaisiin kehityssuuntiin. Samalla
se tulee paljastaneeksi kansallisesta
politiikasta ja puolueista sellaisia
kipukohtia, joita ei mielelldan julki-
sesti muistella.

Jaakko Mikkola, TM, kirkko-
historian tohtorikoulutettava,
Helsingin yliopisto

INNAN VINTERN KOMMER:
EN FAMILJ | SKUGGAN AV
EN STATSKUPP.

Elokuva. Ohjaus Stefan Jarl.
Ruotsi 2017. 76 min.

Helmikuussa ensi-iltansa saanut
Stefan Jarlin elokuva Innan vintern
kommer ("ennen talven tuloa”) ei
ainakaan toistaiseksi ole pddssyt
suomalaisiin  elokuvateattereihin
sisallissodan muistovuodesta huoli-
matta. Myos Ruotsissa se sai melko
nuivan, joskin kaksijakoisen vastaan-
oton. Sonya Helgesson luonnehti
esimerkiksi elokuvan henkilohah-
moja "nukuttavan yksiulotteisiksi” ja
niukkasanaista dialogia "puisevaksi”
Fredrik Sahlin puolestaan totesi
"ajan suorastaan lentavan”elokuvaa
katsoessa. Elokuvan vastaanotto
ei ollut yllatys, silld Jarl tunnetaan
kotimaassaan mielipiteita jakavana
ohjaajana, joka on palkittu muun
muassa Jan Myrdal -palkinnolla,
Ruotsin  kirkon filmipalkinnolla
(2013) ja kunniatohtorin arvolla
Karlstadin yliopistossa (2012).

Ohjaaja itse viittasi elokuvan
esittelyssd Albert Camus'n Ruttoon
ja Imre Kertészin Kohtalottomuu-
teen todeten, ettei tarkoituksena
ole ollut kertoa konventionaalista
tarinaa vaan kuvata mieluummin
tilaa tai hetked juuri silloin, kun
odottamaton tragedia kohtaa. Elo-
kuva on ohjaajansa mukaan tarina
ihmiseldman kaltevasta pinnasta ja
siitd eksistentiaalisesta peruskoke-
muksesta, jota hallitsevat menetys,
tappio ja ahdistus. Niiden katsomi-
sen tarkoituksena on Jarlin mukaan
oppia tuntemaan itsemme ja kysya
samalla, mitd empatia ja myotatun-
to voisivat olla.

Stefan Jarl (s. 1941) on poikkeuk-
sellinen ruotsalaisohjaaja, jonka ura
alkoi jo 1968 dokumenttieloku-
valla Dom kallar oss mods ("meita
kutsutaan pitkatukiksi”). Han on
vakaumuksellinen pasifisti sanan
vanhanaikaisessa merkityksessa.
Mies, jonka ajatukset sodasta tuovat
mieleen Tukholman tunnelbanan

KIRJALLISUUTTA — LITTERATUR 375



Ostermalmin torin aseman seinill3
olevat 1960-1970-luvun sodan-
vastaiset iskulauseet. Ruotsissa
hdnet tunnetaan myos kaupallisen
elokuvan vastustajana, tinkimat-
tdmana humanistina. Jarl on itse
kertonut avainkokemuksekseen
vetypommikokeen Bikinien atollilla
maaliskuussa 1954. Tuolloin 12-vuo-
tias poika kuuli radiosta uutisen
1200 kertaa Hiroshiman pommia
voimakkaamman pommin laukai-
semisesta. Kokeessa sai surmansa
muutama kalastaja, joita kukaan ei
ollut varoittanut. Pommin paineaal-
to kaatoi heidan veneensd, jonka
nimi oli Lucky Dragon, ja karvensi
heiddt hetkessd. Uutinen painui po-
jan mieleen ldhtemattomasti, silla
se avasi hanelle kirkkaana nakyman
ihmisyyden pimedan puoleen ja
sodan todellisuuteen. Tdssa vakau-
muksessaan Jarl on naiiviuteen asti
tinkimdtdn — mies joka kertoo kan-
tavansa villapaidassaan yha vanhaa
sodanvastaista Stoppa kriget -rinta-
nappia.

Jarl on samalla kuitenkin myos
oppinut mies, estetiikan kandi-
daatti, joka opiskeli Ruotsin filmi-
instituutissa (Svenska Filminstitutets
filmskola) vuosina 1965-1967.
Edelld mainittujen uuden eloku-
vansa kummien liséksi Jarl viittaa
itse haastattelussaan Caravaggion
tunnettuun maalaukseen Daavi-
dista pitdmassa kadessaan Goljatin
paata (1599), Goyan klassisiin sodan
mielettdmyyttd kuvaaviin maalauk-
siin ja Par Lagerkvistin sekd Victor
Sjostromin  lyriikkaan. Sota ei ole
Jarlin maailmassa vain poliittinen
realiteetti vaan se puoli ihmisesta ja
ihmisyydestd, jota hdn kuvaa, koska
ei haluaisi sitd nahda.

Innan vintern kommer on Jarlin
trilogian paatdsosa. Sen aiemmat
elokuvat Goda mdnniskor ja Jag
dr din krigare valmistuivat 1990 ja
1997. Niistd ensimmainen on ker-
tomus pojasta, joka l6ytdd metsastd
siipeensa saaneen haukan ja ryhtyy
hoitamaan sitd. Elokuvassa pojan
viaton hyvyys sekd elaman realitee-
tit ja rumuus tormaavat. Jalkimmai-
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sessd elokuvassa 13-vuotias poika
viihtyy erdmaassa. Yhtena pdivana
“luonnon sielu” personifioituneena
intiaanin hahmoon kutsuu hanet
luonnon suojelijaksi. Pian tehtavan
haasteellisuus kuitenkin paljastuu
hanelle, kun han tormaa haikaile-
mattémaan eldinten metsastami-
seen. Viimeksi mainittu elokuva
muistuttaa sisalloltdaan paapiirteis-
sdan Suomessakin viime vuonna
ndhtyd puolalaisohjaaja Agnieszka
Hollandin ekoterrorismia ldhenevaa
rikoselokuvaa Pokot (Jaljet).

Jarlin elokuville tunnusomaista
on, ettd niissa maailmaa tarkas-
tellaan varhaispuberteetti-ikaisen
pojan nakodkulmasta. Yhteys hdnen
omaan, edelld kerrottuun havahtu-
miseensa sodan todellisuuteen juuri
tuossa iassa vaikuttaa ilmeiselts,
mutta ohjaaja itse kertoo haastat-
telussa vain halunneensa kuvata
elokuvissaan lasten ja aikuisten
maailman kohtaamista, lasta, joka
kohtaa maailman. Jarlin mukaan
nakokulma on tyypillinen monissa
Euroopan ulkopuolisen maailman
elokuvissa, esimerkiksi Iranissa.
Astrid Lindgrenin vaikutusta han ei
mainitse, mutta se ndkyy ainakin
elokuvan kritiikissa, jossa lasten na-
kokulmaan liittyy poikkeuksellisen
korkeita odotuksia. Jarlin elokuville
tunnusomaista on myos hyvan ja
pahan jyrkka vastakkaisuus, joka
ilmenee seka elokuvan kuvaestetii-
kassa ettd itse tarinassa. Innan vin-
tern kommer ei ole tdssa suhteessa
poikkeus. Myos elokuvan teilannei-
den mielestéd kuva Vaahteranmaen
Eemelia ulkonaisesti muistuttavasta
varhaisteini-ikdisestd pojasta ratsas-
tamassa valkoisen hevosen seldssa
keskelld kesdistd, hyvin hoidettua
maaseutuidyllid on huikea, suoras-
taan liian kaunis.

Innan vintern kommer -elokuvan
synopsis on yksinkertainen. Elokuva
kertoo, mitd tapahtuu, kun pahuus
ja vakivalta murtautuvat paratiisiin.
Metsamansikoita kedolla poimiva
ja niitd heindnkorteen pujottava
viaton poika kokee taydellisen
jarkytyksen pommien rdjahtdessa.

Silméanrapayksessa idylli muuttuu
taistelukentéksi, maiseman kaune-
us vakivallan uhaksi, vanhemmuus
voimattomuudeksi ja kesa talveksi.
Elokuvan nimeksi sopisi siksi myos
psalmisitaatti "kun tuuli kdy hanen
ylitseen”.

Jarlin elokuvien maailma muis-
tuttaa joiltain osin puolalaista maa-
gista realismia. Tapahtumat voisivat
olla mahdollisia. Ne eivat sisalld
yliluonnollisia tai sadunomaisia piir-
teitd, mutta ne yhdistavat asioita va-
hintaan epatavallisesti. Ita-Ukrainan,
Kosovon tai Syyrian siirtdminen
Ruotsin rintamaille on anomalia,
joka saa katsojan hieraisemaan sil-
middn: eihdn tdma ole mahdollista.
Olennaista Jarlin elokuvissa ei kui-
tenkaan ole realismi vaan se, miten
hadn pakottaa katsojan pysahtymaan
hetkeksi ja kysyméaan itseltddn, mita
jos sisdllissota kaikessa raakuudes-
saan sittenkin tapahtuisi kansanko-
din turvallisten seinien sisdapuolella.
Voisiko "aikamme brutaaliksi muut-
tunut maailma“toteutua myos Ruot-
sissa — ja miten itse reagoisimme
akuutissa uhkatilanteessa, Jarl kysyy
eraassa haastattelussa.

Pojan kotiin tunkeutuu pieni
joukko omaa sotaansa kayvia soti-
laita. Siind voi ndhda viittauksen Ju-
goslavian sisdllissodan paramilitaa-
risiin serbijoukkoihin suorittamassa
kansanmurhaa tai tunnuksettomiin
"vihreisiin miehiin” Itd-Ukrainassa.
Jarl ei kuitenkaan nimead tai maarit-
tele. Elokuva ei kuvaa mitaan tiettyd
sotaa vaan kaikkia sotia, sodan
metafysiikkaa. Jarlin lempifilosofin
Paul Valéryn mukaan ihminen on
eldin, joka on suljettu hakkinsa ulko-
puolelle. Sitd ovat pojalle ja hanen
vanhemmilleen pihaan ajavat mie-
het. Taman alkukohtauksen jélkeen
elokuva etenee sodan ja vakivallan
logiikan sanelemana. Jarl kuvaa
mielestdni varsin hyvin tilanteen
eskaloitumista. Elokuva huipentuu
aidin raiskaamiseen ja pojan he-
vosen ampumiseen, siis perheen
tdystuhoon. Jarlin ndkemyksen mu-
kaan raiskaus kohdistuu uhrin lisaksi
koko perheeseen. Siksi se on sodan



perikuva: siina tiivistyy kaikki, mista
modernissa sodassa on kyse.

Poika jda kuitenkin eloon. Jarl ei
ole kokonaan luopunut toivosta.
Vaikka lopputulos on alkukuvien
jalkeen paapiirteissaan arvattavissa,
elokuva pitdd katsojan otteessaan.
Jarlin kriitikot ovat tosin oikeassa
siing, ettd keskeiset henkildhahmot
kuvataan pintapuolisesti. Tama on
kuitenkin tarkoituksellista, sillé he
eivat ole ketddn ja juuri siten he ovat
kaikki maailman sotilaat sodassa, jol-
la ei ole mitdan paamaaraa tai tarkoi-
tusta julmuuden ja vékivallan lisaksi.

Jarlin elokuva on mielesténi
parhaimmillaan kuvatessaan sisél-
lissodan todellisuudesta erityisesti
sitd, miten aatteellisena alkanut
vallankumous muuttuu viattomien
siviilien parissa ryostelyksi ja terro-
rismiksi, jonka varilld ei lopulta ole
valid. Vaikka Marko Tikka antaa tana
vuonna julkaisemassaan tutkimuk-
sessa Kenttdoikeudet: Vdlittémdt
rankaisutoimet Suomen sisdllisso-
dassa 1918 punaisesta terrorista,
erityisesti vastavallankumouksellis-
ten rankaisemisesta, aikaisempaa
jarjestdytyneemman kuvan, lienee
kuitenkin niin, ettd niin sanottujen
lentdvien osastojen toiminnassa oli
juuri sellaisia piirteitd, joita Jarlin
uusi elokuva kuvaa. Sellaisia oli epéi-
lemattd myos valkoisessa terrorissa.

Innan vintern kommer herattaa
mielestani erilaisia  kysymyksia
riippuen siitd, katsotaanko sitd
suomalaisesta vai ruotsalaisesta
ndkokulmasta. Ruotsissa sen tekee
ajankohtaiseksi kiihkedna vellova
keskustelu pakolaispolitiikan suun-
nasta. Elokuva tekee piinallisella
tavalla ymmarrettévaksi sisallissotaa
paenneiden ahdistuksen. Sita voi
kuitenkin katsoa my&s pdinvastai-
sesta ndakokulmasta kysyen, altista-
vatko avoin yhteiskunta ja liberaali
pakolaispolititkka sen kaltaiselle va-
kivallalle ja pelon ilmapiirille, joihin
muun muassa Goteborgin autojen
polttamiset viittaavat. Vasta kdydyt
vaalit tekevat elokuvasta vieldkin
ajankohtaisemman. "Milloin ja mi-
ten meidan tulisi reagoida vékival-

taan?"Jarl itse kysyy erddssa haastat-
telussa ja kertoo my6s halunneensa
kuvata ruotsalaista pelkoa ymparilla
kasvavaa vékivaltaa kohtaan.

Suomessa Jarl avaa katsojalle
sisdllissodan kaunistelemattoman
todellisuuden ja mielettomyyden.
Elokuvan ndhtydan jaa miettimaan,
voiko sisdllissotien logiikkaan kuu-
luvaa siviileihin kohdistuvaa terroria
antaa anteeksi ja mitd anteeksianto
ja sovinto voisivat kdytdnnossad
tarkoittaa. /nnan vintern kommer
johdattaa téna vuonna sisallissodan
uhrien ja sodan logiikan kannalta
olennaisten ja perustavien kysymys-
ten arelle.

Esko M. Laine, Suomen ja
Skandinavian kirkkohistorian
dosentti, Helsingin yliopisto

XAVIER BOUGAREL

Islam and Nationhood

in Bosnia-Herzegovina:
Surviving Empires. Trans.
Christopher Mobley.
Islam of the Global West.
Bloomsbury 2018. 280 s.

Xavier Bougarel on ranskalainen,
Balkaniin, erityisesti Bosnia ja
Hertsegovinaan, erikoistunut his-
torioitsija. Islam and Nationhood in
Bosnia-Herzegovina ilmestyi alkujaan
ranskaksi vuonna 2015. Teos perus-
tuu eteldslaaviksi (bosnia, kroatia,
serbia) julkaistuihin lahteisiin. Tutki-
muskirjallisuuden kanssa Bougarel
ei juuri keskustele.

Islam and Nationhood kdsittda
johtopaatosten lisdksi kahdeksan
lukua. Neljdssda ensimmadisessa
Bougarel tarkastelee uskontoa ja
kansallisuutta (nationhood) osa-
na maallisten ja uskonnollisten
toimijoiden politiikkaa runsaan
sadan vuoden ajalta. Han osoittaa
aluksi, miten Itdvalta-Unkarin aika

(1878-1918) modernisoi kahta Os-
manien valtakunnalta anastettua
maakuntaa, Bosniaa ja Hertsegovi-
naa, ja johti kahden véhemmiston,
serbien ja kroaattien, nationalismin
voimistumiseen. Kolmatta etnista
eteldslaavia puhunutta ryhmag,
Bosnian ja Hertsegovinan muslime-
ja, Itdvalta-Unkari kohteli uskonnolli-
sena, ei kansallisena, vahemmistona
myontden sille laajan kulttuuriau-
tonomian, mutta myos sdilyttden
osan sen Osmanien valtakunnan
ajan vallasta. Tasta syysta muslimit
keskittyivat enemman autonomian-
sa lujittamiseen kuin kansallisuuden
rakentamiseen.

[tdvalta-Unkarin ja Osmanien
valtakunnan romahdettua Bosnia
ja Hertsegovinasta tuli osa serbien,
kroaattien ja sloveenien (vuodesta
1929 Jugoslavian) kuningaskun-
taa. Téamdkdan valtio ei tukenut
muslimien kansallisen identiteetin
rakentamista, vaan painosti heitd
joko tunnustautumaan serbeiksi tai
kroaateiksi tai muuttamaan maasta.
Serbien ja kroaattien keskindisten
suhteiden kiristyessa 1920-luvun
kuluessa Bosnia ja Hertsegovinan
muslimeille jéi poliittista tilaa toi-
mia eraanlaisena vaa'ankielena ja
samalla neuvotella ikdan kuin jatkoa
[tavalta-Unkarin ajan kulttuuriau-
tonomialle. Toinen vaihtoehto oli
luopua uskonnollisesta identitee-
tistd ja omaksua "eteldslaavilainen”
eli jugoslaavi-identiteetti. Monet
muslimit ilmeisesti tukivatkin vii-
meksi mainittua, koska se tarjosi
heille mahdollisuuden pysyttaytya
serbien ja kroaattien keskindisten
kiistojen ulkopuolella. Jotkut musli-
mioppineet katsoivat tdman merkit-
sevdn luopumista oikeasta islamista.
He vaativat islamin “puhdistamista”
tavoista ja kdytanteistd, joille ei [6y-
tynyt koraanillista pohjaa.

Kiistely siitd, missda maarin
on sallittua tehdd myodnnytyksia
modernisaation vaatimuksille ja
poliittisille  suhdanteille, jatkui
toisen maailmansodan aikana,
jolloin Bosnia ja Hertsegovinasta
tuli osa darikansallista niin sanottua
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