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Tässä artikkelissa tarkastelen joitakin Lassi Num-
men laajan runotuotannon hengellisiä aineksia 
ja niiden käyttötapoja. Erityisesti esiin nousevat 
kristillisen tradition heijastumat ja raamatullisen 
aineksen hyödyntäminen. Viittaukset Raamattuun, 
virsilyriikkaan ja vaikkapa rukouksiin jäsentyvät 
monitasoisesti osaksi Nummen runojen muita 
merkityksiä. Raamatullista ainesta kehitellään kir-
jallisina aiheina ja traditioina, jolloin ne nostetaan 
alkuperäisestä yhteydestään kaunokirjallisuuden 
teemoiksi ja kuvastoksi – tällainen Raamatusta 
ja laajemmin kristillisestä taiteesta nostettu aines 
läpäisee länsimaisen kirjallisuuden. Raamatusta 
kumpuavat teemat näyttävät Nummen tuotannossa 
saavan sekä alkutekstille uskollisia merkityksiä että 
uusia innovatiivisia näkökulmia.

Konkretisoin aihetta yksittäisten runojen ana-
lyysillä, ja siinä mielessä lähestymistapa on jo ai-
neiston luonteenkin vuoksi kirjallisuustieteellinen. 
Ylipäätään runon sisältöä ei voi selittää ilman, että 
kyseessä olisi jo tulkinta, mutta sitaatit palvelevat 
myös runojen kielen, ilmaisun ja merkityksen-
muodostuksen havainnollistamista. 

Kristillisen kulttuurin vahvasta pohjavireestä 
huolimatta Nummen lyriikkaa ei voi yksioikoisesti 
luonnehtia uskonnolliseksi. Tuotannossa risteävät 
erilähtöiset hengelliset pohdinnat ja myös voimak-
kaasti julkilausuttu älyllinen epäily. Paikoin runon 
puhuja tuo rinnakkain esiin sekä uskon henkilökoh-
taista kieltämistä että rukousretoriikkaa ja raamatul-
lista vertauskuvallisuutta. Esimerkki valaisee asiaa: 

Vaikka en olekaan uskovainen:
jos sinä olet,
Sinä Siellä!
Ja jos yhä uskot
että sinä olet
ja minä olen,
että tässä on joku

– anna minulle tämä päivä
kuin leipä. Kuin viini.1 

Vaikka lyyrinen minä kiistää olevansa uskovainen, 
runo keskittyy hengellisiin pohdintoihin. Rinnak-
kain ovat sekä julkilausuttu epäily että viittaus Si-
nään isolla kirjaimella, kuten Jumalasta puhuttaessa 
on tapana. Epäily ei kuitenkaan ole vain Nummen 
tuotannolle leimallista, sillä Tage Kurténin tutki-
musaineisto osoittaa viidenneksen kyselyyn vas-
tanneista kirjailijoista jakavan samantapaisen näke-
myksen, ja selkeästi agnostikkona itseään pitäviä on 
kymmenen prosenttia.2

Raamattuviitteistä ja elämänkatsomuksellisesta 
tematiikasta huolimatta Nummi ei ole leimautunut 
hengelliseksi runoilijaksi samalla tavoin kuin esi-
merkiksi Helvi Juvonen. Kirjailija määrittää itsensä 
epäilijäksi eikä tunnustaudu minkään yksittäisen 
katsomussuunnan edustajaksi. Olematta tunnus-
tuksellinen kristitty Lassi Nummi käyttää tuotan-
nossaan runsaasti kristillistä kuvastoa.3 Nummea 
on myös luonnehdittu ”evankelis-kungfutselaiseksi 
agnostikoksi”.4 Niilo Rauhalan lyriikan kristillistä 
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elämänkatsomusta tutkinut Raija Hakala katsoo, et-
tä Nummella kristillinen tematiikka on vain juonne 
tuotannossa.5 Yleisemminkin uskonnollinen prob-
lematiikka saattaa olla osa kirjailijan filosofista poh-
dintaa ilman sitoutumista tai yhteyksiä mihinkään 
tunnustukselliseen linjaan. 

Markku Envall mainitsee Lassi Nummelta 
esimerkin, jossa haarukoidaan yhdenarvoisesti 
ja kantaa valitsematta kaksi suurta uskonnollista 
perinnettä: Keskipäivä, delta -kokoelmassa Kris-
tus-hahmon ihmeteon mahdollisuus yhdistetään 
tarinaan ihmeteon valistuneesta vähättelystä.6 En-
vall esittää tulkintavaihtoehtoina ”sekä maailman 
uskontoja syleilevää suvaitsevaisuutta että velttoa 
kieltäytymistä valitsematta omaa kantaa”.7 Tällais-
ten ainesten yhdistely on maailman uskonnoissa vä-
littyvien kerronnallisten ja sisällöllisten traditioiden 
hyödyntämistä.

raaMaTun kuvaSToSTa  
nuMMen runoMaaiLMaan
Käsite ’raamatullinen’ viittaa kaunokirjalliseen il-
maisuun, joka joko muotokieleltään, kuvastoltaan 
tai tematiikaltaan kytkeytyy Raamattuun, apokryfi-
kirjoihin ja niihin nojaaviin teksteihin (virsikirjat, 
katekismukset). Samaan kulttuuriin kuuluvat myös 
messusävelmät sekä kirkkomusiikki. Selvimmillään 
raamatullista ainesta osoittavat suorat viittaukset, 
joita on esimerkiksi Nummen runo-otsikoissa: ”Aa-
sisi, oi Bileam”, ”Mamren tiellä”, ”Mooses Nebolla”, 
”Ararat” ja ”Jobin kysymys”.8 Raamatun ilmaisuvoi-
maista kuvastoa hyödynnetään kirjallisuudessa joko 
suoraan tai erilaisina muunnelmina. Juutalais-kris-
tillisen perinnön kuvasto on jo keskiajalta alkaen 
ollut keskeinen osa eurooppalaisen kirjallisuuden 
yhteistä kuvavarastoa, joten Raamatusta peräisin 
oleva kuvasto ja kieli ovat ajan kuluessa muuttuneet 
osaksi kulttuuria.9 Kristillisten symbolien merkitys 
on kiinteytynyt, ja toistuvuutensa vuoksi tutut yksit-
täiskuvat ovat usein kuluneita ja niiden moniulot-
teisuus on pelkistynyt.10

Tuttujen kielikuvien käyttö saattaa kaventaa tul-
kintamahdollisuuksia, mutta toisaalta uskonnollisia 
vertauskuvia voidaan käyttää profaanien ilmiöiden 
kuvaamisessa pelkästään viestivyyden takia, onhan 
materiaali lukijoille ennestään tuttua.11 Vastaavasti 

hengellisten teemojen käsittelyyn voidaan käyttää 
myös täysin profaaneja aineksia. Kuvallisuus on 
usein teemojen kannalta välttämätöntä, sillä monet 
uskontojen keskeiset käsitteet ovat luonteeltaan me-
taforisia, joten niitä kuvaava kieli ja ilmaisukin ovat 
tiheänään erilaisia kielikuvia.12 

Vaikka Raamatun kuvastoa on siirtynyt Num-
men tuotantoon sellaisenaan, sitä ei ole käytetty 
mitenkään kattavasti tai yksinomaan pohjatekstin 
merkityksissä. Usein toteutuu asetelma, jossa runo 
motivoituu Raamatun kuvastosta, mutta sen detaljit 
ja sisällöt ovat Nummen valikoimia tai tuottamia. 
Raamatullinen viittaavuus saattaa myös merkityk-
sellistyä uudelleen runon ainesten kautta. Raamatun 
kuvasto voi Nummella esiintyä suorana lainauksena 
– jopa sitaattina – tai lainattuna kuva-aiheena. Vihje 
intertekstuaalisuudesta voidaan paljastaa johtolau-
seilla, ilmiviittauksilla (esimerkiksi ilmoittamalla 
jae) tai typografisin keinoin. Nummen runoissa 
lainoja virsirunoudesta on jopa kursivoitu muusta 
runotekstistä, kuten seuraavassa:

Pimeydessä
puoliksi kuivunut
piinattu verinen
kanerva, yksin
kukkalaatikossa parvekekaiteen
lumettomassa viimassa.
Hän kuulee huutoani
ja auttaa kyllä voi.13 

Sitaatit motivoituvat tätä yksittäistä runoa laajem-
masta teoksen osastosta ”Kuusen hiljaisuus”, jonka 

_________________________________________________
1 Nummi 2003, 8; vastaavia esimerkkejä ovat Nummi 

1989, 87 ja Nummi 1985, 36.
2 Kurtén 1988, 28 ja 30.
3 Kajannes 1995, 7–8 ja Kajannes 2003, 206.
4 Koivunen 2008, 252.
5 Hakala 1999, 276.
6 Nummi 1967, 48–49.
7 Envall 1985, 41.
8 Nummi 1963, 15 ja 17; Nummi 1986, 209 ja 215 ja Num-

mi 1989, 77.
9 Koivisto 1998, 33 ja 37.
10 Enwald 2006, 342; Kantola 1972, 344. 
11 Hakala 1999, 21; Mäkinen 1989, 73.
12 Lakoff & Johnsson 1980, 40.
13 Nummi 1985, 58.
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runot sijoittuvat joulunaikaan ja käsittelevät muun 
muassa Vapahtajan odotukseen liittyviä ajatuksia. 
Ympäröivän luonnon havainnointi syvenee runois-
sa toistuvasti hengellisiksi pohdinnoiksi, ja sateiseen 
ja sumuiseen loppuvuoden suomalaismaisemaan 
limittyy tuttuja mielikuvia Betlehemin jouluyöstä. 
Erityisen selvästi tällainen assosiaatioiden ja ympä-
ristöhavaintojen vuorottelu näkyy saman osaston 
runon ”Maa on niin – –” loppujaksossa.

Ehkä on jotakin tapahtumassa
juuri nyt. Kuninkaiden kohtaaminen,
tai ehkä syntyy jossakin lapsi,
odotettu.
Paikkahan voi olla mikä tahansa,
tavallinen huone, tai eläinsuoja, luola.
Taivaalta putoilevat 
sadepisarat, sadekuurot
pehmeästi hyväilevät maata.
Sadepisarat ympäröivät oviaukon,
putoilevat äidin poskelle.
Eläinten lämmin hengitys
kietoo kaiken harmaaseen vaippaan
kun arat askelet
pysähtyvät ovensuuhun:
joku, mistä lie tullut kedolta,
nyt pysähtyy ovensuuhun
katsomaan lasta.14

Runon yksityiskohdat ovat tuttuja Kristuksen syn-
tymän kuvauksista, mutta runo nostaa ne yleiselle 
paikkaan ja aikaan sitoutumattomalle tasolle. Ky-
seessä ei ole Raamatun tarinan kaunokirjallinen 
toisinto vaan samoista aineksista rakennettu vapaa 
assosiaatio tai yleisemmin merkittävän mutta vielä 
paljastumattoman tapahtuman pohdiskelu. 

Toisinaan myös tekstin vanhahtava kieliasu 
paljastaa sitaatin. Myös suoria upotuksia on paljon, 
jolloin typografiset tai ilmaisulliset keinot eivät vält-
tämättä osoita kyseistä kohtaa. Kaikki Raamattuun 
assosioituvat tapaukset eivät selity välttämättä tar-
koituksellisesta sommittelusta: kielessä on paljon ki-
teytyneitä sanontatapoja, joita on opittu Raamatusta 
sen vuosisataisen aseman ja vaikutuksen seurauk-
sena.15 Nämä ovat pikemminkin yleistä kirjallista 
ja kielellistä konventiota kuin suoraa allusorisuutta. 

Tyypillisimmillään tällaista vuoropuhelua on raama-
tullisen retoriikan käyttö. Seuraavassa esimerkissä 
on kuvaus havahtumisesta kaiken turhuuteen.

Havahdun
koivujen
hiljaiseen havinaan.
Ilta on tullut,
illan valo.
Päivä täynnä liikettä, 
ääntä, melkein kaikki turhaa.
Illan valossa on kaikki. Aika
katsoa. Aika
lakata katsomasta. Nähdä.16

Sitaatin viimeiset säkeet muistuttavat Saarnaajan kir-
jan kolmannen luvun ilmaisurakennetta. Nummen 
runossa toistuu asyndeettisesti yhdistetty aika-sana 
ja infinitiivi. Erotuksena Saarnaajan kirjasta Num-
men runossa puhutaan katsomisesta ja näkemisestä 
konkreettisessa ja metaforisessakin mielessä. Yhteis-
tä Saarnaajan ja Nummen sisällöille on turhuuden 
pohdiskelu ja tietoiseksi havahtuminen, joka Num-
men tuotannossa ilmaistaan usein juuri näköaistin 
avartumisen kautta. Havahtuminen viriää koivuista, 
joista tulee sisäiseen hengelliseen pohdiskeluun he-
rättävä ulkoisen maiseman yksityiskohta. Tällainen 
liukuma konkreettisesta metafyysiseen on laajem-
minkin tyypillistä Nummen lyriikalle.17

Nummen lyriikan kielessä ja ilmaisurakenteessa 
raamatullisen retoriikan mallit näkyvät voimak-
kaimmin runoissa, joissa kuvataan Raamatun ta-
pahtumia. Tällainen vanhatestamentillinen kuvalli-
suus esiintyy runossa ”Mooses Nebolla”.

 
Hänen kätensä johdattaa minut tuonne vuorten 

autiuteen,
sitten Hän irrottaa sen minun ympäriltäni
ja minun kieleni ja silmäni ja kaikki minun aistini  

putoavat hiekkaan
kuin kuivuneet hedelmät,
sormeni ja varpaani ja ihoni varisevat kuin lehdet
ja minun luuni hajoavat maahan
kuin oksat, kuin kuivunut ranka.
Minä käyn pieneksi ja hajoan maahan kuin risukimppu,
hulmahdan liekkiin kuin pensas
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johon tuuli jostakin lennättää kipinän
ja palan, olen tuhkaa.18

Mooseksen monologissa käytetään sekä Raamatus-
ta tuttua ihmisen ja kasvien rinnastusta vertauksen 
avulla että Mooseksen omiin vaiheisiin liittyvää 
viittausta palavasta pensaasta – tosin nyt se kuvastaa 
ihmisen katoavaisuutta eikä Jumalan tapaa ilmestyä 
Moosekselle. Runon ilmaisurakenteessa on läsnä 
Raamatussa käytetty vertausten sarja. Erilaisten 
Raamatun kielen keinojen avulla syntyy tekstiin 
aidosti raamatullinen vaikutelma: tunnistettavan 
alluusion tai sanastollisen viittauksen välityksellä 
runon muutkin sanat ja kuvat alkavat saada kristil-
listä merkitystä.19 

Nummen sanastollisia lainoja voidaan tarkastel-
la kahdella periaatteella: sekä hyödyntämällä H. K. 
Riikosen kehittämää kolmiporttista luokittelua että 
Raija Hakalan erottelua Raamattuun paikantumat-
tomiin ja paikannettaviin detaljeihin.20 Riikosen 
porrastuksessa ensinnäkin ovat raamatunhistorian 
ihmisten erisnimet ja raamatulliset paikat, kuten 
Nummenkin runoissa esiintyvät Korasin, Kaspar, 
Melkior, Öljymäki, Kaldea, Kapernaum ja Kinnaret 
(myös nimellä Genesaret). Toisekseen on raama-
tullisia kuvia, kuten ilmaisu, jossa tuuli käy jonkun 
tai jonkin yli (viittaa psalmiin 103:16). Kolmantena 
ovat esimerkiksi vanhatestamentilliset tai kirkkola-
tinaan viittaavat termit ja käsitteet. Requiem-koko-
elman runojen nimissä esiintyvät kreikankielinen 
”Kyrie eleison” sekä latinalaiset ”Sanctus” ja ”Agnus 
Dei”.21 Termit tulevat kaikki Raamatusta,22 mutta ne 
ovat kristillisen tradition piirissä tuttuja myös mes-
susta ja laajemminkin kirkkomusiikista.

Toinen periaate jakaa Raamattuun juontuvat 
piirteet kahteen ryhmään, joiden raja on toisinaan 
joustava. Ensiksikin on niitä, jotka ovat peräisin 
Raamatusta mutta eivät paikannu siellä mihinkään 
erityiseen kohtaan. Nämä ovat pääosin kristinopilli-
sia käsitteitä. Nummen runoissa on havaittavissa se-
kä suoraa käsitteiden käyttöä (armo, ylösnousemus) 
että käsitteisiin viittaavaa kuvastoa (tuuli, kevät). 
Heikki Pesonen toteaa, että uskonnollisessa ajatte-
lussa käsitteellistetään ihmisen ja luonnon suhde.23 
Monet Nummen elämänkatsomukselliset runot 
lähtevät liikkeelle luontoelämysten tulkinnoista tai 

luonnosta otettujen kielikuvien pohjalta. Esimer-
kiksi armo ilmenee luonnossa, kuten seuraavat si-
taatit osoittavat:

Eihän lehden, myrskyn viemän
tarvitse valita:
vapaana se kiitää
armon kämmenellä.24

Armoa kaikki.
Tämä raju tuulikin
joka kietoo männyt  

toisiinsa.25

Ensimmäisen sitaatin taustalla on ihmisen pie-
nuutta ja häneen vaikuttavien voimien suuruutta 
kuvaava vertaus. Armokin inhimillistetään, se 
esiintyy metonyymisesti kämmenenä, jolla lehti / 
ihminen lepää. Taustalta näkyy kristillinen ajatte-
lu: lehden ei tarvitse valita, koska se ei kyseenalais-
ta armon olemassaoloa. Jos epäilyä olisi, olisi myös 
mahdollisuuksia valinnalle. Tällainenkin asetelma 
on Nummen lyriikassa. Linnun ääntä luonnehdi-
taan omaa epäilyä ja tietämättömyyttä eksplikoi-
den: ”’Kuin armon kosketus’, sanoisin, ehkä, / jos 
tietäisin, mitä armo on.”26 Toisaalta ihminen ei voi 
valita kohtaloaan, vaan on armon varassa. Ajatus 
näkyy selvimmin jälkimmäisessä sitaatissa, jossa 
pelottavana näyttäytyvä tuuli on sekin armon il-
mentymä. Raamatullisessa kontekstissa tuuli on 
sanantuoja, tuomion täytäntöön panija ja todel-
lisen uskon koettelija.27 Tuuleen liittyvä tuomion 

_________________________________________________
14 Nummi 1985, 62.
15 Ikola 1992, 55; Lempiäinen 1992, 167.
16 Nummi 1985, 183.
17 Turunen 2010, 264–266.
18 Nummi 1986, 213–214.
19 Koivisto 2002, 42, 174 ja 175; Hakala 1999, 152–153, 

163–164 ja 182.
20 Ks. Riikonen 2002, 143, 145, 150 ja 159 sekä Hakala 

1999, 150.
21 Nummi 1990, 37, 51 ja 57.
22 Esim. Jes. 6:3; Matt. 17:15, 20:31; Joh. 1:29; Ilm. 4:8. 
23 Pesonen 1999, 5.
24 Nummi 1995, 64.
25 Nummi 1986, 219.
26 Nummi 1986, 17.
27 Ferber 1999, 236; Hakala 1999, 132.
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aspekti eksplikoidaan välillä suoraan Nummen 
lyriikassa.28

Toiseksi on näkyviä tai kätketympiä alluusioita, 
joiden taustalla on tarkka Raamatun kohta. Tällai-
nen tapaus Nummen tuotannossa on Raamatun 
tapahtuman asettaminen jonkin toisen asian selittä-
väksi taustaksi. Esimerkiksi runo ”Veljet keskenään” 
kuvaa politiikan ja kulttuurin raadollisuutta vanha-
testamentillisella intertekstuaalisuudella veljen-
surmaan, jonka tunnistaminen tuo ensimmäiseen 
säepariin vahvan ironisen vivahteen.

”Alle Menschen werden Brüder!”
Runoilijoiden toiveet ovat joskus niin monimielisiä.

– Veljeni Abel,
lähtisimmekö hieman kedolle kävelemään
ja keskustelemaan savu-uhrien tulkinnasta?29

Toisaalta myös reaalimaailman tapahtumia esite-
tään Raamatusta tuttujen tilanteiden kautta. Runos-
sa ”Laitumen lampaat” kritisoidaan väkivaltaisuut-
ta, joka perustellaan uskonnon tai rodun kautta. 
Runon loppuosassa on lueteltu uskontokuntien 
jäseniä ja mainitaan historiallinen viitetapahtuma. 
Runon viimeisen säeparin kiteytys motivoi osaltaan 
otsikkoa ja avaa myös raamatullisen alluusion.

Kristityt, muslimit, hindut; eivätkä
mustat, keltaiset tai valkoiset pakanat ole sen parempia.
Kolmekymmentä mauria tapetaan Senegalissa,
kolmesataa senegalilaista Mauretaniassa:
yhä syntyy pikku riitoja 

laidunmaista.30

Nummen runoissa on myös toistuvasti kuvauksia 
enkeleistä.31 Enkelien kohtaaminen runossa ”Mam-
ren tiellä”32 on lainaa Raamatun tarinasta, jossa pat-
riarkka Abrahamille ilmestyy kolme enkeliä. Viit-
teitä ovat erilaiset yksityiskohdat, kuten Abrahamin 
kotikaupunki Kaldea, muukalaisten lukumäärä sekä 
koko runon juonellinen kuvio. Nummen lyriikassa 
esiintyvät perinteisen enkelikuvan ainekset, mutta 
esimerkiksi runossa ”Vihreät enkelit”33 on rajoi-
tuttu lähinnä lasten suojelusenkeliin assosioituviin 
merkityksiin.

Raamatun aiheiden hyödyntäminen ja Raa-
mattuun viittaavat ilmaukset ovat laajemminkin 
tavallisia suomalaisten modernistien tuotannossa, 
ja sen aineksiin on runsaasti suoria viitteitä ja pii-
lomerkityksiä.34 Nummelle ominaista on kuitenkin 
ainesten monitasoinen ja usein oivaltavalla tavalla 
tuore käyttö.

käännöSTyön HeiJaSTukSia
Nummen suhde uskonnon instituutioihin on 
kiinteä, sillä hän oli seitsemäntoista vuotta raama-
tunkäännöskomitean kirjailijajäsen.35 Silti Juha 
Pentikäisen mukaan Nummen tuotannossa ”us-
konto näyttäytyy laajasti pienellä u:lla eikä yhden 
laitostuneen instituution isolla U:lla”.36 Nummi ei 
ole kirjoittanut instituution sisällä sen tarpeisiin 
tarkoitettua hartauskirjallisuutta tai virsilyriikkaa. 
Instituution sisältä kirjoitetuksi on ehkä tulkitta-
vissa Joulukonsertto-kokoelman pohdinnat kirkko-
vuoden pyhistä ja instituution käytänteiden histo-
riasta. Käännöstyö on kyllä heijastunut Nummen 
lyriikkaan: runoissa on allusorisia viitteitä ja suoria 
sitaatteja eri raamatunsuomennoksista. Luonnos-
säkeitä on tallentunut moniin yksittäisiin runoihin.

Sarja ”Reunamerkintöjä Jobin kirjan marginaa-
liin” viittaa jo nimellään raamatulliseen kontekstiin. 
Se rakentuu monitahoisesti raamatullisen kuvaston 
ja ilmaisutavan aineksista. Tosin erilaiset kauno-
kirjalliset esitykset Jobista ovat toistuva teema län-
simaisessa kirjallisuudessa.37 Jobin kirjan kuvasto 
näyttäytyy läpi kokoelman Karu laidunrinne:

Kivi.
Ruoho.

Ja yhä avartuu maisema:
piikkipuu.

Täällä olen. Etsi minut.38

Kivi, ruoho ja piikkipuu kuuluvat Jobin kirjan fyysi-
seen maisemaan,39 vaikka ne helposti hahmottuvat 
vertauskuvallisiksi. ”Reunakirjoitusta Jobin kirjan 
marginaaliin”-sarja alkaa yllä siteeratulla runolla, 
jossa runon miljöö jäsentyy pohjatekstin tuttujen 
yksityiskohtien kautta. Piikkipuun maininnan jäl-
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keinen repliikki liittyy siihen, että Job kokee Juma-
lan piilottelevan häneltä. Viitemaisemasta siirrytään 
sisällön tematiikkaan.

Joissakin runoissa viitataan suoraan käännös-
työryhmän keskusteluihin, kuten runossa ”Agnosis 
III”.

Vuodatetaan?

Kieltämättä vanhahtava sana, 
siitä olemme yksimielisiä.
Psalmissakin.
Mutta vaikeasti korvattavissa.

Vuodatetaan
Jumalan viha?

”Saan pelottavan mielikuvan”
sanoo ystäväni eksegeetti
”sulan metallin kaatamisesta – –”40 

Viittaukset näkyvät kolmella tavalla sitaatissa: en-
sinnäkin runon puhujan implikoima me-kollektiivi 
viittaa käännöstyöryhmään, toisekseen kuvataan 
keskustelua kääntämiseen olennaisesti liittyvästä 
vanhahtavien ilmaisujen korvaamisesta, ja kolman-
neksi sitaatin viimeiseen säkeistöön on taltioitu 
suora repliikki. Jobin käännöksen pohdinta ei ole 
ainutlaatuista. Kirjailija Aaro Hellaakoski41 viittaa 
esseessään ”Jobin kirja” aiemman raamatunkään-
nöksen yhteydessä julkaistuun professori Hjeltin 
käännösehdotukseen, ja Lassi Nummi itsekin on 
kirjoittanut Job-esseen ”Haihtukoon pimeään se 
päivä” teokseen Kirjojen kirja.42

Kreikankielinen otsikko ”Agnosis” viittaa toi-
saalta kyvyttömyyteen tunnistaa aistein asioita 
ja toisaalta agnostismiin, epäilyyn ja filosofiseen 
suuntaukseen, jonka mukaan ihminen ei voi tietää 
mitään absoluuttista Jumalasta. Jobin kirjan taustal-
la on pitkä aihetraditio, joka sopii agnosis-teemaan: 
Jobin jumalakuva on epäilevä, kyseenalaistava, 
epäkunnioittavakin. Se kuvaa kehitysvaihetta, jossa 
ihminen on kasvamassa Jumalansa ohi.43 Epävar-
muus, epäily ja älyllinen uskonasioiden pohdinta 
sävyttävät monien Nummen runojen näkökulmia. 
Nummen linja on kuitenkin suhteellisen konserva-

tiivinen, sillä monet 1950-luvun modernistilyyrikot 
suhtautuivat kirkon dogmatisoimaan kristinuskoon 
avoimen kielteisesti.44 Kirjallisuuden ihanteisiin 
kuuluu lähestyä Raamattua itsenäisesti ja irrallaan 
yksiselitteisestä siteestä totuttuun kristilliseen me-
tafysiikkaan tai arvomaailmaan.45 Tosin Nummen 
tapauksessa runot eivät etäänny arvomaailmaltaan 
kovin kauaksi pohjateksteistä, vaan niistä on epäi-
lyksenkin läpi havaittavissa sitoutuminen sekä Raa-
matun näkemykselliseen pohjaan että sen kuvaston 
merkityksiin. 

Joissakin sarjan runoissa otsikkoa seuraa tarkka 
viite jakeeseen, johon runo kytkeytyy. Kun lähde 
ilmoitetaan, raamattuviittaus on korostetun tarkoi-
tuksellinen.46 ”Reunakirjoitusta”-sarjassa yhdistyy 
Jobin kirjassa ja Nummen lyriikassa esiintyvä kato-
avaisuuden teema.

REUNAKIRJOITUSTA I
 Job 18:15–16

”Ilmojen korkeudessa
 kuihtuvat hänen oksansa
maan syvyydessä
 kuivuvat hänen juurensa.”

Puun levollinen kuva
ihmisen levotonta liikettä vasten. 

_________________________________________________
28 Nummi 1990, 44.
29 Nummi 1980, 16.
30 Nummi 1989, 27.
31 Vrt. Kajannes 1995, 7–12.
32 Nummi 1963, 17.
33 Nummi 1999, 38.
34 Sihvo & Nummi 2002, 7.
35 Nummen roolista ks. Toivanen 1998 ja 2008; Paarma 

2008.
36 Pentikäinen 2008, 212.
37 Daemmrich & Daemmrich 1987, 154–155.
38 Nummi 1989, 31.
39 Vrt. Job 30:7.
40 Nummi 1989, 21.
41 Hellaakoski 1983, 25.
42 Nummi 1995b.
43 Envall 2001, 8, 10 ja 25; suomalaisten lyyrikkojen Job-ru-

nojen analyysistä ks. esim. Niinistö 1969, 83 sekä Luojola 
1977, 125–128 ja 224–228.

44 Hökkä-Muroke 1979, 60.
45 Mäkinen 1992, 69–70 ja 73.
46 Vrt. Koivisto 1998, 34.
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Minä olen pelkkä lehvistö, värisevä.
Vieraita asuu minun teltassani,
alinomaa olen siellä muukalainen.

Jossakin kohoaa   
suuri puu 
taivasta vasten.47

Runon ensimmäinen säkeistö on lainausmerkeistä 
huolimatta ilmeisesti luonnos jakeesta Job 18:16 
uutta raamatunkäännöstä varten, sillä sellaisenaan 
sitaattia ei esiinny. Alkuperäisessä kontekstissaan 
sitaatti on vertaus siitä, miten jumalattomien käy – 
puun kuihtuminen rinnastetaan ihmisen näivetty-
miseen. On tavallista, että puu ja ihminen asettuvat 
rinnakkain Raamatun kuvastossa.48

Kolmannessa säkeistössä Nummi limittää omaa 
ja Raamatun tekstiä. Ensimmäinen säe nimeää mi-
nän metaforisesti lehvistöksi, osaksi puuta. Kaksi 
muuta säettä ovat Jobin kirjasta. Runossa puu piir-
tyy sekä ihmistä että taivasta vasten, mikä tekee siitä 
samanaikaisesti sekä yhdistäjän (vertautuminen 
ihmiseen) että erottajan (puun levollisuus, ihmisen 
levottomuus). Suuri puu voidaan assosioida mo-
neen suuntaan: elämänpuuksi, maailman ykseyttä 
osoittavaksi, väyläksi taivaaseen ja lupaukseksi. 
Raamatun kuvasto tarjoaa monia sopivia puita, 
jotka voidaan nähdä luontevasti pelkän maisema-
kuvan takana.

Välillä runossa esiintyvät yksityiskohdat ovat 
suoraa lainaa, jonka lähde voidaan osoittaa eksak-
tisti. Esimerkiksi runo ”Reunakirjoitusta VIII”49 
viittaa Jobin kirjan kohtaan 39:26–27, joissa eläin-
kunnasta otetut esimerkit osoittavat Jumalan hy-
vyyttä. Runon viides säe sinettimainintoineen ja 
parin seuraavan säkeen ainekset ovat Jobin kirjan 
kohdasta 38:14 ja haukka ja lintuaiheet luvusta 39, 
mutta silmiin piirtyvät maiseman osat ovat Num-
men omia lisäyksiä. 

Runo sulkeutuu eksplisiittiseen kiteytykseen yk-
silön uskon ja epäilyn suhteuttamisesta. Näkökulma 
on pohjatekstiinkin nähden mielekäs, sillä Job-ru-
noelman perusajatus ei todista persoonallisen ju-
maluuden olemassaolosta, vaan sen voidaan ajatella 
johtavan panteistiseen luonnonelämykseen.50 Jobin 
kirjan ainekset esiintyvät Nummen runossa siis 

sekä suoraan että lähtökohtana: raamatullinen ku-
va laajenee ja syvenee, eikä lopputulosta voi johtaa 
yksinomaan Raamatusta, vaikka se onkin hallitseva 
pohjateksti. 

Nummen runossa Job on selvästi tietoisempi 
ja tilannettaan jäsentyneemmin tarkasteleva kuin 
alkutekstin hahmo. Markku Envallin mukaan 
monet esitetyt spekulaatiot Jobin tiedostamisen 
asteesta voi hylätä myöhemmistä aikakausista hei-
jastettuina, koska ne eivät sovi Jobin maailmaan ja 
aikaan.51 Sanataiteessa ei tietenkään tarvitse sitou-
tua viitehahmon tai -aikakauden rajoitteisiin, vaan 
Jobia voidaan kehitellä teemana tai aiheena, kuten 
Nummi tekee.

Läpi Nummen tuotannon voi löytää eritasoisia 
viitteitä useasta Raamatun kohdasta myös kauan 
ennen käännöstyön alkamista. Esimerkiksi Katrii-
na Kajannes on osoittanut Tahdon sinun kuulevan 
-kokoelman ja Maisema-romaanin yhteyksiä psal-
meihin ja Jesajan kirjan jakeisiin.52 Kajannes kiin-
nittää toistuvasti huomiota runsaisiin Raamatun 
aineksiin. Hänen mukaansa ”sanasto, käsitteistö ja 
puhuttelu ovat yhteydessä kristillisen kirjallisuuden 
traditioon, runon kuvat ovat tavallisia kristillisessä 
runoudessa, paralleelisuus, kolmiportaisuus, tun-
neintensiteetin kasvu, puhuttelut ja anaforat antavat 
raamatullista sävyä.”53

kriSTuS-variaaTioiTa
Kristus on länsimaisen kirjallisuuden keskussym-
boli, kiertyyhän koko Raamatun kielikuvavarasto 
viime kädessä Messias-kuvastoa tukevaksi.54 Kristus 
on suomalaisenkin kirjallisuuden ja erityisesti ru-
nouden keskeisin raamatullinen aihe.55 Tosin sodan 
jälkeen aloittaneiden lyriikassa Jeesus-legenda on 
harvinainen.56 Lassi Nummen lyriikassa Kristus-
aihe nousee kuitenkin toistuvasti esiin:

Lassi Nummen runojen uskonnollisuus on Kristus-kes-
keistä. Se ei ole niinkään ulkonaisia menoja kuin sisäistä 
kokemusta. Hän kuvaa toistuvasti uskonnollisen elä-
myksen eri vaiheita. Epäilyn ja kapinoinnin jälkeen tulee 
vuoroon niin voimakas tieto, että sitä vastaan ei käy väit-
täminen. Se vaimentaa kyselyn. Runoissa Kristus esiintyy 
kohdattavissa olevana persoonana, jonka hahmoissa mer-
killepantavaa ovat hänen katseensa ja levitetyt kätensä.57
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Kyseessä ei ole useinkaan suora hahmon laina 
Raamatusta, vaan variaatiot ja eritasoiset ilmen-
tymät ovat tavallisia. Esimerkiksi runossa ”Lapsi” 
kuvataan arkista Jeesus-lasta leikeissään kedolla.58 
Runossa ”Hoosianna”59 käytetty kuvasto liittyy Jee-
suksen ratsastukseen palmusunnuntaina. Niinpä 
runossa mainitut vihreät lehvät ovat lainakuvastoa, 
mutta sitä kehitellään siirtämällä ratsastus pohjoi-
seen: tie kuvataan lumiseksi, kuura kimaltaa vaat-
teissa, puut ovat huurteisia ja tielle heiteltävät lehvät 
ovatkin männynoksia. Runossa esiintyvä huurteis-
ten puiden kumartuminen liittyy kunnioituksen ja 
hartauden kuvaamiseen. Nummi itse linjaa eteläi-
sen ja pohjoisen rinnakkain asettelua Joulukonser-
ton kommentaarissa:

Mutta keväisen hoosianna-ratsastuksen ja syystalven 
luonnon ja elämänsävyn välillä on vastakohtajännite. Mi-
nulle adventin perussävy on marrasharmaa, kivikirkon-
jykevä, luterilaisen vakaa. Hoosianna-hymni ja -teksti tuo 
siihen keväisen, eteläisen, kuninkaallisen hohteen.60

Toisinaan Kristus-viittaus saattaa olla lähes huo-
maamaton, ja se vaatii joko konventionaalisen ku-
vaston tuntemista tai pohjateksteihin viittaavien 
alluusioiden oivaltamista. Esimerkiksi Keskipäivä, 
delta -kokoelmassa tullaan aukiolle ja aletaan poh-
tia rakastamista, elämää ja kuolemaa. Vähitellen 
mietiskelyyn nivoutuu palvontamenoista tai usko-
musjärjestelmistä tuttuja asioita ja ilmauksia (uhri-
eläin, kuoleman valtakunta), joita seuraa maininta 
viiniköynnöksestä:

Rakasta, oi katso viiniköynnöstä,  
kimalainen siivillään, keskipäivän helteessä
Vuoret uppoavat taivaan syvyyteen,
meret syleilevät rantoja,
puunjuuret hapuilevat lähdesuoniin,
 ne antavat virvoittavan veden61 

Jeesus kuvataan Raamatussa viinipuuna, johon kas-
teessa oksastetaan.62 Hän myös voitti kuoleman, jota 
temaattisesti sivutaan runossa. Jeesus vertasi itseään 
viinipuuhun, ja viinipuusta sekä köynnöksestä tuli 
tavallinen symboli.63 Lisäksi sitaatin loppusäkeissä 
esiintyy tuttu kuva kurottamisesta vesisuoniin ja 

usein toistuva ilmaisu virvoittavasta vedestä. Ru-
nossa on kylliksi viitteitä aktivoimaan Kristukseen 
viittaava tulkintakehys. 

Etäinenkin viitteellisyys on mahdollista, sillä 
Kristus-hahmossa on kyse henkilön arkkityyppi-
sestä vastineesta. Hänen olemassaolonsa sepitteessä 
toteutuu tulkinnan, ei aiheen, tasolla.64 Niinpä tietty 
määrä symboliikkaa riittää ohjaamaan tulkinnan 
Kristus-aiheeseen, mikäli muu teksti tukee tällai-
sia merkityksiä. Tällöin ei välttämättä kyseessä ole 
kuvaus tai viittaus Kristukseen, vaan arkkityyppiin, 
joka asettuu runon kuvastoon.

Samantyyppinen viite on Nummen runossa 
”Kaukaa saapuu hän”.65 Runossa kuvatulla henkilöl-
lä viitataan Vapahtajaan, mikä tuodaan yksiselittei-
sesti – joskaan ei helposti aukeavasti – esiin runon 
lopussa, kun viitataan Melkisedekin järjestykseen,66 
jolla ymmärretään tavallisesti vertauskuvallista 
viittausta Messiaan odotukseen.67 Vaikka taustatie-
toa Melkisedekistä ei olisikaan, runossa aiemmin 
esiintyvät viitteet toki antavat suuntaa: puhutaan 
kuninkaasta, joka saapuu ja ylittää ajan, valo on voi-
makkaasti esillä hahmon välittömässä läheisyydes-
sä. Ilmaukset (kuten vanhahtava ”on oleva”) ja teot 
(kuten henkilön voitelu) sitovat tekstin raamatulli-
seen kontekstiin. Alun perin Kuusimittaa-teoksessa 
ollut ”Kaukaa saapuu hän” on kokoelmassa Jou-

_________________________________________________
47 Nummi 1989, 36.
48 Ferber 1999, 109 ja 219; Heinz-Mohr 1981, 44–48.
49 Nummi 1992, 207.
50 Hellaakoski 1983, 30.
51 Envall 2001, 18; Jobin kirjan analyysista ks. Frye 1983, 

193–197.
52 Kajannes 2005, 50.
53 Kajannes 2003, 212, 214.
54 Frye 1983, 78 ja 224.
55 Sihvo 2002, 18.
56 Envall 1985, 35–36.
57 Kajannes 1995, 15.
58 Nummi 1987, 80.
59 Nummi 1987, 57.
60 Nummi 1987, 67.
61 Nummi 1967, 33.
62 Lempiäinen 1972, 41.
63 Joh. 15:1; Saartio 1963, 34.
64 Envall 1985, 92.
65 Nummi 1963, 44.
66 1. Moos 14; Ps. 110:1–4 ja Hepr. 6:5.
67 Melkisedekin tulkinnoista ja mahdollisesta sepitteellisyy-

destä ks. Palva 1974, 165–166 ja Frye 1983, 178–179.
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lukonsertto sijoitettu Kristusta kuvaavien runojen 
sarjaan. Joulukonsertossa on useita Kristus-aiheisia 
runoja, joita on valikoitu muista kokoelmista. Täs-
sä yhteydessä runot saavat tulkintayhteyden, joka 
alkuperäisessä julkaisuyhteydessä ei ehkä ole ollut 
yksiselitteinen tai helposti havaittavissa.

Selvempi viittaus Kristukseen on silloin, kun ru-
nosta on tunnistettavissa kristillisen taiteen Kristus-
aiheita. Näin on ”Pietà”-nimisessä runosarjassa,68 
jossa jo otsikko antaa kontekstiviitteen. Runoissa 
kuvataan uskonnollista elämystä, ja myös Messi-
aan odotus on näkyvästi läsnä. Esimerkiksi ilmaus 
”köyhät miehet kumartavat / kauan sitten kadotet-
tua kuningaslasta” viittaa aiheeltaan ja sanastoltaan 
Jeesukseen. Kristus-yhteys vahvistuu kiistattomasti 
kursivoitujen sitaattien ja detaljien kautta (orjaruu-
sujen naarmut, keihään tekemä kylkihaava, enkeli-
laulu). 

Vaikka Nummi varioi Kristus-aihetta runsaasti 
ja siitä nousee esiin erilaisia ulottuvuuksia, vari-
aatiot pysyttelevät melko uskollisesti perinteisissä 
käsityksissä. Sen sijaan viitteitä ja mainintoja on 
sellaisissakin runoissa, jotka käsittelevät ensisijai-
sesti muita aihepiirejä. Tällöin saatetaan puhua 
esimerkiksi kuolevan kristuskasvoista kuvattaessa 
tuskaisia viimeisiä hetkiä.69 Eräänlaista kuoleman, 
kärsimyksen ja lunastuksen tematiikkaa virtaa ru-
noon voimakkaasta ja tutusta kristillisen tradition 
keskuskuvasta.

riSTin iLMenTyMiä
Nummen lyriikassa suoranaisia kuvauksia rististä 
on suhteellisen vähän, mutta ristikuvio esiintyy eri 
tavoin. Tyypillisimmillään puu rinnastuu suoraan 
ristiin. Puun ja ristin suhde on ikoninen siinä mie-
lessä, että kyseessä on fyysinen yhdennäköisyys, 
mutta sen päälle kerrostuu myös ristin symbolinen 
taso. Puun muutosprosessi toteutuu runossa ”Kun 
salama iskee”, jossa ylhäältä tuleva voima pirstoo 
puun ristiksi:

Salama pirstoo nuoren puun! 
Murtuneet oksat, hiiltynyt runko
piirtävät taivasta
vasten ristin.

Ensin kuin syytös, kirous!
Sitten nöyrtymys. Äänetön
rukous.70 

Runon ensimmäisessä säkeistössä puu voitaisiin 
periaatteessa nähdä vain kasvina, jonka palanut sil-
huetti assosioituu ristiin, mutta aiemmassa runossa 
”Varhain tai myöhään” pohditaan kesken nuoruutta 
kohdattavaa kuolemaa. Yhteisiä elementtejä ovat 
molemmissa mainittu nuoruus ja kuolinhetkeä 
symboloiva salama. Asetelma toistuu muuallakin 
kokoelmassa: ”Vasama iski minut / kesken nuoruu-
den uljaan laukan”71. Kuolemaa ja elämän katoavai-
suutta on perinteisesti kuvattu erilaisin symbolein, 
joihin lehdetön ja salaman iskemä puukin kuulu-
vat.72 

”Kun salama iskee”-runossa sanasto (nöyrty-
mys, rukous) liittää runon hengelliseen kehykseen: 
vastoinkäymisiin saatetaan ensin suhtautua kuin 
rangaistukseen (syytös, kirous), mutta asian edessä 
nöyrrytään rukoukseen. Samoin nuori puu katsojan 
silmissä ensin murtuu ja hiiltyy, mutta piirtyy lopul-
ta ristinä. Näin ensimmäinen ja toinen säkeistö ke-
hittelevät samaa ajatusta eri keinoin, ja puu muuttuu 
ristisymboliksi. Vaikka merkityksenmuodostumista 
tukevat olennaisesti muut sisällöltään rinnakkaiset 
runot, ”Kun salama iskee”-runossa itsessäänkin on 
selkeä kuvastollinen kehitys. Visuaalisesta kuvasta 
(hiiltynyt runko) siirrytään symboliin (risti). Sa-
naston viitekehys taas osoittaa hengellisiä tulkinta-
avaimia. 

Myös krusifiksi esiintyy toisinaan. Kuva ris-
tistä (ja etenkin krusifiksista) voidaan nähdä me-
tonymiana Kristuksesta, mutta samalla kyseessä on 
kulttuurinen ja katsomuksellinen symboli. Kovin 
suoraan ei krusifiksia aina nimetä, vaan kuten seu-
raavassa runoesimerkissä assosiaatiot ja vertaus-
kuvallisuus ovat selvästi havaittavissa esimerkiksi 
sanastossa (kiinninaulitseminen) ja personoinnissa 
(levitetyt käsivarret). Kuvauksen kohteena ovat 
puut, mutta ne esitetään muodoltaan ristiinnaulitun 
kaltaisina.

Sokeina, varmoina ja vaienneina
seisovat, levitetyin käsivarsin,
puut mustat, kiinninaulittuina taivaaseen.73
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Katriina Kajanneksen tulkinnan mukaan runo kuvaa 
kristillistä uskoa, jossa huokuvat varmuus ja luotta-
vaisuus, mutta toisaalta samassa yhteydessä havain-
nollistuvat elämän käsittämättömyys ja julmuus, 
kärsimyksen ongelma ja tiedon rajallisuus.74 Suoraa 
ristiinnaulitun kuvausta on runossa ”Teloituspuu”, 
joka on ekfrasis-runo Tivadar Kosztkan maalauksen 
pohjalta. Taulun yksityiskohdat ja viitetapahtuman 
konventionaaliset erityispiirteet yhdistyvät tulkin-
taan vapautumisesta maallisesta kivusta ja häpeästä.

Ylöspäin katsovien
silmien kaventamana
kädet levälleen
ristiin naulittu
kohoaa
yli teloituspuun
ja kivun, hyljätyn häpeän yli
lentää 75

Myös runossa ”Vertikaalinen liike” ristinpuu tai 
krusifiksi on nähtävissä selvästi, kun puhutaan poik-
kipuusta ja aukenevista käsivarsista. Krusifiksi voi-
daan kuvata elämänpuuna, jonka hedelmät antavat 
ihmiselle ikuisen elämän: läntisessä kristikunnassa 
puhutaan elämänpuurististä, jolle on oma symboli-
merkkinsä.76 Runossa yhdistyvät monikerroksisesti 
eri symbolit, jolloin kyseessä on monilähtöinen mer-
kitysverkko, jossa ristikuvio on vain yksi osatekijä. 

Vertikaalinen liike
maasta
tasaisesti ylös, ylöspäin
taivaalle
 taivasta vasten
räjähdys, raju vastaliike
yli horisontin
 poikkipuu
avautuu
levälleen 
kuin siivet
kärsimyksen, lento
vapauteen
 niinkuin
kädet, käsivarret:
aukeneva

syli vastaanottaa
miekan
säteen
jyvän
 poikkipuulta,
keskuksesta
liike jatkuu kaikkiin suuntiin:
sirkkalehti,
lehvistö ja oksat, latva
juuret:
ilmassa on kuva.
 Ajan virta
juoksee yli poikkipuun,
soljuu läpi lehvistön.77

Kyseessä on tuttujen kollektiivisymbolien yhdis-
tely, jolloin samaan ilmaukseen kerrostuu useita 
sisältöjä. Kollektiivisymbolit viittaavat aikakauden 
tai kulttuuripiirin vakiintuneisiin symbolimerki-
tyksiin, jotka ovat tämän yhteisön jäsenille tuttuja. 
Aarne Kinnunen on eritellyt runoa arvostelussaan 
seuraavasti:

Nummen jylhiä näkyjä on runo ”Vertikaalinen liike”. 
Atomipommin kuvitellusta räjähdyksestä kasvaa tai-
vaalle pystypuu ja poikkipuu, ristipuu, ja siitä edelleen 
”sirkkalehti,/ lehvistö ja oksat, latva/juuret:/ ilmassa on 
kuva.” Kulttuurimme kolme suurta symbolia järjestyvät 
regressiiviseksi jonoksi: atomiaikakauden kuva muuttuu 
kristilliseksi josta edelleen pakanalliseksi elämänpuuksi, 
ja koko ketjusta muodostuu ironinen kuva ihmisen luo-
vasta voimasta.78

Kiistattomia kollektiivisymboleita ovat ainakin 
atomipommin synnyttämä sienipilvi, joka edustaa 
_________________________________________________
68 Nummi 1954, 18–24.
69 Nummi 1985, 136.
70 Nummi 1990, 55.
71 Nummi 1990, 25; ks. vastaava asetelma myös Nummi 

1963, 39.
72 Heiskanen & Pirtola 1985, 89.
73 Nummi 1954, 95.
74 Kajannes 2003, 216 ja 217.
75 Nummi 1985, 96.
76 Lempiäinen 2002, 54 ja 60.
77 Nummi 1985, 176.
78 Kinnunen 1986, 68; vrt. myös Kajannes 1995, 16; Turu-

nen 2010, 154–155, 194–195 ja 343.
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modernille ihmiselle tuhon kuvaa, sekä krusifik-
siassosiaatio. Pakanallisen elämänpuutradition 
rinnalla esiintyy ristiriidattomasti kristillislähtöi-
nen viitekehys ristinpuineen. Kerrostuneet mer-
kitystasot eivät sulje toisiaan pois vaan avaavat eri 
dimensioita. Näin on jo Raamatun kuvastossa, jossa 
Jeesuksen risti on samanaikaisesti sekä demoninen 
ristiinnaulitsemiseen liittyvä kuva että helpotuksen 
tuova lunastukseen ja pelastukseen liittyvä kuva.79 
Näiden lisäksi se on tullut visuaalisena muotona (ja 
siihen yhdistyvine merkityksineen) kristinuskon 
symboliksi.

rukoukSen rakenTeiTa
Nummen runoissa ilmaisutapa muistuttaa välillä 
rukousta, kuten seuraavassa ”Isä meidän”-rukouk-
sen variaatiossa: ”Anna meille tänä päivänä / rannan 
haapa ja sininen vesi”.80 Ensimmäinen, suoraan 
rukouksesta oleva säe aktivoi lukijan muistista ru-
kouksen jatkon, joka kuitenkin on muutettu vaih-
tamalla jokapäiväinen leipä ja syntien anteeksianto 
maisemakuvaukseen. ”Isä meidän”-rukousta varioi-
daan muuallakin. Runossa ”Isä minun” on saman-
aikaisesti leikittelevä retorinen kuvio ”isä / minun 
/ joka olit Kiinassa”81 että vakava näkemyksellinen 
reflektio. Toisaalla taas rukouksen muotoon kitey-
tetään syvä suru: ”Anna minulle minun / jokapäiväi-
nen ahdistukseni. Anna tämä mieletön kylmänpol-
te”.82 Variaatioihin sisältyy myös epäilys: ”Sinä joka 
olet siellä / – jos olet”.83 

Rukouksen ulkoisista piirteistä asento ja oheis-
teot esiintyvät Nummen runoissa vaihtelevasti. 
Kumartuminen, pään painaminen ja hiljentymi-
nen ovat tyypillisiä rukousasentoihin liittyviä elei-
tä ja konventioita.84 Rukous ja siunaaminen ovat 
Nummen lyriikassa toistuvia aiheita, ja hiljaisuus 
mainitaan yhä uudestaan Nummen kuvauksissa 
rukouksesta ja hartaudenharjoituksesta.85 Num-
men runoissa kuvataan usein pyhyyden elämystä tai 
harrasta luontokokemusta, joka on vailla näkyviä 
uskonnollisia korostuksia, kuten on runossa ”Val-
jetessa”.

Ylitse lumiaavojen
soi kaukaa kellon ääni.

Huurteessa seisoo mänty. Sen
juurella painan pääni.

Ei ajan aallot, tyyntyneet,
Ikuisen paasiin pauhaa.

Ääneti taivas kuuntelee
maan ihmeellistä rauhaa.86

 
Pyhyyden kokemus luonnossa ei edellytä hengellis-
tä tai uskonnollista asennoitumista; toisaalta luon-
nossa ja etenkin luonnonkauneuden kokemisessa 
voi manifestoitua jotain erityistä tai epätavallista, 
joka taipuu helposti hengellisiin tulkintoihin.87 Es-
teettisen ja uskonnollisen kokemuksen samankal-
taisuuden vuoksi saattaa tulla ongelmaksi erotella, 
missä määrin kyse on hengellisen sisällön ja missä 
määrin esteettisen kokemuksen laukaisemasta vas-
taanotosta. Asetelmaa on pohdittu myös Nummen 
lyriikan yhteydessä, kuten Aarne Kinnusen88 ana-
lyysi osoittaa: ”Panteistiseksi en tätä tulkitsisi, vaan 
yhteisyyden tunnoksi vailla ainakin näkyviä uskon-
nollisia korostuksia.” Toisaalta kokemus Jumalan 
läsnäolosta luonnossa on ominainen Nummen 
lyriikalle.89 Torsti Lehtinen sitoo Nummen Katri 
Valan ja monien muiden Jumalan armon luonnossa 
näkevien lyyrikoiden joukkoon.90 

Rukouksen ilmaisutapaan kuuluvat puhuttelut, 
joihin yhdistyy luonnehdinta puhutellun ylivertai-
suudesta ja puhuttelijan ja puhutellun suhteesta.91 
Näiden lisäksi rukoukseen liittyy tilanteen ulkoisia 
piirteitä, kuten asento, oheisteot ja ilmaisutapa. Ru-
kouksen kolmiosainen rakenne (puhuttelu, viesti 
ja suhteen määrittely) toteutuu runossa ”Puun ru-
kous”. 

 
PUUN RUKOUS

Kaukana, metsän sydämessä,
pystyyn kuollut puu.
Kelopuu! Sinun kyljissäsi hohtavat
hopeanharmaat vuosisadat,
hohtaa hiljainen ylistys, mykkä pyyntö
niiden puolesta, jotka maatuvat maassa,
niiden puolesta, jotka yhä viheriöivät.

TA 6-12_KiilunenHuhtala uus.indd   530 3.12.2012   22.26



ARTIKKELEITA – ARTIKLAR  531

Sinä seisot kuin iätön vanhus,
 kuin suon tai roudan säästämä vainaja,
katsot tyhjin silmin
 ympärilläsi viheriöivää elämää.
Tyhjin silmin. Täysin silmin:
sinä näet sen turhuuden, näet sen kauneuden.
Helle tuoksuu männyissä, linnut ja pienet eläimet
 hakevat suojaa sinun onkaloistasi.
Läpi kesän ja talven, läpi syksyn ja kevään
sinun hopeinen rukouksesi hohtaa kaikkien silmiin 
 jotka sinut näkevät
Hänenkin silmiinsä, joka näkee meren syvyydet
ja aavikon kaukaisuudet, ja linnunradan metsät.
Sinun rukouksesi sanat ovat vuosia,
 ajatukset vuosisatoja.
Ota meidät mukaan rukoukseesi, 
meidät, minuuttien harhailijat, 
 silmänräpäysten vangit,
menneet, nykyiset ja tulevat
ihmissuvun levottomat jäsenet.
Opeta meille puun nöyryys. Puun rukous. 
Opeta meille rauhasi, jotta osaisimme kurkottaa 

juuremme
 kohden ikuisen rauhan lähdettä.92

Puhuttelu kohdistuu puuhun, ja puuta pyydetään 
ottamaan ihmiset mukaan rukoukseensa. Raken-
teeltaan puhuttelu muistuttaa itsessään rukousta, 
sillä se koostuu pyynnöistä sekä puun kaikkivoi-
paisuuden ja ihmisen vähäisyyden korostamisista. 
Ajattomuus, elämän monipuolinen näkeminen sekä 
rauha ja nöyryys yhdistyvät puuhun, jota rukoillaan 
ottamaan ihmiset mukaan rukoukseensa. Tämä 
viittaisi siihen, että puu koetaan jonkinlaisena yli-
inhimillisenä välittäjänä, joka asettuu ominaisuuk-
siltaan ihmisen ja ihmistä korkeamman voiman 
väliin. Tästä huolimatta puu yhdistyy ihmiseen, 
jolla on kuvaannollisesti juuret. Niitä pyritään – 
konventionaalisen kuvaston sanoin – kurottamaan 
”kohden ikuisen rauhan lähdettä”.

”Puun rukouksessa” toteutuvat muutkin ruko-
uksen kriteerit. Siinä näkyvät hengellinen retoriik-
ka ja sisältö sekä puun antama suoja ja turva. Puu 
hahmottuu personoituna vastaanottajana, joka ni-
metään ja kuvataan hengellisestä sanastosta tutuin 
epiteetein. Edelleen puhujalla on järkähtämätön 

varmuus puun olemassaolosta ja ylimaallisuudesta, 
mikä näkyy kuvauksena puhujan ja puun suhteesta. 
Ihmisen vähäisyys peilautuu puun kaikkivoipai-
suutta vasten. Rukouksen piirteitä ovat jumaluuden 
sanallinen lähestyminen ilman pyrkimystä välittö-
mään vaikutukseen (vertaa loitsu), kaavoittuneen 
ja vakiintuneen muodon (kielelliset) ainekset ja 
sidoksisuus kirjalliseen perinteeseen esimerkiksi 
ilmaisurakenteessa. 

Samantapainen asetelma on puhuttelussa ”Ota 
vastaan koivujen rukous”. Kyseinen runo ”Lux 
Aeterna” on Jukka Paarman mukaan Requiem-
kokoelman päätösrukous, ja siinä näkyy selvästi 
rukous retoriikkaa.93 Kuitenkaan kyseessä ei ole 
”uskonvarma ylistys” vaan nöyryys tuntemattoman 
pyhyyden edessä.

 
Lumi on peittänyt vihreän niityn ja peittää kedon 

kukkaset.
Silloin me nostamme silmämme ja näemme koivujen 

metsän.

Nuori koivikko on ojentanut valkeat käsivarret taivasta 
kohden,

latvat kuin sormet, kuin kevään ruoho – nyt mustina 
talvitaivasta vasten.

 
On tyyntä ja kylmää. Kuura verhoaa oksat,
kaiken yllä on lohduton kaipaus. Kaiken yllä on 

ihmeellinen valo.

Sinä, jonka eteen me kumarrumme, kun sanomme: sinä,
sinä tuntematon, läheinen – ota vastaan koivujen rukous,
 

_________________________________________________
79 Frye 1983, 149.
80 Nummi 1992, 110.
81 Nummi 1999, 73.
82 Nummi 1989, 34.
83 Nummi 1990, 53.
84 Suojanen 2000, 200 ja Lempiäinen 2002, 21–22 sekä 206.
85 Kajannes 2003, 217 ja 220.
86 Nummi 1956, 19.
87 Lassila 2000, 17; Leikola 1990, 54 ja Anttonen 1996, 12.
88 Kinnunen 1981, 518.
89 Kajannes 2003, 218.
90 Lehtinen 2003, 217.
91 Ks. Envall 1996, 178, 180 ja 183.
92 Nummi 1990, 49–50.
93 Paarma 2008, 114.
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käsivarsien rukous, joka maan syvyyksistä kohoaa 
taivaan puoleen

ja meidän käsivarsiemme rukous, meidän sormiemme 
mykkä rukous.

 
Anna rauhasi heille, jotka lepäävät alhaalla, maan 

syvyydessä,
ja meille, jotka harhailemme täällä, korkeuden ja 

syvyyden välissä.94

Tero Liukkosen95 mukaan Requiemin lopetus toi-
mii siltana, jota myöten alun perin latinankielinen 
katolinen sielunmessu siirretään pohjoiseen mai-
semaan. Runossa on näkymä, jossa suomalainen 
nuori koivikko on talven pakkaskuurassa ja siihen 
yhdistyy kristillistä merkitystä kantava ihmeellinen 
ja ikuinen valo. Ajatus ylösnousemuksesta konkre-
tisoituu nimenomaan kevään kautta:

Suuri kevät koittaa! Silloin kaikki puhkeaa viheriöimään,
silloin jokainen lehti on sana, jokainen puu on kieli
 
ja kaikki ne ylistävät sinua, ylistävät kevättä ja aamun 

ikuista valoa.96

Nummen runojen kohdalla pyhä kieli esiintyy lä-
hinnä runoissa, joiden konteksti lataa yksittäiset 
ilmaukset hengellisiksi tai joissa ilmaisu on lainaa 
pyhinä pidetyistä teksteistä. Etenkin raamatulliset 
kielikuvat ovat tunnistettavissa, mutta uskonnol-
lisuus (tai sen vaikutelma) tulee tekstin ulkoisesta 
merkitysvirrasta, ei siitä, että kielen sanat itsessään 
olisivat uskonnollisia tai pyhiä. Kielikriteerissä jää 
avoimeksi, miten tulisi tehdä ero maallisen ja hen-
gellisen kielen välille ja millaisin tunnistein se voi-
taisiin yksiselitteisesti osoittaa. Nummen monisäi-
keisten runojen kohdalla ongelma on erityinen, 
koska kielellä myös leikitellään, kuten rukousvari-
aatiot osoittavat.

LoPukSi
Lassi Nummen runous pohjautuu osin raamatul-
listen ainesten, kristillisen kulttuurin ja laajemmin 
pyhien tekstien tradition monitasoiseen hyödyntä-
miseen ja niiden törmäyttämiseen uusien merkitys-
ten kanssa. Aiheita universalisoidaan omaperäisesti, 

joskin menetelmä liittyy laajempaan länsimaisen 
kirjallisuuden traditioon, jossa pyhiä tekstejä hyö-
dynnetään niiden varsinaisen käyttöyhteyden ulko-
puolella. Kyseessä ei ole useinkaan pelkkä raama-
tullinen laina, vaan alkuperäisen sisällön päälle tai 
rinnalle kehkeytyy tuoreita näkökulmia. 

Nummen tapa käsitellä kristillisen kulttuurin 
aineksia on täsmällistä, asiantuntevaa ja syvällisesti 
oivaltavaa – se ei jää raamatulliseksi koristeellisuu-
deksi tai sisällön ja ilmaisun parafraasiksi. Teemo-
jen usein viitteenomainen käyttö avaa olennaisen 
perspektiivin tai tulkintakehyksen runoon, mutta 
se edellyttää lukijalta melko perehtynyttä Raamatun 
aiheiden tuntemusta. Vaikka Nummen tuotannossa 
esiintyy uskonnollisia käsitteitä, ne voivat olla virike-
aineistona tai ironiankin kohteena. Ne saattavat olla 
myös rituaalia, Nummen oman taidekäsityksen mu-
kaista seremoniallisuutta eli tradition jatkuvuutta. 

Uskonnollisen elämyksen kuvauksissa korostuu 
kokemuksen mystisyys ja subjektiivisuus: kosketuk-
sen saaminen itseen ja Jumalaan näyttäytyy rinnak-
kaisena ja kokijalle salaperäisenä. Tämä asetelma 
johtaa omaperäiseen hahmottamiseen ja kielellis-
tämiseen silloinkin, kun aineksia otetaan kirkkotai-
teesta tai kristillisestä kuvastosta. 

Monissa runoissa viitataan kirkkovuoden py-
hiin ja pohditaan niiden merkitystä sekä yleisesti 
että lyyrisen minän subjektiivisesta kokemuksesta 
käsin. Näin yhdistyvät suhteellisen mekaaninen 
kalendaarinen jumalanpalvelussykli, sen taustalla 
oleva syvä traditio merkityksineen sekä yksilölli-
nen hengellinen elämys. Myös muut kristilliset ai-
nekset tulevat samalla tavoin monitasoisesti esiin: 
esimerkiksi rukouksen ulkoiseen muotoon limittyy 
rukouksen yleinen funktio ja yksilöllinen sisältö tai 
käsittelytapa. Nummelle ominaista onkin vivah-
teikkaan käsittelyn lisäksi omaperäinen ja tuore 
lähdeainesten käyttö. Toisaalta monesti häivytetään 
myös rajapintoja uskonnollisten ja uskomuksellis-
ten ainesten väliltä – joissakin runoissa esimerkiksi 
puhutaan uuspakanallisuudesta.97

Nummen monivuotinen raamatunkäännöstyö 
näkyy syventyneenä teemojen pohdintana, jossa 
erilaisia ilmaisuja sovittelemalla tavoitellaan tekstin 
takana hengittävää viisautta. Runoissa on läsnä sekä 
käännöstyön prosessi, runon idean sanallistamisen 
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