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Johannes Paavali II:n katolisen yliopiston (Katolicki 
Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II) teologinen tie
dekunta Lublinissa ei ollut varautunut vaihtoopis
kelijaan vielä lukuvuonna 2010–2011. Sen väestä oli 
myös yllättävää, että joku tahtoi valita juuri heidän 
tiedekuntansa vaihtokohteekseen. Tämän vuoksi 
heillä ei ollut valmista englanninkielistä opetus
suunnitelmaa eikä resursseja järjestää sitä. Niinpä 
opintojen löytäminen tuntui aluksi ylivoimaisen 
vaikealta, kun juuri kukaan ei tuntunut puhuvan 
englantia, opettajien vastaanottoajat olivat lähinnä 
suuntaaantavia ja luentojen ajankohdat ja paikat 
vaihtuivat logiikalla, jonka vain paikalliset opiskeli
jat näyttivät käsittävän. Kukaan ei tuntunut pitävän 
lainkaan omituisena sitä, että olin ollut yliopistolla 
kuukauden löytämättä yhtäkään suoritettavaa kurs
sia. Minua vain kehotettiin odottamaan iloisella 
mielellä. Jotain kyllä järjestyisi – ei ehkä sitä, mitä 
olin itse kaavaillut, mutta jotain kuitenkin.

Yliopistoon sopeutuminen alkoi toden teolla 
vasta kun ymmärsin, että tiedekunta oli minun 
suhteeni aivan yhtä vieraalla maaperällä kuin minä 
tiedekuntaan saapuessani. Otin uuden lähestymis
tavan. Kasvolihakset kipeinä hymyilin ja hehkutin 
intoani päästä katolista uskoa käsitteleville kursseil
le. Työnnyin vastaanotoille enkä tyytynyt sanallisiin 
lupauksiin. Kirjasin suoritustapoja ja aikatauluja 
paperille, lähettelin varmistelevia sähköposteja ja 
pidin orjallisesti kiinni sovitusta. Silloin aarrearkun 
kansi raottui ja helmet, kuten katolinen kirkko kyl

mässä sodassa, katolinen lähetystyö, kirkon paikal
lishistoria Lublinissa ja Johannes Paavali II:n kirk
kooppi tulivat ulottuvilleni – selvästi englanniksi 
opetettuna ja opiskeltuna. Samoin aukeni myös teo
logian opiskelijoiden salainen oleskeluhuone, jossa 
vietin tuntikausia vertaillen katolista ja luterilaista 
kirkkoa ja katsellen paavista tehtyjä musiikkivide
oita.

Vaihtoopintojaksoni merkittävin kurssi oli 
fundamentaaliteologian osaston järjestämä Johan
nes Paavali II:n kirkkooppia käsitellyt kurssi, joka 
oli suunnattu paikallisille jatkoopiskelijoille. Is
tuin nuorten pappien ja fransiskaaniveljien kanssa 
luennoilla ja sain sitä kautta myös aidon kontaktin 
paikallisiin opiskelijoihin. Kurssia johtaneesta pro
fessorista, Krzysztof Kauchasta, tuli epävirallinen 
mentorini Lublinissa. Ensimmäisellä luennolla hän 
silmäili huoneessa istuneita, epäluuloisen hämmen
tyneeltä näyttäneitä nuoria pappeja ja lausui: ”Jo
kainen vierailemaan tuleva kristitty on itse Jumala, 
joka tulee luoksemme.” Professori oli paitsi pedago
gisesti huikaiseva myös sekoitus loppumatonta tie
toa, syvää hengellistä vakaumusta, sielunhoidollista 
opettajuutta ja nuoren sukupolven visiota teologias
ta ja sen tarkoituksesta. Hänelle kirkkokuntien rajat 
eivät näyttäneet merkitsevän torjumista tai vieraut
ta. Hän vastasi kummallisimpiinkin kysymyksiini 
ja suunnitteli kanssani tulevaa pro gradu tutkiel
maani tarjoten kahvia ja mandariineja. Kun totesin 
olevani vielä kovin alkutekijöissä työni suhteen, 
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professori tarjosi apuaan: hän tempaisi salkustaan 
Vatikaanin työntekijäluettelon ja etsi ystävänsä yh
teystiedot. Kuulemma näin menetellään Lublinissa 
tutkielmia työstettäessä.

Oma ajatteluni eteni harppauksittain Johannes 
Paavali II kurssin luennoilla, jotka maanantaiilta
na yhdeksään kestäneinä olisivat muutoin saaneet 
minut lähinnä ärtyneeksi. Luennoilta kotiin kävel
lessäni kuulin yliopiston oman kappelin kellojen 
soittavan Gaudeamus igituria. Olin matkalla kau
kana teologian opintojen menneissä vuosisadoissa 
Johannes Paavali II:n patsaan heittäessä varjojaan 
yliopiston luostarimaiselle sisäpihalle, jonka reu
nalla sääntökuntien sisaret ja veljet söivät eväitään 
ja trendikkäät nuoret opiskelijat viettivät taukojaan. 
Siinä ympäristössä mieleeni pulpahteli kysymyksiä, 
joita en ollut aiemmin osannut kysyä. Punnitsin 
vastauksia, joita en ollut osannut aiemmin muodos
taa. Tutustuin teologiaan, jonka kaltaisesta en ollut 
aiemmin tiennyt.

Syksyn mittaan pääsin osallistumaan muuta
miin tiedekunnassa järjestettyihin seminaareihin 
ja yleisöluennoille: Puolan nuorison hengellistä 
identiteettiä käsitelleeseen seminaariin, Dawkinsia 
ja uusateismia käsitelleeseen teemapäivään (tuona 
päivänä kanssani hississä oli luonnollisen kokoinen 
pahvinen Dawkins, joka tuotiin luentosalin etu
osaan aivan puhujan vierelle – ja jota asiaan kuu
luvasti vilkuiltiin tuomitsevasti) sekä riemastutta
vimpana tapahtumana Pyhän istuimen uskonopin 
kongregaation prefektinä toimivan kardinaali Wil
liam Levadan vierailulle Lubliniin: hänen toimit
tamaansa messuun sekä Raamattua ja luonnollista 
moraalia käsitelleelle luennolleen. Näky kardinaa
lin vierailuluennolla oli komea: satoja pantapaitoja 
nyökkäilemässä hyväksyvästi ja ottamassa vaivih
kaa kuvia suuresta sankarista.

Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II ei 
salaa luonnettaan tunnustuksellisena yliopistona. 
Suuri osa teologisen tiedekunnan opiskelijoista 
tähtää pappeuteen. Naiset jäävät tiedekunnassa vä
hemmistöön. Heidän tulevaisuutensa on uskonnon 
opettajana toimimisessa ja esimerkiksi katolisen 
kirkon perhetyössä.

Yliopiston alaaulassa on luonnollisen kokoinen 
krusifiksi ja jokaista luokkahuonetta koristaa sekä 

risti että valokuva paavista, usein vielä edesmen
neestä – puolalaisesta – nykyisen sijaan. Myös teo
logia on katolista ja avoimesti tunnustuksellista. Jee
susta kutsuttiin luennoilla nimellä ”Our Savior Jesus 
Christ” – ei tietoakaan historiallisesta Jeesuksesta. 
Usein luennolla mietin, oliko kyse tieteellisestä lu
ennosta, saarnasta, sielunhoidollisesta ohjauksesta 
vai evankelioimisesta. Opetus Lublinissa perus
tui pitkälti opettajan monologiin ja innostuneesti 
mutta passiivisesti kuunteleviin oppilaisiin: ei ehkä 
innovatiivista mutta ehdottomasti laadukasta, jopa 
vuorovaikutteista. Professorit olivat auktoriteetti
hahmoja, joille tuotiin lahjoja ja joiden puhuttele
mista koskivat tarkat kieliasusäännöt. Tyypillinen 
tiedekunnan opettaja on vähintään 45vuotias pap
pismies.

Yliopistossa tunsi olevansa aikamatkalla jossain 
kymmenien vuosien takana: toisen maailmanso
dan, kommunismin ja kansallisen ahdingon merkit 
näkyvät edelleen selvästi itäisessä Puolassa – samoin 
näkyvät ylpeys arvostetusta katolisesta yliopistosta, 
kirkon vahvasta asemasta ja ennen kaikkea paavista. 
Tutustuin kerta toisensa jälkeen luokkahuoneeseen 
208, jossa Karol Wojtyła piti luentoja ennen paavi
na toimimistaan. Koko teologinen tiedekunta eli ja 
hengitti rakkaan paavinsa perintöä, elämää ja ope
tuksia.

Lublinin akateeminen anti ei mahdu yhteen lau
seeseen. Yliopiston arjessa maallinen ja hengellinen, 
tiede ja spiritualiteetti, törmäsivät tavalla, johon en 
ollut tottunut. Elävimpänä mieleeni on jäänyt tuo
kiokuva katolisen kirkon lähetystyön historiaa kä
sitelleeltä kurssilta, jolle minun lisäkseni osallistui 
lähinnä fransiskaaniveljiä ja sisaria. Erään luennon 
alussa kaksi veljeä alkoi kinastella nykyisen paavin 
opetuksista. Veljellinen kinastelu huipentui toisen 
veljen kaapatessa toisen pidätysotteeseen. Kun veli 
piiskasi vankiaan kaavustaan riippuneella vyöllä, 
vieressä seissyt keskiikäinen sisar taputti käsiään ja 
huudahti kikattaen: ”Oi, nyt alkaa tappelu!”

KOHtaaminen YlittÄÄ 
KiRKKOKuntaRaJat 
Ensimmäiset Lublinissa vietetyt kuukaudet tarjoi
livat oppimisen elämyksiä täydellä kauhalla annos
teltuna. Luterilaisena naisena – ja tulevana pappina 
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– tunsin olevani muukalainen oudolla maalla. Jou
duin raivaamaan jalansijaa askel askeleelta, keskus
telu keskustelulta. Jouduin jatkuvasti osoittamaan 
luterilaisuuteen kohdistuvia ennakkoluuloja väärik
si. Kuilu katolisen ja protestanttisen myötämielisyy
den välillä tuntui ajoittain musertavalta, varsinkin 
iäkkäiden opettajien ja pappien taholta. Olimme 
yksinkertaisesti molemminpuolisten ennakkokäsi
tysten vankeja. Välillä tunsinkin olevani apologeetti, 
joka joutui päivittäin perustelemaan, todistamaan ja 
oikeuttamaan oman kirkkonsa olemassaolon. Sain 
vastata kysymyksiin alkaen armosta ja avioliittokä
sityksestä, päätyen ehtoollisoppiin ja kysymyksiin 
teologiasta tieteenä. Toisaalta tiedekunnassa pyris
teli myös nuorempien, aktiivisesti toimivien opet
tajien joukko, joka raivasi tilaa asenteiden uudistu
miselle. Heille protestanttinen vaihtoopiskelija oli 
tuulahdus uudesta maailmasta, vuoropuhelusta ja 
molemminpuolisesta ymmärryksestä. 

Ensimmäisten kuukausien jalansijan raivaami
sen jälkeen sain kokea, että minut hyväksyttiin vih
doin mukaan pantapaitojen ja sääntökuntakaapujen 
kansoittamille luennoille. Muutamat professorit 
tahtoivat varta vasten kertoa, että ovat iloisia tah
dostani tulla papiksi. Muutama pyysi lupaa saada 
rukoilla ”valitsemani tien puolesta”. Olin sanaton 
kuulemieni kohteliaisuuksien ja hyvän toivotusten 
edessä. Jälleen kerran tiedeyhteisö ja hengellisyys 
törmäsivät tavalla, johon en Helsingissä ollut tottu
nut. Suuri merkitys tiedekuntaan sopeutumisessani 
oli myös hiljakseen omaksumallani puolan kielel
lä, jolla lopuksi kykenin käymään yksinkertaisia 
keskusteluja ja ymmärtämään osan kuulemastani. 
Epätäydellinen puolan kielen taitoni otettiin vastaan 
armollisemmin kuin sujuva englanti.

Loppiaisena sain kutsun osallistua fundamen
taaliteologian osaston joulujuhlaan. Muutama päivä 
ennen joulujuhlaa minulle ilmoitettiin, että omasta 
tahdostani riippuen olisin tervetullut myös naut
timaan ehtoollisen fransiskaanikonventissa, jossa 
järjestettiin messu ennen varsinaista juhlaosiota. 
Vietin useamman päivän pohdiskellen hämmen
tyneenä saamaani kutsua. Miksi minut kutsuttiin 
ehtoolliselle? Kysyessäni asiaa professoriltani hän 
vastasi yksinkertaisesti: ”Jos uskot Kristuksen ole
van kanssasi ehtoollisessa, olet tervetullut. Silloin 

läsnäolosi vain vahvistaa ekumeniaa.” Lopulta, 
syistä joita en edelleenkään osaa sanoittaa, jonotin 
ehtoolliselle ja pyysin papilta siunauksen. Messun 
jälkeen useampi iäkäs professori tahtoi kätellä mi
nua ja ilmaista hyväksyntänsä ratkaisulleni, milloin 
puolaksi, milloin saksaksi ja milloin kömpelösti 
englanniksi. Samat miehet eivät muutamaa kuu
kautta aiemmin olleet tahtoneet puhua sanaakaan 
vierasta kieltä. Hätkähdin tajutessani, että minut 
hyväksyttiin syvimmin silloin, kun toin selvimmin 
esille erilaisuuteni.

Lublinissa opin sen, mikä Suomessa oli tuntunut 
vaillinaiselta: en opiskele vain suoritusmerkintöjä 
vaan itseäni varten, omaa ymmärrystäni ja maail
mankuvaani avartaen. Mikään ei ravistele parem
min hereille kuin oman identiteettinsä selittäminen 
täysin vieraassa ympäristössä. Löysin uuden tavan 
ajatella ja tutkia. Opin asioita, joita olin Suomes
sa voinut vain pohtia. Tiedän nyt, miten hautaan 
siunaaminen toimitetaan Puolassa, kuka siivoaa 
kaupunkien monet kirkot ja miten papit määrätään 
virkoihin. Olen tarkkaillut kirkkokansaa, nuorta ja 
vanhaa korkeissa koroissaan ja tohveleissaan. Olen 
tavannut piispoja, pitkän uran tehneitä pappeja, 
nuoria ja vanhoja fransiskaaniveljiä ja hyväntuulisia 
sisaria.

Jotakin löytämästäni puolalaisesta mielenlaa
dusta kertonee paluumatkalla lentokentällä sattunut 
välikohtaus. Kun olin maksamassa matkalaukkuni 
ylipainomaksua, pankkikorttini ei toiminut ken
tän laitteessa. Ärtynyt virkailija ilmoitti, että en voi 
päästä lennolle. Lähemmäs tunnin kestäneen epä
toivoisen selvittelyn ja lukuisten maksuyritysten 
jälkeen toinen, kaulassaan ristiriipusta kantanut 
miesvirkailija alkoi kysellä taustastani rauhoittaak
seen minua. Ärtynyt virkailija puolestaan ilmoitti 
viimeisinä sanoinaan, että seuraava mahdollinen 
lento lähtisi seuraavana päivänä – mutta sillekään 
ei olisi asiaa ilman toimivaa korttia. Hänen poistut
tuaan miesvirkailija katsoi minua kulmiensa alta ja 
sanoi: ”Olet siis teologi. Tuleeko sinusta naispappi?” 
Kun leuka täristen nyökyttelin, hän otti tiskin alta 
esiin valmiiksi naputtelemansa lentolipun, asetti sen 
tiskille ja sanoi: ”Ota tämä, mene nopeasti ja rukoile 
puolestani joskus.”
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