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Johannes Paavali II:n katolisen yliopiston (Katolicki 
Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II) teologinen tie­
dekunta Lublinissa ei ollut varautunut vaihto-opis­
kelijaan vielä lukuvuonna 2010–2011. Sen väestä oli 
myös yllättävää, että joku tahtoi valita juuri heidän 
tiedekuntansa vaihtokohteekseen. Tämän vuoksi 
heillä ei ollut valmista englanninkielistä opetus­
suunnitelmaa eikä resursseja järjestää sitä. Niinpä 
opintojen löytäminen tuntui aluksi ylivoimaisen 
vaikealta, kun juuri kukaan ei tuntunut puhuvan 
englantia, opettajien vastaanottoajat olivat lähinnä 
suuntaa-antavia ja luentojen ajankohdat ja paikat 
vaihtuivat logiikalla, jonka vain paikalliset opiskeli­
jat näyttivät käsittävän. Kukaan ei tuntunut pitävän 
lainkaan omituisena sitä, että olin ollut yliopistolla 
kuukauden löytämättä yhtäkään suoritettavaa kurs­
sia. Minua vain kehotettiin odottamaan iloisella 
mielellä. Jotain kyllä järjestyisi – ei ehkä sitä, mitä 
olin itse kaavaillut, mutta jotain kuitenkin.

Yliopistoon sopeutuminen alkoi toden teolla 
vasta kun ymmärsin, että tiedekunta oli minun 
suhteeni aivan yhtä vieraalla maaperällä kuin minä 
tiedekuntaan saapuessani. Otin uuden lähestymis­
tavan. Kasvolihakset kipeinä hymyilin ja hehkutin 
intoani päästä katolista uskoa käsitteleville kursseil­
le. Työnnyin vastaanotoille enkä tyytynyt sanallisiin 
lupauksiin. Kirjasin suoritustapoja ja aikatauluja 
paperille, lähettelin varmistelevia sähköposteja ja 
pidin orjallisesti kiinni sovitusta. Silloin aarrearkun 
kansi raottui ja helmet, kuten katolinen kirkko kyl­

mässä sodassa, katolinen lähetystyö, kirkon paikal­
lishistoria Lublinissa ja Johannes Paavali II:n kirk­
ko-oppi tulivat ulottuvilleni – selvästi englanniksi 
opetettuna ja opiskeltuna. Samoin aukeni myös teo­
logian opiskelijoiden salainen oleskeluhuone, jossa 
vietin tuntikausia vertaillen katolista ja luterilaista 
kirkkoa ja katsellen paavista tehtyjä musiikkivide­
oita.

Vaihto-opintojaksoni merkittävin kurssi oli 
fundamentaaliteologian osaston järjestämä Johan­
nes Paavali II:n kirkko-oppia käsitellyt kurssi, joka 
oli suunnattu paikallisille jatko-opiskelijoille. Is­
tuin nuorten pappien ja fransiskaaniveljien kanssa 
luennoilla ja sain sitä kautta myös aidon kontaktin 
paikallisiin opiskelijoihin. Kurssia johtaneesta pro­
fessorista, Krzysztof Kauchasta, tuli epävirallinen 
mentorini Lublinissa. Ensimmäisellä luennolla hän 
silmäili huoneessa istuneita, epäluuloisen hämmen­
tyneeltä näyttäneitä nuoria pappeja ja lausui: ”Jo­
kainen vierailemaan tuleva kristitty on itse Jumala, 
joka tulee luoksemme.” Professori oli paitsi pedago­
gisesti huikaiseva myös sekoitus loppumatonta tie­
toa, syvää hengellistä vakaumusta, sielunhoidollista 
opettajuutta ja nuoren sukupolven visiota teologias­
ta ja sen tarkoituksesta. Hänelle kirkkokuntien rajat 
eivät näyttäneet merkitsevän torjumista tai vieraut­
ta. Hän vastasi kummallisimpiinkin kysymyksiini 
ja suunnitteli kanssani tulevaa pro gradu -tutkiel­
maani tarjoten kahvia ja mandariineja. Kun totesin 
olevani vielä kovin alkutekijöissä työni suhteen, 
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professori tarjosi apuaan: hän tempaisi salkustaan 
Vatikaanin työntekijäluettelon ja etsi ystävänsä yh­
teystiedot. Kuulemma näin menetellään Lublinissa 
tutkielmia työstettäessä.

Oma ajatteluni eteni harppauksittain Johannes 
Paavali II -kurssin luennoilla, jotka maanantai-ilta­
na yhdeksään kestäneinä olisivat muutoin saaneet 
minut lähinnä ärtyneeksi. Luennoilta kotiin kävel­
lessäni kuulin yliopiston oman kappelin kellojen 
soittavan Gaudeamus igituria. Olin matkalla kau­
kana teologian opintojen menneissä vuosisadoissa 
Johannes Paavali II:n patsaan heittäessä varjojaan 
yliopiston luostarimaiselle sisäpihalle, jonka reu­
nalla sääntökuntien sisaret ja veljet söivät eväitään 
ja trendikkäät nuoret opiskelijat viettivät taukojaan. 
Siinä ympäristössä mieleeni pulpahteli kysymyksiä, 
joita en ollut aiemmin osannut kysyä. Punnitsin 
vastauksia, joita en ollut osannut aiemmin muodos­
taa. Tutustuin teologiaan, jonka kaltaisesta en ollut 
aiemmin tiennyt.

Syksyn mittaan pääsin osallistumaan muuta­
miin tiedekunnassa järjestettyihin seminaareihin 
ja yleisöluennoille: Puolan nuorison hengellistä 
identiteettiä käsitelleeseen seminaariin, Dawkinsia 
ja uusateismia käsitelleeseen teemapäivään (tuona 
päivänä kanssani hississä oli luonnollisen kokoinen 
pahvinen Dawkins, joka tuotiin luentosalin etu­
osaan aivan puhujan vierelle – ja jota asiaan kuu­
luvasti vilkuiltiin tuomitsevasti) sekä riemastutta­
vimpana tapahtumana Pyhän istuimen uskonopin 
kongregaation prefektinä toimivan kardinaali Wil­
liam Levadan vierailulle Lubliniin: hänen toimit­
tamaansa messuun sekä Raamattua ja luonnollista 
moraalia käsitelleelle luennolleen. Näky kardinaa­
lin vierailuluennolla oli komea: satoja pantapaitoja 
nyökkäilemässä hyväksyvästi ja ottamassa vaivih­
kaa kuvia suuresta sankarista.

Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II ei 
salaa luonnettaan tunnustuksellisena yliopistona. 
Suuri osa teologisen tiedekunnan opiskelijoista 
tähtää pappeuteen. Naiset jäävät tiedekunnassa vä­
hemmistöön. Heidän tulevaisuutensa on uskonnon 
opettajana toimimisessa ja esimerkiksi katolisen 
kirkon perhetyössä.

Yliopiston ala-aulassa on luonnollisen kokoinen 
krusifiksi ja jokaista luokkahuonetta koristaa sekä 

risti että valokuva paavista, usein vielä edesmen­
neestä – puolalaisesta – nykyisen sijaan. Myös teo­
logia on katolista ja avoimesti tunnustuksellista. Jee­
susta kutsuttiin luennoilla nimellä ”Our Savior Jesus 
Christ” – ei tietoakaan historiallisesta Jeesuksesta. 
Usein luennolla mietin, oliko kyse tieteellisestä lu­
ennosta, saarnasta, sielunhoidollisesta ohjauksesta 
vai evankelioimisesta. Opetus Lublinissa perus­
tui pitkälti opettajan monologiin ja innostuneesti 
mutta passiivisesti kuunteleviin oppilaisiin: ei ehkä 
innovatiivista mutta ehdottomasti laadukasta, jopa 
vuorovaikutteista. Professorit olivat auktoriteetti­
hahmoja, joille tuotiin lahjoja ja joiden puhuttele­
mista koskivat tarkat kieliasusäännöt. Tyypillinen 
tiedekunnan opettaja on vähintään 45-vuotias pap­
pismies.

Yliopistossa tunsi olevansa aikamatkalla jossain 
kymmenien vuosien takana: toisen maailmanso­
dan, kommunismin ja kansallisen ahdingon merkit 
näkyvät edelleen selvästi itäisessä Puolassa – samoin 
näkyvät ylpeys arvostetusta katolisesta yliopistosta, 
kirkon vahvasta asemasta ja ennen kaikkea paavista. 
Tutustuin kerta toisensa jälkeen luokkahuoneeseen 
208, jossa Karol Wojtyła piti luentoja ennen paavi­
na toimimistaan. Koko teologinen tiedekunta eli ja 
hengitti rakkaan paavinsa perintöä, elämää ja ope­
tuksia.

Lublinin akateeminen anti ei mahdu yhteen lau­
seeseen. Yliopiston arjessa maallinen ja hengellinen, 
tiede ja spiritualiteetti, törmäsivät tavalla, johon en 
ollut tottunut. Elävimpänä mieleeni on jäänyt tuo­
kiokuva katolisen kirkon lähetystyön historiaa kä­
sitelleeltä kurssilta, jolle minun lisäkseni osallistui 
lähinnä fransiskaaniveljiä ja -sisaria. Erään luennon 
alussa kaksi veljeä alkoi kinastella nykyisen paavin 
opetuksista. Veljellinen kinastelu huipentui toisen 
veljen kaapatessa toisen pidätysotteeseen. Kun veli 
piiskasi vankiaan kaavustaan riippuneella vyöllä, 
vieressä seissyt keski-ikäinen sisar taputti käsiään ja 
huudahti kikattaen: ”Oi, nyt alkaa tappelu!”

Kohtaaminen ylittää 
kirkkokuntarajat 
Ensimmäiset Lublinissa vietetyt kuukaudet tarjoi­
livat oppimisen elämyksiä täydellä kauhalla annos­
teltuna. Luterilaisena naisena – ja tulevana pappina 
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– tunsin olevani muukalainen oudolla maalla. Jou­
duin raivaamaan jalansijaa askel askeleelta, keskus­
telu keskustelulta. Jouduin jatkuvasti osoittamaan 
luterilaisuuteen kohdistuvia ennakkoluuloja väärik­
si. Kuilu katolisen ja protestanttisen myötämielisyy­
den välillä tuntui ajoittain musertavalta, varsinkin 
iäkkäiden opettajien ja pappien taholta. Olimme 
yksinkertaisesti molemminpuolisten ennakkokäsi­
tysten vankeja. Välillä tunsinkin olevani apologeetti, 
joka joutui päivittäin perustelemaan, todistamaan ja 
oikeuttamaan oman kirkkonsa olemassaolon. Sain 
vastata kysymyksiin alkaen armosta ja avioliittokä­
sityksestä, päätyen ehtoollisoppiin ja kysymyksiin 
teologiasta tieteenä. Toisaalta tiedekunnassa pyris­
teli myös nuorempien, aktiivisesti toimivien opet­
tajien joukko, joka raivasi tilaa asenteiden uudistu­
miselle. Heille protestanttinen vaihto-opiskelija oli 
tuulahdus uudesta maailmasta, vuoropuhelusta ja 
molemminpuolisesta ymmärryksestä. 

Ensimmäisten kuukausien jalansijan raivaami­
sen jälkeen sain kokea, että minut hyväksyttiin vih­
doin mukaan pantapaitojen ja sääntökuntakaapujen 
kansoittamille luennoille. Muutamat professorit 
tahtoivat varta vasten kertoa, että ovat iloisia tah­
dostani tulla papiksi. Muutama pyysi lupaa saada 
rukoilla ”valitsemani tien puolesta”. Olin sanaton 
kuulemieni kohteliaisuuksien ja hyvän toivotusten 
edessä. Jälleen kerran tiedeyhteisö ja hengellisyys 
törmäsivät tavalla, johon en Helsingissä ollut tottu­
nut. Suuri merkitys tiedekuntaan sopeutumisessani 
oli myös hiljakseen omaksumallani puolan kielel­
lä, jolla lopuksi kykenin käymään yksinkertaisia 
keskusteluja ja ymmärtämään osan kuulemastani. 
Epätäydellinen puolan kielen taitoni otettiin vastaan 
armollisemmin kuin sujuva englanti.

Loppiaisena sain kutsun osallistua fundamen­
taaliteologian osaston joulujuhlaan. Muutama päivä 
ennen joulujuhlaa minulle ilmoitettiin, että omasta 
tahdostani riippuen olisin tervetullut myös naut­
timaan ehtoollisen fransiskaanikonventissa, jossa 
järjestettiin messu ennen varsinaista juhlaosiota. 
Vietin useamman päivän pohdiskellen hämmen­
tyneenä saamaani kutsua. Miksi minut kutsuttiin 
ehtoolliselle? Kysyessäni asiaa professoriltani hän 
vastasi yksinkertaisesti: ”Jos uskot Kristuksen ole­
van kanssasi ehtoollisessa, olet tervetullut. Silloin 

läsnäolosi vain vahvistaa ekumeniaa.” Lopulta, 
syistä joita en edelleenkään osaa sanoittaa, jonotin 
ehtoolliselle ja pyysin papilta siunauksen. Messun 
jälkeen useampi iäkäs professori tahtoi kätellä mi­
nua ja ilmaista hyväksyntänsä ratkaisulleni, milloin 
puolaksi, milloin saksaksi ja milloin kömpelösti 
englanniksi. Samat miehet eivät muutamaa kuu­
kautta aiemmin olleet tahtoneet puhua sanaakaan 
vierasta kieltä. Hätkähdin tajutessani, että minut 
hyväksyttiin syvimmin silloin, kun toin selvimmin 
esille erilaisuuteni.

Lublinissa opin sen, mikä Suomessa oli tuntunut 
vaillinaiselta: en opiskele vain suoritusmerkintöjä 
vaan itseäni varten, omaa ymmärrystäni ja maail­
mankuvaani avartaen. Mikään ei ravistele parem­
min hereille kuin oman identiteettinsä selittäminen 
täysin vieraassa ympäristössä. Löysin uuden tavan 
ajatella ja tutkia. Opin asioita, joita olin Suomes­
sa voinut vain pohtia. Tiedän nyt, miten hautaan 
siunaaminen toimitetaan Puolassa, kuka siivoaa 
kaupunkien monet kirkot ja miten papit määrätään 
virkoihin. Olen tarkkaillut kirkkokansaa, nuorta ja 
vanhaa korkeissa koroissaan ja tohveleissaan. Olen 
tavannut piispoja, pitkän uran tehneitä pappeja, 
nuoria ja vanhoja fransiskaaniveljiä ja hyväntuulisia 
sisaria.

Jotakin löytämästäni puolalaisesta mielenlaa­
dusta kertonee paluumatkalla lentokentällä sattunut 
välikohtaus. Kun olin maksamassa matkalaukkuni 
ylipainomaksua, pankkikorttini ei toiminut ken­
tän laitteessa. Ärtynyt virkailija ilmoitti, että en voi 
päästä lennolle. Lähemmäs tunnin kestäneen epä­
toivoisen selvittelyn ja lukuisten maksuyritysten 
jälkeen toinen, kaulassaan ristiriipusta kantanut 
miesvirkailija alkoi kysellä taustastani rauhoittaak­
seen minua. Ärtynyt virkailija puolestaan ilmoitti 
viimeisinä sanoinaan, että seuraava mahdollinen 
lento lähtisi seuraavana päivänä – mutta sillekään 
ei olisi asiaa ilman toimivaa korttia. Hänen poistut­
tuaan miesvirkailija katsoi minua kulmiensa alta ja 
sanoi: ”Olet siis teologi. Tuleeko sinusta naispappi?” 
Kun leuka täristen nyökyttelin, hän otti tiskin alta 
esiin valmiiksi naputtelemansa lentolipun, asetti sen 
tiskille ja sanoi: ”Ota tämä, mene nopeasti ja rukoile 
puolestani joskus.”
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