Toinen keskeinen uskontoteolo-
ginen aihe on tradition sekad siihen
liittyvan kielen ja perimmaisen to-
dellisuuden vélinen suhde. Toisaalta
looginen edellytys kaksoisidentitee-
tille on, etta kielen suhde totuuteen
on realistinen; uskonnollinen kieli ei
pelkastdan kuvaa tunteita ja asentei-
ta todellisuutta kohtaan, vaan myos
kertoo jotain tastd totuudesta. Toi-
saalta haastateltavia yhdistda apo-
faattinen Jumala-kdsitys sekd Ju-
malan transsendenttiuden varjele-
minen. He kokevat uskonnollisen
kielen viittaavaan kasitteiden tuolle
puolen. Drewin mukaan kielellisten
ilmaisuiden suhteellistaminen on
tdysin oikeutettua. "Uskonnolliseen
traditioon sitoutuminen on sen tun-
nustamista, ettd traditio viittaa it-
sensd ulkopuolelle” tutkimus toteaa.
Haastateltavat eivat niinkdan sitou-
du traditioon kuin késitykseen yh-
desta perimmaisesta todellisuudes-
ta, jonka ddreen perinteet hanta oh-
jaavat. Drewin mielestd uskollisuus
omalle perinteelle merkitsee kykya
nahda oman tradition totunnaisuus.
Patevdstd ja kattavasta argumentaa-
tiosta huolimatta lukijalle jaa tunne,
ettd realistisen kielen ja monistisen
pluralismin valinen jannite on jos-
sain maarin ratkaisematon.

Tutkimuksessa kristinuskon ja
buddhalaisuuden valisia eroja kuva-
taan "luovana jannitteend”. Haasta-
teltavien elamassa uskontoperintei-
den komplementaarisuus perustuu
viisauden ja omistautuvan rakkau-
den vastavuoroisuuteen. Rakkau-
den ja viisauden esiintyminen jokai-
sessa uskontotraditiossa on selvaa
useiden uskontoteologisten teori-
oiden ja niita kohtaan esitetyn kri-
tiikin pohjalta (esimerkiksi Panikkar,
Hick, Heim, Smart & Konstatine).

Vaikka Drew toteaa, ettei viisa-
us ole yksinomaan ominaista budd-
halaisuudelle kristinuskon keskitty-
essd uskonnon rakkaus-aspektiin,
tutkimuksen johtopaatdkset raken-
tuvat pitkalti tdman luovan vasta-
kohtaparin varaan. Téllainen néke-
mys buddhalaisuuden ja kristinus-
kon eroista kertoo ldnsimaisesta

buddhalaisuus-kasityksesta. Lansi-
mainen kasitys buddhalaisuudesta
on selektiivista. Rationalisoiva kasi-
tys buddhalaisuudesta ateistisena
filosofiana ei tee oikeutta aasialai-
sen buddhalaisuuden koko kirjolle,
johon liittyy runsaasti my6s palvon-
nallisia elementteja sekd omistautu-
vaa rakkautta. Olisiko tutkimuksessa
siis paasty vield syvemmalle mikali
viisauden ja rakkauden olisi jo ldhto-
kohtaisesti todettu olevan ominai-
sia sekd kristinuskolle ettd buddha-
laisuudelle? Ajatus kumpuaa haas-
teltavien kokemuksesta, etteivat he
olisi voineet nahda kristinuskon ar-
voa ilman buddhalaisuutta.

Uskontoteologisen panoksensa
lisdksi tutkimus antaa ndkokulmia
kaksoisedustajien sielunhoitoon ja
hengelliseen ohjaukseen. Kahden
perinteen kohtaamisesta syntyvien
ristiriitojen ndkeminen positiivise-
na asiana muuttaa jo itsessadn ha-
vaintoa naista ristiriidoista ja auttaa
kaksoisedustajaa nakemaan traditi-
oiden positiivisen merkityksen eld-
massaan. Haastattelumateriaalin va-
lossa Drew kyseenalaistaa ndkemyk-
sen, jonka mukaan kaksoisedustaji-
en sitoutuminen molempiin tradi-
tioihin ei ole vain pinnallista, vaan
myos haitallista yksilon hengellisen
kasvun kannalta. Drew kritisoi tupla-
identiteettia, mikali yksilo olettaa
traditioiden eksklusiivisen harjoitta-
misen merkitsevan uskollisuutta tra-
ditioille. Drew osoittaa jopa traagi-
sessa valossa sellaisen tilanteen he-
delmattomyyden, jossa yksilo estaa
traditioita kdymasta orgaanista dia-
logia eldmaéssaan. Buddhalaiskristit-
tyjen eldmat kun ovat kristinuskon
ja buddhalaisuuden vélisen dialogin
mikrokosmoksia.

ANNI MUSTONEN
TEOL. KAND.,,
DEVON, ISO BRITANNIA

TEEMU KESKISARJA

Kyynelten kallio:
Kertomuksia seksista ja
vakivallasta. Porvoo: Siltala
2011.396s.

Teemu Keskisarja on paitsi tuotteli-
as myos merkillepantava historian-
tutkija erityisesti marginaalihistorian
kentdlla: eldimiin sekaantumista k&-
sittelevan vaitoskirjan “Secoituxesta
jdrjettémdin luondocappalden cans-
sa’ Perversiot, oikeuseldmd ja kansan-
kulttuuri 1700-luvun Suomessa (2006;
TA 6 /2008) jalkeen hadn on kasitellyt
muun muassa sarjamurhaajan muo-
tokuvaa ja terroria. Poikkeuksen tas-
sd tummanpuhuvasta tuotannossa
muodostaa vain palkittu G. A. Serla-
chiuksen biografia Vihredn kullan ki-
rous (2010), joka sekdén ei ole perin-
teinen lajinsa edustaja. Erityisesti va-
kivallan ja seksuaalisrikosten histori-
an tutkijana Keskisarja sovittaa har-
teilleen Heikki Ylikankaan viittaa - ei
vain aiheidensa vaan myds paljon
puhuvien maskuliinisten paélausei-
den ja kohtikdyvan kielenkdytténsa
muodossa. Tyylillisesti Keskisarjan
tuotannolle on tyypillistd "karskeis-
ta asioista karskisti"-periaate.

Kyynelten kallio ei ole yhtendi-
nen monografia vaan nimensa mu-
kaisesti kollaasi tarinoita seksista ja
vakivallasta. Teemojen kirjo on laa-
ja: tekija kohdistaa katseensa vaélis-
td homoseksuaalisuuteen ja onani-
aan, valistd "peliriippuvaisiin satanis-
teihin”ja irstaisiin pappeihin, raa'asti
toteutettuun aborttiin, transvestis-
miin ja oikeastaan koko siihen "kau-
hujen galleriaan’, joka tuomiokir-
joista voidaan ammentaa. Tekijan
vaitdskirjan teema myos vilahtaa
tuon tuostakin: “sarjasekaantujia”
tekijd marssittaa esiin loppumatto-
man rivin. Lopputuloksena on hen-
gastyttava laukka, jota ei voi suosi-
tella herkille tai viattomuutensa sai-
lytténeille.

Keskisarja on erinomainen kerto-
ja, jonka teksteja ei voi syyttda aina-
kaan pitkapiimaisyydesta. Tavoittee-
na on hanen omien sanojensa mu-
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kaan puhua asioista "alastomina” il-
man korkealentoisia teorioita. Kes-
kisarja tosin toteaa, ettei "ylenkatso
teoreettisiakaan kasitteitd” Kaytan-
nossd niilld ei kuitenkaan ole ollut
hanelle erityistd merkitysta. Aihe-
piiridaan Keskisarja perustelee sillg,
ettd tavallisten ihmisten eldmastd
ei ole lahteitd edes pienoiseldma-
kertoihin. Tama on varmasti totta,
mutta ei poista sitd, ettd mukana
on myos koko lailla tirkistelya tutki-
muksen viikunalehdelld verhottuna,
eikd aina sillakaan. Petri Karosen ar-
vioon (HS 17.12.) pohjoismaisen tut-
kimuksen paremmasta hyodyntami-
sestd on helppo yhtya, joskin myos
siihen, ettd monet kirjan tarinoista
toisaalta kuvaavat aikaansa hyvin.

Missa on seksid ja vakivaltaa, siel-
ta ei kirkkokaan ole kaukana. Niin-
pa mukana on myos runsaasti kir-
konmiehia Sigfridus Aronus Forsiuk-
sesta ja Paimion kirkkoherran poika
Henricus Henrici Florinus nuorem-
masta Petrus Schaferiin. Florinuksen
tarinaa Keskisarja kasittelee seikka-
peraisesti perati 80 sivua. Jopa Kes-
kisarjan Suomen ensimmaisiksi ho-
moseksuaaleiksi kutsumat Heikki
Pekanpoika ja Heikki Mikonpoika,
kollaasin nimihenkil&t, olivat pappi-
lan renkejd. Heiddn tarinansa on kai-
kessa traagisuudessaan mielestani
kirjan parasta antia ainakin kahdes-
sa merkityksessa. Keskisarjan analyy-
si kuorii romanttisesta myytista sen
historiallisen, peitellyn ytimen, ja toi-
saalta tdmad tarina on yksi harvois-
ta kirjan esimerkeistd, joissa seksin ja
vakivallan ohella on puhe myos rak-
kaudesta. Keskisarjan tutkimusloy-
don soisi johtavan myos mainittu-
jen Heikkien kunnian palautukseen
jossain . muodossa Taivassalossa.
Keskisarja liittyy ruotsalaisten histo-
rioitsijoiden havaintoihin homosek-
suaalien prosessien harvinaisuudes-
ta. Lahteiden puuttuessa taman il-
mion ldhempi analyysi jaa kuitenkin
ymmarrettavistd syista puuttumaan.
Voisiko olla niin, ettd homoseksuaa-
lisuutta ei kansankulttuurissa pahek-
suttu ja siksi siitd ei myoskaan tehty
ilmiantoja?
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Kirkkohistoriallisesti  erityisen
kiinnostava on voyrildisen talollisen-
poika Johan Isaksson Anttolin tarina,
joka kielsi ylimaaraisilla kardjille 1733
Jumalan, Paholaisen, taivasten valta-
kunnan, helvetin, vapahtajan ja pe-
lastuksen. Keskisarja piirtda kiinnos-
tavasti eldmankaaren, jota leimaavat
sukupuoliyhteyteen pakottaminen,
eldimiin sekaantuminen ja murha.
Kyseisen talollisenpojan "ateismi” j&i
aikanaan hanen muiden rikostensa
varjoon, eikd Keskisarjakaan pureu-
du siihen. Mahdollista on, ettd Ant-
tolin uskonnolliset kasitykset ovat
palautettavissa hanen kokemuksiin-
sa, mutta isonvihan vaikutusta us-
konnollisten kasitysten muutoksiin
olisi syytd analysoida tarkemmin-
kin varsinkin yksildiden tasolla nii-
den tapausten valossa, joista on sdi-
lynyt ldhteita.

Keskisarjan tutkimusote herattaa
ristiriitaisia tuntemuksia. Yhtdalta ta-
pa menna suoraan asiaan viehdttda
ja on monin paikoin myos vakuutta-
va. Hurskastelevaa tekstid on jo tar-
peeksi. Toisaalta varsinkin yksityis-
kohdissa Keskisarja vetda kuitenkin
mutkat suoriksi. Esimerkiksi avioliit-
to oli Keskisarjan mukaan “pyhd vain
paperilla, jota kukaan ei osannut lu-
kea” (s. 15). Avioliiton ulkopuolisten
suhteiden yleisyytta vahattelemat-
ta voi kysya, oliko asia noin musta-
valkoinen. Ainakaan avioliiton tul-
kitseminen pelkdstaan liikketoimeksi
ei ole ainoa tulkintamahdollisuus ai-
kana, jolloin laki ei edellyttanyt avio-
liittoa eikd kirkkokaan yrityksistadn
huolimatta pystynyt siihen pakotta-
maan. Vastaavanlainen asia on huo-
ruuden vastainen into, johon ei voi
olla tormdamatta 1600-luvun maal-
lisissa ja kirkollisissa Idhteissa. Oliko
todella kyse vain alamaisuuden is-
kostamisesta ja rahvaan kurissa pi-
tamisesta? Vaikka kurilla oli myds us-
konnollista merkitystd, oliko se to-
della ainoa merkille pantava motii-
vi paheksua salavuoteutta ja huo-
ruutta?

Latina ei tieteenkddn ollut
1600-luvulla kuollut kieli akateemi-
sessa maailmassa (s. 24) vaan elava

lingua franca, joka soveltui paitsi op-
pineiden teosten kieleksi myds esi-
merkiksi kirjeenvaihtokieleksi. Opin-
noissa ei 1600-luvulla yleensdkaan
"edistytty” nykyiseen tapaan; edes
ordinaatiopubliikissa ei ollut maari-
teltyja konkreettisia sisaltoja. Myos
pietismin ja kartesiolaisuuden ni-
puttaminen samaan pinoon on
mahdollista vain valossa, jossa kaik-
ki kissat ovat harmaita. Pietismi ei si-
ta paitsi ollut vain paheksuttu vaan
kielletty, eikd se suinkaan "menesty-
nyt"Turun seudulla ennen isoavihaa,
kuten Keskisarja vaittaa.
Paimiolaisten kieltdytyminen
maksamasta kymmenyksia ei valtta-
matta johtunut siitd, ettei kirkkoher-
rasta olisi pidetty. lImid oli kaikkialla
yleinen. Liséksi kymmenysten piiriin
kuuluneiden verokohteiden maara
oli kiistanalainen. Pappien suhtau-
tuminen paloviinaan vaihteli, mut-
ta sitd koskeva pohdinnalta puuttuu
pohja, jos sivuutetaan 1600-luvulla
vallinnut kasitys, jonka mukaan ra-
ja kielletyn paihtymisen ja sallitun
kohtuuden vdlilla oli jyrkka ja hel-
posti havaittava. Myds avioeroja
1600-luvulla esiintyi, vaikka toki ne
olivat ddrimmaisen harvinaisia. Luul-
tavaa on myaos, ettd verenkiertoa ei
yleisesti tunnettu kuten Keskisarja
vaittaa, mutta kokonaan sitd ei voi
sulkea pois, silla Olaus Rudbeckius
oli jo 1653 julkaissut Ruotsissa en-
simmadisen verenkiertoa kasittele-
van anatomisen vaitoskirjan De cir-
culatione sangvinis, aikana, jonka
vaitoskirjat Keskisarja leimaa suoral-
ta kadelta "nollatutkimukseksi”
Taméankaltaisia kysymysmerkkeja
saa piirtaa kirjan marginaaleihin run-
saasti. Mainitsen niista vield muuta-
mia. Schafer ei suinkaan halunnut
marttyyriksi (s. 161) vaan paatyi ta-
han ratkaisuun paettuaan esival-
taa Euroopan halki Pennsylvaniaan
asti. Ratkaisu oli hdnelle vaikea, sil-
|& Schéaferin persoonassa yhdistyi-
vat jyrkkyys ja inhimillinen heikko-
us. Anna Wargentinin ja Schaferin
vélisen suhteen lihallisuus kylla ka-
vi laatuun, joskin vasta sen jélkeen,
kun Schafer onnistui kohottamaan



sukupuoliyhteyden tdméan kanssa
mielessaan hengelliselle tasolle. Te-
kija mainitsee sivumennen sofiaani-
sen mystiikan, mutta ei avaa lukijal-
le sen merkitysta Schaferille. Scha-
ferin pdivakirja ei ollut salakielinen
(s. 162) vaan yha luettavissa olevaa
suomea. Schéferin tuomio ei pe-
rustunut 1600-luvun lopussa eika
1707 melankoliaan. Téman selityk-
sen piispa Johannes Gezelius nuo-
rempi madaratietoisesti torjui jo en-
nen piispaksi tuloaan. Schafer olisi
lisaksi tuskin vapautunut vankeu-
destaan kieltamalld vakaumuksen-
sa enda vuoden 1707 jalkeen, silla
hdnet oli jo tuomittu kuolemaan,
ennen vuotta 1693 kylldkin. Edella
sanottu ei kuitenkaan tarkoita, et-
tei Keskisarja yleensd tuntisi kuvaa-
maansa aikakautta. Ongelma johtuu
tekijdn suurpiirteisestd tavasta tari-
nan nimissa pelkistaa ja yksinkertais-
taa asioita, joita on vaikea ymmar-
tdd mutta helppo karnevalisoida
300 vuoden takaa.

Keskisarjan véitoskirjaa leima-
si hienotunteisuus ja hygieenisyys.
Tdsta teoksesta sitd on karsittu sil-
miinpistavasti, vaikka tekija sanoo
yrittdneensd valttda “itsetarkoituk-
sellista saastan roiskimista” Keskisar-
ja on mielestani oikeassa siing, ettei
mikaan saa olla tutkimukselle vieras-
ta tai tabu. Tutkijan velvollisuus on
esittaa menneisyys sellaisena kuin
se oli. Toisaalta tdllad otteella pas-
dytdan helposti myds ylilydnteihin:
menneisyyden ihmisista tulee huo-
maamatta perversioidensa kanta-
jia tai menneisyyden pimeyden esi-
merkkeja yksipuolisin todistein.

Vaikka esimerkiksi edelld mainit-
tu Petrus Schafer itse kdyttaytyi jopa
aikalaisten mielesta kummallisesti ja
karskisti, han oli toki paljon muuta-
kin kuin "onanisti” eikd masturbaatio
suinkaan ollut syy hanen kohtaloon-
sa. Jos Schaferin paivakirjaansa teke-
mat merkinnat “lankeemuksista” ir-
rotetaan hanen ajattelunsa ja koke-
musmaailmansa kontekstista eli siitd
profetiasta, johon hédn uskoi ja jonka
vuoksi han oli lopulta valmis mart-
tyyriksi ja jatetdan kirkkohistorioit-

sijoiden analysoitaviksi, syntyy kari-
katyyri, jollaisia tulisi vakavasti otet-
tavassa historiantutkimuksessa valt-
taa, vaikka kohdehenkilot itse saat-
toivat syyllistya vield karkeampaan
herjaamiseen kuvatessaan "vaino-
ajiaan”. Tutkija joutuu ottamaan ris-
kin menneisyyden ihmisten kunni-
an loukkaamisesta, mutta tdma on-
gelma on syyté ottaa vakavasti, silla
vainajat eivat endd pysty kunniaansa
puolustamaan. Muussa tapauksessa
tutkimus muuttuu helposti pelkéksi
pornografiaksi. Parhaimmillaan Kes-
kisarjan kollaasi on kuitenkin oival-
tava ja rohkea ammennus Ruotsin
ajan karusta todellisuudesta.

ESKO M. LAINE
DOS., HELSINKI

TIMO ESKOLA

Evil Gods and Reckless
Saviours: Adaptation and
Appropriation in Late
Twentieth-Century Jesus
Novels. Diss. lustitia supple-
ments series. Helsinki 2011.
290s

The Jesus-Novels about which Ti-
mo Eskola writes are highly imagi-
native texts, re-envisioning and re-
vising the narratives available in the
canonical Gospels. The wide reach
of Eskola's work embraces primary
texts authored by a diverse group
of late twentieth-century Europe-
an and American writers. Where-
ver Jesus-novels have been written,
Eskola has found them. He focuses
on oppositional retellings by Sara-
mago, Mailer, Roberts and several
other contemporary authors that
contrast with the Gospels. The for-
mal grounds of the contrast might
be a matter of changed point of
view (tales narrated by Jesus him-
self), altered attitude towards cent-
ral figures (Judas defended or reha-
bilitated; Mary Magdalene rendered
as Jesus's lover and main disciple),
or addition (Gnostic material from

200s or later fused with the New
Testament sources).

At best these novels supplement
a reading of the canonical Gospels
with fresh imaginings of the mi-
lieu of the Holy Land, informed
by archaeology and recent Bibli-
cal scholarship of the historical Je-
sus. When the crucifixion is depict-
ed, these novels indulge in porno-
graphic representations of violence.
The Gospels are austere and deco-
rous in comparison. The most hope-
ful of these fictions imagine a sup-
pressed feminist, woman-centered
faith in lost gospels of the Magda-
lene. There the consolations of erot-
icism and woman-centered com-
munities repair the damage done
by the patriarchal church. Where Es-
kola sees a Nietzschean anti-Juda-
ism | sometimes see a more direct
assault on the gender hierarchies
and distrust of the flesh that comes
out of Saints Paul and Augustine,
but it is certainly the case, as Esko-
la argues, that none of these novels
seeks to recuperate the apocalyptic
prophet of recent historical schol-
arship from the Christ of Paul and
the Church Fathers. They operate in
the Humeian or Straussian model
of debunking miracles through ra-
tional explanation, making the most
out the potential for psychosomat-
ic cures and misdiagnoses. Rather
than explaining Jesus's charisma,
they emphasize his followers’ gulli-
bility, political machinations, or will-
ful misrepresentations of their lead-
er. They obstinately misunderstand
Christianity; one would never guess
from these novels, as Eskola ob-
serves, that love, grace, or forgive-
ness play any role in Christian faith.

Nor, as Eskola aptly points out,
do the adaptations of Gnosticism
most prominent in feminist Je-
sus novels grasp the core beliefs of
the Gnostics about secret wisdom,
which as far as scholarship has been
able to show us, does not celebrate
physicality and eroticism. The Gnos-
ticism of several of the Magdalene-
centered Jesus novels has been
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